
GLASBA 

OB KONCU LETOŠNJE OPERNE SEZONE 

Odkar so po smrti francoskega kralja Henrika III. prenehali stari viteški 
turnirji, živi tako imenovani »balet« v evropski umetnosti od dvornega baleta 
dalje precej razgibano življenje, in to pod različnimi nazivi in v različnih 
oblikah. Njegovo torišče je bilo na moč odvisno od regionalnih pogojev, razen 
tega pa je bil okvir, v katerem se je pojavljal, različen kot le kaj. Pojavljal 
se je v operah, v spevoigrah, pa seveda tudi kot samostojna oblika. In v vsaki 
zvrsti od teh treh zopet ali sam kot zgolj plesno-mimična (predstava ali po­
mešan z recitacijami, spevi in instrumentalnimi vložki ali pa, kar vidimo še 
dandanes v premnogih operah, s pravo instrumentalno, ali še večkrat prav 
priljudno, z vokalno-inštrumentalno spremljavo, kakor na primer v dveh 
največjih operah Čajkovskega, v Onjeginu in v Pikovi dami. 

Razpon od dvornega baleta do baletov Čajkovskega je seveda velik. 
Namen je pri prvem kot drugem — ne glede na razvoj glasbene in koreografske 
umetnosti same — prav tako različen. Skupne točke čisto umetnostnega zna­
čaja, se pravi združevanje plesnih gibov z določeno glasbo, mimika, povezana z 
ritmom, in to oboje povzeto v smoter nekega razpoloženjskega izražanja — pa 
so ostale vse čase iste. Izredno različna je bila vsebinska pobuda: sentimen­
talne j>passtourelles« so prav tako vzpodbujale ustvarjalce — čeprav z manj­
šim umetniškim uspehom — kakor evropske ljudske pravljice, ki so odevale 
plesno odrsko dogajanje v nekakšno poezijo. Pravi čar te poezije in zlasti 
njen globlji občečloveški namen in pomen pa so se izgubili v koreografskih 
problemih. Ti so ostali premnogokrat na površju in se utapljali v efektih 
množičnih gibov, likov in v svetlobnih efektih, zlasti po iznajdbi električnega 
osvetljevanja na opernih odrih. In tudi muzika sama ni kdo ve kako občut­
ljivo sledila globljim razam dane vsebine. Vse skupaj je ostajalo na površju 
tako imenovane lahke glasbe, dasi le-ta dostikrat, posebno seveda pri močnih 
ustvarjalcih, ni bila brez znatne miline in privlačnosti. 

Toda šele sodobnost nam je dala zares >pravi« balet. Balet, ki pozornemu 
človeku nekaj pove, ki ga ne samo očara, temveč mu daje globlja, etična 
zadoščenja, dosežena z estetsko zadosti premišljeno in pomembno umetniško 
snovjo. Ta j>sodobnost« pa ni omejena le na ožji čas, ki v njem pravkar 
živimo. Če pogledamo malo širše, se začne naša sodobnost že z zgodnjim Stra-
vinskim, s tem najbolj znanim klasikom moderne umetnosti. Kajti priznati 
moramo, da si njegova umetnost šele utira pot k širšemu umevanju. To velja 
celo za njegova zgodnja dela. 

Kaj je v njih, da so tako odmaknjena razumevanju in dojemanju po­
vprečnega poslušalca? Novost muzike, nedvomno. Toda ta se da premagati, 
naučiti, navaditi. Se bolj kot novost pa so tu odločilna visoka vsebinska 
stremljenja. Kar dela Petruško tako privlačnega za poznavalca, ni samo iz­
redno živi folklorni poudarek, temveč na heroičen način izraženi človeško-
filozofski problem, ki sega prav tja do vprašanj življenja, smrti in nesmrt-
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nosti. To zdaleč ni več milina in nekam viktorijanska poezija Cajkovskega ali 
drugih podobnih baletov, temveč živa slika prostrane, razbite, obešenjaške, 
pijane, razigrane, bedne in razposajene dežele in njenih ljudi, ki goltajo s 
svojimi solzami in smehom vred tudi svoje bridkosti ter se norčujejo iz njih 
in dz sebe, kakor se pošastni Petruškov dvojnik roga svojemu mrtvemu gospo­
darju in podobi. 

Prokofjev pa ni šel tako daleč. Razen baletov Le Chout, Le pas d'Acier, 
Izgubljeni sin in Sur le Borysthene — sta najbolj znana in najbolj uspešna 
njegova baleta Romeo in Julija in Pepelka. 

Nedvomno — v baletih je v stremljenju po novostih Prokofjev manj 
pomemben od Stravinskega. Viprašati pa se smemo, če ga ni prekosil po čisto 
muzikalni sili, zlasti v Romeu in Juliji. Skoraj bi lahko rekli, da ga je. Če­
prav ima Petruška veliko, neubranljivo silo in Ognjeni ptič nedopovedljive 
lepote, le Sacre du Printemps pa je morda sploh najpomembnejša glasba, 
napisana v obdobju tega stoletja do druge svetovne vojne, je vendar poezija 
Prokof jeva glasbe skoraj neposredne jša, čistejša. Treba je pač slišati in videti 
izvedbo njegovih baletov v Rusiji, kjer je njegova umetnost doma. 

Treba je tam videti tudi Pepelko, kajti potem bi človek, ki je videl ta 
balet v neznatni Ljubljani, v drobnem zrncu ob velikanih tujine, vedel, kako 
pomembna je bila naša izvedba. Ne v »izvedbi« sami, namreč po tehnični 
strani, na primer v orkestru, še manj na odru. Pač pa v zamisli! Da bi razu­
meli, kaj mislimo s tem, se je treba o delu prej pogovoriti. 

Pravljica je vsakomur znana. Ima nič koliko različkov- V enem izmed 
njih nastopa Pepel kina mati kot domača krava oziroma njen duh v tej kravi; 
tolaži Pepelko in ji svetuje, kaj naj stori. Oblači jo v obleko, pretkano enkrat 
z zvezdami, drugič z meseci, tretjič s sonci, in jo pošilja na ples. Variant za 
primerno razširitev vsebine — Pepelka je namreč celovečerni balet in sama 
fabula je prekratka za tako delo — je bilo že v pravljicah samih dano kar 
precej. Toda samo klavirska priredba baleta obsega v tisku nič manj kakor 
161 strani, torej je bilo treba raznih idej, ki so pravljico razširile, a so ostale 
obenem smiselne, funkcionalne ali vsaj ne preveč oddaljujoče se od osrednje 
zgodbe. Seveda se je ruskim mojstrom to dobro posrečilo. Tri dejanja imajo 
vsega skupaj petdeset točk, od katerih je prav vsaka plesna. V muzikj so 
večinoma komponirane kot samostojne skladbice, ki pa jih je genij kompo­
nista že znal povezati v celoto, jim dati skupno osnovno noto in jih uvrstiti 
v enoten, velik lok zunanjega in tudi glasbenega dogajanja. 

Čudovito je, kako že prvo dejanje brez srednjeevropskih sentimental­
nosti pograbi »vola za roge«: uboga Pepelka, hudobna mačeha, zlobni sestri 
— bolj z ostrim, karakterizujočim humorjem kakor s solzavostjo naslika vso 
situacijo, dokler ostala družina ne odide na ples. Ustvarjalec nekako računa 
s tem, da ljudje pravljico dobro poznajo. Ne otepa se z njo, ne ponavlja je 
v kakšni posebno znani ali celo ne v vsakdanji varianti, temveč precej 
po svoje, zanimivo, zelo živo in raje groteskno kakor res »pravljično« naslika 
svojo ekspozicijo. 

Toda ko ostane Pepelka sama, se prava pravljica šele začne. Njene sanje 
so k temu nekakšen nežen uvod, čeprav nas njen hrepeneči ples, Gavotta, 
zelo realno spomni na življenje. Toda kmalu se pojavijo vile — poleg vile-
beračice štiri vile letnih časov, ki jih spremlja čudovita muzika. Tu je Pro-
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kofjev pač pokazal, kaj pomeni glasbenik — ustvarjalec. Iz te glasbe diha 
resnični odsev vsebine, ki jo slika. Še tonaliteta je tako natančno izbrana, da 
bi bila vsaka druga napačna. Kar poslušajmo globoki As-dur v vili Zimi (ki je 
sicer po muzikalni plati zasnovana nekoliko drugače kakor v znani priredbi 
za koncertno izvajanje)! Kako se zares vzbudi v nas občutek nečesa skrivnost­
nega, tihega kakor zimski gozd in trdno spanje vse žive narave pod snegom! 
Ta pravljica Prokofjeva je samosvoja, precej daleč od tega, kar smo navajeni 
pojmovati kot pravljico, podedovanoi iz 19. stoletja in blizko zlasti meščan­
skemu krogu zaradi nekam narejene in z raznimi nepristnimi priveski obdane 
lepote. Prokofjev je neposrednejši, njegovo pripovedovanje je čudež živ­
ljenja, ne čudež sanjskega sveta. 

Da je dalo drugo dejanje skladatelju priložnost za raznovrstne plese, 
predvsem za Passepied, Mazurke in Valček, vmes pa za ostro orisane dvorske 
karakterje »kavalirjev«, »vrstnikov« in ostalih dvorjanov, je razumljivo in že 
potek pravljice same jasno določa, da mora to biti nekakšen ansamblski višek 
vse zgodbe. 

Tretje dejanje tvorijo v ogrodju najprej trije »galopi« princa, trikratna 
ježa — prav originalno podana na našem odau — in končno srečna združitev 
princa s Pepelko. Nadvse imenitni so v tem dejanju čevljarji s svojo napih­
njeno značilnostjo. 

Kaže, da so težile študije za ta balet, preden ga je Prokofjev v partituri 
realiziral, bolj k učinkoviti razvrstitvi in uvedbi nedvoumnih likov, kakor pa 
da bi jo navdajalo stremljenje, ustvariti posebno pravljično Tzdušje. Seveda 
je pravljica botrovala vsemu, kar se dogaja na odru. Toda, dasi je čudno in 
deluje na nas sprva malo tuje, je ta vsebina povezana s slikanjem življenja. 
Razumljivo je, da je to življenje, n. pr. na dvoru in zlasti v domači Pepel-
kini hiši, naslikano s pretiranimi in na daleč opaznimi potezami. Saj je Pe-
pelka v bistvu namenjena vendarle otrokom in res je, da otroci to, na ves 
večer razširjeno pravljico prav dobro dojemajo; morda j e ne bi bili zmožni 
poslušati, če bi ne bila zgrajena s takimi liki in barvami. 

Kako daleč je to od Walta Disneja! Vsakdo se spominja ameriške reali­
zacije Sneguljčice, njenih odlik in njenih težkih napak. Ali je bila to samo 
evropska, predvsem srednjeevropska sentimentalnost, da so Disneyu očitali, 
češ da je »pokvaril« škrateljčke in vse vzdušje te mične pravljice? Seveda, 
naredil je iz škratov prav žive človeške podobe in te so bile strašansko daleč 
od kakršne koli predstave o teh pravljičnih bitjih, ki jo je imel do tedaj po­
vprečni Evropejec. Na drugi strani pa je znal dati Disney zgodbi s slikanjem 
in sodelovanjem svojega mičnega živalskega sveta precej čara- Druga skraj­
nost, vsaj Za pojme, ki veljajo v našem območju (kajti tam na Vzhodu so 
pravljice še Yse drugačne) — je ta naša Pepelka, ki zopet opušča značaj 
evropske pravljice in ustvarja zelo določno svojo obliko, tako da je ta sicer 
res enkratna, konkretna, vezana na izvedbo, a ima vendarle tako samosvoje 
poteze, da jo skoraj lahko smatramo kot tip. 

Samo različnost vsebinskega dojemanja nam lahko razloži te razlike. 
Izoblikovanost čustvene strukture v različnih deželah, oddaljenih kljub 
vsemu napredku morda še mnogo bolj, kakor povedo zgolj zemljepisne raz­
dalje. Vendar se spenja most med njimi — mUzika, ki zlahka dopušča ume-
vanje tudi tam, kjer druge vsebinske posebnosti odpovedo. 
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In to nikakor ni muzika — pojmovno — v »našem« smislu. Prokof jev je 
samega sebe takole analiziral: Tu in tam me silijo, naj bi napisal bolj čust­
veno in bolj melodično glaisbo. Po mojem mnenju ni to prav nič več potrebno. 
Nikdar se nisem bal izražati čustev in vselej sem stremel za tem, da bi se 
domislil melodij — vsekakor novih melodij, ki jih morda marsikateri poslu­
šalec ne dojema kot take, ker so različne od konvencionalnega tipa melo­
dije . . . 

Ta posebnost v melodijah Prokofjeva utegne seveda narediti pri prvem 
poslušanju nekam tuj vtis na poslušalca. Toda ta vtis se izgubi, brž ko se 
lahko njegovi muziki zadosti pazljivo približamo. 

Toda pri vsem tem Pepelka le ni tak umetniški dosežek kakor na primer 
Romeo in Julija. Komponirana je bila v letih 1940̂ —1944 kot opus 87. Na­
slednje leto, 1945, je bil skladatelj za Pepelko odlikovan s Stalinovo nagrado 
prve stopnje. Romeo in Julija (opus 64) je starejši balet, že iz leta 1936 io 
v kompozicijski strukturi manj drzen od Pepelke. Vendar pri Prokofjevu vse 
to ne pomeni mnogo. Prokofjev se je v poznejših letih kvečjemu umiril v 
iskanju novih posebnosti in je bila posebnost pri njem v enkratni domisel­
nosti melodije, spleta glasov in harmonskih sosledij bolj kakor harmonskih 
novosti ali celo atonalnosti. Prav zato, ker ga je Zahod po pravici smatral za 
neproblematičnega skladatelja, kar se tiče napredne smeri, je tako čudno od­
jeknila leta 1948 znana zadeva, ki so jo sprožili v Sovjetski zvezi proti vodil­
nim komponistom. Izgleda, da je šlo takrat res bolj za neko propagandno 
notranjepolitično potezo kakor za dejanski formalizem, ki so jim ga očitali. 
»Tako dober, preprost sikladatelj, poln miline in humorja« — so izjavljali za­
hodni skladatelji oib njegovi smrti leta 1953. 

Ce si sedaj še na kratko ogledamo našo izvedbo Pepelke, je prva stvar, 
ki jo zlahka ugotovimo, izredna smiselna funkcija likov. Pri tem mislim na 
konkretne osebe — like, kakor tudi na koreografsko povezavo z muziko in na 
vzajemno povezavo med liki samimi. Ideja, zaupati vlogo dveh Pepelkinih 
sester moškim plesalcem, je odlična. Plesi sami, posebno v drugem dejanju, 
kjer jih je res težko razporediti in jih uganiti tako, da so ves čas zanimivi, 
so vendarle polni domišljije. Tehnična izvedba je pri solistih na neki ravni, 
ki je stalno dobra. Izročilo nam to daje tudi v ženskem baletnem ansamblu, 
precej manj pa v moškem, od katerih kaže, da so posamezniki sicer prav na 
mestu, kot skupina pa še ne docela vigrani. Dirigent Ciril Cvetko je dirigiral 
delo pazljivo in s potrebnim čutom za odtenke. Kolikor se spominjam nje­
govih drugih dosežkov v operi, je bil ta eden izmed najboljših. Cvetko ima 
čut za prozornost inštrumentacije in za občutljiv preplet glasov. Ce bi orke­
ster mogel bolj ustrezati, bi bila to ena od prav dobrih zvočnih realizacij 
partiture. 

Zoluška — Pepelka je šla torej čez naš oder kot pravljica in doživela 
močan odziv kljub temu, da imamo kot ljudje, živeči sredi Evrope, svoj 
pravljični svet. Ni nas lahko zadovoljiti. Imamo Andersena, Hauffa, Grimma, 
seveda tudi Oscarja Wilda in druge mojstre, ki so dvignili pravljico od 
prvotnih občečloveških osnov v njej do pomembne problematike, ki se je 
spoprijela z vsemi težkimi vprašanji našega »evropskega« časa nekaj stoletij 
nazaj in marsikje morda tudi naprej. Imamo čudovite prirodoslovne pravljice 
Karla Ewalda, ki z nedopovedljivim humorjem povzemajo dogodke iz neznat­
nega, a v sebi tako važnega sveta majhnih bitij in stvari, pa obenem smešijo 
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človeško domišljavost in omejenost. — Ni lahko ob tem svetu, ki živi kot svet 
»pravljice« čvrsto v naši zavesti, uspeti s tako tveganim poskusom, kakor je 
ravno Pepelka, z v bistvu borno fabulo za odrsko prikazovanje. Vendar je 
moč glasbe same pa tudi bogata fantazija v odrsko-scenskem razporedu in 
oblikovanju premagala vse pomisleke in tudi zares zmagala. 

M a r i j a n L i p o v š e k 
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