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po osimu

Ratifikacija osimskega sporazuma je torej za
nami. S tem se je tudi formalno koncalo “po-
vojno” obdobje Trsta in deZele. Mogoc€e ni dru-
gotnega pomena, da je sporazum, ¢eravno z za-
mudo, v resnici tudi ratifikacija miru, ki ga je
uresniCilo prebivalstvo tostran in onstran meje
Ze dolgo vrsto let. Da je kon¢no zmagala pa-
met, je, po naSem, zasluga predvsem ‘ljudi’, ki
so jo znali udejanjiti v dolgem in postopnem
procesu in ki so tako odpravili ozracje napetosti
in soo€enja, ki je le tu in tam ponovno izbruh-
nilo na dan. Na Krasu so torej odstranili vzigal-
nik zadnji bombi. Pri tem je najvaznejSe to,da
so v Cistilni akciji sodelovali milijoni drZavlja-
nov oziroma njihova vest, njihova zdrava pa-
met, njihova privrZenost Zivljenju pa njihovo vz-
trajno gledanje napre;j.

Sedaj bi seveda morali dedis¢ino tega drago-
cenega zdruZevalnega procesa skrbno Cuvati in
po tej poti Se bolj zagnano korakati v naso
skupno korist in v dobrobit Se drugih delov
Evrope in sveta. Prebivalci tega predela Ilirije
oblutijo mejo kot navadno upravno lo¢nico, ki

jo spostujejo tem bolj, kolikor manj Zali, trga in _

lo¢uje duhove in njihovo ¢loveSko in narodno
obCutljivost. Nasa dolZnost je, da se v tem tre-
nutku spomnimo s spoStovanjem in hvaleZno-
stjo vseh tistih, ki so se v najbolj temnih in raz-
burkanih ¢asih borili do kraja za zmago idealov
solidarnosti in bratstva, ki postajajo dandanes
otipljiva in ‘uradna’ resni¢nost. Habsburski ‘di-
vide et impera’ in trdo fasisti¢no zatiranje, ki je
zalilo tako Slovence kot Italijane, ni uspelo raz-
dvojiti ljudi teh krajev. Pozdravimo torej to
zmago Cloveka.
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Ozrimo se sedaj naprej: prihodnost nas ¢aka
in izziva. Kak$na prihodnost? Kaj lahko more
in mora MOST narediti? Kako uresniciti in
dejansko uveljaviti perspektive in moZnosti, ki
se nam odpirajo? Mogoce ni napak gledati na
sporazum z dveh zornih kotov: s ‘sredis¢nega’
in ‘krajevnega’. Nedvomno so osrednje oblasti,
in torej Rim in Beograd, znale ugodno skleniti
dolgotrajen proces in utrgati zrel sadez, ki je vi-
sel na drevesu, kar so storile tudi zaradi zelo
tehtnih razlogov SirSe politi¢ne strategije, kar je
imelo svoj pozitivni ufinek na sklenitev spora-
zuma. Upravljanje in uresnienje sporazuma
naj bi seveda morala biti stvar krajevnih pobud,
do Cesar naj bi prisli avtonomno in v soolenju z
vsemi krajevnimi dejavniki, katerim treba dati
moznost nenehnega preverjanja. Kako je s tem?

Ustavimo se za trenutek pri podpisih za ‘ne’.

Medtem ko je izvor teh NE v nekem smislu
jasen in logicen, saj je v skladu z dolo¢eno pre-
teklostjo in sicer z nacionalizmom in rasizmom,
ki jima ni Se videti konca, si pa na drugi strani
ne smemo prikrivati dejstva, da je pri vecCini NE
tudi nekaj drugega. SkuSajmo se nekoliko
poglobiti v ta pojav. Kaj se skriva pod plaséem
obrambe narave in ekologije in odkod prihajajo
naivne sanje o ‘integralni prosti coni’? Cemu to
gluho odklanjanje prihodnosti, ki ni v vecini
primerov sad kakih revan$i§ticnih skomin?
Cudno, da kdor jadikuje, in to upravieno, nad
staranjem Trsta, nad izgubo najbolj§ih mladih
sil, se potem zdrzne in obrne hrbet taki enkrat-
ni priloZznosti. Navsezadnje je trgovski Trst
‘punék’ in ‘jeansov’, ki se vzdrZzuje in ki neguje
napacno ljubezen do narave in ki se prepusca



dopo osimo

Il ‘trattato’ é stato, dunque, ratificato ed an-
che legalmente il “dopoguerra’ e finito per
Trieste e per la regione. E forse di non seconda-
ria importanza il fatto che, in fondo, questo
trattato — ancorche tardivamente — ¢ in realta
una ratifica della pace decretata dalla gente gia
da lunghi anni, al di qua e al di la del confine.
Perché e anche in larga misura, secondo noli,
merito della 'gente’ se la ragione ha alfine pre-
valso e si € imposta attraverso un processo lun-
go e graduale, vincendo lo spirito della contrap-
posizione, superando anche qualche 'ricaduta’.
Dungque l'ultima bomba é stata disinnescata sul
Carso, e la ‘bonifica’ — questo, ripetiamo, é
molto importante — ¢ stata fatta da milioni di
cittadini, dalla loro coscienza, dal loro elemen-
tare buon senso, dal loro attaccamento alla vi-
ta, dallo sforzo di volgersi verso il futuro.

L'eredita di questo prezioso motivo unifican-
te che ha agito al di qua e al di la del ‘confine
di stato’' € un bene che va conservato e accre-
sciuto perché fruttifichi per noi e per altri in al-
tre parti d’Europa e del mondo. Nell'animo
degli abitanti di questa plaga d’llliria, il ‘confi-
ne’ € sentito come una qualsiasi demarcazione
amministrativa che va rispettata tanto piu
quanto meno offende e lacera e divide le co-
scienze e la sensibilita umana dei popoli. Non
possiamo, in questo momento, non ricordare
con emozione, con rispetto e con profonda rico-
noscenza quanti anche negli anni piu bui e di-
sperati hanno lottato pagando fino in fondo per
l'affermazione di ideali di solidarieta e di affra-
tellamento che oggi noi abbiamo la fortuna di
veder concretizzati e, come si suol dire, ‘sanci-
ti'. La politica del ‘divide et impera’ dell’Au-
stria asburgica e la dura oppressione fascista
che ha tanto offeso slavi e italiani, alla lunga

non sono riuscite a far prevalere ['odio e l'ini-
micizia in queste terre. Salutiamo quindi que-
sta vittoria dell 'uomo.

Detto questo, ora guardiamo avanti: il futuro
ci aspetta, ci sfida. Quale futuro? Ed in concre-
to noi di MOST che cosa possiamo e dobbiamo
fare? Come realizzare e dar corpo alle prospet-
tive ed alle potenzialita che abbiamo davanti a
noi? E forse il caso di considerare I'applicazio-
ne del Trattato secondo due ottiche diverse:
quella ‘centrale’ e quella ‘locale’. Certamente i
due poteri centrali, Roma e Belgrado, hanno
saputo concludere favorevolmente la situazione
raccogliendo il frutto maturo che era sull'albe-
ro, in questo motivati da ragioni anche di piu
ampria strategia politica; diciamo che hanno a-
vuto una funzione catalizzante nella risoluzione
del problema. La ‘gestione’ dell'accordo pero
dovra essere sostanzialmente opera di iniziativa
‘locale’, frutto di autonoma elaborazione e di
opportuni confronti di verifica continua. Qui
come stiamo?

Soffermiamoci un momento sulla situazione:
le firme dei 'no’.

Mentre in un certo senso é chiara e, vorrem-
mo dire, ‘logica’ perché coerente fino in fondo
con un passato dissennato, una determinata
provenienza dei NO — quella del nazionalismo
e del razzismo irriducibili —, non possiamo na-
sconderci che nella massa dei NO c'é anche del-
l'altro. Questa analisi ci sembra importante per
capire e per orientarci come procedere. Che co-
sa c'e dunque sotto l'equivoco ‘ecologico’ e da
dove viene il sogno ingenuo della ‘zona franca
integrale'? Perché questo sordo rifiuto del futu-
ro, neppure giustificato nella maggior parte dei
casi da nostalgie revanchiste? E strano che
proprio chi — con fondatezza — lamenta l'in-
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sanjam o prvobitnih idilah. Vemo pa, da ob-
staja tudi Trst, ki je sposoben se spoprijeti z re-
sni¢nostjo in nacrtovati svojo prihodnost. Ni
zdaj primeren trenutek, da bi se poglobili v kul-
turne in vedenjske korenine ter tradicijo, na ka-
terih slonijo taka negativna in odklonilna sta-
lis¢a: belezimo jih kot pojav, ki ga kaZe dobro
prouditi. '

S tem preidemo neposredno k jedru vprasan-
ja, ki na tem mestu ne more biti drugega kot ti-
pi¢no ‘tehni¢no’ in to v pravem pomenu besede.
Povejmo naravnost, da ti¢i eden izmed vzrokov
za NE tudi v doloceni italijanski dozdevno ‘hu-
manisti¢ni kulturi’ - ki seveda ni samo italijan-
ska, saj je tudi nemskega izvora -, ki je vedno i-
mela za tuje vse, kar je diSalo po ‘tehniki’: ho-
mo faber ji je vseskozi tuj, ne zanima je, sklon-
jena, kot je, nad knjigami, zaposlena s tol-
macenjem filozofov in pesnikov ter s pisanjem
prizadetih kritik o kritikah, pri Cemer izgineva
v Cedalje bolj razredéenem in nadvse Cistem
prostoru. Toda e res verujemo,ne v abstraktne-
ga Cloveka, ampak v resni¢ne ljudi, ki Zivijo, se
borijo, ljubijo in trpijo, potem moramo znati
biti hkrati inZenirji in filozofi, tehniki in pe-
sniki. To bo zastava naSe kulturne bitke.

Kaj torej predlagamo? Nedvomno obstaja
ekolosko vprasanje, o katerem vemo, da ni iz-
misljeno. Zacnimo pripravljati toen seznam
pobud, z blagoznanstvenega in tehnoloSkega vi-
dika, za katere vemo, da bi se lahko vkljucile v
okolje in teritorij. Poznamo industrijske dejav-
nosti, ki ne povzrocajo, ali kvecjemu v zelo
majhni meri, onesnaZenja in to med najbolj
naprednimi: na primer mehanika, optika, indu-
strija orodja, elektronika, informatika in komu-
nikacije, pa tudi dolocena fina metalurgija. Da
ne govorimo o tem, da lahko postane sama eko-
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loSka in ambientalna problematika predmet
proucevanja, raziskovanja in preverjanja
najbolj novatorskih reSitev, ki bi jih lahko
predlagali in izvaZali drugam kot ‘izdelek’ do-
mace pobude.

Mislimo, da bi bilo treba, razen na indu-
strijo, ki neposredno proizvaja dobrine, vzeti v
postev tudi raziskovanje in industrijsko nacrto-
vanje: zakaj bi ne npr. ustanovili meSanega ita-
lijansko-jugoslovanskega sredi$¢a za tehnolo-
gijo ali inZeniring, morebiti kak vodilni obrat,
tudi polindustrijskega tipa, za nove in najbolj
napredne tehnologije? In pa, ali ne bi kazalo
misliti na tesnejSe sodelovanje trzaske, reske in
ljubljanske univerze, ki bi lahko organizirale
kako primerno interdisciplinarno in speciali-
stiéno dejavnost (ra¢unalnistvo, kemijo, naérto-
vanje, pa morebiti tudi sociologijo, ki bi
proucevala vprasanja, ki so povezana z velikimi
industrijskimi kompleksi)?

To so le nekateri izmed zacetnih predlogov.
Upamo, da se bodo pojavili Se drugi, gotovo
boljsi in bolj konkretni v duhu svobodne in pre-
novljene kulture, ki naj zna pogumno zreti v
probleme prihodnosti.

ILLIRICUS

Clanek nam je poslal na¥ sodelavec italijanske narodnosti, ki ne
prebiva v nafem mestu in ki torej lahko ocenjuje dogajanje pri
nas iz drugacnega zornega kota, pa tudi s potrebno odmaknjeno-
stjo, kar omogo¢a izoblikovanje bolj objektivnih stali$¢ od tistih,
ki nastajajo sredi meteZa. Osimski sporazum odpira, mimo v
¢lanku obravnavanih, 3e vrsto drugih vpradanj, na primer,
vpradanje optimalne lokacije industrijske cone, vpradanja, ki se
nanasajo na razvoj slovenske narodnostne skupnosti v Italiji, ki jo
cakajo tezke preizkusnje, zlasti pa vpradanje zas&ite tako etniénih,
kot tudi ekolofkih in naravnih znaé&ilnosti ozemlja, o Cemer pa
kaZe spregovoriti posebej.



vecchiamento di Trieste, l'emorragia dei suoi
giovani migliori, poi si ritragga quando si apre
una prospettiva tutta da giocare. In fondo é la
Trieste mercantile delle bambole e dei jeans che
si astiene, ed anche una Trieste irrazionale che
coltiva un falso naturalismo che idoleggia idilli
bucolici. Ma sappiamo che c'¢ anche una Trie-
ste capace di affrontare e progettare il suo futu-
ro. Non ¢ qui il caso di approfondire le ragioni
culturali, di tradizione, di costume, ecc. che
stanno alla radice di certi atteggiamenti negati-
vi e rinunciatari: lo segnaliamo come tema me-
ritevole di approfondimento.

E con questo passiamo direttamente al noc-
ciolo della questione, che a questo punto non
puo che essere squisitamente ‘tecnica’ nel senso
piu completo della parola. Intanto diciamo su-
bito che almeno una delle cause del 'rifiuto’ sta
proprio nel residuo di una certa presunta ‘cul-
tura umanistica’ italiana — ma non solo italia-
na, anche di ascendenza tedesca — che tenace-
mente ha sempre considerato estraneo tutto
quanto é ‘tecnica’: I'homo faber le é assoluta-
mente estraneo, non la riguarda, china sui libri
a chiosare filosofi e poeti, magari a fare pun-
tigliosamente la critica della critica, consuman-
dosi in uno spazio sempre piu rarefatto ed iper-
puro.

Ma se noi crediamo veramente non nell Uo-
mo astratto ma negli uomini concreti che vivo-
no, lottano, amano e soffrono, allora dobbiamo
saper essere ingegneri e filosofi insieme, tecnici
e poeti. Questa sard la bandiera della nostra
battaglia culturale.

Cosa proponiamo allora? Certo, la questione
ecologica esiste, sappiamo bene che non ¢ una
invenzione fasulla. Cominciamo dunque a fare
un inventario rigoroso — dal punto di vista
merceologico e tecnologico — delle iniziative
compatibili con I'ambiente ed il territorio. Ci
sono industrie che non sono affatto o pochissi-
mo inquinanti, fra quelle piu avanzate: per e-
sempio la meccanica, soprattutto quella di pre-
cisione, l'ottica, la strumentistica, l'elettronica,

linformatica e le comunicazioni, anche certa
metallurgia fine. Senza contare che proprio la
problematica ecologica e ambientale presente
puo essa stessa oggetto di studio, di ricerca e di
collaudo di soluzioni innovative da proporre ed
esportare altrove come un ‘prodotto’ dell'inizia-
tiva locale.

Pensiamo che oltre all'industria direttamente
produttrice di beni materiali possa e debba es-
sere presa in attenta considerazione anche la ri-
cerca e la progettazione industriale: perché non
pensare ad esempio ad un centro misto italo-ju-
goslavo di ricerca tecnologica e/o di engineering,
magari con impianti pilota o semi-industriali
per tecnologie avanzate? Perché non pensare ad
una stretta cooperazione fra le Universita di
Trieste, Fiume e Lubiana capaci di promuovere
un'attivitd interdisciplinare e specialistica ade-
guatamente programmata (calcolo, chimica,
progettazione, tentando un collegamento con la
sociologia e gli aspetti ‘umani’ degli insedia-
menti industriali)?

Queste sono alcune prime proposte che met-
tiamo sul tavolo. Speriamo che altre, molte al-
tre, certamente piu valide e concrete, si am-
mucchino sul tavolo, nel segno di una cultura
libera e rinnovata che sappia guardare con co-
raggio ai problemi del futuro.

ILLIRICUS

NOTE

Pubblichiamo il contributo di un collaboratore italiano di MO-
ST che non abita nella nostra citta e pud, pertanto, osservare i no-
stri fatti da un’ottica diversa, forse con quel necessario distacco,
che consente I'elaborazione di un punto di vista pil equanime ri-
spetto a colui che si trova nel mezzo della mischia. Il Trattato di
Osimo pone una serie di problemi, anche diversi da quelli affron-
tati nel presente articolo, come, per esempio, 'ottimalita della lo-
calizzazione scelta per la zona industriale, i problemi di sopravvi-
venza del gruppo etnico sloveno, che si trovera un'altra vplta nel-
I'occhio del ciclone, la tutela del territorio, sia dal punto di vista
etnico che da quello ecologico e naturalistico. Non possiamo esau-
rire tutto cid in un articolo e nemmeno in un numero della rivista,
ma contiamo di parlarne diffusamente anche in futuro.
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rekvijem

za aurelio gruber benco

V odprtem pismu dr. Aurelii Gruber Benco
(Primorski dnevnik z dne 6.2.77.) se Aleksij
Pregarc z upravi¢eno ogoréenostjo in prizadeto-
stjo postavlja po robu skrajno nestrpnim nasto-
pom ter rasistiéno obarvanim posegom italijan-
ske socialistke in trZaSke publicistke gospe Au-
relie Gruber Benco v zvezi z nedavno doseZenim
osimskim sporazumom, vendar v isti sapi stavi
pod vprasaj oz. devlje v ni¢ VSE njeno nekdanje
javno Zivljenje in delovanje na kulturnem, druz-
benem in politiénem podrodju, ne le sedanja do
neverjetnosti kratkovidna in nazadnjaska sta-
lis¢a, ki jim botrujejo iredentistiéna hotenja in
zaslepljenost.

Iz Pregarcevega pisma, ki ga po mojem kazi
nedoslednost, se nam izcimi nadvse odurna in
zoprna podoba ‘‘neizZivete’’, ‘‘zagrenjene’ in
“neuspesne’’ Zenske, ki ji je bilo od nekdaj le za
jalovo kaljenje voda, meSetarjenje in spletkar-
stvo v najslabSem pomenu besede; podoba, ki
bi nas morala Slovence pravzaprav od vsega
zaletka samo odbijati ne pa prijetno ‘‘slepiti”
in buditi v nas upanja v moZnost nekaksnega
zbliZevanja, soZitja, simpatije, dialoga in sode-
lovanja.

Po Pregarcu se je Bencova... vse Zivljenje 3la
— ne pa bolj ali manj posteno in iskreno zavze-
mala — neko... “neokusno in dvoumno igro, ki
bi jo lahko v njeni Castitljivi starosti opustila.”
Mar je ni? In Se kako korenito! Kar je meni
znano, se je Bencova — vsaj za dobo revije U-
MANA — dokaj dosledno, samotno in tr-
dovratno zavzemala za prijateljstvo s sosedi, to
je z nami, ter med narodi, ‘“druZila” se je s Slo-
venci in Jugoslovani, ko so jim vsi drugi obraca-
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li hrbet in gledali v njih taksnega ali drugaéne-
ga sovraZnika — in to ji moramo Steti v dobro,
pa naj bo danes Se tako napeta, nekoherentna
in navsezadnje tudi vsega usmiljenja vredna
(pietosa) zagovornica najbolj okorelega trZaske-
ga iredentizma. Ta njena — navajam Pregarca
— “dvoumna in neokusna igra,” ki je trajala
skoraj Cetrt stoletja, je le obrodila pozitivne sa-
dove in mani osebno je Zal, da jo je nehala
“igrati”’. Zame je osupljivo in bolece ravno to:
da se je nekdo, ki je gradil brvi in mosticke in
se tudi izpostavljal za ideale miroljubnega soZit-
ja in recipro¢nega spoStovanja, tako strasno
spozabi. Da se je na lepem in tako popolnoma
izneveril samemu sebi ter ubral pota nacional-
nega hujskanja in nestrpnosti ter rasne diskri-
minacije. Da je zavoljo starosti? druZinskih ali
poklicnih interesov? burZoaznih vplivov? preve-
licenja lastne domovine in kulture, kateri pripa-
da? Casa? ..zavrtel kazalce na svoji sicer
napredni uri za pol stoletja nazaj.

Iz Pregardevega pisma, Zal, vse to ni raz-
vidno. On jo a priori do kraja pobije in diskva-
lificira. Vse njeno Zivljenje, trdi, je bila ena sa-
ma grda spletka. Bilo ji je le do tega, da bi
splavala na povr§je! Zategadelj se je jalovo
poskusala na vseh podrodjih Jasno, z ni¢nimi
rezultati. Spodletelo ji je na literarnem polju,
na gospodarskem, na politiénem. Zela je same
neuspehe, grenkobo, neizZivetost. Ergo...

Ce je res, kar Aleksij pravi, potem ni niti ma-
lo presenetljiva njene zadnja metamorfoza. Pre-
senetljivi smo mi vsi — in nas ni malo —, ki se
zdaj ¢udimo in &utimo ogorlene, in smo ji
neko€ tako naivno in drug za drugim nasedli.



requiem

per aurelia gruber benco

Nella lettera aperta alla dott. Aurelia Gruber
Benco apparsa sul Primorski dnevnik del
6.2.77., Aleksij Pregarc stigmatizza con
giustificata indignazione e sdegno le sortite
estremamente intolleranti e gli interventi di
sapore razzista della socialista italiana e pub-
blicista triestina signora Aurelia Gruber Benco
in relazione con [l'accordo di Osimo appena
ratificato. Tuttavia, al tempo stesso, pone sotto
accusa e ne svilisce tutta la vita e l'attivita pub-
blica del passato sul piano culturale, sociale e
politico e non soltanto le attuali posizioni in-
credibilmente miopi e reazionarie, tenute a bat-
tesimo da volontd e ottenebramenti irreden-
tisticl.

Dalla lettera di Pregarc, che a mio modo di
vedere é viziata di incoerenza, emerge la figura
particolarmente odiosa e scostante di una don-
na “‘insoddisfatta’’, “‘amareggiata’’ e ‘‘fallita”,
che non ha mai fatto altro che intorbidare ste-
rilmente le acque, trafficare e intrigare nel sen-
so piu deteriore del termine; un'immagine che
avrebbe dovuto soltanto respingere noi Sloveni
gia dai primi contatti e non ‘“‘accecarci’’ positi-
vamente accendendo in noi speranze nella pos-
sibilitd di un certo avvicinamento, convivenza,
simpatia, dialogo e collaborazione.

Secondo Pregarc, la Benco ha condotto tutta
la vita — piu o meno onestamente e Sin-
ceramente — una specie di ‘‘recita ambigua e
di cattivo gusto, che alla sua veneranda etd
potrebbe anche concludere’’. Ma non ['ha forse
conclusa? E in che modo radicale! Per quanto
mi e noto, la Benco — per lo meno per quanto
attiene il periodo della rivista UMANA — si
era impegnata piuttosto coerentemente, CcOn
fermezza e da sola per l'amicizia con i vicini,
cioé con noi, e tra I popoli. Frequentava Sloveni

e Jugoslavi in un periodo in cui tutti voltavano
loro le spalle e vedevano in loro questo o quel
nemico — e questo dobbiamo riconoscerle,
nonostante sia oggi cosi tronfia incoerente e
alla fin fine degna della nostra commiserazione,
pietosa sostenitrice del piu rigido irredentismo
triestino. Questa sua — cito Pregarc — "‘recita
ambigua e di cattivo gusto'’, durata quasi un
quarto di secolo, ha, nonostante tutto, dato dei
risultati positivi e personalmente mi spiace che
l'abbia conclusa. Per me ¢ sbalorditivo e
doloroso questo: che una persona che costruiva
ponti e ponticelli e si era notevolmente esposta
per gli ideali della pacifica convivenza e del
reciproco rispetto, abbia rifiutato cosi com-
pletamente il proprio passato. Che abbia
tradito, cosi, dall’'oggi al domani, se stessa, im-
boccando la strada dell'istigazione all'in-
tolleranza nazionale e alla discriminazione raz-
ziale. Forse I'etd avanzata, interessi familiari
o professionali, influenze borghesi, eccessivo
apprezzamento per la propria patria e cultura
alla quale appartiene, hanno portato le lancette
del suo orologio, un tempo progressista, di
cinquant ‘anni indietro?

Purtroppo, dalla lettera di Pregarc non si
puo evincere tutto questo. Egli distrugge e
squalifica a priori. Tutta la sua vita — afferma
— é stata un solo, sporco, intrigo. Non le in-
teressava altro che arrivare! Percio ha tentato,
senza successo, tutte le vie. Naturalmente, sen-
za alcun risultato. Ha fallito sul piano let-
terario, economico, politico. Ha raccolto
solamente insuccessi, amarezze, in-
soddisfazioni. Ergo... Se é vero, quanto Pregarc
dice, anche la sua ultima metamorfosi rientra
nella pii perfetta normalitd, non é per nulla
sorprendente. Sorprendenti invece siamo noi, e
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Le zakaj? Kaj smo pri¢akovali od nezmozZne,
frustrirane in do kraja falirane avanturistke?
Zakaj se nismo rajsi vezali s pravimi prijatelji?
Kako to, da smo jih zanemarili? Da jih nismo
poiskali? Da smo se $§li rajSi sankat na led te
nekoliko vzviSene (Vasa gnada, ji pravi Pregarc
— pod vplivom TV oddaje Bonta loro?) intri-
gantke in biciklistke par excellence? Kako to,
da smo izbirali oz. izbrali tako slabo? Sodimo
tudi mi med nasposobneze?

Najbolj presenetljiv je seveda Pregarc, ki je
vse to vedel (ali je zvedel Sele nedavno?), pa je
temu navkljub pred dvema letoma, kmalu po i-
zidu njegove knjige, romal v Devin intervjuvat
to posast. Ga je mar Bencova prosila za inter-
vju? Ga je morebiti narocila, ali se je za ta pod-
vig odlod¢il sam? In éemu se je tako zelo potru-
dil. da bi njene “'zmedene misli” ...lepo uredil v
bles¢e¢ intervju, ¢e je o njej, o njenem dolgem
Zivljenskem pehanju in nehanju vedel toliko ne-
gativnega oz. samo slabo? Zakaj ni njena razve-
zana kramljanja vrgel enostavno v ko§? Oz.
zakaj ni Se rajsi intervjuvat koga drugega, ki ni-
ma v svojem Zivljenjepisu toliko pik in peg in ni
zmoZen takega peklenskega in non stop ro-
varjenja? Zakaj nas ni pravo¢asno posvaril, vsaj
opozoril, da nikakor ne kaZe in nikoli ni kazalo
zaupati v postenost prizadevanj te intrigantske
in nesposobne TrZacanke, ki ni znala niti sebi
priboriti skorjico uspeha? Same poraze in
zgubljene bitke?

Ne. Tako ¢rnobela poenostavljanja in skr-
Citve Cloveka se mi na mo¢ upirajo. Saj me
nujno pripeljejo do ugotovitve ali spoznanja: ¢e
je vse res, kar je bilo v odprtem pismu izreceno,
potem kako je mogoce, da nas je tako bedna
kreatura brez vsake moralne kvalitete in veli¢i-
ne vse skupaj tako docela prelisic¢ila in prinesla
okrog? Kaj je bilo z nami narobe, da nismo za-
slutili prevare in sprevideli na vsem zacetku?
Da smo jo do njenih nedavnih izpadov v zvezi z

osimskim sporazumom samoumevno celo
pristevali med svoje stare, drage in zveste prija-
telje? Ker ni mogoce, da bi se vse od kraja mo-
tili, potemtakem le ne more biti vse res. Kdo
nam daje pravico, da delamo hudi¢a $e bolj ¢r-
nega kakor je?

Neizpodbitno res pa je, da se je omenjena go-
spa na veler svojega dolgega in tudi plodnega
Zivljenja — kdove zakaj, moral bi jo kdo
vprasati, mi vsi, ki smo ji zaupali, njen ‘‘volta-
faccia” prav terja daljsi intervju in javno kon-
frontacijo! — TOTALNO izneverila sama sebi,
zatajila domala vse, za kar se je v svojih
najboljsih letih skoraj brezkompromisno borila
in potegovala. V enem samem kratkem letu je
tako reko¢ zradirala in preklicala samo sebe.
Zradirala in preklicala je svoj lastni Zivljenjski
in kulturni program. Mar si ni za motto revije
UMANA, ki jo je ustanovila in urejala sama,
sposodila pri oboZevanem ocetu Silviu Bencu o-
betaven citat, ki naj bi ¢loveka bodril in spod-
bujal, da se svetu odpira ne pa obratno, da se
strahopetno zabubi vase ali med $tiri zidove ter
ondi — le s somisljeniki in sonarodnjaki — goji
predsodke in ksenofobijo?!?

Silvio Benco: (Umanita) *‘in ogni caso €, tra
tutte, UNA PAROLA CHE LEGA.” (Pod¢rtala
Miliceva)

Je z UMANO tako reko¢ umrla tudi gospa
Aurelia Gruber Benco?

To, kar je bilo najlepse in najprivla¢nejSe pri
njej? ...?

Ali...

Jolka Mili¢

SeZana Partizanska cesta 14

P.S. Pa Ze to pojasnilo. Kosovel v italijan3ini ni iz3el pri devin-
ski zalozbi UMANA, marvet ga je izdal L'Asterisco Tullia Reg-
genteja, na lastne in deZelne strodke, & se ne motim, ne za nas
denar. Prav tako nas niso ni¢ stali vsi lanki, prevodi italijanski v
UMANL

Kar je res, je res.



non siamo pochi, che ci meravigliamo e ci sen-
tiamo indignati dopo esser caduti cost
ingenuamente, uno dopo [laltro, nelle sue
trame. Ma perche? Che cosa ci aspettavamo da
questa avventuriera incapace, frustrata e fallita
fino in fondo? Perché non abbiamo ricercato
piuttosto amici ‘‘veri’'? Perché li abbiamo
trascurati? Percheé non li abbiamo cercati? Per-
ché abbiamo preferito stare al gioco di questa
donna intrigante e carrierista per eccellenza,
piuttosto caricata, tra l'altro (Vostra grazia, la
chiama Pregarc — influenzato dalla tra-
smissione televisiva ‘‘Bontd loro’’) forse?
Com’'é possibile o come fu possibile una scelta
cosi infelice? Anche noi siamo quindi degli in-
competenti?

Il piu sorprendente e naturalmente Pregarc,
che conosceva tutti questi retroscena (o li ha
scoperti solo di recente?) e che nonostante tutto
cio, due anni fa, subito dopo la pubblicazione
del suo libro, era andato in pellegrinaggio a
Duino a intervistare il mostro. La Benco gli
aveva forse chiesto di essere intervistata?
L'aveva fatto venire, o si era deciso da solo
all'impresa? E perché si era poi dato tanto da
fare per sistemare i suoi “pensieri confusi’ in
una brillante intervista se era al corrente dei
tanti aspetti negativi del suo lungo affannarsi e
dei suot lunghi silenzi? Perché non aveva get-
tato direttamente nel cestino della carta strac-
cia gli appunti delle sue chiacchiere slegate?
Perche non era andato piuttosto ad intervistare
qualcun altro che nella propria biografia non
ha tante macchie e tante pene e che non ¢
capace di tali continui intrighi infernali? Per-
che non ci ha messo in guardia a tempo debito,
o almeno avvertito che non é il caso, né mai lo
era stato, di riporre la nostra fiducia nell'onesta
degli sforzi di questa triestina intrigante e in-
capace, che non é riuscita ad afferrare neanche
una briciola di successo? Solo sconfitte e bat-
taglie perdute?

No. Queste semplificazioni in bianco e nero e
limitazione della persona mi ripugnano
totalmente. Mi portano infatti necessariamente
ad una constatazione: se tutto quanto € scritto
nella lettera é vero, com’é possibile, che una
simile creatura miserevole, senza alcuna qualita
e grandezza morale ci abbia cosi abbindolati
tutti quanti? Dove abbiamo sbagliato per non

avvertire l'inganno e aprire gli occhi gia
dall'inizio? Per considerarla, fino alle ultime
sortite in relazione agli accordi di Osimo, ad-
dirittura una vecchia, cara e fedele amica?
Poiché non ¢ possibile che abbiamo sbagliato,
che ci siamo ingannati tutti dall'inizio, eviden-
temente non puo essere tutto vero. Chi ci
autorizza a dipingere il diavolo piu nero di
quanto lo sia in realta?

E comungque inconfutabile che la suddetta
signora, al tramonto di una vita, lunga ed an-
che fruttuosa, — chissa perche, qualcuno
dovrebbe intervistarla, turti noi che abbiamo
avuto fiducia in lei — perché il suo voltafaccia
richiede veramente un'intervista piuttosto ap-
profondita ed un pubblico confronto — ha
completamente tradito se stessa, rinnegando
quasi tutto quello per cui nei suoi anni migliort
aveva combattuto, impegnandosi senza quasi
conoscere compromessi. In un solo breve anno
ha per cosi dire. cancellato e annullato se
stessa. Ha cancellato ed annullato il suo
proprio programma esistenziale e culturale.

Non é forse ricorsa per il motto.della rivista
UMANA, da lei fondata e diretta, ad un
promettente citato dell'adorato padre Silvio
Benco, che dovrebbe incoraggiare e spingere
l'uomo ad aprirsi al mondo e non viceversa,

‘portarlo a rinchiudersi paurosamente in sé o tra

quattro pareti a coltivare pregiudizi e xenofobie
con chi condivide le stesse opinioni, gli stessi in-
dirizzi e con [ propri connazionali e basta?!?

Silvio Benco: (Umanita) “'In ogni caso é, tra
tutte, UNA PAROLA CHE LEGA ",

(Sottolineato dalla Milic)

Con UMANA é forse morta anche la signora
Aurelia Gruber Benco?

Quanto era di piu bello e di piu accattivante
in lei? Oppure...

Jolka Mili¢

Sezana Partizanska cesta 14

P.S. - Ancora un ulteriore chiarimento. Kosovel non € uscito in
italiano presso la casa editrice UMANA di Duino, ma é stato edi-
to dall’Asterisco di Tullio Reggente, a proprie spese e con contri-
buti regionali, se non sbaglio, e non con denaro nostro. Allo stesso
modo, non ci sono costati niente tutti gli articoli e le traduzioni
italiane nella rivista UMANA.

Quel che € vero, é vero.

Traduzione di Marino Vertovec
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pojav viadimirja bartola*

Posvet, ki ga je organiziralo kulturno
zdruZenje Most 10. jan. 1976 v Kulturnem do-
mu v Trstu, je imel prvenstveni namen aktuali-
zirati Bartolovo literarno delo in s tem ideje,
pri¢akovanja pa tudi travme nekega obdobja,
ki ni niti tako dale¢. Njegov svet je v tesni zvezi
s Trstom, katerega je Bartol ¢estokrat obravna-
val in tudi na ta nadin dokazal svojo popolno
vlitost v okolje. Zal je Bartola slovenska literar-
na kritika premalo upoStevala, celo v Trstu,
njegovem rojstnem mestu ni posebno znan. Ho-
dil je samosvoja pota, ki jih v marsi¢em sloven-
ski svet Se danes ne sprejema. Ce je dana$nja
slovenska mladina skepti¢na do slovenske lite-
rarne preteklosti, je to tudi kriva vzgoja in te-
matika, ki jo posreduje Sola. Po naSem je Bar-
tolov opus vreden, da ga mladi rodovi spoznajo
in s tem mogoce spremenijo svoje mnenje o slo-
venski literarni polpreteklosti. Simptomati¢no
je, da je njegov roman ““CudeZ na vasi”’ skupno
z njegovim dnevnikom neobjavljen. Upamo, da
bo tudi s te strani posvet obrodil koristne sado-
ve. S tem ne mislimo trditi, da je Bartolovo lite-
rarno delo brez pomanjkljivosti, toda pomem-
bno se nam zdi dejstvo, da je Bartol vnesel v
slovensko literaturo dimenzijo podzavesti in

sanjski svet, zlasti pa problem volje po mo¢i in
oblasti. Njegov Hasan Ibn Saba je dosledna
inkarnacija izmailskega reka “Ni¢ ni resni¢no,
vse je dovoljeno’’, s ¢imer ni hotel upodobiti po-
sredno toliko Mussolinija ali Hitlerja, kolikor
Stalina, najbolj zagonetnega med sodobnimi
diktatorji.

Posvet ni izzvenel v enostranski glas o Barto-
lu, saj so se ga udeleZile med sabo precej razli¢-
ne osebe. Menimo pa, da bo material, ki je izSel
iz njega, dovolj verno prikazal Bartolovo o-
sebnost in svet, ki ga obravnava, vkljuéno s Tr-
stom, katerega je nedvomno organski sestavni
del.

* Vladimir Bartol se je rodil v Trstu 24.2.1903 in umrl
12.9.1967 v Ljubljani. Kot $tipendist je $tudiral na Sorboni, dolgo
je Zivel v Beogradu. najve¢ pa v Ljubljani. Njegova zbirka novel
“Al Araf” je iz3la leta 1935, njegovo najpomembnejSe delo “A-
lamut” pa leta 1938. Po vojni je napisal “TrZaske humoreske”,
daljfi avtobiografski tekst ‘‘Mladost pri Svetem Ivanu” je izSel kot
podlistek v Primorskem dnevniku leta 1955 in 1956. V rokopisu je
ostal med drugim roman *“CudeZ na vasi” in zlasti njegov dnev-
nik. Posebno poglavje predstavlja njegovo zunajliterarno za-
nimanje, pomemben pa je bil tudi kot dramatik, gledalidki kritik
in literarni recenzent.



il fenomeno di viadimir bartol*

L'’incontro organizzato dall’Associazione cul-
turale Most il 10 gennaio 1976 nella Casa di
Cultura di Trieste ha avuto lo scopo primario
di attualizzare l'opera letteraria di Bartol e con
cio le idee, le aspettative ed i traumi di un pe-
riodo che non é tanto lontano da noi. Il suo
mondo é in stretto collegamento con Trieste,
cittd questa, che Bartol ha spesso trattato nelle
sue opere, dimostrando anche cosi il suo inseri-
mento nell’ambiente. Purtroppo, la critica lette-
raria slovena ha troppo poco considerato Bar-
tol, egli non € molto noto nemmeno a Trieste,
la sua cittd natale. Egli percorreva strade auto-
nome, che il mondo sloveno ancora oggi non
puo fare proprie. Se la gioventu é oggi scettica
verso il passato letterario sloveno, cio é anche
colpa dell’educazione e delle tematiche svolte a
scuola. A nostro avviso, l'opera di Bartol merita
di essere conosciuta dalle generazioni giovani,
modificando cosi la propria opinione sul passa-
to prossimo della letteratura slovena. E sinto-
matico il fatto che il suo romanzo ‘‘Cude na
vasi”’ (Miracolo al villaggio) sia rimasto non
pubblicato assieme alle sue memorie. E da spe-
rare che l'incontro dia dei frutti pure da questo
punto di vista. Non vogliamo affermare che ['o-
pera letteraria di Bartol sia senza difetti, ma ci
sembra importante il fatto che Bartol abbia in-
serito nella letteratura slovena la dimensione

del subconscio ed il mondo dei sogni, e soprat-
tutto il problema della volonta di potere e di
forza. Il suo Hasan Ibn Saba é l'incarnazione
conseguente del detto ismaelita ‘‘Nulla é vero,
tutto € consentito’’, con cui Bartol non ha volu-
to rappresentare tanto Mussolini o Hitler,
quanto Stalin, il piu misterioso dei dittatori
moderni.

L’incontro non si é fermato ad un ragionare
unilaterale su Bartol, in quanto vi parteciparo-
no personaggi notevolmente diversi tra loro. Ri-
teniamo, tuttavia, che il materiale presentato
portera la personalita di Bartol, ed il mondo
delle sua tematiche, di cui egli si sentiva parte
integrante, alla conoscenza di un pubblico piu
vasto.

* Vladimir Bartol & nato a Trieste addi 24.2.1903 ed ¢ morto il
12.9.1967 a Lubiana. Studio alla Sorbonna come borsista, visse
per un lungo tempo a Belgrado, e soprattutto a Lubiana. La sua
raccolta di novelle “Al Araf’ usci nell'anno 1935, la sua opera
principale “‘Alamut” nel 1938. Dopo la guerra scrisse “TrZadke
humoreske” (Umoresche Triestine), mentre il testo autobiografico
“Mladost pri Svetem Ivanu’ (Anni giovanili a San Giovanni) fu
pubblicato come ‘‘feuilleton” nel Primorski Dnevnik, negli anni
1955 e 1956. E rimasto in manoscritto, tra le altre cose, il roman-
zo ““CudeZ na vasi” (Miracolo al villaggio) e soprattutto il diario.
Sono notevoli anche i suoi interessi extraletterari, egli ebbe impor-
tanza anche come drammaturgo, critico teatrale e letterario.
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psihosocialni aspekti bartolove

osebnosti,

kakor se zrcali v njegovih spominih “mladost pri sv. ivanu”

Danilo Sedmak - Vladimir Vremec

Napac¢no bi bilo misliti, da Bartol govori v
svojih spominih le o svoji mladosti pri Sv. Iva-
nu. To je pravzaprav samo okvir, v katerega po-
stavlja ne samo svoja doZivetja, Zelje, svoje delo,
svoje Zivljenjske in pisateljske izkusnje, kjer o-
cenjuje in razkriva sebe in svojo okolico, ampak
tudi svoj &as, svoje prednike in sodobnike.

Zato bi lahko govorili o njegovi materi, o
Bartolu kot pisatelju, o njegovem Alamutu, o
drugih, ni¢ manj pomembnih spisih, o odnosih
med narodnostmi v Trstu pred prvo svetovno
vojno, o duhu dobe, o Bartolu psihologu, o nje-
govem svetovnem nazoru in Se o marsiem.

In zato, kdorkoli namerava dobiti globlji
vpogled v Bartolovo osebnost in njegovo delo, ne
more mimo njegovega memoarskega dela ““Mla-
dost pri Sv. Ivanu”, saj imajo v glavnem vsi
junaki njegovih najbolj znacilnih spisov tu svoje
korenine (1). Zato sva se, Ceravno laika na
podroéju literarne kritike, odlo¢ila, da nudiva
kot trZzacana svoj skromni prispevek k osvetlitvi
lika naSega oZjega rojaka. Najin prispevek naj
bi danasnji posvet obogatil v toliko, v kolikor
bo skusal razsiriti vidike razumevanja Bartolo-
ve osebnosti in vpliva le-te na njegovo literarno
delo, in sicer, prek posredovanja nekaterih po-
datkov o njegovem oZjem druZinskem okolju,
pa tudi o Sir§em, v katerem je dorascal in se
razvijal (2). Najin prispevek obravnava tudi Bar-
tolove izjave oz. izpovedi o ozadju in nastajanju
njegovih literarnih spisov, zlasti Alamuta, nje-
govega najbolj ambicioznega dela. Pri tem bo,
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jasno, prisel na dan tudi najin odnos do obrav-
navane problematike.

Rodil se je v Spodnjem Sv. Ivanu, na Vrdeli,
v hisi svoje matere, leta 1903. Vsa bliZznja okoli-
ca Cetrt Fedrigovec, je bila takrat — in je Se da-
nes — pretezno proletarska, z majhnimi hisa-
mi, od katerih so nekatere imele vrticek, cCetrt,
katere ljudstvo je bilo ostanek ‘‘mandrjarjev”
(vrtnarjev), kamor so avstrijske oblasti naselje-
vale “‘renjikole”, Italijane s kraljevine Italije, ki
so prihajali v Trst za kruhom. Pod hiSo Barto-
lovih starSev je bila tudi mandrjarska domacdija,
katere lastniki so se pozneje raznarodili ali pa
je posest padla v tuje roke. Njihova hisa je ka-
zala hrbet pobocju z vilami, kjer so bogati tr-
Zacani stanovali zgolj ¢ez poletje in kjer je poz-
neje nastala psihiatri¢na bolniSnica; bila je dvo-
nastropna hiSa, v kotu je imela Se ognjisée kot
na Krasu. Bartolova hiSa je imela vrt, ki je
mejil naravnost na Staro cesto (S. Cilino). V ne-
posredni okolici se je nahajala Vrdela, popolno-
ma slovenski predel, t.j. Spodnji Sv. Ivan, ki se
je polagoma spreminjal v predmestje, medtem

ko je Zgornji Sv. Ivan ohranil povsem znadaj

slovenske vasi. V preteklosti pa je segal okraj
Sv. Ivan s svojimi popolnoma slovenskimi na-
selji prav do Ljudskega vrta. Jedro mesta je v
zaletku druge polovice prejSnjega stoletja sega-
lo nekako do bivSe kavarne Fabris. Z razvojem
trZaskega pristaniS¢a se je zacelo mesto moc¢no
Siriti, zlasti v dobi secesije.

Sv. Ivan je bil v dobi Bartolove mladosti pov-



aspetti psicosociali della
personalita di vladimir bartol,

riflessa nei suoi ricordi ‘““anni giovanili a s. giovanni”’

Danilo Sedmak - Vladimir Vremec

Sarebbe errato ritenere che Viadimir Bartol
parli nelle sue memorie solamente degli anni
giovanili trascorsi a §. Giovanni. Questa é sol-
tanto la cornice nella quale pone non soltanto
le proprie esperienze, [ propri desideri, il
proprio lavoro, le esperienze di vita e di scritto-
re, in cui esamina se stesso ed il proprio am-
biente, tratteggia anche un quadro personale
del proprio tempo, dei contemporanei e dei pre-
decessorl.

Cosi potremmo parlare della madre, di Bar-
tol come scrittore, del suo Alamut, di altri suoi
scritti non meno importanti, del rapporti tra le
nazionalita a Trieste prima del primo conflitto
mondiale, dello spirito dell'epoca, di Bartol psi-
cologo, della sua visione del mondo e di molte
altre cose ancora.

Per tutti questi motivi, lo studioso che voglia
addentrarsi piu a fondo nella personalita di
Vladimir Bartol e nella sua opera, non puo non
esaminare e considerare il libro di memorie
“Mladost pri S. Ivanu", poiché i tratti essenzia-
li di tutti i protagonisti dei suoi scritti piu signi-
ficativi possono ritrovarsi in quest'opera (1). Per-
cio, sebbene profani nel campo della critica let-
teraria, ci siamo decisi ad offrire il nostro mo-
desto contributo, come triestini, all'approfondi-
mento delle conoscenze su questo nostro concit-
tadino. Lo scopo del nostro contributo consiste
nell'arricchire il convegno odierno nella misura
in cui potra allargare e ampliare i punti di vista
sulla personalita di Bartol e nell'approfondire
linflusso di questa sulla sua produzione lettera-
ria fornendo alcuni dati sull’ambiente familiare
e su quello locale piu ampio nel quale si andava
formando . Il nostro contributo tratta pure
delle diachiarazioni di Bartol, diremmo delle

sue confessioni sullo sfondo e la genesi dei suoi
scritti letterari, particolarmente di Alamut, il
suo lavoro piu ambizioso. In questo studio, na-
turalmente, verrd chiarito anche il nostro punto
di vista sulla problematica trattata.

Viadimir Bartol nacque a S. Giovanni Infe-
riore, a Guardiella, nel 1903, nella casa mater-
na. Tutto il vicinato, il quartiere Fedrigovec e-
ra, allora come ora, in massima parte proleta-
rio con case piccole, alle volte con un piccolo
orto, un quartiere abitato dagli ultimi discen-
denti dei "“mandriari”’ e dove le autorita au-
striache convogliavano i '‘regnicoli’’, italiani
provenienti dal Regno d'Italia che emigravano
a Trieste nella speranza di conquistarsi una vita
migliore. Accanto alla casa dei genitori di Bar-
tol c'era una grande casa di mandriari, | cui
proprietari in seguito si italianizzarono o la
proprietd cadde in mano di gente estranea. La
casa dei Bartol volgeva la schiena verso il pen-
dio disseminato di ville che i ricchi triestini abi-
tavano soltanto durante i mesi estivi e dove piu
tardi sarebbe sorto l'ospedale psichiatrico. Era
una casa a due piani, nell'angolo c'era ancora il

focolare, come sul Carso. Essa aveva un giardi-

no che confinava direttamente con S. Cilino.
Nelle immediate vicinanze si trovava Vrdela
(Guardiella) paese compattamente sloveno, cioé
Spodnji Sv. Ivan (S. Giovanni Inferiore), che si
trasformava gradualmente in periferia, mentre
Zgornji Sv. Ivan (S. Giovanni Superiore) conser-
vava completamente il carattere di paese slove-
no. Nel passato, invece, il distretto di S. Gio-
vanni con le sue frazioni compattamente slove-
ne arrivava fino al Giardino Pubblico. Il cuore
di Trieste giungeva, all'inizio della meta del se-
colo scorso, piu o meno fino all'altezza dell’ex
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sem slovenski okraj, v katerem se je nemoteno
odvijalo vasko Zivljenje. Le ob raznih praznikih
so navalili vanj mes¢ani zlasti ob pokopavanju
in seZiganju pusta in ob svetivanskih kresovih.
““Nemo in strme so mes¢ani opazovali prvobitni
izbruh ljudskega veselja”. ‘““Gosposki Trst je te-
daj pozabil na svojo civilizirano praznovanje, ne
da bi se neposredno udeleZeval norenja in div-
janja”.

Se za mladosti Bartolove matere (okrog 188S.
leta) so bile malone vse svetoivanske Zene peri-
ce, ki so prale za trZaSko gospodo; od vrtiev in
vinogradov se ni dalo Ziveti; moZje pa so hodili
na sezonsko delo — vedinoma so tolkli kamenje
na cestah — Zene pa so zaokroZale druZinski
dohodek. Kakor so bile svetoivanéanke perice,
tako so bile brikice (breZkice) iz Skednja, Doli-
ne, in Borsta kruharice ali bigarice, ki so pri-
nafale na svojih oslickih kruh v mesto,
barkovljanke roZnarice, krasovke, tja do Vipa-
ve, pa mlekarice.

V takratnem trZaSkem predmestju so se Ze
pojavljali, za razvoj Slovencev na TrZaskem, po-
membni ljudje, tako tudi Trobec, soustanovitelj
politi¢nega in bralnega drustva Edinost. V
Trobcevi hisi je bil zadetek javnega in narodne-
ga dela v okolici, v njej se je Bartol navzel na-
rodnega duha. i

Sicer pa o gospodarskem in socialnem stanju
Slovencev v predmestju in v mestu ne zvemo do-
sti, v tem oziru je Bartol zelo skop. V bistvu se
Bartol v svojih spominih, ki se nanagajo na SirSe
okolje, omejuje na tisto, kar je utegnil sam
doZiveti oz. s ¢imer se je utegnil seznaniti prek
svojih starSev, pa feprav veckrat poudarja, da
bi rad napisal slovensko zgodovino Trsta, zlasti
tako kot bi si jo sam Zelel, da bi jo bil kdo napi-
sal pred sto ali ve¢ leti.

Ko obravnava takratno kulturno Zivljenje pri
Sv. Ivanu omenja predvsem dejavnost Josipa
Negodeta, ki je opustil Solanje in se izucil v
kamnoseski obrti, ki pa je kljub svoji poklicni
zaposlenosti naSel dovolj ¢asa, da se je vidno u-
deleZeval vsega kulturnega in narodnega
Zivljenja pri Sv. Ivanu in v Trstu. Negode je
zacfel z vajami za prvo gledali¥ko predstavo
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‘““Berite Novice”, ki jo je po ljubljanski izvedbi
prenesel v Trst kot komaj 18. letni mladenié.
Predstavo so uprizorili v sedanjem “‘Fenice”, ki
se je pred poZarom leta 1879 imenoval 3e
‘“Teatro Mauroner’’. Predstava je bila
31.11.1880. Ker pa so italijanski iredentisti ro-
varili proti predstavi v gledalis¢u Fenice, so Slo-
venci imeli svoje nadaljnje predstave v gleda-
lis¢u Rossetti. Smo Ze v polnem narodnem in
kulturnem razmahu Slovencev na podeZelju in v
mestu, posebno po Nabergojevi zmagi pri deZel-
nozborskih volitvah. V tem vzduSju odkrijejo
svetoivanCani spominsko plosc¢o 1. 1908 Josipu
Godini-Vrdelskemu, katerega so pisateljevi
star$i stavljali svojim otrokom za vzgled in ka-
teremu daje sam pisatelj priznanje in mu zato
posveca velik del spominov. Vrdelski je bil po-
dobnega socialnega porekla, priStevamo ga
lahko tedanjemu nastajajofemu slovenskemu
mes¢anskemu izobraZenstvu.

Vrdelski je hotel namre¢ pomagati ‘‘neuki
okolici’’ k gospodarskemu-tehni¢nemu
napredku. Vrdelskega pot je pomenila velik
druZbeni vzpon, piSe Bartol, zlasti upostevajoé
razmere trZaske okolice tistega obdobja, iz ka-
tere je bil izSel. Vrdelski je prerasel svojo okoli-
co in rojake, napravil je kariero, in kaj naj bi
bilo po ambicijah in doseZenemu socialnemu
statusu naravnejSega, kot da si je Zelel postati
med svojimi rojaki tudi de facto nekakSen pr-
vak, kar da mu, samo po sebi, pripada, Ze zara-
di strmega druzbenega vzpona.

Mnenja sva, da je to veljastvo bilo moZno v
ofeh Vrdelskega samo v slovenskem okolju, ker
je bilo v drugem taboru preve¢ konkurence. Vr-
delskemu se ni posrecilo, da bi zasedel mesto
prvaka, ker je bilo to Ze zasedeno od drugega,
Koseskega in tudi od Cegnarja.

Medtem ko Bartol daje Se drugemu sveti-
vanfanu, ufitelju in sorodniku, Antonu Gr-
meku, priznanje za njegovo narodno delo, ima-
va vtis, da dela krivico Koseskemu — mogoce
pod vplivom ugotovitve, da je neko¢ Koseski za-
sencil PreSerna — saj je bil Koseski zasluZen za
krepitev narodne zavesti in identitete Slovencev
v vsesploSnem slovenskem svetu.



caffe Fabris. Con lo sviluppo del porto, la citta
comincio ad ampliarsi fortemente, specialmente
all’epoca della secessione viennese.

S. Giovanni era al tempo della giovinezza di
Viadimir Bartol un distretto completamente
sloveno, nel quale si svolgeva indisturbata la vi-
ta paesana. Soltanto in occasione delle festivita,
I cittadini vi arrivavano in gran numero, parti-
colarmente alla sepoltura e all'incenerimento
del Carnevale e per i fuochi di §. Giovanni. "In
silenzio e stupiti, i cittadini osservavano lo scop-
pio genuino di gioia popolare'’. ‘La Trieste no-
bile e signorile dimenticava allora le proprie ce-
lebrazioni civilizzate, senza pero prendere parte
direttamente all'impazzare schietto e popolare’.

Al tempo della giovinezza della madre di
Vladimir Bartol, attorno all'anno 1885, quasi
tutte le donne di S. Giovanni erano lavandaie al
servizio dei signori di citta, perché era impossi-
bile vivere soltanto di quanto potevano offrire
gli orti e i vigneti. Gli uomini invece facevano
per lo piu gli stagionali — lavoravano come
tagliapietre nella costruzione di strade, mentre
le donne, appunto, contribuivano a far quadra-
re il bilancio familiare. Mentre le donne di S.
Giovanni facevano le lavandaie, quelle di Sked-
enj/Servola, Dolina/S. Dorligo e Borst/S. Anto-
nio in Bosco, facevano le “kruharice’, cioé le
produttrici e venditrici di pane che portavano
in cittd con i loro asinelli, le donne di Barcola le
“roznarice’’, cioé le fioraie ed infine le donne
del Carso, fino a Vipava/Vipacco, le "mlekari-
ce”, le lattaie. Alla periferia di Trieste di allora,
gia si mettevano in luce uomini importanti per
l'affermazione degli Sloveni di Trieste, tra i
quali, ad esempio, Trobec il socio fondatore del
circolo di politica e di lettura "Edinost’ (U-
nitd). In casa Trobec s'iniziava allora la milizia
politica pubblica e nazionale slovena della peri-
feria di Trieste ed in quell'ambiente Vladimir
Bartol si appassiono allo spirito nazionale.

Dobbiamo aggiungere subito pero che Bartol
non parla molto della posizione economica e so-
ciale degli Sloveni in centro e alla periferia di
Trieste, anzi al riguardo, é molto avaro di noti-
zie. Nei suoi scritti di memorie, quando affron-
ta temi generali, Bartol si limita a riferire quan-
to ha provato personalmente oppure quanto ha
saputo dai propri genitori, anche se afferma in
parecchie occasioni che vorrebbe scrivere la

storia slovena di Trieste ed esattamente come
avrebbe desiderato che qualcun'altro ['avesse
scritta cento o piu anni prima.

Quando tratta della vita culturale del suo
tempo a §. Giovanni, ricorda soprattutto [ atti-
vita di Josip Negode, che abbandonata la scuo-
la, s'era messo a fare lo scalpellino e, nonostan-
te gli impegni professionali, trovava sempre il

_tempo per impegnarsi in prima persona nell'at-

tivitd culturale e nazionale a S. Giovanni e a
Trieste. Negode inizio le prove per la prima
rappresentazione del lavoro ''Berite Novice'
(Leggete le Novice) da lui portato a Trieste do-
po le rappresentazioni lubianesi all'eta di 18
anni. L'opera fu data al Teatro "Fenice' che,
prima dell'incendio del 1879 si chiamava anco-
ra "'Teatro Mauroner’’. La rappresentazione
ebbe luogo il 31.1.1880. Poiché gli irredentisti i-
taliani si agitavano a causa della rappresenta-
zione di questo lavoro al “Fenice", gli Sloveni
ne continuarono le rappresentazioni al teatro
Rossetti. Siamo gia nel clima della completa af-

fermazione nazionale e culturale degli Sloveni

alla periferia e al centro di Trieste, specie dopo
la vittoria dello Sloveno Nabergoj alle elezioni
provinciali. In questo clima. gli abitanti di S.
Giovanni scoprono nel 1908 una lapide in me-
moria di Josip Godina-Vrdelski, che i genitori
del nostro Autore additavano ai figli ad esempio
e che anche Viadimir Bartol stima profonda-
mente dedicandogli gran parte delle sue memo-
rie. Vrdelski aveva un'estrazione sociale simile
alla sua, apparteneva cioé all’ *'inteligencija’’ cit-
tadina slovena che si veniva allora formando.

Vrdelski infatti voleva aiutare il "'circondario
incolto’" sulla via del progresso tecnico-econo-
mico. Il cammino percorso da Vrdelski rappre-
sentava una significativa dscesa sociale. scrive il
Bartol, specie tenendo conto delle condizioni del
circondario triestino del tempo. dal quale pro-
veniva. Vrdelski supero i concittadini ed il suo
ambiente, fece carriera, e cio che era piu natu-
rale per le sue ambizioni e lo status sociale rag-
giunto, dava [l'impressione di voler diventare
ag_;che “de facto'' una specie di primadonna tra
i suoi concittadini, titolo questo quasi dovutogli
se non altro per la rapida ascesa sociale.

Siamo dell'avviso che questa posizione di pri-
mo piano fosse possibile e realizzabile agli oc-
chi di Vrdelski soltanto nell'ambiente sloveno.
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Cisto drugale Bartolovi star$i: pisatelj na
hitro odpravi problem mamine dejavnosti na
kulturnem podrocju, ¢es, da jo je poroka odvr-
nila od prej$njega mnogostranskega udejstvo-
vanja, poroka naj bi ji vzela tudi vsako veselje
za tako delo; oce pa je bil Ze po naravi samoho-
dec.

Medtem ko iz spominov izhaja ofetova figura
skromna, bleda, malo pomembna, kjer se od
¢asa do ¢asa pojavlja med otroci kot blag peda-
gog, ki ljubeznivo pokara ali podudi tega ali o-
nega, je materina figura vseskozi dominantna,
tako, da bi lahko trdili, da je bila njena osebnost
usodna za Bartolovo osebnost, na vsak nadin za
njegov pisateljski poklic.

Mati, ki je bila v mladostnih dneh pisateljica,
ambiciozna Zenska, se je kot mlada uditeljica
kulturno in pisateljsko udejstvovala, bila je v
zvezi s samim Kersnikom in z Zofko Kvedrovo,
se je s poroko ‘‘pokopala”, tako da je vsa njena
pisateljska ustvarjalnost, popolnoma usahnila
(3). Sele pozneje v Ljubljani, je mati ponovno
kulturno zaZivela kot urednica revije Zenski
svet. Pisateljevo pripovedovanje in prikazovanje
matere je izredno Custveno obarvano, tudi ko
prikazuje njene negativne strani. V spominih je
vseskozi prikazana odvisnost in navezanost na
mater, le da je njun odnos zadobival drugacno
razmerje: od popolne otroSke odvisnosti, preko
identifikacije, kjer je €rpal iz nje prav vse, tudi
njen nad-jaz do enakopravnega odnosa do nje v
starejsih letih, ko je svoji, Ze stari, materi pripo-
vedoval o sodobnem Zivljenju, ona njemu pa iz
svoje mladosti. Tako sta se mati in sin konc¢no
le ujela, postavila na isto raven. Kako globoko
je bilo to razmerje, je zlasti razvidno iz samih
okolnostih, ki so vzpodbudile pisatelja, da se je
konéno lotil pisanja Alamuta: za materino 70-
letnico je napisal 13 sonetov, ki pa mu jih je u-
rednik zavrnil, zato se je Cutil krivega, Ces, kaj
ji bo sedaj posvetil, in prav ta ob¢utek krivde ga
je vzpodbudil, da je spravil iz sebe tekst, na ka-
terega se je sicer pripravljal 10 let.

Spocetje Alamuta v njegovih kljuénih elementih
ponazarja pisatelj s citatom iz Goethejevega
Fausta, kjer se tudi pojavi kot reSilna figura -
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mati. V naSem primeru ne gre toliko za ¢as¢en-
je matere, kolikor za identifikacijo z umetniski-
mi plastmi materine osebnosti: mati, ki ni nasla
za svoje umetniSke aspiracije razumevanja pri
moZu, je nehote prenasala svojo nevrozo, kon-
flikt, frustacije, malodusnost na otroke; in ni
izklju€eno, da ni bil prav mladi Vladimir tarca
njene kompenzacije. Samo tako lahko razume-
mo njene besede, ‘‘fe§ prav tebi sem morala za-
pustiti svoje prokletstvo!”’” Spomnimo se, da se
je v Bartolovi druZini dolgo mislilo, da je
Masenka, pisateljeva sestra, podedovala pisa-
teljsko nadarjenost.

Zaradi tega se pisatelj vedno znova vraca v
svojih spominih na mater-mater, mater-pisa-
teljico, mater-osebnost, polno protislovij, polno
predsodkov (obisk Z. Kvedrove), vendar je ne
graja, je ne kritizira. In to je tudi ena izmed pi-
sateljevih vrlin, da skoro ne kritizira nikogar, le
pripoveduje, beleZi. Tako pravi o Vrdelskem, ki
so ga sodobniki kritizirali zaradi njegovega
znafaja: vendar so ostala njegova dejanja (in
pri tem misli na njegovo zgodovino Trsta, pisa-
no s slovenskega zornega kota, ki je Se vedno o-
samljen poskus)!

Sibak in pretirano ob&utljiv se je mladi Bar-
tol reeval v svetu z begom v naravo, kjer je
odkril najprej Zivalski, potem pa botani¢ni svet
ali pa z begom v svoj sanjski svet: ko ¢lovek
prebira prvi del njegovih spominov ima pogo-
stokrat opravka s sanjami ali z njih razlago.
Bartol je po svoji osebno-znacajnostni in profe-
sionalni usmerjenosti, podoZivljal in vrednotil
svoj notranji in sanjski svet; sam o sebi veckrat
pravi, da je imel bujno fantazijo, da se je za-
tekal zelo rad v samoto, kjer je zbral in uredil
svoje vtise, doZivljaje, da je tako ponovno vzpo-
stavil svoje osebno ravnoteZje. Pri razlagi sanj
se je Bartol posluZeval klasi¢ne psihoanaliti¢ne
metode, kar mu je pomagalo, da si je dovolj
razlono pojasnil dolofene pojave ali podzave-
stne mehanizme, ki so ga zadrZevali ali vplivali
na njegove odlociteve; tako pripoveduje, kako
se je v svoji neodloCenosti, da se vrne leta 1945
v Trst, odlocil po analizi svojih sanj. S tega sta-
lis¢a je bil Bartol sin svoje dobe, ki je skuSala



perché nmell’altro campo la concorrenza era
troppo forte. Il Vrdelski pero non riusci a rag-
giungere il primato assoluto, detenuto gia da
altri, da Koseski ed anche da Cegnar.

Mentre Vladimir Bartol rivolge la propria at-
tenzione anche ad un altro figlio di S. Giovan-
ni, al maestro e parente Anton Grmek, ricono-
scendone i meriti per ['attivita in favore della
causa nazionale, riteniamo che egli sia ingiusto
nei riguardi di Koseski — forse sotto [l'influsso
della constatazione che quest'ultimo aveva, nel
passato, gettato un'ombra sullo stesso PreSeren
— mentre Koseski ha avuto dei grandi meriti
per il consolidamento della coscienza nazionale
e dell'identita degli Sloveni in tutta I'area cultu-
rale e nazionale slovena.

In modo del tutto diverso, Bartol affronta il
problema dei genitori: la questione dell attivita
della madre sul piano culturale viene risolta
sbrigativamente, affermando che il matrimonio
l'avrebbe distolta dalla multiforme attivita pre-
cedente e che le avrebbe tolto anche ogni entu-
siasmo per tali attivita: il padre invece, affer-
ma, erd gid per sua natura un outsider.

Mentre la figura del padre appare modesta,
pallida, non molto rilevante, che appare di tan-
to in tanto tra i figli in veste di mite pedagogo,
che rimprovera amorevolmente o consiglia e in-
dirizza ora ['uno, ora l'altro, la figura della
madre ¢ sempre dominante ed in modo tale,
per cui potremo dire che l'influsso della sua
personalita fu decisivo per la personalita di
Bartol, ed in ogni caso decisivo per la sua car-
riera di scrittore.

La madre, che negli anni giovanili era stata
scrittrice, donna ambiziosa, culturalmente im-
pegnata ed in contatto con Kersnik e con Zotka
Kveder, con il matrimonio si era ''sepolta’ co-
sicché tutta la sua creativita artistica si era
completamente spenta(3). Soltanto in seguito, a
Lubiana, la madre avrebbe ripreso ['attivitd
culturale come redattrice della rivista *Zenski
svet'. La presentazione e la descrizione della
madre da parte dello scrittore sono estrema-
mente emotive, anche quando descrive i suoi a-
spetti negativi. Nelle sue memorie s'avvertono
continuamente la dipendenza e ['attaccamento
alla madre, anche se il loro rapporto andava as-
sumendo forme diverse: dalla completa dipen-
denza infantile, attraverso [identificazione,

quando traeva da lei ogni cosa, anche il proprio
super-io, fino ad un rapporto di parita negli an-
ni della maturita in cui, alla madre gia vecchia,
parlava della vita contemporanea, mentre lei gli
parlava degli aspetti della sua giovinezza. Cosi,
madre e figlio si trovarono finalmente uniti,
sullo stesso piano. Quanto profondo fosse que-
sto legame ¢ evidenziato dalle circostanze stesse
che spinsero lo scrittore ad iniziare la stesura
della sua opera "Alamut’’: per il settantesimo
compleanno della madre aveva scritto 13 sonet-
ti, respinti pero dal redattore. Si sentiva percio
in colpa e questo lo spinse ad iniziare a scrivere
il testo per il quale si andava preparando da 10
anni.

La concezione di Alamut nei suoi tratti es-
senziali e illustrata dallo scrittore con il citato
dal Faust di Goethe, nel quale pure é presente
la madre come figura redentrice. Nel nostro ca-
so, non si tratta tanto del rispetto per la madre,
quanto dell'indentificazione con gli aspetti arti-
stici della personalita materna: la madre, che
non aveva trovato comprensione per le sue aspi-
razioni d'artista presso il marito, trasferiva in-
consciamente le proprie nevrosi, i conflitti, le

[frustrazioni e lo scoraggiamento sui figli e non

possiamo escludere che proprio il giovane Via-
dimir sia stato l'obiettivo della sua compensa-
zione. Soltanto cosi possiamo comprendere le
sue parole quando diceva, “proprio a te dovevo
lasciare la mia maledizione’’. Ricordiamo che
per lungo tempo, nella famiglia dei Bartol si e-
ra ritenuto che MaSenka, la sorella dello scrit-
tore, avesse ereditato il dono di saper scrivere.
Per questo motivo, lo scrittore ritorna nelle
sue memorie alla figura della madre, madre-
scrittrice, madre-personalitd, piena di contrad-
dizioni, piena di pregiudizi (visita di Zofka Kve-
der); tuttavia, non la rimprovera, non la critica.
E questa ¢ anche una delle caratteristiche posi-
tive del nostro autore: non critica quasi nessu-
no, racconta soltanto, annota. Cosi ad esempio,
dice del Vrdelski, criticato dai contemporanei
per il suo carattere: tuttavia sono rimaste le sue

" opere (ed a questo riguardo pensa alla sua sto-

ria di Trieste scritta dal punto di vista sloveno,
ancora sempre un tentativo isolato)!

Debole ed eccessivamente sensibile, il giova-
ne Bartol cercava la salvezza nella fuga nel
mondo della natura, dove scopre dapprima il
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¢lovestvo psihotipizirati: veliko je pri njem go-
vora o tipih, Jungovih ali Zenskih; smo e vedno
v obdobju predznanstvenega nivoja psihologije.
Vsekakor je vnesel v literaturo izsledke sodobne
psihologije in tako obogatil slovensko knji-
Zevnost. Tako skufa psiholoSko razloZiti na-
stanek novele Don Lorenzo, ki naj bi bila
projekcija realnih izkuSenj iz njegove mladosti v
daljni renesancni svet (4). Kot pise sam, je pri-
sluSkoval vase in pisal iz sebe. Sveta ni obcutil
kot idilo, marve¢ kot trenje velikih sil in silnic.
Iz tega aspekta je nastal Don Lorenzo. Bartol je
obcutil, da se v zraku kopicijo po3astne sile, ¢u-
til je, da se pripravljajo grozovite stvari in da bi
tej grozi, ki mu jo je nakazoval nagon, pobegnil,
je napravil, kakor tisti popotnik, ki gre pono¢i
skozi gozd, in ker ga je strah, za¢ne na ves glas
rjoveti. (Letenje ptice burjevestnik, ko se pri-
pravlja vihar).

Nekaj podobnega, samo bolj organskega in
zato bolj sinteti¢nega se je pripetilo z Alamu-
tom: njegovi junaki so iz zgodovine, vendar so
zrasli tudi iz njegovih doZivetij, potladenih, in
tako tudi sam pravi, da so njegovi mladostni
znanci (s). In to izstopa toliko bolj, ker se je
Bartol ““povsem instinktivno prepustil snovi, da
se je sama zvarila in prikrojila svojo obliko.”
Tako naj bi bila vsaj v delni obliki njegov lite-
rarni produkt oZivitev potladenih doZivetij.
Vendar — ni nasa naloga, da bi to ocenili, mo-
ramo pa dodati, da je bilo tako pojmovanje zelo
blizu tedanjim psiholo$kim pogledom: Umetnost
kot izraz predvsem podzavestnih, potladenih
doZivljajev.

Za pisatelja je bilo Zivljenjsko pomembno pa-
riSko obdobje, kjer se je z ene strani srecaval s
slovenskimi intelektualci, posebno z Vi-
dmarjem, ki mu je dal tudi povod za Alamuta,
z druge strani pa se je prav v Parizu odlo¢il za
pisateljski poklic. Tu je tudi zavzel svojo distan-
co do krs¢anstva.

V ozadju Bartolovih psiholoskih meha-
nizmov, ki so tudi vplivali na njegov pogled na
svet in na ljudi, kakor tudi na njegovo ob-
nafanje v druzbi, lahko opazimo takoimenova-
ni bolj ali manj izrazit Kajnov kompleks, ki je
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zelo pogost pri ljudeh, ki Zivijo v podrejenem in
frustriranem poloZaju in ki travmatiéno
doZivljajo razmerje mesto-podeZelje. Ni
izkljueno, da se ni ta kompleks pojavil Ze pri
njegovi materi, ki se ni mogla zato vZiveti v sve-
toivanski svet in je stalno silila v mesto (tik pred
koncem vojne naj bi se celo preselili v sredisce
mesta, a vmes je prisla izselitev v Ljubljano).
Zato je moral Bartol na Akvedot v nemsko gim-
nazijo. Na tak$no neugodno, zavistno doZivljan-
je nas tudi sam opozarja v svojem delu, ko nam
podaja psiholoski klju¢ svoje novele Don Loren-
zo (6). Usoda tega mladostnega spisa je bistveno
vplivala na njegov razvoj s tem, da ga je za vec
let zavrla. K tej nagnjenosti je pripomogla tudi
njegova Sibka telesna rast, kar ga je navdajalo z
malodusjem in z zavistjo do bliZznje okolice. V
vseh takih in podobnih okolnostih se je zatekal
vase ali v samoto (7).

Njegovi najboljsi in najbolj intimni prijatelji
so v njemu gledali nekak$nega Don Kihota (8),
zato pa je toliko bolj *‘preigral” (9), iz katerih
je ¢rpal konkretne elemente za svoje spise!

Njegova telesna Sibkost ga je peljala do ob¢u-
dovanja moénih osebnosti in v podredljivost
strogorednim osebam, ki so imele nanj svojevr-
sten ucinek in ¢ar. Simpati¢ne Zivali so mu bile:
napadalne, pogubne, drzne, hitre. In zato ni-
slucaj, da so mu bili vzori za junake njegovega
Zivljenjskega dela diktatorji kot Mussolini,
Hitler in Stalin. Prav zadnji mu je omogo¢il
dosledno, notranje logi¢no ponazoritev, v osebi
Hasana, izmajilskega izreka in motta Alamu-
tu: ““Ni¢ ni resni¢no, vse je dovoljeno’. Bartol je
tako problem oblastniStva in volje po mo¢i, po-
liti¢nega cinizma in krutosti postavil nakonkret-
no dozivljajski in idejni temelj. V tem oziru je
Bartol izredno zanimiv.

In ko je konéno Alamut stekel, se je pocutil
kot Goethe, ko je ustvarjal svojega Fausta,
Zeprav je bil reven kot cerkvena mis (10).

Kljub navodilom matere, naj le piSe, kar se
njemu zdi, kljub prepri¢anju in zgledu, ki ga je
imel pri PreSernu, ko ga sodobniki niso razu-
meli, kljub vsemu temu, ga je doZivljanje neu-
spehov in nerazumevanja, s strani uradne Kri-



mondo animale, poi quello vegetale, oppure
nella fuga nel proprio mondo dei sogni: leggen-
do la prima parte delle sue memorie, ci si im-
batte spesso in sogni o nella loro spiegazione.
Bartol, a causa del suo orientamento professio-
nale e caratteriologico, tiene in gran conto e a-
nalizza il suo mondo interiore ed il mondo dei
sogni. Di se, dice spesso che aveva una fantasia
esuberante, che si rifugiava molto volentieri
nella solitudine, dove raccoglieva e metteva in
ordine le impressioni, le esperienze, per ritrova-
re in questo modo il proprio equilibrio interno.
Nell'analisi dei sogni, Bartol si serviva del me-
todo psicoanalitico classico che gli permetteva
di comprendere abbastanza chiaramente deter-
minati fenomeni o meccanismi inconsci, che in-
fluivano sulle sue decisioni. Cosi racconta come
nell'indecisione di ritornare o meno a Trieste
nel 1946, si fosse deciso per il ritorno dopo ['a-
nalisi dei sogni. Da questo punto di vista, Bar-
tol é stato un figlio del suo tempo, che voleva
psicotipizzare ['umanita; egli parla molto di ti-
pi, di Jung o femminili: ma siamo ancor sempre
nel periodo della psicologia prescientifica. Tut-
tavia ¢ merito di Vladimir Bartol aver introdot-
to nella letteratura i risultati delle ricerche della
moderna psicologia ed aver arricchito in tal
modo la letteratura slovena. Cosi, servendosi
della psicologia, cerca di spiegare l'origine della
novella "'Don Lorenzo'', che vorrebbe essere u-
na proiezione di esperienze reali della sua giovi-
nezza nel lontano mondo rinascimentale 4). Co-
me scrive egli stesso, si ascoltava e scriveva
quanto il suo io gli dettava. Non sentiva il mon-
do come idillio, ma come conflitto di grandi for-
ze. Da questo aspetto é scaturito il Don Lorenzo.

Vladimir Bartol sentiva che si andavano rac-
cogliendo forze immani, avvertiva che si anda-
vano preparando cose terribili e per sfuggire a
questo terrore dettatogli dal suo istinto, fa co-
me il viandante che, addentratosi nel bosco e a-
vendo paura, comincia a gridare a squarciagola
(il volo dell'uccello che preannuncia la bufera,
che si va preparando). Qualcosa di simile, sol-
tanto di piu organico e quindi di piu sintetico,
successe con Alamut: i suoi eroi storici sono
frutto anche delle sue esperienze inconscie, e, di-
ce, sono i conoscenti della sua giovinezza (5. E
questo concetto viene ulteriormente riaffermato
poiché Bartol’’ si abbandonava del tutto istinti-

vamente alla trama in modo che si delineasse
da sola e creasse da sé la sua forma. "'Riteneva
in questo modo che il suo prodotto letterario

Josse almeno parzialmente una concretizzazio-

ne delle sue esperienze inconscie. Non € nostra
intenzione dare un giudizio in materia; dobbia-
mo tuttavia aggiungere che questa concezione
era molto vicina ai punti di vista della psicolo-
gia del suo tempo: l'arte come espressione, in-
nanzitutto, delle esperienze inconscie, represse.

Per lo scrittore, il periodo parigino e di im-
portanza vitale; da un lato ha stretti contatti
con gli intellettuali sloveni, particolarmente con
Vidmar, che gli da l'occasione di scrivere ['Ala-
mut d'altro canto ¢ proprio a Parigi che decide
di divenire scrittore. In questo ambiente prende
anche le distanze dall'idea cristiana.

A monte dei meccanismi psicologici di Vladi-
mir Bartol, che hanno influenzato sia la sua vi-
sione del mondo e degli uomini, che il suo com-
portamento sociale, possiamo notare piu o me-
no chiaramente delineato, il cosiddetto com-
plesso di Caino spesso presente in individui co-
strettl a vivere in una situazione frustrante e su-
bordinata e che sentono traumaticamente il
confronto cittd-campagna. Non é escluso, che
questo complesso fosse stato gia presente nella
madre, che non era riuscita ad inserirsi positi-
vamente nella vita del quartiere di S. Giovanni
e sentiva prepotente il richiamo della citta (qua-
si alla fine della guerra pensavano di trasferirsi
addirittura in centro, ma nel frattempo venne il
trasferimento a Lubiana). Percio Bartol dovette

frequentare il ginnasio tedesco in Acquedotio.

Questa spiacevole esperienza é ricordata anche
nella sua novella "'Don Lorenzo"', quando ce ne
presenta la chiave psicologica ). Il destino di
questo scritto giovanile influr decisamente sulla
sua maturazione come scrittore, nel senso di o-
stacolarne lo sviluppo per molti anni. A cio con-
tribui anche il suo fisico debole, che lo riempiva
di amareggiato sconforto e d'invidia verso I'am-
biente circostante. In simili circostanze si rifu-
giava in se stesso e nella solitudine (7).

I suoi amici piu intimi vedevano in lui una
specie di Don Chisciotte @8y da loro, da parte
sua, traeva spunti concreti per I suoi scritti9)/ La’
sua costituzione fisica gracile, lo portava all'am-
mirazione delle forti personalitd e alla subordi-
nazione verso le persone d'ordine che avevano
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tike, prizadelo in se je zato — ne samo v svojih
spominih — neprestano vracal k Razklanemu
hribu, kamor tudi nas vabi: tam so namre¢ iz-

OPOMBE

1. ‘“Tu so imena kakor Forcesin (TrZadanka gospa Forcesinova
je bila mamina prijateljica), Robert Nigris (dr. Nigris je bil do-
maéi zdravnik), dr. Krassowitz (moZ uéiteljice Ivanke Sabadinove
je bil uéitelj Ivan KraSovic) in drugi’. “Mladost pri Svetem Iva-
nu”’, Primorski dnevnik, Trst, 28.4.1955.

2. 'Otrok, ki se je rodil v Trstu ali v njegovi neposredni okolici
in ki je tam preZivel dobrien del svoje mladosti, je nujno zrastel v
bistveno drugaénem okolifu kakor njegovi slovenski vrstniki, ki so
preZivljali svoja prva leta v kaki vasi nekje v osrednji Sloveniji ali
ob njenih kontinentalnih mejah. Od 3ole v mestu je imel le nekaj
minut do morja in njegovih pomolov, kjer so pristajale tevilne ve-
like in male ladje, ki so prihajale v Trst iz vseh delov sveta. Ze kot
majhen otrok je videl mornarje in druge ljudi vseh narodov, ras in
barv, ki so se kretali po trZa3ki ulicah, se kdaj hrupno pogovarjali
in prepiraii in zvefer kdaj tudi prepevali pesmi neznanih melodij
in v neznanih jezikih. Spominjam se, kako sem obstal, ko sem ho-
dil e v Solo na Akvedotu in prvi¢ zagledal elegantnega &rnca, ki
je sedel v neki kavarni in prebiral kot kateri koli trZaski me3¢an
jutranje ¢asopise. Videl sem ga nato sleherni dan sedeti na istem
mestu in po nekaj srefanjih ni vzbujal v meni nobenega zafudenja
veé. Zdelo se mi je, da spada v na$ okoli§ kakor kateri koli na¥
rojak ali kateri koli italijanski in avstrijski mes$€an.’ Ibid.,
17.10.1955.

3. Mama se ni mogla prav viveti pri Sv. Ivanu. Na pol predme-
stno, na pol vafko okolje ji je bilo preozko, imela ni nikogar, s ka-
terim bi bila mogla izmenjati misli o lastnem literarnem prizade-
vanju in o literaturi nasploh, o svojih Zeljah in pri¢akovanjih,
ljudje so se ji zdeli v svoji patriarhalni enolinosti in zapredeni v
svoje starinske obiaje preved primitivni; vse to jo je nagibalo, da
je bila do domaéih ljudi zelo kritina, morda kdaj tudi krivi¢no
kriti¢na.

4. ‘Sprifo Giorgettovega in Menottijevega dejanja pa sem ostal
zgroZen in se ga sku3al za vsako ceno otresti... Toda od tistega
dne se je zgrnil Zez oba detka in ez vse, kar je bilo z njima v zve-
zi, v moji zavesti &rni zastor pozabe. Zivi sta ostali otroku samo
obe dejanji in krivca. Oboje je moralo nekje v skritih globinah vr-
teti v njem. Giorgettov in Menottijev karakter sta iskala v njem
razjasnitve, njuna dejanja razumevanja motivov. Dokler se vse to
ni ¢ez kakih dvajset let zlilo, povezano z drugimi doZivetji in o-
sebnostmi moje mladosti, povsem nezavedno in v drugaénih okol-
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jemni metulji, izjemno krasne cvetice; tja se tudi
drugi zatekajo, celo dva Nemca, ki izjavljata:
*“Prisla sva uboga, odhajava pa bogata’.

nostih, v literarni produkt, ‘“renesan®no zgodbo™, ki nosi ime
“Don Lorenzo” in ki je ostala do danes med najbolj nerazumlje-
nimi, a Zal tudi med najbolj nerazumljivimi spisi v nasi literaturi.
‘““Mladost pri Svetem Ivanu”, Primorski dnevnik, 6.4.1955.

5. ‘Posredni nagibi segajo globlje. Ko mi je bilo deset ali enajst
let, sva delala z bratrancem v Trstu fantasti’ne nafrte, kaj bi
podela, & bi imela vsak svoj grad in neomejeno mo&. Oba sva si
bila zamislila nekak ‘erotifen’ raj, ki pa je bil v toliko razlifen, v
kolikor sta bila razlina najina zna¢aja.’ Ibid., 7.5.1956.

6. ' “Giorgia, najstarejSega je dal ofe v samostansko $olo, da bi
se izudil, & bi §lo po sreéi, za duhovni$ki stan. Zopet njemu pred-
pravice? Zakaj bi le on umel itati in pisati, jaz bi pa ostal neuk
in v temi neznanja?" je mislil Lorenzo pri sebi. In Ze je znova
zakljuval v njem &rv zavisti.’ Ibid., 2.6.1955.

7. ‘Vendar me je ob&utek, da sem manjsi in $ibke;jsi od drugih,
da sem slab%e obleen od vefine svojih sodolcev, navdajal z neza-
dovoljstvom do samega sebe in do svojega poloZaja v svetu... Z u-
mikom v samoto v naravo sem se mogel najlaZe izogniti glodajoZe-
mu obéutju lastne nezadostnosti. Tu sem se ali zatopil v ob-
jektivni svet prirodnih pojavov, zlasti Zivali, ali pa se — ve&krat
tudi istofasno — predal sanjarjenju, v katerem sem se videl odra-
slega in moénega in na poti k velikim dogodivi¢inam in znameni-
tim dejanjem.’ Ibid., 25.2.1956.

8. ‘Moji najboljfi in najintimnej$i prijatelji so sicer v meni gle-
dali nekakinega Don Kihota ¢e$, Bartol je privatno najbolj kro-
tak, najbolj fejst fant, a ti piSe kdaj najbolj blasfemiéne stvari, to-
da jaz sem se jezil na to primerjavo, &eprav prijateljem nisem
nikoli zameril. Cutiti sem moral, da primerjava ni bila povsem
zgrefena.’ Ibid., 12.5.1956.

9. ‘Sledil sem samo svojemu instinktu. Kaj sem delal? V Pari-
zu, v Ljubljani, pozneje v Beogradu, po slovenski provinci sem i-
mel okrog sebe Zive ljudi, razne “tipe”, ‘’karakterje”, Zenske,
mofke, pametne in norce, iztirjence, uradnike, primorske in ko-
rofke begunce, boeme, umetnike, modrijane, Ruse, Nemce, Srbe,
itd. itd." Ibid., 12.5.1956.

10. ‘In takrat, ko sem pisal v Kamniku, reven kot cerkvena mis,
“‘Alamut”, bi pri vsem svojem smislu in okusu za avanturo ne ho-
tel zamenjati z nobenim &lovekom na svetu. Bil sem v nenehnem
doZivljanju in odkrivanju novega v tolikini meri zado$fen in
srefen, da bi bil mogel zaklicati z umirajoim Faustom: “Trenu-
tek, ostani, prelep sil”.’ Ibid., 26.5.1956.



un particolare fascino ed effetto su di lui. Gli
erano simpatici gli animali aggressivi, veloci,
audaci, fatali. Non c’é nulla di strano quindi,
che i modelli per gli eroi del suo romanzo al qua-
le dedico tutto se stesso fossero dittatori come
Mussolini, Hitler e Stalin. Quest'ultimo gli per-
mise l'illustrazione, interiormente logica e con-
seguente attraverso Hasan, della sentenza e del
motto ismailita ad Alamut: ""Nulla é vero, tutto
€ permesso’’. Bartol, in questo modo, pose il
problema dell'autoritarismo, della sete di pote-
re, del cinismo politico e della crudeltd su basi
concrete di pensiero e di esperienza. Da questo
punto di vista, Vladimir Bartol é estremamente
interessante. E quando finalmente Alamut co-
mincio a prendere forma come opera letteraria,

NOTE

1. *Vi sono nomi quali Forcesin (La signora Forcesin di Trieste
era amica di sua madre), Robert Nigris (Nigris era il medico di ca-
sa), il dr. Krassowitz (marito della maestra Ivanka Sabadin era il
maestro Ivan Kraovic) ed altri. ‘*Mladost pri Svetem Ivanu, Pri-
morski dnevnik, Trieste 28.4.1955.

2. ‘Un bambino nato a Trieste o nel suo immediato circondario,
passandovi buona parte dei suoi anni giovanili, necessariamente
crebbe in un ambiente essenzialmente diverso dai suoi coetanei
sloveni, che passarono i primi anni nella Slovenia centrale o lungo
i suoi confini continentali. Dalla scuola in citta egli arrivava in
pochi minuti al mare ai suoi moli, ove attraccavano navi arrivate
da tutte le parti del mondo. Gia da piccolo vide i marinai, ed altra
gente di tutte le nazionalita, razze e colori, che si muovevano lun-
go le vie triestine, chiaccherando rumorosamente, litigando e can-
tando la sera canzoni dalle strane melodie in lingue sconosciute.

Ricordo di essermi fermato sorpreso sull’Acquedotto, mentre
me ne andavo a scuola, a guardare per la prima volta un elegante
negro, seduto in un caffé a leggere i giornali, come un qualsiasi
cittadino triestino. Lo vedevo poi ogni giorno sedere nello stesso
posto e dopo alcuni incontri egli non mi dava pill nessuna mera-
viglia. Mi sembrava che facesse parte del nostro ambiente alla pa-
ri di qualsiasi connazionale, oppure un cittadino italiano o au-
striaco. Ibid., 17.10.1955.

3. ‘La madre non riusciva ad inserirsi a S. Giovanni. L'ambien-
te mezzo sobborgo e mezzo villaggio le sembrava troppo ristretto,
non aveva nessuno con cui scambiare dei pensieri circa i propri
tentativi letterari ed in genere sulla letteratura, i suoi desideri ed
aspettative. Le persone nella loro semplicitd patriarcale ed inseri-
te nei propri costumi antichi, le sembravano troppo primitive;
percio tendeva ad essere troppo critica verso i paesani, talvolta
anche ingiustamente.

4. ‘Di fronte al fatto di Giorgetto e Menotti rimasi inorridito e
cercai di allontanarmene ad ogni costo... Ma da quel giorno un
nero sipario di oblio cadde sui due ragazzi e su tutto quello che e-
ra collegato con loro. Il bambino ebbe impressi soltanto i due fat-
ti e I'ingiustizia. Ambedue le cose non gli davano pace nelle pro-
fondita recondite. 11 carattere di Giorgetto e Menotti cercavano in
lui un chiarimento, i loro atti una spiegazione motivazionale. Fin-
ché tutto cid non si fuse, dopo vent'anni, collegato con altre espe-
rienze e personalita della mia gioventd, in modo del tutto incon-
scio ed in altre circostanze nel prodotto letterario, “‘racconto rina-

si sentiva come un Goethe mentre creava il
Faust, anche se era povero in canna (10).
Nonostante il consiglio della madre di scrive-
re quello che gli sembrava piu congeniale, no-
nostante le sue convinzioni e l'esempio che gli
veniva dal PreSeren. anche lui un grande in-
compreso dai contemporanei, gli insuccessi e
l'incomprensione da parte della critica ufficiale
lo ferivano profondamente ed egli, non soltanto
nelle memorie, ritornava periodicamente sul
Monte Spaccato, estendendo l'invito a not tutti.
La infarti, vi si trovavano farfalle eccezionali,

fiori di una bellezza inimmaginabile ed anche

altri vi si rifugiavano, perfino due tedeschi. che
esclamarono: 'Siamo arrivati quassu poveri, ne
scendiamo ricchi’'.

scimentale”, che porta il nome “*Don Lorenzo™ e che & rimasto fino
ai giorni nostri tra le opere meno comprese, e purtroppo forse anche
tra le meno comprensibili nella nostra letteratura. Ibid., 6.4.1955.

S. ‘Le motivazioni indirette sono pit profonde. Quando avevo
dieci o undici anni, facevo con il cugino a Trieste dei piani fanta-
stici di quello che avremmo fatto se avessimo avuto ognuno un ca-
stello ed il potere assoluto. Ambedue avevamo immaginato un pa-
radiso ‘erotico’, che era perd tanto diverso, quanto diversi erano i
nostri caratteri.’ Ibid., 7.5.1956.

6. “Giorgio il pil vecchio venne posto dal padre in una scuola
conventuale per apprendere in caso positivo, lo stato clericale. Di
nuovo lui i vantaggi? Perché doveva soltanto lui essere in grado di
leggere e scrivere, io invece dovevo rimanere ignorante, nell'oscu-
rita del non sapere?”’ pensava Lorenzo entro se stesso. E di nuovo
si fece sentire in lui il verme dell'invidia.’ Ibid. 2.6.1955.

7. ‘Ma il sentimento di essere pill piccolo e debole degli altri, di
essere vestito peggio dei compagni di scuola mi riempiva di scon-
tentezza verso me stesso e verso la mia posizione nel mondo... Ri-
tirandomi nella solitudine e nella natura potevo nel modo piu fa-
cile evitare il rosicchiante sentimento della propria insufficienza.
Qui, 0 mi immedesimavo nel mondo obiettivo dei fenomeni natu-
rali, soprattutto degli animali, oppure mi lasciavo andare — spes-
so anche contemporaneamente — ai sogni, ove mi vedevo cresciu-
to e forte e sulla strada di grandi avventure e fatti grandiosi. Ibid.
25.2.1956.

8. I miei amici migliori e pill intimi mi consideravano una spe-
cie di Don Chisciotte; essi dicevano, privatamente Bartol & il pii
mansueto il miglior ragazzo, mentre scrive talvolta le cose pill bla-
sfeme, ma io mi arrabbiavo su questo confronto, sebbene non
gliene avessi mai a male. Dovevo sentire che il confronto non era
del tutto errato. Ibid., 12.5.1956.

9. ‘Seguivo soltanto il mio istinto. Che cosa facevo? A Parigi, a
Lubiana, piu tardi a Belgrado, e nella provincia slovena trovavo
intorno a me personaggi vivi, vari “tipi”’, “caratteri’’, donne, uo-
mini, intelligenti, pazzi, deviati, impiegati, esuli carinziani e del
litorale, bohemien, artisti, filosofi, Russi, Tedeschi, Serbi, ecc. ec-
c. ‘Ibid., 12.5.1956.

10. ‘E quella volta che a Kamnik povero come un topo di chiesa
scrivevo I’**Alamut” non avrei cambiato con nessun uomo al
mondo, con tutto il mio sentimento e gusto per la avventura. Mi
trovavo in un continuo esperimentare e scoprire il nuovo, felice e
soddisfatto in tal misura, da poter esclamare con il Faust moren-
te: *‘Attimo, rimani, sei troppo bello!”." Ibid., 26.5.1956.
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srecanja z vladimirjem bartolom

lvan Mrak

Ko sem se namenil pisati o Vladimirju Barto-

lu, sem se znasel v teZkih preizku$njah. Preve¢

razli¢na so bila najina sre¢avanja, preteZki spo-
ri, v katere sva za$la. In vse to se je dogajalo na
prietku najinih srecanj, ki so bila v nekem
smislu odlo¢ujoca zanj, kot tudi za mene.

Predale¢ bi me vodilo, ¢e bi hotel do po-
tankosti objasniti ta najina tréenja, skrito ma-
gijo, ki naju je privlacevala, pa spet odbijala.
Naj torej zados¢a dvoje, troje ve¢ ali manj iskre-
nih, pa ¢e Se tako nasprotujocih si vtisov. O-
badva sva se tistikrat, vsak po svoje odlodevala
— in odlodila.

Mar ni Ze ve¢ ko petinpedeset let od tistih-
mal? Ta hip, v tej silvesterski no¢i, razmisljam
v koliko je ¢lovek ¢loveku lahko pravien? In
jaz, v tréenjih s tem, vse prej kot navadnim, slo-
venskim pisateljem?

Me ni spoletka gnal k njemu, meni Se ne o-
zaveiCeni erotizem? Mar ni moje oboZevanje
mladi Bartol sprejemal kot brezpogojno pri-
stajanje na svet idej, predstav o Zivljenju, ki mi
jih je monologno sipal v izobilju?

Kako sem se z dve leti starejSim Vladimirjem
Bartolom spoznal? Mar ne v gostinskem salonu
ofetove restavracije ‘‘Pri Starem Rimljanu”,
kjer so imeli vi§jegimnazijci svoje plesne vaje?
Mar nisem bil spremljevalec svojih plesa Zelj-
nih, kako leto starejsih, sestra? Tam sem vprvié
uzrl tega mladenia ognjevitih kretenj in Za-
reCih oc¢i. Vse sem podvzel, da se seznanim z
njim. Mar ni bil to pricetek najinih neskonénih
potepanj po ljubljanskem Tivoliju? Ce sem jaz
kot etrtoSolec pravkar obesil Solo na kol, mar
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ni bila to za zapetega, iz tesnih razmer prislega
Bartola, prava avantura?

Mar ni bila moja deviza vse postaviti na
kocko za edini cilj pisateljevanja, za mladega in
urejenega Bartola, na mo¢ draZljiva? Mar niso
bili za menoj dramati¢ni vemeseéni potepi
zdoma? Nisem trinajstleten romal pes v Trst,
brez denarja, ne oziraje se na drZavne meje? In
Stirinajstleten v Zagreb dokler nisem izsilil od
obupane matere svoj izstop iz osovraZene Sole?

Ce je mladi Bartol stopil v mojo zavest ves
oZarjen z lu¢jo mojega komaj zavestujocega se
erotizma — Mar nisem s svojimi zgodbami dra-
stil njegove navzven tako plasne, v bistvu pa k
pustolov§¢inam nagnjene nature?

Ce se je on z vsem Zarom razvnemal ob Na-
poleonu, Juliju Cezarju, don Juanu, Casanovi
itd. sem ta zanos poZiral kot nektar, ne da bi za
hip pristajal na vzore, ki mi jih je ¢aral moj to-
vari§. Mar ni on stalno opozarjal na Zivljenjsko
stvarnost in je padal iz najbolj zanosnih sanj v
najstvarnejSo stvarnost —?

Nisem Ze kdaj poZgal za sabo vse mostove k
stvarnosti in izterjaval od sebe in njega brezpo-
gojno zvestobo nekim daljnim ciljem, ki sem jih
slutil nekje za zastori Se neodkrite bodo¢nosti?

Ce sem bil jaz takrat docela brez tal, se je
moj tovari¥ dokopaval tiste dni in mesece do ze-
lo stvarnih zaklju¢kov, ki so naju namah raz-
dvoijili.

Se ni mladi Bartol ustrasil pred brezdnom, v
katerega me je po svoji presoji videl divjati?
Navsezadnje mar ni njemu, ki je kljub svojemu
zamaknjenju v pustolovce in pustolovicine,



incontri con viadimir bartol

lvan Mrak

Quando ho deciso di scrivere di Vladimir
Bartol mi sono trovato in notevoli difficolta.
Troppo vari erano stati i nostri incontri, troppo
profondi i contrasti che ci avevano diviso. E tut-
to cio accadeva all'inizio dei nostri incontri de-
cisivi, incontri che sono stati tali, tanto per lui
quanto per me. 1l discorso mi porterebbe trop-
po lontano se volessi chiarire fino in fondo que-
sti nostri contatti, la segreta magia che ci at-
traeva e ci respingeva continuamente. Ritengo
quindi sufficienti due o tre impressioni piu o
meno sincere, anche se fortemente contraddito-
rie. Entrambi, allora stavamo facendo delle scel-
te, ognuno a suo modo, ed ognuno di noi prese
una decisione.

Forse che non sono gid passati cinquantacin-
que anni da allora? In questo momento, in que-
sta notte di San Silvestro, mi domando e riflet-
to: un uomo quanto puoc essere giusto verso un
altro uomo? E quanto lo sono stato io negli
scontri con questo personaggio tutt'altro che
comune?

Non mi attirava forse inizialmente verso di
lui l'erotismo ancora sconosciuto? Il giovane
Bartol non considerava forse la mia adorazione
nei suoi riguardi come incondizionata accetta-
zione del suo mondo di idee, delle sue concezio-
ni di vita, di cui mi sommergeva, facendo del
dialogo un solo monologo? Come conobbi Via-
dimir Bartol, di due anni piu anziano di me?
Non forse nel salone del ristorante di mio padre
“Pri Starem Rimljanu’’ (*'Presso l'antico roma-
no''), ove si svolgevano le esercitazioni di ballo
degli studenti liceali? Forse non sono stato l'ac-
compagnatore delle sue sorelle, di qualche anno
pit anziane di me, ed appassionate di ballo? La
vidi per la prima volta questo giovinotto dai ge-

sti vivaci e dagli occhi ardenti. Feci di tutto per
conoscerlo. Forse non fu questo l'inizio dei no-
stri interminabili vagabondaggi attraverso il
parco Tivoli di Lubiana? E se io come studente
del quart'anno abbandonai la scuola, cio non
rappresentava per Bartol, che proveniva da un
ambiente ristretto ed era piuttosto riservato, u-
na vera e propria avventura? La mia decisione
di rischiare il tutto per tutto per diventare scrit-
tore non era forse assai eccitante per Bartol?
Non avevo alle mie spalle l'esperienza di dram-
matici vagabondaggi, per mesi e mesi via da ca-
sa? Non mi ero forse avviato, tredicenne, a pie-
di verso Trieste, senza soldi e senza tenere con-
to della frontiera? Ed a quattordic’'anni non me
ne ero andato a Zagabria per obbligare mia
madre a ritirarmi dall'odiata scuola? Se il gio-
vane Bartol entro nella mia coscienza, illumina-
to dalla luce del mio erotismo, del quale allora
andavo appena prendendo consapevolezza, cio
non consentiva forse di eccitare con le mie vi-
cende la sua natura in apparenza cosi timida,
ma in realtd incline all'avventura? Se egli si en-
tusiasmava con slancio per Napoleone, Giulio
Cesare, Don Giovanni e Casanova, questo suo
entusiasmo io lo consideravo come un nettare,
senza soffermarmi nemmeno per un istante sui
modelli che mi andava indicando. Non richia-
mava egli continuamente alla concretezza della
realtd, passando dai sogni piu estatici alla piu
elementare realta? Non avevo io gid molto tem-
po addietro bruciato tutti i ponti con la realta,
pretendendo da me stesso una fedeltd incondi-
zionata a certi lontani obiettivi che avvertivo al
di ld delle cortine di un futuro non ancora sco-
perto? :

Mentre allora io vagavo su un terreno assoluta-
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tako trezno in previdno hodil svojo Zivljenjsko
pot, dalo Zivljenje prav?

Docim se je on zelo trezno vkljuéeval v naso
kulturo, mar nisem sam v nasi javnosti doZivljal
polom za polomom? Kmalu po sporu z Barto-
lom s proslulo Oblo¢nico, ko sem se vrnil iz Pa-
riza, pa s Slepim prerokom in Mono Gabrielo?
Se nisem brezumno poganjal za nekim Se meni
nejasnim ciljem in si s tem sproti spodkopaval
tla spod nog?

Mar ni bila tu najina romanti¢no zanosna
pobratimska zaprisega? Mar ni v dneh najinega
skupnega baladiranja razgrinjal Bartol v neste-
tih embrijonalnih razli¢icah poglede, ki jih je ez
leta mojstrsko oblikoval v Al Arafu in Alamu-
tu?

Se nisem Sele ob razkritju njegovega Zivljen-
jskega nacrta v celoti ozavestil vsega tistega,
proti ¢emur sem v dnevih najinih eksaltiranih
pohajkovanj skrivoma revoltiral?

Njegov nacrt?

Se mi ni zdelo, da je izdal z njim tisto brez-
pogojnost samoudejanjanja, kateri sva se zapri-
segla?

Njegova volja do mo¢i, do samopreseganja,
vse mogode in nemogoCe oblike samodiscipline,
mar res to z edinim namenom, da si podredi in

zavlada nad ¢lovekom?
Odkod, zakaj vedno vnoviéno poudarjanje,

da je pod vplivom Goethejevega Wertherja to-
liko in toliko mladih ljudi Sirom Evrope storilo
samomor? Mar je tistikrat mladi Bartol Ze pre-
stopil usodni prag, ob katerem je njegov idol,
Klement Jug storil samomor? Bartolov demo-
ni¢ni ateizem? Ni nujno vpostavil v osredje de-
mona zla? Ni bil Ze tistikrat, Cetudi po u-
stvarjalcu Se neoblikovan, v zametku Ze nav-
zoCi?

Mar ni Klement Jug vsled vere v svetlega de-
mona napravil samomor zgolj zato, da mu ne
bi bilo potrebno pristati na demona zla, kot e-
dino in konéno resnico?

Morda me je ob Bartolovem razodetju
Zivljenjskega plana najhuje prizadel neprikriti
cinizem? Sem kdaj v Zivljenju nanj pristal? Mar

se ni Bartol tistihmal odvrnil od mene kot od
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nezrelega otrofaja, ki je nesposoben vzeti
Zivljenje taksno, kot je?

Ce sem po njem, kot enem prvih pristasev
freudizma pri nas, pricel spoznavati Freudov
nauk o podzavesti kot osnovnem gibalu vsega
nasSega delovanja in nehanja, mu nisem zacel
zoperstavljati svojega vedenja o naSi nadzave-
sti? Ce je Bartolovo vshifenje nad velikimi pu-
stolovei naslo v meni odmev, mar ne zato, ker
sva vsak po svoje oblutevala puhlost vseh ka-
stnih kategorij, oblasti kot takSne, vseh nazivov
in Casti, kot jih je poznal in pestoval mes¢anski
svet in svet nasploh? Mar niso bili vzroki tega
odklanjanja pri njem kot pri meni razli¢ni? Le
v nekih konénih premisah sva oba pristajala pri
istih, mar ne skorajda istih zaklju¢kih? Mar ni
vprav zato tolikanj presenetljivejse, vplivalo na-
me, ko mi je Bartol po zaklju€eni maturi, razo-
del svoj Zivljenjski naért? Doktorat, spodobna
sluZba, sijajna Zenitna partija in predvsem ble-
ste¢a druZbena kariera.

Nisem obéutil tega v popolni opreki z vsemi
najinimi skupnimi sanjarijami?

Se ni hipoma razsul v ni¢ moj oboZevani i-
dol? Ni bil v hipu upepeljen tudi ves moj ero-
tiéni zanos, s katerim sem ozarjal tega svojega
generacijskega prijatelja? Ce se je tistikrat ko-
mu od naju zazdelo, da sva se za vselej poslovi-
la, je bil v smoti. Kljub hudim besedam, ki sva
jih takrat izmenjala in kljub temu, da sva se
prifela drug drugega izogibati — se nisva, Cez
nekaj let, ob ponovnem srec¢anju v Parizu, pri-
sréno pozdravila, ko da ni bilo med nama nobe-
nih teZkih besed in zamer? Tu smo se hkrati
znasli nekateri takratni mladi slovenski ljudje.
Od Josipa Vidmarja, Mirka Hribarja, Vlaste
Sterletove, Petra Donata in za Bartola tako u-
sodnega, Valterja Bianchija. Mar ne usodnega
v najdoslovnejem in najbolj svetlem pomenu
besede? Se ni ob Valterju razvil Bartolov genij v
popolnem razmahu? Valter je bil v osnovi pra-
vo nasprotje Bartolu. In vprav s svojo lahkotno
k pustoloviini nagnjeno naturo je poosebljal
vse tisto, kar si je Bartol v svoji teZkopadnosti
zgolj Zelel, Cesar pa v Zivljenju nikdar ni ure-



mente irreale, il mio compagno andava rag-
giungendo in quei giorni ed in quei mesi delle
conclusioni assai concrete, che ci divisero im-
mediatamente.

Il giovane Bartol non si era forse spaventato
dinnanzi al baratro entro il quale, a suo giudi-
zio, mi vedeva precipitare? Alla fin fine la vita
non gli aveva forse dato ragione, ragione a lui,
che nonostante il suo rifugiarsi in avventurieri
ed avventure ebbe una vita cosi prudente e con-

creta?
Mentre Vladimir Bartol andava affermandosi

nel nostro panorama culturale, io passavo da
insuccesso ad insuccesso. Subito dopo lo scon-
tro con Bartol mietei insuccessi con la discredi-
tata "'Oblocnica’’ (La Lampada ad Arcol, e do-
po il ritorno da Parigi con lo "'Slepi Prerok' (1l
Profeta Cieco) e “"Mona Gabriela”’ (Monna
Gabriella)? .

Non rincorrevo forse, assurdamente, un o-
biettivo confuso persino a me stesso, perdendo
cosi il contatto con la realta’? Non consisteva
forse in questo il nostro giuramento di fratel-
lanza entusiasta e romantico? Nei giorni della
nostra amicizia Vladimir Bartol non aveva for-
se esposto in innumerevoll varianti embrionali i
concetti che parecchi anni piu tardi avrebbero
preso corpo in Al Araf”" ed "Alamut’’?

Non fu forse soltanto quando compresi ap-
pieno [ suol progetti per la vita, che riuscii a ca-
pire tutto quello contro cui nei giorni della no-
stra vagabonda esaltazione mi ero segretamente
rivoltato?

Il suo progettro?

Non mi era sembrato che egli avesse tradito
quell'incondizionata autorealizzazione che ave-
vamo giurato di seguire?

Il suo desiderio di potenza, di superarsi in
continuazione, l'imporsi tutte le possibili ed im-
possibili forme di autodisciplina, erano volte ve-
ramente all unico scopo di sottomettere e domi-
nare l'individuo?

Perché continuava a sottolineare il fatto che
sotto l'influenza del goethiano Werther tanti e
tanti giovani d'Europa avevano commesso sui-
cidio? Forse che allora il giovane Bartol aveva
gia superato la soglia fatale, arrivato alla quale,
il suo idolo, Klement Jug, aveva commesso sui-
cidio? E l'ateismo demoniaco di Bartol? Non a-
veva forse egli posto il demone del male al cen-

tro di tutto? Non era gid allora tutto cio presen-
te in embrione, anche se non ancora plasmato
dal suo creatore?

Forse che Klement Jug non si era suicidato
per la sua fede nel demone della luce, per non
accettare la lusinga di quello del male, come u-
nica e definitiva verita?

Forse che alla rivelazione del programma di
vita di Bartol non mi colpi piu di tutto il suo ci-
nismo scoperto? L'ho forse accettato qualche
volta nella mia vita? E forse che allora Bartol
non si allontano da me, come da un bambino
immaturo, incapace di accettare la vita qual’e?
Se grazie a lui, uno dei primi seguaci delle teo-
rie di Freud tra gli Sloveni, avevo iniziato ad
interessarmi alle teorie freudiane sull'inconscio,
quale motore fondamentale di tutto il nostro a-
gire e non agire, non avevo iniziato a contrap-
porgli il mio comportamento all'insegna del su-
perconscio? Se il suo entusiasmo ammirato per
{ grandi avventurieri trovava eco in me, non era
forse perché ognuno di noi, ognuno a suo mo-
do, avvertiva la vanita di tutte le categorie di
casta, dell'autorita come tale, di tutti gli onori e
titoli, noti ed apprezzati nel mondo borghese, e
non in quello solamente? Non erano forse le
motivazioni di questo rifiuto differenti per me e
per lui? Eravamo d'accordo soltanto sulla base
di alcune premesse decisive, ma non sulle con-
clusioni. Era questo il motivo della incompren-
sibilitd per me dei progetti futuri di Bartol, una
volta conclusi gli esami di maturitd. Una lau-
rea, un posto adeguato, un matrimonio ad alto
livello, ed innanzitutto una brillante carriera
sociale.

Non erano questi suoi progetti in contrasto
completo con tutti i nostri sogni comuni?

Non si dissolse improvvisamente nel nulla il
mio idolo adorato?

Non fu distrutto in un attimo il mio entusia-
smo erotico, con il quale illuminavo la figura di
questo mio amico generazionale? Ma se allora
qualcuno di noi due penso che ci eravamo sepa-
rati per sempre, costui si sbaglio. Nonostante le
pesanti parole scambiate e nonostante il fatto
che avevamo cominciato ad evitarci, non ci sa-
lutammo forse calorosamente al primo incontro
parigino, quasi che nulla fosse avvenuto tra di
noi? Ci trovammo allora a Parigi con altri gio-
vani sloveni: Josip Vidmar, Mirko Hribar, Via-
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snidl. Valter je bil stvarno njegov drugi zgolj
sanjani jaz.

Ali se je Bartol sre¢al z Valterjem Sele v Pari-
zu ali Ze kdaj poprej, tega ne vem. Vem le, da je
Bartol sku3al prevzemati nekaksno skrbniStvo
nad menoj in Valterjem. Plod tega skrbnistva je
bila skupna kuhinja pri Bartolu.

Bodice, ki jih je neugnani Valter sproti koval
na Bartolov rovag, je slednji poZiral brez zame-
re. V tem se mi je razkrila trpna plat Bartolove-
ga znadaja, ki je prihajala z leti Cedalje bolj do
izraza. Mar ni Bartol vprav tiste dni, v tej skup-
nosti, mirno Zde¢ koval vse tiste mojstrovine, s
katerimi je vzburkaval naSo zavest nekaj let
pozneje? Ni zraven pestoval svojega puber-
tetniSkega sna, da bo obvladoval Pariz? Tako
mi je nekega dne razlagal svoj Rastignaski
nacrt, ob cerkvi Sacre Coeur, pod nama Pariz,
ob tem razognjeni Bartol, lep kot svoj ¢as.

Omenjena skupna menza pa je po nekaj me-
secih prenehala, ko je Bartol v nekem Zol¢nem
razgovoru omenil, da se briga zame zaradi
izrecnega narofila moje matere. Me ni to
pognalo v bes? Nisem pisal materi? Prepovedal
Bartolu obiske pri meni in odpovedal skupna
kosila? Se nisva sreavala z Bartolom v Parizu

poslej le nakljuéno?
Dobro se §e spominjam tiste januarske nodi v

Parizu, ko sem po dveh dneh in nodeh tavanja,
naletel ob $tirih zjutraj na svoje znance. Med
njimi so mi v spominu ostali Josip Vidmar, Vla-
dimir Bartol, Valter Bianchi, Vlasta Sterletova
in Se kdo. Potegnili so me za seboj v neko noc-
no kavarnico. Tu pa se je razvnel med Barto-
lom in Vidmarjem naostren pogovor o Klemen-
tu Jugu. Mar ni Vidmar napadel etiko Klemen-
ta Juga? Mar ni Bartol planil med nas, v tej
tako ¢udni nodi, z vsemi vrednotami ali nevred-
notami, Ki jih je kot svoj evangelij modi in volje
do mo¢i izpovedal pozneje v Al Arafu? Mu ni-
sva z Vidmarjem nasprotovala vsak po svoje?
Se ni v ¢udnem prepletanju najrazli¢nejsih
mnenj, v naelektrenem ozradju tega pariskega
lokala, Josip Vidmar iznenada spomnil na
stradnega gospodarja Zivljenja in smrti, Hasana
ibn Saba, ki je despotoval na gradu Alamut?
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Zakaj mu je Vidmar omenil tega orientalskega
despota? Mar ne zato, da ga opozori na neko-
ga, ki je poosebljal vse tisto, o ¢emer se je Bar-
tol to no¢ tako razgreto razgovoril? KakrSenko-
li je bil Ze vzrok tega tréenja — Bartol je Vid-
marjev namig sprejel, se spoprijel z zgodovino
skrivnostnih assasinov in ¢ez deset let objavil
svojega Alamuta.

Mar ni s tem romanom dosledno odgovoril
na nekaj bistvenih gibal hitlerjanstva in faSiz-
ma?

Spet drugi¢ smo se srecali Vidmar, Bartol in
jaz, Cisto naklju¢no dopoldne po slavnem Lind-
berghovem preletu ¢ez Atlantik. Do¢im je Bar-
tol videl v veli¢astnem podvigu Lindbergha pu-
stolovséino tiso€letja in jo je opremil z vsemi
prilastki svoje filozofije — Vidmar ni zanikal
pomembnosti tega dogodka, vendar ga ni
skusal mitologizirati, ampak ga je vrednotil kot
nek doseZek tehnike, ki ga bo jutri$nji dan Ze
presegel, dodim je v umetnosti navajal dela, ki
so nepresegljiva. Mar ni s tem skusal vzpostavi-
ti prvenstvenosti umetniSkega ustvarjanja spri-
¢o sicersnjega ¢lovekovega udejstvovanja? Bar-
tol pa je bil v oboZevanju uspeha, mo¢i in pu-
stolovskega znacaja Lindberghovega poleta
gluh za vse Vidmarjeve dokaze.

Pozneje sva se okrog leta 36 srecavala z Bar-
tolom v Beogradu, kjer je druZabno in kulturno
uspeval in sem se jaz beraSko prebijal skozi
Zivljenje. Spet je Zivljenje potrdilo njegovo pot,
mi ni dal Bartol to nedvoumno obcutiti? Ven-
dar presilna je bila moja ustvarjalna strast, da
bi mi to moglo do Zivega.

Le redkokdaj sva se srefavala med vojno. Od
Casa do Casa je mene in Karlo obiskal na naji-
nem domu. Ker so bili nasi pogledi in prizade-
vanja z oz. na narodno osvobodilni boj isto-
vetni, se nismo zbliZali kot malokdaj? Ravno
tako je postajal njegov odnos do umetnosti Kar-
le Bulovéeve Cedalje pristnejsi, kar je izprifeval
po vojni nekajkrat, ko je pisal o njenem delu v
Primorskem dnevniku.

Izpovedujo¢ se skozi splet oseb, ki jih je Bar-
tol ustvaril v svojih novelah, mar ni sam najbolj
dolo¢no izpovedal vsa protislovja svoje nature?



sta Sterlé, Peter Donat e Walter Bianchi che é
stato tanto importante per Vladimir Bartol.
Forse non basta dire importante, ma bisogna
dire decisivo nel senso piu conseguente ed esat-
to della parola? Il genio di Bartol non emerse
forse in maniera completa proprio accanto a
Walter? Walter era il fondamentalmente oppo-
sto di Vladimir. Egli, proprio con quella sua in-
dole leggera, incline all’avventura, impersonava
tutto quello che Bartol riusciva soltanto a desi-
derare, ma che non riusci mai a realizzare nella
propria vita. Walter era realmente il suo soltan-
to sognato alter ego. Non saprei dire se Bartol
si fosse incontrato con Walter soltanto a Parigi,
o altre volte in precedenza. Posso soltanto affer-
mare che Bartol cerco di provvedere alla tutela
di Walter ed alla mia. Risultato di queste cure
fu la cucina in comune da Bartol. Le punzec-
chiature che lo sfrenato Walter indirizzava ver-
so Bartol, venivano tollerate senza risentimento.
In queste occasioni mi si rivelo ['aspetto passivo
del carattere di Bartol, sempre piu evidente con
il trascorrere degli anni. Non preparava egli
forse in quei giorni, in tutta tranquillita quei
capolavori che avrebbero turbato le nostre co-
scienze alcuni anni piu tardi? Non accarezzava
forse anche egli il sogno puberale di dominare
Parigi? Tali infatti, erano i suoi progetti, che
lui mi espose un giorno nei pressi della chiesa
Sacre Coeur, con Parigi ai nostri piedi. Ma do-
po alcuni mesi la mensa in comune cesso di
funzionare, quando Bartol ammise nel corso di
una discussione concitata, di curarsi di me per
incarico espresso di mia madre. Non mi mando
forse in collera questa ammissione? Non scrissi
forse a mia madre? Non proibi forse a Bartol di
farmi ulteriormente visita, abbandonando la
mensa in comune? E dopo questo fatto, non mi
incontrai con Bartol se non per caso?

Ricordo ancora molto bene quella notte di
gennaio a Parigi quando, dopo aver vagabonda-
to per due giorni e due notti, m'imbattei alle
quattro del mattino nei miei conoscenti. Tra co-
storo mi € rimasto nel ricordo Josip Vidmar,
Vladimir Bartol, Walter Bianchi, Viasta Sterle
e qualcun altro. Mi trascinarono in un piccolo
caffé notturno. Qui subito ebbe inizio un dialo-
go concitato e tagliente tra Bartol e Vidmar su
Kilement Jug.

Forse che Vidmar non attacco l'etica di Jug?

E forse che Bartol in quella notte strana non si
lancio contro di noi armato di tutti i valori e
non valori che in futuro, come un suo vangelo
di potere e sete di potere, avrebbe descritto in
Al Araf? E non gli controbattemmo Vidmar ed
io, ognuno a nostro modo? Non fu allora, in
quello strano intreccirasi di opinioni le piu di-
verse, nel clima estremamente teso di quel loca-
le parigino, che Josip Vidmar si ricordo all'im-
prowviso del terribile padrone della vita e della
morte, Hasan ibn Saba, Despota nel castello di
Alamut? Perché Vidmar gli nomino questo de-
spota orientale? Non forse per richiamargli I'at-
tenzione su qualcuno che impersonava tutto
quello di cui in quella notte Vladimir Bartol a-
veva discusso con tanto trasporto? Qualunque
sia stata la causa di quello scontro, Bartol ac-
cetto l'idea, studio la storia dei misteriosi assas-
sini e diec’anni piu tardi pubblico il suo Ala-
mut. Non diede egli forse una risposta conse-
guente, con questo romanzo, ad alcune idee-
forza del nazismo e del fascismo? Un'altra vol-
ta c'incontrammo Vidmar, Bartol ed io, del tut-
to casualmente il pomeriggio seguente alla fa-
mosa trasvolata atlantica di Lindbergh. Mentre
Bartol vedeva nell'impresa di Lindbergh ['av-
ventura del secolo, ricca di tutti gli attributi
della sua filosofia, Vidmar, invece, mentre non
negava l'importanza di questo avvenimento,
non tentava di farne un mito, ma le considerava
come un determinato risultato della tecnica,
che nel futuro sarebbe presto stato superato,
mentre ricordava che i capolavori dell'arte ri-
marranno insuperabili. Non voleva egli forse in
questo modo additare il primato della creazione
artistica a fronte delle attivita umane? Ma Bar-
tol era sordo a tutti gli argomenti di Vidmar,
ammirato ed accecato dal successo, dalla po-
tenza e dal carattere avventuroso del volo di
Lindbergh.

Alcuni anni piu tardi, attorno al 1936, ci in-
contravamo spesso a Belgrado, dove lui coglieva
successi sociali e culturali, mentre io ero quasi
alla fame. La vita, ancora una volta, conferma-
va il suo stile di vita, e Bartol, non me ['aveva
forse fatto capire inequivocabilmente? Tutta-
via, la mia passione creatrice era troppo forte
perché cio mi potesse ferire.

Durante la guerra ci incontravamo di rado,
di tanto in tanto veniva a trovare me e Karla a
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Mar ni vprav ta protislovnost onemogocala ak-
cijo v SirSem smislu? Ga ni — v bistvenem, t.j. v
neposrednem zapisovanju samega sebe, navse-
zadnje ohromila? Mar ni ironija zgodovine, da
je pisec, ki je vprav z Al Arafom nase mlade ge-
neracije intelektualcev ko le kdo, pripravljal,
ozreljeval za tisto enkratno poslednje tveganje,
ki jih je trgal iz malomes¢aniine in do-
madijstva v svet iste ideje, skratka, pisec, ki jih
je duhovno pripravljal na usodne prelomne do-
godke v letih 41-45, da je ta pisec v eri sociali-
sti¢nega realizma obstal kot pti¢ zvezanih kril?
Ce bi ne bilo trzaskih Slovencev, & bi ne bilo
Primorskega dnevnika, bi Vladimir Bartol po
svej priliki ne napisal svojih avtobiografskih za-
pisov ‘‘Mladost pri Svetem Ivanu”. Navse-
zadnje, kje je, ne le pri nas, dnevnik, ki bi tve-
gal dan za dnem, mesec za mesecem, leto za le-
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tom v podlistku priobevati spomine na tako vi-
soki ravni? In s tem dejansko tudi omogoditi
njihov nastanek? In vendar, ti spomini Se da-
nes, kot $e neobjavljeni roman (CudeZ na vasi),
Cakajo svojega knjiZnega zaloZnika.

Mar ni Bartol v Al Arafu z novo lucjo, skozi
svojo filozofijo osvetlil slovensko narodno
problematiko —? Mar ni dolo¢no pokazal na
vzornika naSih predvojnih narodnih herojev Bi-
dovca, Marusi¢a, Milo$a in Valendi¢a? Mar ni-
so slednji sledili etiénim zahtevam, ki jih je
pred misle¢o mladino postavljal in s svojo smr-
tjo potrdil mladi filozof in planinec Klement
Jug?

Ce zakljufujem svoja razmisljanja o Vladi-
mirju Bartolu s spominjanjem Klementa Juga,
mar ne z zavestjo, da je vprav ob njem, moj
mladi prijatelj, doZivel svoj usodni Al Araf?



casa nostra. Forse che allora non ci eravamo
riavvicinati come non mai, essendo le nostre i-
dee ed i nostri sforzi sulla lotta di liberazione
nazionale identici? Allo stesso modo il suo at-
teggiamento verso ['arte di Karla Bulovéeva di-
veniva sempre piu schietto, come dimostro pa-
recchie volte dopo la fine della guerra, con arti-
coli su di lei sul Primorski Dnevnik.

Attraverso l'intreccio di personaggi creati,
Bartol confessandosi nelle sue novelle non ha
forse da solo messo a nudo tutte le contraddi-
zioni della sua natura’ Non ha forse questa
contraddizione frustrato la sua azione in senso
lato? Non I'ha forse, alla fin fine, paralizzato
nell'essenza, cioé nella descrizione attenta di se
stesso? Non é forse un'ironia della storia che lo
scrittore, che aveva preparato proprio con Al A-
raf, come pochi altri, a lungo, intere generazio-
ni di intellettuali sloveni, gettando i presupposti
per quella maturita che é necessaria per arriva-
re all'irripetibile ultimo rischio, che [i aveva
strappati dal mondo piccolo borghese e dalle
piccole attivita, per avviarli verso il mondo del-
l'idea pura, in breve, lo scrittore. che aveva get-
tato le basi spirituali per i fatali e decisivi avve-
nimenti degli anni 1941-45, sia rimasto nell'era
del realismo socialista come un uccello dalle ali
tarpate? Se non ci fossero stati gli Sloveni di
Trieste, se non ci fosse stato il Primorski Dnev-

nik, Vladimir Bartol non avrebbe certo scritto i
suol appunti autobiografici "'Anni giovanili a §.
Giovanni”'. In fin dei conti dove si trova, non
soltanto da noi, un quotidiano che si accolli il
rischio di pubblicare giorno per giorno, mese
per mese, anno per anno, in appendice, memo-
rie di cosi elevato livello letterario, contribuen-
do concretamente alla loro creazione? E purtut-
tavia, proprio gueste memorie, come anche il
suo romanzo ‘'Cudez na Vasi'' (Miracolo al Vil-
laggio) sono ancora in attesa di un editore.

Forse che Vladimir Bartol con il suo Al Araf
non getto una luce nuova, grazie alla sua filoso-
fia, sulla problematica nazionale slovena? Non
delineo forse nettamente il modello ideale dei
nostri erol nazionali tra le due guerre: Bidovec,
Marusié, Milos e Valenci¢? Forse che questi
nostri martiri non seguirono i principi etici, po-
sti alla gioventu studiosa, e confermati con la
propria morte, dal giovane filosofo ed alpinista
Klement Jug?

Se concludo queste mie riflessioni su Vladi-
mir Bartol ricordando Klement Jug, non é forse
cio dovuto alla convinzione profonda che
proprio accanto alla sua figura il mio giovane
amico abbia vissuto fino in fondo il suo fatale
“Al Araf’?

Traduzione di Marino Vertovec
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zlodej, ki ni hud in rad modruje

Lino LegiSa

Moram reci, da mi Vladimir Bartol s svojim
delom ni posebno blizu, mi je pa kljub pomi-
slekom in zadrZkom marsikaj pri njem zbujalo
zanimanje. Rad sem verjel dijakinji, ki je prva
leta po zadnji vojski odkrila njegov Alamut, da
ji je moral biti privlaéno berilo. Ve¢ — v no-
vejSih slovenskih romanih Se dalec¢ ni nasla kaj
podobnega, kar bi tako stopalo iz naSih okvi-
Tov.

Téko je bilo Ze samo eksotiéno orientalsko
prizori$fe, z znanjem podano zgodovinsko o-
zadje za nenavadno zastavljen psiholoski
preskus oblasti nad duSami mnoZic. Ce je &lo-
vek pogresal tiste prepricljivosti, ki jo daje u-
metniSka jasnovidnost, to se pravi zanesljivo
vZivljanje v duha in ravnanje drugih, pa se ni
dala obiti misel, da je temeljni problem po-
memben. Saj je bil Se pred kratkim predmet
najbolj Zive svetovne resni¢nosti. Se posebej se
je tikal primorskih Slovencev, ko so preskusali
na sebi fasizem. Pri Bartolu je zavzemala ta mi-
sel o obvladovanju okolice, ki si jo podredi su-
verena osebnost, prav osrednje mesto. OC€itno
je, da samo zaradi zunanje aktualnosti v svetu.
O tem govorijo Ze neposredne in posredne izpo-
vedi 0 njegovem zgodnjem pisanju.

Pri tem se vsiljuje vrsta vprasanj: kako je bilo
to miselno, razpravno ali pripovedno snovanje
zvezano z Bartolom in okolico, odkod ne-
soglasja med teznim znacajem in pripovednim
uresni¢enjem, zakaj taka vztrajnost v zago-
varjanju in poudarjanju svoje iznajdljivosti, ki
da je ¢as ni znal pravilno dojeti. Avtor, o kate-
rem se govori, s kaksSno strastjo lovi in zbira
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metulje, pa o tem ne piSe — kje je odtod zveza
z njegovim delom? Kaj naj bi bilo z zvezki za-
piskov, ki so se mnoZili iz leta v leto? Po svoje
samotar, prve Case v zastavljanju svojih de-
batnih zgodb navadno zelo resnoben, zraven pa
Ze tadas, Se bolj pa kasneje rad pri veselem po-
govoru, s¢asom pa zahaja pri pisanju v feljton-
sko zabavanje. Je iz Trsta, na kar meri v ¢rticah
tu pa tam kakSen namig, vendar tja ne po-
stavlja v prvih spisih nobenega dogajanja, ker
se je pa¢ moral zgodaj s svojimi umakniti v
Ljubljano. Ozracje, v katerem se gibljejo in se
zapletajo njegove osebe, pa presega tedanjo
Ljubljano in je jasno, da je bilo trZasko mesto
posrednik med domadimi in pariSkimi razgledi.

Nekaj odgovorov in pojasnil pomagajo najti
pisateljvei spomini Mladost pri Svetem Ivanu v
Primorskem dnevniku 1955 in 1956. Najpo-
membnejse iz svojih prvih let je najbrZ povedal.
Marsikaj je sicer povzetega iz drugih, predvsem
¢asnidkih virov. Zraven so nevezani odskoki,
med njimi taki, ki se nanasajo na njegovo delo,
s katerim se je zmerom veliko ukvarjal, ga raz-
¢lenjeval in odkrival v njem nove in nove zveze z
doZivljaji v mladosti in zanj pomembne napove-
di novejSega dogajanja v svetu. Ze to, kar je iz-
S§lo v podlistkih Primorskega dnevnika, bi za-
sluZilo, da bi bilo izdano v knjigi. Saj bi zani-
malo Se koga drugega, ne samo slovenskega' Tr-
ZaCana.

Okolica, v kateri je prebil prvo mladost, se je
toliko spremenila, da je bil sam prizadet nad
tem, kar je po dolgih letih videl, kar pa vendar
ni bilo tako Zivo kakor nekdanja podoba, ki jo



un diavolo non cattivo,
ma che gli piace filosofeggiare

Lino Legisa

Debbo dire che Vladimir Bartol con la sua o-
pera non mi sta molto a cuore, sebbene molte
cose in lul riscuotono il mio interesse, nono-
stante dubbi ed esitazioni. Potevo credere a
quella studentessa, che aveva scoperto il suo A-
lamut dopo l'ultima guerra, affermando che si
trattava di una lettura interessante. C'é di piu
— nei romanzi sloveni piu recenti non si tro-
verd nemmeno lontanamente nulla di simile,
nulla che esca talmente dai nostri schemi.

Rientra in cio la scena orientale esotica, lo
sfondo storico presentato con una certa cono-
scenza, l'insolito esperimento psicologico di e-
sercitare il potere sulle anime delle folle. Se si
sentiva la mancanza di quel convincimento che
é dato da chiaroveggenza artistica, cioé dal si-
curo immedesimarsi nello spirito e nel compor-
tamento degli altri, non si riusciva ad eludere il
pensiero, che si trattasse di un Iimportante
problema fondamentale. Infatti, esso é stato
ancora di recente oggetto della piu viva realtd
mondiale. Ed in particolare, esso aveva toccato
gli Sloveni del Litorale che avevano sperimenta-
to il fascismo. L'idea del predominio dell'am-
biente da parte di una personalitda sovrana as-
sume un posto centrale in Bartol. Chiaramente,
non soltanto a causa dell'attualita esteriore nel
mondo. Ne sono testimoni le sue confessioni di-
rette ed indirette nei suoi scritti giovanili.

Ma vi si pone una serie di punti interrogativi:
in che modo collegare con Bartol e I'ambiente
questa creativita di pensiero, di saggio e di rac-
conto, qual'é ['origine dei disaccordi tra il ca-
rattere di tesi e la realizzazione del racconto,
qual’é la ragione di tanta perseveranza nella di-
Jfesa e nel rilievo che viene dato alla sua inventi-
va, che secondo I'’Autore non era stata compre-

sa dai contemporanei. L'autore, di cui si rac-
conta la passione di cacciatore di farfalle, non
accenna nemmeno nei suol scritti a questo fatto
— e allora, dov'e il legame tra cio ed il suo la-
voro? Cos'é avvenuto con i quaderni di scritti
che-si andavano accumulando di anno in anno?
Egli e forse un uomo solitario, che é estrema-
mente serio nei primi tempi nell'impostare [
propri racconti-dibattito e contemporaneamen-
te, gia allora, ma ancora di piii successivamen-
te, in un dialogo allegro, che si trasforma infine
in una allegro scrivere da feuilleton. Egli é trie-
stino, come si capisce da qualche accenno negli
scritti brevi, ma non vi pone nei primi scritti al-
cun avvenimento, in quanto egli aveva dovuto
assal presto trasferirsi a Lubiana con i suoi. Ma
l'atmosfera in cui si muovono e si intrecciano

fatti e personaggi supera Lubiana, ed é chiaro

che Trieste fungeva da tramite tra gli aspetti di
casa e quelli parigini.

Alcune risposte e chiarimenti si possono tro-
vare nei ricordi dello scrittore "‘Gli anni verdi a
San Giovanni'' pubblicati dal Primorski Dnev-
nik nel 1955 e 56. Vi avra detto certamente le
cose piu importanti dei suoi primi anni. Molte
cose, veramente, sono tratte da altre fonti, par-
ticolarmente quelle giornalistiche. Accanto a
cio si registrano degli scostamenti liberi, tra
questi considerazioni sul suo lavoro, che lo oc-
cupava molto, e vi scopriva analizzando sempre
nuovi collegamenti con i fatti della gioventu e
con le previsioni, per lui importanti, degli avve-
nimenti piti recenti nel mondo. Solamente cio
che usci sul Primorski Dnevnik meriterebbe la
pubblicazione in un libro. Penso che sarebbe
interessante per molte persone, non soltanto
per il triestino sloveno. .
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je ohranil v sebi. In tu je Ze prva zanimivost. Ta
del Trsta je bil takrat Se drugacno predmestje.
S hifami med vrtovi in pastni je imel Se polno
vaskega znacaja. Kljub Se malo zazidanemu
svetu pa se je vrivalo sem mesto Ze s slovenski-
mi domadinskimi druZinami, kakr$na je bila pi-
sateljeva — z materjo uditeljico in pisateljico, z
ofetom uradnikom v mestu, celo z dedom, ki je
bil vendarle mestni svetovavec patriarhalnega
kova, saj je menil, da sodi v tako zastopstvo, da
hodi vanj v okoliski ljudski noSi. Najmanj to-
liko so zanasali sem drugacnega duha italijan-
ski sosedi. Stik z mestom, z Italijani, pa tudi
Nemci se je vecal med Solanjem. PriStejmo Si-
roko liberalnost, ki sta jo razodevala v razmerju
do verskih in narodnostnih zadev starSa in ki jo
je poudarjala zlasti drugade verna in trdno slo-
venska mati. Vse to je prispevalo k razume-
vanju ali vsaj prizadevanju za razumevanje
razliénih Zivljenjskih znacajev, nacinov in sta-
lis¢. Ze pri domacih je lahko ugotavljal tako
razliénost in jo kasneje Ze pokrajinsko tipiziral.
Mati mu je bila naivna, obcutljiva, kar mu je
bila primorska lastnost, h kateri je pristavljal Se
obrnjenost na ven, v organizacijsko stran. Med-
tem pa je videl v temeljitih Kranjcih, ki jih je
spoznaval po ocetu in njegovem sorodstvu na
Dolenjskem, realiste. Priznaval pa je tudi o-
mejitve, kakor ravno pri ocetu, ki je znal pri
vsej treznosti Zivo pripovedovati, kar materi ni
bilo dano. Strpno razmerje, ki ga je udila taka
soses¢ina, se je pokazalo ez leta tudi ob slo-
ve¢ih napadih na Kocbekovo knjigo Strah in
pogum. Takrat, ko je bilo zapisano zelo malo
razsodnega, je Bartol v trZaskih Razgledih 1952
povzel sodbe svojih literarno izobraZenih
znank, ki so videle v tistih novelah panegirik,
nepristranski in objektivnejsi kot ponavadi, o-
svobodilnega boja (79). Njemu samemu je knji-
ga zapustila sprva nekoliko mudcen vtis. Tuje
mu je bilo nenavadno, ¢ustveno obravnavanje,
katero pa da se Zenske laZje vZivijo. Poudaril je,
da Kocbek ni zmanjseval pomena osvobodilne-
ga boja, da mu je bil tudi nasprotnik ¢lovek, Ziv
in mocen, kar bi utegnilo speljevati $e na preve-
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liko Sirokosrénost (83), v celoti pa **Kocbekovo
tolmacenje ni v niemer prizadelo veli¢ine in
teZe naSe osvobodilne borbe’’ (87).

Predvsem mestnemu izobraZenskemu otroku se
da pripisati tako naravoslovno zanimanje, ki ga
je napravilo za metuljarja. Tu se je izZivljalo ve-
selje nad pisanostjo in raziskovanjem Zivalske-
ga razvoja. S¢asom je stik z naravo tudi dopol-
njeval osebno Zivljenje, kolikor ga ni mogla
druzba vrstnikov. Tu je odkrival spinozovsko
panteisticno zameno za nekdanjo otrosko vero.
Pustimo ob strani samotarstvo in priloZnost za
sanjarjenje in razglabljanje. Poudarimo veselje
nad opazovanjem, ki velja za enega poglavitnih
pisateljskih darov. Bartol ga je zmogel, kar
kaZejo Ze opisni deli v ¢rticah, v spominih prav
pripovedovanje o razvoju bube in metulja —
zraven Zive prestave njegovega otroskega sveta.
Kar je svoj ¢as napisal o zadnjem srecanju s
Klementom Jugom, je kljub literarizirani bese-
di najbolj trdno, se vtisne pri prvem branju in
Zivi Se pri kasnejSem. Predelava v Zapeljivcu
pod steno razodeva, da preustvarjalna mo¢ te
ravni ni dosegala.

In vendar je bila prav tu njegova najvecja ambi-
cija. NajbrZ je malo pisateljev, ki bi se bili to-
liko ustavljali ob raz¢lenjevanju svojega u-
stvarjanja, njegovih psiholoskih in ¢asovnih o-
snov in nagibov, pa Se daljnih pomembnosti. Po
svoje pa je podoben lepi vrsti poklicnih tova-
riSev, ki tudi, posebno v mladih letih, odkrivajo
povsod dokaze in prifevanja za veljavnost svojih
ustvaritev. Nekaj prvin, iz katerih je poganjalo
to delo, je vredno omembe. Ena mu je rodovna,
po materi podedovana, namre¢ mo¢ sanj, ki Zi-
vijo kot resnic¢nost, se vpletajo v spomin, prese-
gajo zgodovinsko resni¢nost s svojo jasnovidno-
stjo, pri tem pa imajo Se znanstveno podkrepi-
tev v Freudu. Ceprav je pudarjal potrebo po
hladnem razélenjevanju, ni zavrgel iracionalnih
sil — tja do astrologije. Tudi ustvarjanje mu je
podobno sanjam, saj se v njem zgo3¢a doZiveto
in misljeno v predelani obliki. Potreba po njem
nastaja v otroSkem snovanju in bajanju, kasneje
pa oZivi, da zamenja zgubo otrostva, ki ga je



L’ambiente in cui aveva vissuto gli anni da
ragazzo si era talmente trasformato, da esserne
rimasto colpito, al momento di rivedere quei
luoghi dopo lunghi anni, ma non era sufficiente
a cancellare il ricordo estremamente vivo che
conservava nel suo animo. E qui riscontriamo
gid un primo fatto interessante. Quella parte di
Trieste era allora un sobborgo diverso. Le case
erano distribuite tra orti e pastini in modo da
apparire come un villaggio. Nonostante le po-
che costruzioni si sentiva pero anche qui l'in-
fluenza cittadina, data dalla presenza di fa-
miglie slovene, come quella dello scrittore — la
cui madre era maestra e scrittrice, il padre im-
piegato in cittd ed il nonno, consigliere cittadi-
no di stampo patriarcale, che pensava di far
parte di quella rappresentanza che aveva ['ob-
bligo di circolare in costume popolare del cir-
condario. Lo spirito diverso era portato anche
dai vicini italiani. Il contatto con la cittd, con
gli italiani, ma anche con i tedeschi aumentava
negli anni scolastici. Aggiungiamo a tutto cio la
larga liberalita dimostrata dai genitori verso i
problemi nazionali e religiosi ed accentuata in
particolare dalla madre, che era peraltro di fe-
de sicuramente slovena e religiosa. Tutto cio
partecipava alla comprensione, o perlomeno al-
la solerzia per la comprensione di caratteri di-
versi, modi e punti di vista. Egli osservava que-
sta diversitd nella stessa gente di casa, riuscen-
do piu tardi a caratterizzarla regionalmente.
Sua madre era ingenua, sensibile, cio che gli
pareva una proprietd della regione del Litorale,
a cui si aggiungeva ancora l'estroversione, il
senso per l'organizzazione sociale. I Carniolini,
‘che conosceva attraverso la parentela paterna,
erno, a suo modo di vedere dei realisti. Vi erano
tuttavia degli aspetti particolari: il padre, pur
essendo cosi realista, era un vivace narratore,
cio che la madre non era in grado di fare. L at-
teggiamento tollerante, che gli veniva insegnato
da questo circondario, si é manifestato anche
dopo anni, in occasione dei famosi attacchi ver-
so il libro di Kocbek Strah in Pogum. In quel-
l'occasione ben poche cose equilibrate furono
scritte, e Bartol allora riuni nella rivista triesti-
na Razgledi nel 1952, i pareri delle sue cono-
scenti aventi una certa cultura letteraria, le
quali videro in quelle novelle un panegirico,

meno parziale e piu obiettivo del solito, della
guerra di liberazione (79). Lui stesso riporto u-
na sensazione un po’ penosa da quel libro. Gli
era estraneo il modo diverso, assai sentimentale
di scrivere, che é forse piu consono all’animo
femminile. Egli mise in evidenza che Kocbek
non aveva ridotto l'importanza della guerra di
liberazione, egli semplicemente voleva far vede-
re come anche ['avversario fosse un essere uma-
no, vivo e forte, cio che potrebbe dimostrare ve-
dute troppo larghe (83), ma in complesso “I'in-
terpretazione di Kocbek non aveva in nessun
modo colpito la grandezza ed il peso della no-
stra guerra di liberazione'' (87).

11 fatto che sia diventato cacciatore di farfalle
puo essere dipeso dal fatto che si trattava di un
bambino cittadino di genitori intellettuali. No-
tiamo qui ['estrinsecarsi della gioia riguardante
il mondo pittoresco degli animali e la ricerca
dello sviluppo animale. Con il tempo questo
contatto con la natura veniva integrato dalla vi-
‘ta personale e dalla societa dei suoi coetannel.
Egli vi scopriva un sostituto panteistico di Spi-
noza per la sua fede infantile di un tempo. La-
sciamo perdere l'inclinazione alla solitudine e
l'occasione per sogni ed approfondimenti. Rile-
viamo soprattutto la gioia per l'osservazione
che rappresenta uno dei piu importanti doni
dello scrittore. Bartol ne era capace, cio che e
messo in evidenza dalle parti descrittive nelle
novelle brevi, nei ricordi ove egli parla dell’evo-
luzione della crisalide e della farfalla — ed era
capace pure della piu viva rappresentazione del
suo mondo infantile. Cio che egli aveva scritto
circa il suo ultimo incontro con Klement Jug
rappresenta, nonostante il modo letterario,
quanto di piu stabile s'imprime alla prima let-
tura e vive anche successivamente. La trasfor-
mazione nello Zapeljivec pod Steno (Il sedutto-
re sotto la parete) dimostra che egli non era in
grado di raggiungere lo stesso livello con questo
metodo.

Eppure, era proprio questa la sua ambizione
maggiore! Vi sono pochi scrittori che si siano
talmente soffermati all’analisi della propria
creazione artistica, delle sue basi e motivi psico-
logici e temporali, e di altre cose valide piu lon-
tane. In un certo senso egli assomiglia ad una
bella schiera di compagni di professione, i qua-
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pregnalo spoznanje. Navzo¢nost sanjskih pred-
stav, ki jih je nosil v sebi in jih Ze ni mogel lo¢i-
ti od pragmaticne resni¢nosti, mu je potrjevala
deleZ iracionalnih sil v Zivljenju. Ta pa Se zme-
rom ni bila porostvo za umetni$ko prepri¢ljivost
literarno preustvarjenega sveta.

Iz pisateljevega pogostega obravnavanja za-
deve je razvidno, koliko je bila tu udeleZena
volja po uveljavljanju. Sem sodi Ze otroSko
straSenje drugih. Z leti ga zamenja zgledovanje
po vseh vrstah drzneZev, iznajditeljev in u-
metnikov, Se posebej takih osebnosti, ki znajo
obvaldovati okolico. Pred oémi mu je to, kar je
delal in sodil Napoleon, kar je u¢il Nietzsche,
prevsem pa Macchiavelli. Junaki njegovih
zgodb se kar povrsti skuSajo vzdigniti nad
mnoZico ali se celo povzpeti na tisti zid, kamor
pelje spoznanje s skepso, kjer se bojujejo z nez-
nanim demonom v vesoljstvu za soudelezbo v
vladanju sveta ali za zmago njemu nasprotne,
temnemu pocelu, hudicu pripisane sile. Tako se
je Bartol znaSel blizu takih za Slovence nekam
nenavadnih novovercev, ki jih je prevzela misel
o nadéloveku. To so po Zupan&i¢u Anton Pod-
bevsek, Josip Vidmar, Anton Novadan. Hodili
so podobno pot, vendar vsak z razli¢nimi
odkloni in nedoslednostmi. Te vrste naravnano-
st ni brez romantike, ¢eprav se hkrati z njo
sreCajo pri Bartolu poudarki zadrZanosti in
trezne logi¢nosti. Ta mu je bila za vodilo pri pi-
sanju in bi se je morali drZati tudi pri na-
rodnem nastopu. Tako je sodil ob Ze omenjenih
Kocbekovih novelah ali ob Cankarju, ki da si
snovi ni znal odmakniti od prizadetosti, zaradi
tega pa da zunaj ni odmeval. Zato se Bartolov
junak, ko se vrne iz tujine, tako zaganja proti
Custvenosti in nemoskim lepodusju, ki se je raz-
paslo doma (Al Araf 97). V ta okvir sodi
zavraCanje slovenske prakse, da se milujemo
kot Zrtvovano jagnje, kar mocne odbija. Morali
bi tvegati, premagati strah pred osmeSenjem, to
pa zmore duh, ki ne pozna ve¢ otroske vere in
mu je poraz pomagal do zrelosti in poguma (Al
Araf 182 184). To so novi glasovi v slovenskem
misljenju, odmev na razvoj doma in na do-
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gajanje okoli nas, nacelno makjavelisti¢ni, ven-
dar bolj po videzu. Zakaj njih cilj je vendar, da
bi Slovenci dosegli ¢loveka vredno, drugim e-
nakopravno Zivljenje. Do takega priznanja pa
lahko pridejo z mod&jo, ne s sentimentalnostjo.

Predvsem pa se njegovi junaki ukvarjajo z
mislijo, kako bi se vzdignili nad nevedno drhal,
sploh nad mnoZico, ki ne pozna svobode
odlo¢anja in ravnanja. Mo¢ svoje volje in misli
preskusajo nad neskuSenimi. Najveckrat bi se
hoteli uveljaviti pri privlaéni Zenski iz mes¢an-
ske druzZbe. Gorecnost, s kakr$no govorijo o
svoji Zivljenjski filozofiji, je pri¢a, da je bila
Bartolu blizu. Ni pa izrinila privzgojenih mo-
ralnih pridrZkov, ki se upirajo temu, da bi bil
kdo orodje v rokah drugega.

Zraven se Cuti Se drugadno nagnjenje. Ti iz-
jemneZi, ki bi bili radi nekaks3ni zlodeji, vsak s
svojim nezgresljivim sistemom za pot do velja-
ve, pogosto odkrivajo slabosti ali se pokaZe, da
so nazadnje samo ukroceni levi in Ze na meji
smesnosti.

Tako je tudi bolj jasna pot pisateljevega na-
daljnjega razvoja. Sprva so tu nekaks$na porodi-
la o sre¢anjih z nenavadnimi junaki po pariskih
hotelskih sobah, zasnovana tako, da je na hitro
nakazano zunanje okolje in druZba z osrednjo
postavo. Ta se kmalu kakor nabita sproZi s
svojo izpovedjo, prepleteno z razpravo in
modrovanjem. obilo podprto s sklicevanjem na
velike moZe in ugledne avtoritete v poznavanju
¢loveka in mnoZic. Prevlada vtis zgovornega in
razvnetega razpravljanja z vrsto sodb, ki se
zdijo zadnja spoznanja o moskem, Zenski, lju-
bezni, modi, svobodi, izbrancih in mnoZici. Za
dolo¢ena, predvsem mlada leta gotovo privlac-
na snov, vendar po izdelavi stara, blizu homile-
tiki in sploh moralisticnemu pisanju, ki pona-
zarja z zgledi. Ponazoritev torej ni skladno
ubrana z okvirom, ni pisateljsko trdna in
prepric¢ljiva. Pa tudi idejna vsebina, ki je bila
videti najbolj drzna, ni prav obvezna. S€asom
se je dogajanje bolj polnilo, pisatelj ga je preu-
darno zapletal, ni pa prebil uroéne meje, kar je
dano umetnosti. To so bile naturalisti¢no zajete



li, specialmente negli anni giovanili, scoprono
dapertutto delle dimostrazioni e delle testimo-
nianze circa la validita delle proprie creazioni.
Alcuni elementi donde sfociava questo lavoro,
meritano di essere presi in considerazione. Uno
e di origine famigliare, ereditato dalla madre, e
cioé la forza dei sogni, vissuti come realtd; in-
trecciatisi nel ricordo, trascendenti con la chia-
roveggenza loro propria la realtd storica, che
trovano una conferma scientifica in Freud. Seb-
bene egli abbia evidenziato la necessitd di una
fredda analisi, egli non abbandono le forze irra-
zionali — fino all’astrologia. Pure il creare ¢
per lui simile al sognare, in quanto vi si adden-
sa il vissuto ed il pensato in forma trasformata.
La necessita di cio si forma nella creativitd fan-
ciullesca e nella magia, piu in ld il tutto prende
forma per prendere il posto della perdita della
fanciullezza, scacciata dalla conoscenza. La
presenza di rappresentazioni di sogno che por-
tava in sé e non poteva scindere dalla realta
pragmatica, gli confermavano la parte delle for-
ze irrazionali nella vita. Ma tutto cio non basta
ancora a creare una convicente trasfigurazione
artistica del reale.

Lo scrittore ne parla frequentemente, e si
comprende ['entita della sua volonta di affer-
mazione. Vi rientra gid lo spaventare gli altri,
cosa che faceva da bambino. Successivamente,
tale tendenza, viene sostituita dal prendere e-
sempio dagli audaci, dagli inventori, dagli arti-
sti, in particolare da quelle personalita che era-
no in grado di dominare ['ambiente circostante.
Egli ha sotto gli occhi cio che faceva e come
giudicava Napoleone, cio che insegnava Niet-
sche, ma soprattutto Macchiavelli. Gli eroi dei
suol racconti cercano uno dopo l'altro di supe-
rare la moltitudine, cercano di salire su quel
MUro ove portano Conoscenzda e scetticismo, ove
essi possono battersi con l'ignoto demone del-
l'universo per la compartecipazione al regno
del mondo, oppure per la vittoria della forza
contraria, oscura, attribuibile al demonio. Co-
sicché Bartol si venne a trovare vicino a dei ri-
formatori religiosi un po’ strani, a dir il vero,
per gli Sloveni, attratti dall'idea del superuo-
mo. Dopo Zupanéi¢ si era trattato di Anton
Podbevsek, Josip Vidmar, Anton Novacan. Co-
storo camminavano nella direzione, pur se

ognuno con deviazioni e incoerenze caratteristi-
che. Questo indirizzo non é privo di un certo ro-
manticismo, sebbene il Bartol vi faccia conflui-
re pure degli accenti di una certa riservatezza e
logica sobria. Vi si atteneva nello scrivere e la
riteneva opportuna anche negli interventi pub-
blici. Egli utilizzo questo suo metro nella circo-
stanza delle novelle di Kocbek, di cui si é gid
detto, ma anche nel caso di Cankar, che non
seppe distanziare l'oggetto del suo scrivere dai
suoi sentimenti e proprio percio non aveva fatto
eco all’esterno. E questa la ragione per la quale
il personaggio di Bartol, al ritorno dallestero,
incalza tanto contro il sentimentalismo ed il fa-
re da “belle anime’’ che aveva preso piede nella
cultura di casa e che era cost poco maschio (Al
Araf 97). Fa parte di cio il rifiuto della prassi
slovena di compiangere se stessi alla stregua di
vittime, cio che respinge l'interesse altrui.
Dovremmo rischiare, vincere il timore di appa-
rire ridicoli, ma cio € in grado di conseguire sol-
tanto quello spirito che non conosce piu la fede

fanciullesca, al quale la sconfitta ha consentito

di ottenere maturita e coraggio (Al Araf 182-
184). St tratta di voci nuove nel pensiero slove-
no, facenti eco allo sviluppo interno ed ai fatti
dello ambiente circostante, voci macchiaveliche
nel principio, ma piuttosto nell'apparenza. La
loro meta e, tutto sommato, nella ricerca, anche
per gli Sloveni di una vita valida ed eguale. Ma
Vi si puo arrivare soprattutto con la forza e non
con il sentimentalismo.

I suoi personaggi sono occupati soprattutto
con il pensiero di erigersi al di sopra della mas-
sa ignorante, al di sopra delle moltitudini che
non conoscono liberta di decisione e comporta-
mento. La forza della propria volonta e del
pensiero viene sperimentata sugli inesperti.
Molto spesso essi vorrebbero affermarsi con u-
na donna attraente della societd borghese. 1l
calore con cui essi discorrono della propria filo-
sofia della vita sta a dimostrare la loro parente-
la di idee con Bartol. Ma non escono ad espelle-
re le riserve morali inculcate con [l'educazione,
in modo da opporsi a situazioni ove una perso-
na é un semplice strumento in mano degli altri.
Vi si sente anche una tendenza diversa. Questi
uomini eccezionali che vorrebbero fungere da
demoni, ognuno con il proprio infallibile siste-
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prvine, ne pa Zivljenje samo. In zmerom bolj je
to pisanje sililo na listkarsko raven. Take so po-
vojne TrzaSke humoreske (v knjigi 1957): lahko
berilo, v katerem je ujel dosti Zivo sprene-
vedljivko Amoretto, predvsem pa sebe — ‘‘ti-
tovskega’’ asnikarskega aktivista, ki je Ze da-
le¢ od svojih nekdanjih makjavelistov. Ce je ita-
lijanskemu kolegu suveren modernist “‘bog, ki
ustvarja nove svetove,” je Jakominu Pertotu, ki
se precej dobro sklada z Bartolom, to *‘svoboda
nori$nice’’ (114). V mladih letih je hotel veljati
za grozovitega, njegove ‘‘malce sanjave” ofi
(86) pa so govorile drugace. Zdaj je lahko Ze z
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nasmeSkom povedal, da tudi sebe ne more
prepricati, da je kot kritik v svoji sodbi strasen
in neusmiljen. Vrag mu prinese v spomin prija-
teljeve besede, ¢eS da je videl Ze dosti volkov v
ov¢ji koZi, pa samo eno ovco v vol&ji — namred
njega samega (104). Morda je Sele zdaj udarila
na dan prava njegova trZaska narava.

Mikal je, ko je vrela, kakor bi bil dejal sam,
iz mladega ognjenika vroca lava tveganih, para-
doksnih misli in znanstvenih problemov in je
razganjal pohlevne domace ograje. NajbliZji pa
je bil zmeraj, kadar je spregovoril iz svoje
skusnje in se znal posmejati tudi sam sebi.



ma per arrivare al successo, molto spesso dimo-
strano di possedere particolari debolezze, oppu-
re, compaiono nelle vesti di leoni domati, al li-
mite del ridicolo.

Vi appare piu chiara anche la via dell 'ulterio-
re sviluppo dello scrittore. Dall'inizio si tratta
di specie di comunicazioni d'incontri con eroi
fuori del comune incontrati in camere d'albergo
parigine, concepiti in modo da interpretare ra-
pidamente 'ambiente esterno e la societa con la
figura centrale. Molto presto quest'ultima scat-
ta come carica della propria confessione, intrec-
ciata dal trattato e dalla filosofia, il tutto am-
piamente documentato con riferimenti a grandi
uomini ed autoritd nella conoscenza dell uomo
e delle moltitudini. Vi si crea un'impressione di
un dibattere ciarliero ed accaldato con una se-
rie di giudizi, che appaiono come conoscenze
definitive sull'uomo, la donna, ['amore, la
forza, la liberta, gli eletti e la folla. Certamente
si tratta di una lettura attraente per una certa
etd giovanile, ma di contenuto e fattura vec-
chia, vicina all omiletica ed in genere allo scri-
vere moralistico che si evidenzia nell esemplifi-
cazione. L'evidenziazione percio non risulta in
armonia con la cornice, non appare artistica-
mente sicura e convincente. Ma anche il conte-
nuto d'idee che sembra di primo achito il piu
audace non é del tutto obbligatorio. Nel prose-
guire gli avvenimenti si addensano, vengono
complicati in modo assennato dallo scrittore,
ma egli non riesce a sfondare quel magico con-

fine, dato dall’arte. Si tratta di elementi natura-
listici, ma non della vita stessa. E questo scrive-
re tende sempre piu nel giornalistico. Sono di
questo tipo le Trzaske humoreske (Umoresche
triestine) del dopoguerra (nel libro 1957): una
lettura leggera, in cui egli colse abbastanza vi-
vamente la finta ingenua Amoretta, ma soprat-
tutto se stesso — attivista giornalistico “‘titino"’,
assai lontano, a dire il vero, dai macchiavellisti
di un tempo. Il collega italiano poteva conside-
rarlo un modernista sovrano ‘‘dio, che crea
nuovi mondi'', ma Jakomin Pertot, che si addi-
ce abbastanza bene a Bartol, considera tutto
cio “liberta di manicomio” (114). Negli anni
giovanili egli voleva apparire come terribile, ma
{ suoi occhi "‘un po' sognanti'' parlavano (86)
diversamente. Ora poteva dirlo con un sorriset-
to che non riusciva a convincere nemmeno se
stesso di essere tremendo e spietato come criti-
co nel suo giudizio. Il diavolo porta alla sua
memoria le parole di un amico che afferma di
aver visto gid molti lupi nella pelle di una peco-
ra, ma soltanto una pecora nella pelle di lupo
— lui stesso (104). Forse soltanto a questo pun-
to si fa sentire la sua vera indole triestina.

Egli riusciva ad essere attraente quando e-
rompeva da lui, come poteva dire egii stesso, la
lava fusa di pensieri caldi ed arrischiati e di
problemi scientifici che agitavano le modeste
staccionate di casa. Tuttavia egli era piu autenti-
camente se stesso quando riusciva a parlare dalla
propria esperienza, irridendo anche se stesso.
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maska in resnica ali o
nenavadnosti pisatelja
vladimirja bartola

Matjaz Kmecl

Prolog

Bartola sem sreal v Zivljenju samo dvakrat
ali trikrat, vsakokrat pred sodnijo; mogoce je u-
soda kaj namigovala, s kakSnimi simboli, ne
vem. Od takrat pa ga imam razmeroma Zivo
pred ofmi: nemirno miren, Ziv, malce plavajo¢
korak, premaknjeno pronicljiv, vodeno poln
pogled, ki je zrl naravnost in mimo, se z vso re-
snostjo pomalem norfevsko muzal in hkrati
izraZal odtenek Ze zdavnaj prazne, uteSene Za-
losti, ¢udaske bojazni pred nevarnostjo, napo-
vedoval moZnost muhastega in brezobzirnega,
neprijetnega presenecenja; vtis bitja, ki je po
velikanski in ¢udni pomoti pa tudi krivici ostalo
tokraj Al Arafa, med zavrZenimi, med tujei, o-
samljeno in hkrati vdano sporazumno z usodo;
nevkljucljivo. — Tako spomin; spomin pa rad
kaj dodaja, to je znano. — Glede duhovnega
poznanstva naj ne omenjam razumljivega pu-
bertetniSkega zanimanja za Alamut, marveé
raje seminarsko opozorilo Marije Bor$nikove.
Po spominu: Bartolova literatura je drugacna,
bolj ko ‘“‘opisovanje’ Zivljenja (realizem) jo za-
nima ‘“‘problem”. Takoj sem ga spet vsega
prebral, pa se mi je kljub nenavadnosti zdel
nekam ‘‘suh”, preracionalist, preve¢ dedukti-
ven, premalo elementaren. — In zdaj se je prav
zanosno s tezo o pisateljevi izjemnosti pojavil Se
Taras Kermauner, najprej v spremni besedi k
ponovni izdaji Bartolovih novel (Demon in eros,
1975), potem sredi eseja o potrebni moderniza-
ciji slovenske literarne zgodovine (Izraz, 1975).
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Ce torej povzamem svojo sicer skromno izkusn-
jo z Bartolom in njegovo literaturo, dominira
nad njo predvsem ocena o drugacnosti, po-
sebnosti Bartolove osebnosti, predvsem kajpada
pisateljske. Potemtakem se mi zdi skoraj na-
ravno in tudi temeljno, premisliti predvsem to
izjemnost: Kaj je v resnici z Bartolovo literarno
nenavadnostjo?

Premislek Bartolove nenavadnosti

1. Najprej teoretski ekskurz. — Kot pripravo si
dovoljujem kratek teoretski zalogaj o naravi li-
terarne umetnosti. Pri nas dovolj znana je
Heglova definicija vsakrSne umetnosti, ki da je
“pocutenje ideje”, kar pomeni, da tudi u-
metniSko delo — kakor npr. filozofski traktat
— izraZa predvsem idejo; le nadin izraZanja,
sporofanja je drugafen. Medtem ko idejo v
tkim. praktiénem sporocilu (npr. filozofski raz-
pravi, politinem govoru, ¢asopisnem ¢lanku)
oddajamo in sprejemamo v obliki logi¢no raz-
porejenih racionalnih (algebraiziranih) katego-
rij, pri femer kolikor mogo€e izklju¢ujemo
vsakr$no osebnost (¢ustvovanje, ¢utenje, osebno
asociiranje), je umetniski tekst zmeraj neke vr-
ste alegorija, metamorfoza ideje v ¢utno dojem-
ljivo situacijo, prostor, osebo, skratka tkim. mi-
mezis, iz katere mora potem bralec Sele s po-
sebnim deduktivnim postopkom prvotno idejo
spet racionalno vzpostaviti: to rekonstruiranje



maschera e verita o delle
particolarita dello scrittore

viladimir bartol

Matjaz Kmecl

Prologo

Ho incontrato Bartol due, tre volte nella vita,
ma ogni volta davanti al tribunale; puo darsi
che il destino ammiccasse in qualche modo, con
det simboli, non lo so. Pero da allora lo vedo vi-
vido nella memoria: irrequetamente quieto, vi-
tale, un passo flottante, penetrante e movimen-
tato, sempre uno squardo pieno, che fissava in
faccia, ma che passava accanto, che prendeva
un po' in giro ogni serietd, esprimendo contem-
poraneamente una tristezza da lungo rempo
vuota e soddisfatta, un bizzarro timore del peri-
colo, che prediceva la possibilita di una sorpre-
sa capricciosa, senza riguardi e spiacevole;
l'tmpressione di un essere che era rimasto per
un enorme, strano ed anche ingiusto errore al
di qua di Al Araf. tra i derelitti, gli stranieri,
solitario, ma anche sempre in accordo e ras-
segnato con il destino; che non puo essere in-
cluso. Questo il ricordo; mua il ricordo puo an-
che aggiungere qualcosa, cio é noto. — Per cio
che riguarda la conoscenza spirituale va men-
zionato il comprensibile interesse giovanile per
Alamut, come pure ['accenno seminariale di
Marja Borsnikova. Secondo il ricordo: la lette-
ratura di Bartol é diversa, piu che di una "de-
scrizione’" della vita (realismo) si tratta dell'in-
teresse per il "problema’. L'ho subito riletto
tutto, ma mi ¢ sembrato — nonostante ['ecce-
zionalita troppo “arido’. troppo razionalista,
troppo deduttivo, troppo poco elementare. Ed
ora é arrivato con grande ardore Taras Ker-
mauner con la tesi della eccezionalita dello
scrittore, dapprima nell'introduzione alla nuo-
va edizione delle novelle di Bartol (Demon in E-
ros, 1975 - Demone ed Eros, 1975), e quindi an-

che in un saggio circa la necessita di moderniz-
zazione della storia letteraria slovena (lzraz,
1975 - Espressione, 1975).

Se debbo, quindi, sintetizzare la mia modesta
esperienza con Bartol e la sua letteratura, vi do-
mina soprattutto la valutazione circa la sua di-
versitd, ['eccezionalita della personalita di Bar-
tol. soprattutto quella di scrittore. Mi sembra,
pertanto, quasi naturale ed essenziale valutare so-
prattutto la seguente eccezionalita: cosa significa
in realta questa eccezionalita letteraria di Bartol?

Considerazioni sulla eccezionalita di
Bartol

1. Inizialmente un excursus teoretico. — Co-
me preparativo mi venga consentito un breve
boccone teoretico sulla natura dell arte lettera-
ria. Da noi é abbastanza nota la definizione
Hegeliana di ogni arte, la quale sarebbe '‘un
sentire l'idea”, cio che starebbe a significare
che anche l'opera letteraria ¢ — come il tratta-
to filosofico — soprattutto espressione di un'i-
dea; soltanto il modo d'esprimere, di comunica-
re ¢ diverso. Mentre l'idea nella cosidetta co-
municazione pratica (ad es. in un saggio filoso-
fico, in un discorso politico, in un articolo di
giornale) viene trasmessa e ricevuta nella forma
di categorie logicamente distribuite e razionali
(algebrizzate). ove cerchiamo di eliminare ogni
influenza personale (sentimento, sensibilitd, as-
sociazioni personali), il testo artistico rappre-
senta sempre una specie di allegoria, di meta-
morfosi dell'idea in una situazione che puo es-
sere recepita con I sentimenti, spazio, persona,
in breve, la cosidetta mimesis, da cui il lettore
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naj bi tudi bila temeljna naloga literarnih razla-
galcev. — Vendar je Ze nekaj ¢asa tudi znano,
da celo na Slovenskem vsi s tak$no opredelitvijo
nismo ¢isto zadovoljni; zlasti za tkim. avantgar-
dno literaturo se namesto malo porabnega
“poCutenja ideje”’ skuSa vzpostaviti pojem
“produkcija’, tudi ‘‘gramatografija’ ipd. —
kot nekaj, kar je estetska, neideoloska in torej
tudi neteleoloSka igra. Za nas pa so omenjeni
poskusi in napori tale hip manj vaZni od premi-
sleka, da pojem aristotelovske mimezis (“opo-
nasanja’ narave) v kombinaciji s ‘‘polutenjem
ideje”’ (oponasanje narave v imenu ideje) ne
prekriva niti tradicionalne, “ideoloske” litera-
ture v celoti. Vzemimo za primer samo
refleksivno lirsko pesem: nikakrSnega mime-
ticnega ‘‘pocutenja’’ ni v njej; ¢e izvzamemo
dejanje poslusanja ali branja (to spada pac k
tehniki prenosa), je ¢utno posrednistvo (eideti-
zem) pri njenem dojemanju izkljufeno. Tekst
sprejemamo lahko kar v filozofskih katego-
rijah, vendar — in to je pri vsej stvari klju¢no
za njeno ‘umetniSkost” — te kategorije niso
zaporejene in urejene v celoto po neizprosni al-
gebrai¢ni, neosebni logiki; logika, ki jih odbira
in razporeja v povedno skupnost, je neko docela
osebno stanje, razpoloZenje, prepri¢anje, vera,
kombinacija razuma s Custvom; torej gre za
nekaks$no “‘pocustvenje ideje”’. Vezivo, ki tvori
tkim. Koherentnost teksta, ni torej prakti¢na lo-
gika, marve¢ osebno Custvo; ne objektivizem
marve¢ subjektivizem.

Iz takSne kombinacije je v tkim. tradicional-
ni literaturi nastala nepregledno dolga vrsta
tekstov, ki jih knjiZevnovrstno oznac¢ujemo zelo
pisano: eseji, pridige, refleksije itd., s svojo
strukturo in s svojim razmerjem do mimezis oz.
literature kot ““pocutenja ideje’” pa neopazno, a
zmeraj in zmeraj znova vztrajno prehaja tudi v
vse obiajne mimeti¢ne vrste, tudi v novelo ozi-
roma pripoved nasploh.

Naj povzamem: zaradi jasnosti in pregledno-
sti nadaljnjega izvajanja lofujem mimeti¢no li-
teraturo od emocionalno misleée. Njuno medse-
bojno razmerje ni nikdar izkljucevalno; kakor
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se najbolj naturalistina mimezis lahko vsak
hip spozabi in sporo€i cel filozofski sistem na
kar se da neposreden, ‘“‘necten’ nadin, tako se
tudi ¢ustvujofe misleca zmeraj znova zateka po
oporo k mimezis; svoje spekulacije, ki so zaradi
Custvenega subjektivizma pogosto kaj malo ver-
jetne (niso objektivno logic¢ne), skusa podpirati
z dokazi ‘iz resni¢nega Zivljenja’’, to pa so po-
navadi kakSne anekdote, zgodbice, zaradi
ucinka verjetnosti kar se da Zivahno, ‘‘pocite-
no’’ pripovedovane. Glede na funkcijo dokazo-
vanja jih literarna veda imenuje eksempli (pri-
meri) zgledi; zlasti srednjeveski in podaljSani
srednjeveski moralistiéni literaturi so bili po-
membna sestavina.

2. Bartolova pripoved, zlasti krajsa, premore
na povsem razviden, celo poudarjen naéin obe
prvini: Custvujole misleCo in mimeticno. Cela
vrsta posrednih ali neposrednih izpovedi pa do-
poveduje, katero od obeh ceni njihov avtor vise.
— Ze v prvi noveli iz zbirke Al Araf oz. Demon
in eros npr. hierarhizira Zenskarje po znacaju
njihovega pocetja: najniZji so mu tisti, ki uZi-
vajo Zensko ¢utno/nagonsko (v literaturi ustre-
za temu mimezis; malo boljsi so tisti, ki jim je
re¢ v lepotni uZitek (esteticizem), in najpopol-
nejsi tisti, ki jim je razmerje do Zenske vir
vsakovrstnih duhovnih kombinacij. — Drugje
dobesedno: ‘“‘Kdor zida na silah, ki so od telesa,
zida na pesCena tla. Prej ali slej se bo njegova
stavba podrla. — Kdor pa gradi iz duha in u-
stvarja iz njega vrednote, si je izbral boljsi del.”
— Torej je tisto, kar je mimeti¢no telesno, ¢ut-
no zaznavno in hkrati obremenjeno, pri vsej za-
devi drugotno, sluZnostno. TakSen je tudi
splosni vtis, kar zadeva Bartolovo pisanje;
izrecna analiza nekaterih za ta del najznacil-
nejSih Bartolovih novel pa tudi ne pokaZe dru-
gade.

Nastejemo nekaj ustreznih znamenj: 1. zgod-
ba/zunanje dogajanje je pogosto kar se da
pi¢la, vlasih razredena na funkcijski mini-
mum (Crni vrag: le slabo zakamufliran obracun
s kritikom); 2. funkcijsko razredcenje zgodbe je
misljeno v tem smislu, da ni zgodba s svojim u-



deve ripristinare l'idea di base con metodi ra-
zionali e deduttivi, ricostruzione questa, che
rappresenta il compito principale degli esplica-
tori letterari. — Ma € noto gia da parecchio
tempo persino in Slovenia che non tutti siamo
del tutto in accordo con tale definizione;
soprattutto per la cosidetta letteratura d'avan-
guardia si cerca di porre il concetto della “'pro-
duzione'', anche della '‘gramatografia’ al posto
del poco utilizzabile concetto del '‘sentire l'l-
dea' ecc. — come un qualcosa che non rappre-
senta un giuoco estetico, non-ideologico ed an-
che non-teleologico. Ma per noi a questo punto,
tali sforzi appaiono meno importanti della con-
siderazione secondo cui la mimesis aristotelica
(imitazione della natura) non copre nemmeno
la letteratura tradizionale “‘ideologica’ nella
sua totalita. Consideriamo a titolo d'esempio la
sola poesia lirica riflessiva: non vi é alcun “'sen-
fimento’’ mimetico in essa; eccezion fatta per
l'atto di ascolto o lettura (ma questo fa parte
della tecnica di trasferimento), la mediazione
dei sentimenti (eidetismo) é esclusa nel suo re-
cepimento. Il testo puo essere ricevuto nelle sole
categorie filosofiche, ma, tuttavia, — e cio é
fondamentale per la sua essenza artistica - Tali
categorie non risultano sequenziate ed ordinate
in un tutt'uno in base all'inesorabile ed aperso-
nale logica algebrica; la logica su cui si fonda la
loro scelta in un'associazione indicativa é uno
stato completamente personale, stato d'animo,
convinzione, fede, combinazione dellintelletto
con il sentimento; una specie di ‘‘trasformazio-
ne sentimentale dell’idea’’. 1l legamento che for-
ma la cosidetta coerenza del testo non é, pertan-
to, la logica pratica, ma piuttosto il sentimento
personale; non l'oggettivismo, ma il soggettivi-
smo. A partire da tale combinazione é sorta
nella cosidetta letteratura tradizionale una serie
lunghissima di testi, che vengono indicati in
modo molto vario dalle categorie letterarie:
saggi, prediche, riflessioni, ecc., i quali con la
propria struttura, ovvero con il proprio rappor-
to con la mimesis, ovvero letteratura come
“sentimento dell'idea”’, passano in modo appe-
na accennato, ma comungque sempre persistente
anche nelle forme mimetiche tradizionali, la
novella, o addirittura il racconto.

Insomma: per la chiarezza e la maggiore evi-
denza del trattare successivo voglio distinguere

la letteratura mimetica da quella emozional-
mente riflettuta. La loro mutua relazione non é
mai esclusiva; sia la mimesis piu naturalistica
puo sempre scordare le proprie origini comuni-
candoct un sistema filosofico intero in modo as-
solutamente ‘‘non sentimentale’’, cosi anche
quella sentimentalmente riflettuta si puo rifug-
giare sempre di nuovo presso la mimesis in cer-
ca di un appoggio; le sue speculazioni, che sono
spesso poco plausibili a causa del soggettivismo
sentimentale (non sono logicamente oggettive),
possono essere puntellate da esempi di ''vita
vissuta'', trattandosi in genere di anedotti, sto-
rielle, raccontate per maggiore veridicita in mo-
do veramente vivace e ‘'sentito’. Per la loro
funzione esplicativa la scienza letteraria li defi-
nisce come esempi/modelli; tali elementi rap-
presentavano una parte importante della lette-
ratura medievale e di quella che rappresenta un
prolungamento della letteratura moralistica
medievale. :

2. 1l racconto di Bartol, soprattutto quello piu
breve, dispone in maniera molto evidente, addi-
rittura accentuato di ambedue questi elementi:
quello sentimentale riflettente e quello mimeti-
co. Tutta una serie di confessioni dirette o indi-
rette pone in evidenza quale dei due viene mag-
giormente apprezzato dall’autore. — Nella pri-
ma novella dalla raccolta Al Araf ovvero Demo-
ne ed Eros egli cerca di gerarchizzare i don-
naiuoli secondo i caratteri del loro fare: gli infi-
mi sono coloro che assaporano la donna in mo-
do sensuale istintivo (vi corrisponde la mimesis
letteraria); sono di un livello un po’ superiore
coloro che cercano una soddisfazione estetica
(esteticismo), { migliori sono coloro che traggo-
no dalla relazione tra i sessi combinazioni spiri-
tuali di ogni genere. — Altrove egli scrive lette-
ralmente: ‘‘Chi costruisce sulle forze del corpo,
costruisce sulla sabbia. Prima o poi la sua co-
struzione crollera — Chi invece costruisce dallo
spirito, creandovi valori, ha scelto la parte
migliore.”’ Il mimetico é dunque corporale, de-
terminabile con i sensi, esso € gravato, seconda-
rio, funzionale. E questa anche [l'impressione
generale dello scrivere Bartoliano; e l'analisi
circoscritta di alcune novelle piu caratteristiche
di Bartol non sta ad indicare nulla di diverso.

A tal fine si possono evidenziare alcuni segni
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strojem primarni nosilec sporocila, marve¢ da
je njena prvenstvena naloga vzpostaviti situa-
cijo, v kateri osrednja literarna oseba, ki je Bar-
tolov rezoner, v obliki esejisticnega govora/ogo-
vora razprede sistematic¢no, vendar kar se da o-
sebno formuliran nazor/filozofijo o kaksni stva-
ri: iz sicer znanih racionalnih kategorij: 3. po-
gosto so druge knjiZevne osebe brezimenski
kliseji, v sluZbi situacije, kot pastirci v jaslicah;
4. pripovedovalec oznaduje mimeti¢ni del izrec-
no ali smiselno primer/eksempel (“‘Zivi, kakor
ve§ in zna$. Povem ti kvedjemu lahko primer...”
— sledi novelna zgodba, vendar obilno obloZe-
na s filozofskim, psiholoSkim esejisticnim
tekstom); S. razumska (duhovna) kombinacija je
tehtna do usodnih razseZnosti; zato predstavlja
zmeraj znova tudi izrecno in osrednjo motiva-
cijo znotraj mimeti¢ne zgodbe — knjiZne osebe
so praviloma *‘objekt’ /Zrtev duhovnega kombi-
niranja oziroma razumskega prepriCevanja;
moé¢ pocustvenega razumskega dokaza je to-
liksna, da dobesedno gospodari s c¢loveSkimi
Zivljenji (Prebujenje in dr.; ljudje no¢ pred smr-
tjo ali ¢im podobno usodnim preZivijo v kon-
templaciji, monoloski ali dialoSki: ta kontem-
placija je zapisana z izrazjem Cistega filozofsko
esejistiCnega teksta — in to zelo na Siroko,
podrobno, z osredno pozornostjo, medtem ko je
npr. smrt sama, kot ¢utno otipljiv dogodek in
hkrati posledica omenjene kontemplacije zaz-
namovana lapidarno kratko; ni torej toliko po-
membno dogajanje kolikor misljenje).
Potemtakem gre za literaturo, Ki ji je mime-
zis le v pobudo, v oporo neposredno razumsko
delujo¢i, Ceprav razfustvovani izpovedi; mime-
zis ji je dokazno gradivo, sluZznostni material.
NovejSa slovenska knjiZevna dogajanja pojav
poznajo tudi pred Bartolom; v kar se da sve-
tovljanski in visoko kakovostni obliki npr. pri
zgodnjem Izidorju Cankarju (S poti, 1913), de-
loma in v posebni, komaj prepoznavni meta-
morfozi pri Preglju, Se prej mogoce pri Stritarju
(Ceprav tam v mnogo manj ucinkovito obliki:
Zorin), pri vajevcih in Ogrincu. Vse do Ciglerja
in vkljuéno z njim pa je prav ta slovstveni tip
pomenil oficialnemu slovenskemu slovstvu ab-
solutno prevladujoco koli¢ino in kakovost. Vse
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znano pridiZzno izro¢ilo domala je te vrste: po
namenu prakti¢no urejeno sporocilo (napotek
za Zivljenje v obliki filozofsko-religiozno-mora-
listicnega besedila) z brezstevilnimi eksempli.
— Ce se zdi sorodstvo tega slovstva z Bartolovi-
mi pripovednimi spisi le preteZko sprejemljivo,
je treba v roke vzeti samo Bartolove erotiéne
novele in znamenito noveletno pridigo sve-
tokriskega Tobije Lionellija: celo ideja je tod in
tam na neki nadin ista — Zenska je s svojo du-
hovno pritalnostjo, zemeljskostjo manjvred-
na, zato je moSkemu objekt, biti mu mora vda-
na, poniZna, poslu$na. Mimeti¢na zgodba, pa
Seprav Se tako bogata, pri SvetokriSkem je celo
izdatno bogatejSa, Ceprav mozai¢na/cikli¢na
kakor pri Bartolu, je vendarle s svojim sporo¢i-
lom drugotna, odvisna, nesamostojna, samo po-
nazarjajola. (Seveda je idejna istovetnost zelo
delna, kajti Bartola in SvetokriSkega locuje
predvsem ideoloSka podstat, literarna struktura
pa je pri obej pribliZno identi¢na: moralizem
pri Lionelliju temelji na religiozni osnovi, pri
Bartolu recimo na skepticizmu kot posledici
takSnega ali drugacnega, vendar zelo osebno
pojmovanega in razumljenega empirizma in
scientizma, zmeraj na robu amoralizma).

3. Maska in resnica — Torej je Bartolov lite-
rarni tekst v osnovi tisto, kar bi imenovali s tra-
dicionalno knjiZevnovrstno terminologijo esej.
Mimeti¢na zgodba kot neizpodbitno znamenje
literarnega, torej osebnega, izmisljenega, neob-
jektivnega, enkratnega v taksni zvezi ne sluZi le
ponazarjanju, marve¢ igra vlogo literarnega ali-
bija. Teze in spekulacije v teh skritih esejih so
namre¢ preve¢ hereti¢ne, veckrat tudi tako da-
le¢ od dobre razumske logike, da enostavno ne
bi prenesle meril znanstvenega, strokovnega, fi-
lozofskega, pa ¢e Se tako esejistiCnega raz-
pravljanja. Kar spomniti se je treba tez o Zen-
skah: vesoljno sufraZetstvo bi skocilo nad Bar-
tola, ko bi jih bil podpisal osebno, izjavil za
svoje. Zato jih je raje podtaknil vrstam sve-
tovljanskih benderjev, in to v Parizu, ¢im dlje
od pisateljeve domorodscine! Ali pa tez o
redkih baklonoscih, ki padajo, medtem ko



corrispondenti: 1. il racconto - i fatti esterni so-
no spesso assai scarni, talvolta ridotti ad un mi-
nimo funzionale (Crni vrag — Il diavolo nero:
una resa dei conti con un critico male camuffa-
ta); 2. la rarefazione funzionale del racconto é
considerata nel senso che il racconto non rap-
presenta con la propria struttura il portatore
primario della comunicazione, il suo compito
principale ¢ quello di istituire la situazione in
cul la personalita letteraria centrale, il raggio-
natore di Bartol, possa sviluppare la Weltan-
schauung / filosofia formulata in maniera assai
personale nella forma di un discorso saggistico,
tratto pero da categorie razionali abbastanza
comuni. 3. gli altri personaggi letterari spesso
non sono altro che cliché anonimi, funzionali
alla situazione, come [ pastori del presepe; 4.
colui che racconta indica la parte mimetica e-
spressamente o funzionalmente come esempio
(““Vivi, come sai o puoi. Posso perlopiu raccon-
tarti un esempio...”’ — ne consegue un racconto
novellistico, ma caricato ampiamente di testo
filosofico, psico-saggistico); 5. la combinazione
razionale (spirituale) ha l'importanza del desti-
no; percio essa rappresenta anche sempre di
nuovo la motivazione centrale all'interno del
racconto mimetico — [ personaggi letterari so-
no di regola ‘‘l'oggetto’ / vittima di combina-
zioni spirituali, ovvero di convincimenti razio-
nali; la forza della dimostrazione razionale é ta-
le da fare letteralmente da padrone con le vite
umane (Prebujenje / Il risveglio ecc., la notte
prima della morte o di qualcosa di similmente
fatale i personaggi rimangono in contemplazio-
ne, monologica o dialogica: tale contemplazio-
ne viene scritta con ['espressione di un testo pu-
ramente filosofico saggistico — in modo estre-
mamente vasto, particolareggiato, ponendovi
l'attenzione centrale, mentre la morte stessa,
come fatto rilevabile sentimentalmente e conse-
guenza della detta contemplazione, viene indi-
cata in modo breve e lapidario; non sono im-
portanti i fatti, quanto il pensiero). Si tratta di
una letteratura in cui la mimesis é soltanto di
stimolo, di sostegno alla confessione che agisce
in modo direttamente razionale, privo di senti-
mentalismi; la mimesis funge da materiale e-
semplificdtivo. I fatti piu recenti della letteratu-
ra slovena conoscono questo fenomeno anche
prima di Bartol; in una forma assai cosmopoli-

ta e di elevato valore qualitativo nel caso del
primo 1zidor Cankar (S poti, 1913 / Dalla via,
1913), parzialmente in una particolare meta-
morfosi appena accennata in Pregel], prima an-
cora forse in Stritar (seppure li in una forma
molto meno efficace: Zorin), nei vajevci ed in
Ogrinec. Fino a Cigler, lui compreso, tale for-
ma letteraria aveva rappresentato nella lettera-
tura ufficiale slovena quantita e qualita assolu-
tamente predominanti. Quanto ¢ noto della tra-
dizione dei sermoni e delle prediche risulta tut-
to di questa specie: una comunicazione pratica-
mente ordinata secondo il fine (istruzione di vi-
ta nella forma di un testo filosofico-religioso-
moralistico) arricchito da un gran numero di e-
sempi. — Se la parentela di questa letteratura
con gli scritti narrativi di Bartol puo sembrare
di difficile accoglimento, bisogna considerare
soltanto le novelle erotiche di Bartol e la famo-
sa predica dell'anno nuovo di Tobia Lionello
Svetokriski (di S. Croce): tutta l'idea ¢é la stessa
nei due testi — la donna con la sua spiritualita
terra a terra ¢ inferiore, essa € oggetto per l'uo-
mo, essa dev'essergli sottomessa, umile, obbe-
diente. Il narrare mimetico. per quanto ricco,
esso € ancora piu ricco nel Svetokriski seppure
mosaico/ciclico come in Bartol, rimane con il
proprio messaggio d'importanza secondaria, di-
pendente, soltanto esemplificativo (Natural-
mente, l'eguaglianza ideale ¢ soltanto parziale,
giacché il Bartol ed il Svetokriski sono divisi
soprattutto dal sottofondo ideologico. mentre ¢
assai simile nei due la struttura letreraria: il
moralismo di Lionello é fondaro su basi religio-
se, mentre in Bartol esso ¢ fondato sullo scetri-
cismo di un tipo o dell'altro, sull’empirismo e
lo scientismo compreso in modo personale.
sempre ai limiti dell amoralismo).

3. Maschera e Verita

1l testo letterario di Bartol ¢ dunque in fon-
do, quello che con termine tradizionale potrem-
mo indicare come saggio. La storia mimetica
come segno inconfutabile dell'elemento lettera-
rio, e cioé personale. inventato. non-oggertivo
ed unico non serve ad altro. in tale contesto,
che alla funzione di alibi letterario. Le tesi ¢ le
speculazioni in questi saggi nascosti sono i;{_,-“a!-
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“drhal ostaja’’! Ali misli o poniglavosti lastnega
naroda, ki naj bi jih Jug govoril no¢ pred zad-
njo plezarijo, vsega nekaj let potem, ko se je ta
narod — ves evforien ! — dokopal do relativne
samouprave in se je potemtakem najvise cenil!
Ali tez o laZnem humanizmu malega sloven-
stva! Ali polemicne ironije zoper omledno, po-
deZelsko cankarjanstvo! Ali roganja vsem mo-
gofim mes¢anskim familiarnim in zunajfami-
liarnim institucijam! Ali degradiranja druZbe
na raven prevladujofe poprefnosti, praznosti,
nepomembnosti — v izrecni primerjavi z ‘‘drZa-
vo duhov’’! Vse te in Stevilne druge zamisli in o-
cene so po rojstvu deduktivne, mislece narave,
poleg tega so pri Bartolu pogosto razvite na
nacin, ki mu sploh ne moremo odrekati resno-
sti in sploh niso znamenje malomarnega odnosa
do velikih problemov. So pa v nekaterih odlo¢il-
nih premisah, zlasti pa v izidih, tako zelo v na-
sprotju z evropsko konvencijo in moralo, z naso
zgodovinsko mentaliteto, da jih avtor enostavno
ni mogel ponuditi v obliki izrecnega eseja. Mo-
ral jih je za vsak primer opremiti z alibiji razli¢-
nih vrst: vse te eseje izrecno pripovedujejo
fiktivne literarne osebe; njim pripiSe Bartol s
posebno literarno finto odgovornost za ves tisti
miselni cvet in plod, sam se z dvoumnim na-
smeSkom pomakne ob stran, med druge nepri-
zadete opazovalce/bralce. ““Non fiction™ se z o-
menjeno finto sproti spreminja v ““fiction”, ven-
dar z nekim zadrZkom: nikdar ni ¢isto jasno in
nedvoumno, ali je re¢ misljena v resnici literar-
no, ali pa je vendarle neposreden izraz avtorjeve
volje.

Finta je znana

Finta je skoz zgodovino literature znana, po-
gostna. Nanjo je, kolikor mi je znano, svojcas
teoretsko opozoril nemski romanist Walter
Pabst v zvezi z italijansko renesanéno novelo, Se
posebej Decameronom. Javno pripovedovati ko-
smate zgodbice, pa Ce Se tako zanimive in re-
sni¢ne, je bilo za takratno oficiozno romansko
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moralo prehudo; v oZjih druzbah Ze, re¢ je u-
strezala neformalni mentaliteti, renesanéni ra-
doZivosti. Zato so novelisti, ki so hoteli biti Zivi
in obenem niso hoteli tvegati, iznasli poseben
pripovedni trik v obliki tkim. pripovednega ok-
vira, v katerem so pripovedovanje izrecno pre-
pustili kaks$ni knjiZni, izmiSljeni osebi (ki pa
ufinkuje kot resni¢na); sami so se takoj nato
navidezno umaknili med publiko in si s tem iz-
poslovali alibi: ‘“zgodba je sicer res kosmata,
ampak jaz jo posluSam tako kakor kdorkoli
drug.” Podobno Bartol, ¢eprav v nekoliko dru-
ganem postopku. Zdaj pa& ni zanimiva zgodba
kot nasprotje oficiozni morali; ¢e natancno pre-
mislimo Bartolove zgodbe, so karseda konven-
cionalne, znane; Sele izrecna ideoloSka razlaga
jih napravi nenavadne; torej gre za idejo, filozo-
fijo, obnasanje, ki bi je (slovenska) druZbena,
recimo kulturna, sredina ne sprejela in jo je za-
to treba opremiti z alibijem. Ce vse nenavadne
re¢i pripovedujejo razli¢ni zapiti, dale¢ od do-
macih logov Zive€i ruski emigranti, norci, bivsi
Zivi, nenehno po Evropi blode¢i posebneZi, i-
zobdenci, je to pac nenevarno, zgolj draZljivo,
malce kozmopolitsko eksaltirano in. izravno-
veseno pocetje, ni€ veé. Cisto drugade, kot & bi
bilo izrecno mnenje in ocena slovenskega misle-
ca iz slovenskega prostora za slovenske ljudi!

O kozmopolitizmu v tej zvezi

Mislim, da sodi k taksni alibi¢ni funkciji v
precejSnji meri tudi snovni kozmopolitizem
Bartolovih zgodb: snovni, literarni prostor je
pariski in bliZznjevzhodni, norisni¢ni in planin-
ski, le zelo izjemoma domaci tivolski, ljubljan-
ski. Podobno velja za ¢as: redkokatera zgodba
se dogaja Cez dan: zveline se Bartolove drame
dogajajo pono¢i, v ¢emer sicer lahko vidimo
nekaksen simboliden paralelizem brskanju po
temnih, no¢nih, globinskih, skrivnostnih prede-
lih ¢lovekove zavesti, hkrati pa je to vendarle
¢as, ko gre posten Kranjec spat, torej ne more
biti odgovoren za vsa tista ¢udna dogajanja.



ti troppo eretiche, spesso anche talmente disco-
ste dalla buona logica razionale, da non soppor-
tare, semplicemente, gli standard scientifici,
professionali, filosofici, seppure dibattuti in
modo saggistico. Vale ricordare le tesi circa il
Jfemminile: le soufragettes di tutto il mondo as-
salirebbero Bartol, se avesse firmato tali dichia-
razioni. Percio aveva preferito attribuire a
specie di viveurs cosmopoliti, e cio a Parigi, il
piu lontano possibile da casa! Oppure le sue te-
si circa 1 rari portatori di fiaccole che cadono,
mentre ‘‘rimane la marmaglia’! Oppure anco-
ra i pensieri circa la perfidia dei suoi connazio-
nali, espressi da Jug prima dell ultima arrampi-
cata, il tutto, alcuni anni dopo che questi
stessi connazionali — del tutto euforici! — ab-
biano raggiunto la relativa autonomia apprez-
zando molto se stessi! O ancora le tesi circa ['u-
manesimo menzognero della piccola slovenita!
Le ironie polemiche contro gli insulsi e provin-
ciali modi cenkariani! La presa in giro di tutte
le possibili istituzioni borghesi famigliari ed ex-
tra-famigliari! La degradazione della societa al
livello di una mediocrita generica, vuotezza,
mancanza di significato — con un confronto e-
spresso con lo “'stato degli spiriti"’! Tutte queste
numerose considerazioni e valutazioni nascono
in modo deduttivo, sono di natura riflessiva, e
spesso vengono sviluppate dal Bartol in un mo-
do a cui non si puo negare serietd, non essendo
il segno della relazione trascurata verso i grandi
problemi. Tuttavia esse sono in alcune premes-
se decisive, soprattutto nei risultati, tanto in
contrasto con la morale e la convenzione euro-
pea, con la nostra mentalitd storica, da non po-
ter essere stese dall’autore nella forma di un
saggio vero e proprio. Egli dovette adibirle con
alibi di varie specie: tutti questi saggi vengono
narrati da personaggi espressamente fittizi/let-
terari; la particolare finta letteraria serve ad a-
scrivere a costoro la responsabilita di tutti quei
fiori e frutti del pensiero, egli stesso se ne disco-
sta con un sorrisetto ambiguo, tra gli altri os-
servatori/lettori non direttamente colpiti. La
“no fiction"' viene continuamente trasformata
dalla detta finta in ‘‘fiction’', ma con un impe-
dimento: non viene mai del tutto chiarito se le
cose vengono prese in modo realmente lettera-
rio, oppure se si tratta di un espressione diretta
della volonta dell'autore.

La finta é nota

Nella storia letteraria la finta é nota, essa ¢
frequente. Vi aveva richiamato ['attenzione il
romanista tedesco Walter Pabst in relazione al-
la novella rinascimentale italiana, in particola-
re, il Decamerone. A quei tempi era un po’ az-
zardato per la morale latina ufficiale narrare
pubblicamente storiellle sporche, seppure veri-
tiere ed interessanti; lo si poteva fare in societd
piu ristrette, la cosa corrispondeva alla menta-
lita informale, alla vitalita rinascimentale. Per-
cio i novellisti che volevano rimanere vivi, ma
non osavano arrischiare troppo, inventarono un
trucco particolare nella forma dello schema
narrativo, ove il narrare veniva trasferito e-
spressamente a qualche personaggio inventato,
letterario (che agisce, pero, come reale); ritiran-
dosi subito dopo apparentemente tra il pubbli-
co, creandosi l'alibi: “La storia e realmente
sporca, ma io l'ascolto, come qualsiasi altra
persona’’. — Similmente il Bartol, seppure con
procedimento leggermente diverso. Ora non é
interessante la storia come antipodo alla mora-
le ufficiosa; se consideriamo attentamente i rac-
conti di Bartol, vediamo che si tratta di un ge-
nere del tutto convenzionale, noto; é la spiega-
zione ideologica espressa a fare diventare strani
questi prodotti; si tratta dunque dell'idea, della
filosofia, del comportamento, ché non verrebbe
accettato dall’ambiente sociale (sloveno), da
quello culturale e vanno percio dotate di alibi.
Quando le cose strane vengono raccontate da
svariati emigranti russi alcolizzati, che abitano
lontano dai lidi patri, dei pazzi, degli originali
ex vivi, continuamente in vagabondaggio attra-
verso ['Europa, degli espulsi, allora il tutto é
poco pericoloso, soltanto eccitante, un po’ co-
smopolita ed esaltato, si tratta di un comporta-
mento squilibrato e nulla piu di questo. Un fat-
to del tutto diverso che non un'opinione espres-
sa da un intellettuale sloveno per gli sloveni!

Circa il cosmopolitismo in relazione
alle suddette considerazioni

Mi sembra che il cosmopolitismo oggettuale
delle narrazioni di Bartol faccia parte di questa

funzione alibica: lo spazio oggettuale, letterario
é parigino o medioorientale, da manicomio o da
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In Se malo intimnosti

In kon¢no je Se nekaj pri Bartolu, kar bi
strokovni esej teZko prenesel, prav tako
publika, in kar je bilo zato treba z vtisom lite-
rarnosti omiliti. Ni mogoce lepo, da re¢ o-
menjam ob takSni, malce privzdignjeni pri-
loZnosti, vendar pa¢ sodi zraven: to je neka sil-
na, iz luciferske samozavesti in bogve kaksnih
samopodcenjevalnih dusnih vzgibov izvirajoca
pis¢eva potreba po nenehnem postavljastvu,
prav jugovskem bahastvu: kakor Jug z vso re-
snobo razlaga, kako da je sredi stene obvisel na
Clenkih treh prstov (leve!) roke in zraven stoi¢no
pofilozofiral, visoko nad gladkim, temnim pre-
padom, tako tudi Bartolov pripovedovalec/re-
zoner nikoli ne zanemari priloZnosti, da ne bi
vsaj poudaril, kako nad¢lovesko pregledno, ja-
sno, poznavalsko, globokoumno in nevsakdanje
obvladuje okolico, v kateri so mu ljudje zvecine
le eksperimentalno gradivo — sam je neznan-
sko visoko nad njihovimi nagonskimi, drhalni-
mi vsakdanjimi skrbmi, teZavami, razburjenji
in poniglavimi veselji. Bistrej$i je od naime-
nitnejSih pariskih prevarantov. V noveli Sistem
Ivana Groznega npr. premojstri enega najimpo-
zantnejSih, svetovno znanih goljufov, samega
sebe pa izrecno opiSe: “‘...kakor bi mi hotel
pokazati s tem, da sem kljub svojim ostro zacr-
tanim kotom nad senci (poudarjeni inteligenci,
op. M.K.) v primeri z njim samo zlodej niZjega
reda...” (in vendar ni!) ipd. Kako naj ¢lovek v
distem non fiction eseju boci svoje superinte-
lektualske prsi, ne da bi spis s tem postal nere-
sen? V mimeti¢ni literaturi pa je moZno vse,
ker je fikcija, izmiSljenost.
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Proti zakljucku

Potem takem bi lahko zakljudili, da gre za
strukturo, ki bi jo na kratko oznadili takole:
svojevrstna osebna psiholosko-filozofska spo-
ro€ila, ki jim Stevilne iz tradicije znane mime-
ti¢ne prvine skrbijo za alibi pred strokovnimi
oCitki. Prav zategadelj se ne zdi niti ¢udno, da
Bartola kot literata z neko mero obcudovanja
in spostovanja, tudi z neko mero odkrivateljske-
ga zanosa skuSamo ponovno poudariti prav da-
nes, ko je videti, da je v delu literature mo¢no
pretehtal neke vrste filozofski racionalizem, in
da ga poudarja npr. prav Taras Kermauner kot
eden izmed pobornikov misljenjske, z zave-
stnim, sistemati¢nim filozofskim odnosom ute-
meljene literature. In konéno ne gre pozabiti,
da se nam kot intelektualcem zdi ta proza Se
posebej prikupna tudi zaradi svoje intelektual-
nosti priorizirajoce ideologije.

Povzemam

Kot literatura z znacilnim razmerjem med
mimeticno in misljenjsko funkcijo Bartolov
tekst za slovensko knjiZevnost ne pomeni veé
kakor zanimivo osebno reprodukcijo Ze ob-
stoje¢ega in kar mocno popularnega modela, ki
ga je Sele 19. stoletja odrinilo malce vstran in ga
je v moderni preobliki na Slovenskem brZkone
ponovno uvedel Izidor Cankar. Inovacija na tej
ravni je torej relativna, ¢eprav ne zanemarljiva.
Mnogo zanimivej$a je verjetno s svojim ideo-
loskim sporoc¢ilom, bolje z ekskluzivnostjo tega
sporocila glede na zgodovinski trenutek in kon-
tekst. Toda o teh vprasanjih bodo verjetno spre-
govorili z drugih sedeZev za to okroglo mizo.



ambiente di montagna, soltanto in casi eccezio-
nali casalingo, lubianese di Tivoli. Similmente
il tempo: poche storie si svolgono nel corso del
giorno: il piu delle volte i drammi Bartoliani
decorrono nella notte, fatti questi in cui si puo
scorgere un parallelismo simbolico con il fruga-
re negli oscuri settori notturni, nella profonditd
misteriosa della coscienza dell'uvomo, contem-
poraneamente si tratta del tempo in cui l'onesto
cragnolino va a dormire, per cui egli non va rite-
nuto responsabile di questi fatti strani.

Ancora un po’ d’intimita

Ed infine, vi é ancora un elemento in Bartol
che sarebbe difficilmente sopportato dal saggio
professionale, come pure dal pubblico, e che
doveva essere mitigato dall impressione lettera-
ria. Puo non essere bello toccare questo tasto in
questa occasione un po’ solenne, ma la cosa fa
parte del problema: trattasi di una tremenda
presunzione luciferina e una necessita dello
scrittore, sorta da chi sa quali movimenti d ani-
ma autodisprezzantisi, una necessita di vantarsi
di millanteria alla Jug: come il Jug spiegava del
tutto seriamente com'era rimasto appeso nel
mezzo della parete sulle giunture di tre dita
della mano (sinistra!), filosofeggiando storica-
mente nel contempo, al di sopra del baratro li-
scio ed oscuro, cosi anche il narratore/ragio-
natore di Bartol non tralascia mai ['occasione
di mettere in evidenza il modo chiaramente
sovrumano, comprensivo, profondo ed eccezio-
nale di conoscenza dell'ambiente nel quale gli
uomini rappresentano per lo piu materiale spe-
rimentale — egli stesso trovandosi infinitamen-
te al di sopra delle loro cure istintive, quotidia-
ne, plebaiche, al di sopra delle loro difficolta.
eccitazioni e maligne gioie. Egli é piu intelligen-

_ te dei migliori imbroglioni parigini. Nella no-
vella Sistem Ivana Groznega (Il sistema di Ivan
il Terribile) ad esempio, egli riesce a fare fesso
uno dei piu noti imbroglioni mondiali, descri-
vendo se stesso nel seguente modo: ‘'...come se
volesse dimostrarmi con cio di essere, nonostan-
te il netto angolo sopra le tempie (intelligenza
evidente, nota di M.K.) un diavolo di categoria
inferiore...”’ (egli non lo e, infatti!) ecc. Come

puo un uomo In un puro saggio no fiction inar-
care il suo petto da superintellettuale senza
sconfinare nel ridicolo? Nella letteratura mime-
tica tutto e possibile, trattandosi di finzione, in-
venzione.

Verso la conclusione

Potremmo, dunque, terminare dicendo che si
tratta di una struttura definibile nel seguente
modo: comunicazioni particolari, personall,
psicofilosofiche, corredate da svariati elementi
tradizionali mimetici inseriti per ottenere un da-
libi di fronte a possibili rimprovert professiona-
li. Pertanto, non sembra strano che si cerchi di
rimettere in corso il Bartol oggi, con un certo
grado di ammirazione e stima, anche con un
certo grado di entusiasmo inventivo, in quanto
proprio oggi in parte della letteratura si é fatto
avanti un tipo di razionalismo filosofico, evi-
denziato proprio da Taras Kermauner, che ¢ u-
no dei fautori di una letteratura speculativa,
fondata su una relazione cosciente, sistematica
verso la filosofia. Infine, non si deve scordare
che tale prosa puo piacere proprio a noi intel-
lettuali a causa della sua ideologia che priorizza
l'intellighenzia.

Sommario

Come letteratura avente una relazione carat-
teristica tra funzione mimetica e quella intellet-
tiva il testo di Bartol per la letteratura slovena
non significa molto di piu che un interessante
riproduzione personale di un modello esistente
e fortemente popolare, che ¢ stato messo un po’
da parte solamente dal diciannovesimo secolo,
ma ¢ stato riintrodotto in forma rinnovata in
Slovenia probabilmente da Izidor Cankar. L'in-
novazione a questo livello é dunque relativa,
seppure non trascurabile. Molto piu interessan-
te é probabilmente a causa della sua comunica-
zione ideologica, o meglio, con [l'esclusivita di
tale informazione in relazione al momento sto-
rico ed al contesto. Ma di questi problemi pro-
babilmente verrd detto da altre posizioni a que-
sta tavola rotonda.
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esej o alamutu, o dobrem,
o bartolu in o slovenski literaturi

Taras Kermauner

Prva razli¢ica

Maestoso, religioso, grave
(pridiga)

Trideseta leta so bila v slovenski literaturi
obdobje nesamokriti¢ne vere, prijaznega pre-
pus¢anja Zeljam, prepri¢anj v nekatere navidez
ofitne predpostavke, &as, ki se je zbiral za —
odlo¢ilno — dejanje, za socialno revolucijo, mi-
sel pa je uposteval in potreboval le toliko, ko-
likor je sluZila prihajajo¢i odreSitvi. Zato ni
¢udno, da je Bartolov roman Alamut, naletel
pri kritiki na popolno odklonitev in molk. Ne-
navadneje je, da v preteklih skoraj Stirih de-
setletjih ni bil slovestveno rehabilitiran, da je Se
zmerom omalovaZevan, Ceprav je tak, da tako
reko¢ brez ostanka, brez moteCe patine staro-
veskosti sodi v danasnjo dobo, posebno v raz-
dobje zadnjih desetih let. V bistvenih toc¢kah je
napovedal danasnjo slovensko literaturo, Se ve¢,
njene postavke je razvil tako radikalno, da je Se
danes za nas bister primer miselnega poguma,
skoraj necloveske logike, globoke skepse, ¢rne-
ga nihilizma, strastnega pehanja za resnico. A-
lamut pomeni samokriti¢no zrcalo, ki si ga je
podrZal ¢as pred vojno, odkritje vzrokov in vz-
vodov, ki leZe pod ideologijami, straSen izziv
vsemu ¢loveSkemu, znanemu, sprejetemu in do-
pustnemu.

Vendar danes ni moj namen, Alamut in nje-
govega avtorja hvaliti, ker si je upal razkrinkati
svoj Cas, se postaviti po robu preteZnemu slovst-
venemu toku, voliti nepriljubljenost; ni mi niti
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do tega, da bi literarno zgodovinsko raziskoval
razlike med pomensko strukturo Bartolovega
pripovedniStva in metodo socialnega huma-
nizma ali realizma; to sem poskusal opraviti
drugje. V naslednjem izvajanju bi rad samokri-
ti¢no osvetlil Bartolovo samokriti¢nost, njegovi
avtorefleksiji podstavil svojo in skusal pisatelje-
ve nihilisti¢ne sklepe ¢e Ze ne omajati, pa vsaj
stopiti z njimi v eksistenéno pogojen dialog.
Vsak esejist mora primerjati neke objektivne
Zivljenjske podatke — tudi literarni tekst — s
svojo vizijo sveta, zreti nanje iz lastne skusanje,
kakr$na pac Ze je. SploSne misli mu kaj malo
pomagajo. In ker sem zadnje ¢ase sam v sebi
nekam neprijazen nihilizmu, dolgotrajno in
nadvse muéno ukvarjanje s Cankarjem mi je
cankarjanski radikalni in vsakfsni nihilizem
naravnost prignusilo, ¢utim globoko potrebo,
postaviti jez zoper kot poplava zagrinjajo¢e me
— zagrinjajofe nas — smrtne argumente; tudi
zoper Bartolove.

Veliko bogastvo Alamuta kajpada onemo-
goda, da bi se dalo na nekaj straneh razviti vse
njegove glavne téme; Ceprav bi rad, da bi nasa
kritika to ¢im prej storila. Omejil se bom na e-
no samo nit, ki pa se mi zdi osrednja: na
vprasanje o zlu.

Glavna oseba Alamuta, Hasan ibn Saba
poglavar izmailske sekte v Perziji, pozna vrsto
razli¢nih stopenj resnice. NajniZja je za prepro-
ste vernike, ki zahtevajo bajke in izmisljotine,
videz; prednajvi§ja pravi: ni¢ ni resni¢no, vse je
dovoljeno — ta izrek je Bartolovi knjigi tudi
moto; najviSja pa velja zgolj za Hasana: imeti



saggio su alamut, sul bene, su
bartol e sulla letteratura slovena

Taras Kermauner

Prima variante

Maestoso, religioso, grave
(predica)

Gli anni trenta rappresentano per la lettera-
tura slovena un arco di tempo di fede non au-
tocritica di abbandono grazioso ai desideri, di
convinzioni in alcuni presupposti apparente-
mente ovvi, un periodo di preparazione per ['a-
zione decisiva, per la rivoluzione sociale, men-
tre il pensiero era preso in considerazione e ve-
niva sfruttato soltanto per quanto avrebbe po-
tuto servire per la liberazione che era alle porte.

Percio nulla di strano che il romanzo di Vla-
dimir Bartol, 'Alamut’ abbia cozzato contro
l'assoluto rifiuto e il silenzio da parte della cri-
tica.

Piu strano, invece, ¢ il fatto che negli ultimi,
quasi quarant'anni, non sia stato riabilitato let-
terariamente, che venga ancor sempre sottova-
lutato sebbene sia tale per cui si puo dire senza
riserve, senza la patina offuscante dell’antico,
che appartenga all'oggi, particolarmente agli
ultimi dieci anni. Nei punti essenziali ha prean-
nunciato la letteratura slovena odierna; di piu,
ne ha sviluppato cost radicalmente alcuni punti
da essere, ancora oggi, per noi, un lucido esem-
pio di coraggio, di logica quasi sovraumana, di
profondo scetticismo, di nichilismo nero, di ap-
passionate ricerca della verita. L'""Almut’" rap-
presenta uno specchio autocritico, lo scoprire
cause e motivazioni che agiscono sotto il livello
delle ideologie, una sfida terribile all'umano, al
noto, all’accettato ed al lecito.

Tuttavia, non ho l'intenzione, oggi, di tessere
le lodi dell’ “Alamut’’ e del suo autore, poiche
ebbe il coraggio di mettere a nudo il suo tempo,

opporsi alle correnti letterarie allora dominanti,

scegliere l'impopolarita: non m'interessa nep-

pure ricercare storicamente le differenze tra la

struttura significante della narrativa di Vladi-

mir Bartol ed il metodo dell' umanesimo sociale

o realismo; queste ricerche le ho compiute al-

trove. Nel saggio presente vorrei mettere in luce

autocriticamente il senso di autocritica di Bar-

tol. contrapporre alla sua autoriflessione la mia

e tentare se non di mettere in dubbio le conclu-

stoni nichilistiche dello scrittore, almeno dialo-

gare con loro in modo esistenzialmente condi-

zionato. Ogni saggista deve confrontare alcuni
dati biografici oggettivi — anche il testo lettera-

rio — con la propria visione del mondo, esami-

narli attraverso ['esperienza personale, quale
che sia. Le idee generali gli sono poco d'aiuto.
E poiche negli ultimi tempi sono poco incline al
nichilismo — la lunga ed estremamente fatico-

sa analisi dell'opera di Ivan Cankar mi ha reso
il nichilismo radicale cankariano, come pure
qualsiasi nichilismo, semplicemente rivoltante
— sento il bisogno profondo di porre un argine
contro gli argomenti di morte, che, come una

marea, sommerge me e sommerge noi; anche
contro quelli di Bartol.

La vastita dell’ "Alamut’” impedisce di svilup-

parne in poche pagine tutti i temi piu impor-

tanti, anche se vorrei che la critica slovena lo

facesse al piu presto. Mi limitero quindi ad esa-

minare un solo tema, che tuttavia mi sembra
quello centrale: il problema del male.

1l protagonista dell""Alamut”’, Hasan ibn Sa-
ba, capo della setta ismailita in Persia, conosce
molti stadi diversi della verita. La piu elementa-
re ¢ per i fedeli ingenui, che esigono fiabe e fin-
zioni, apparenze; la penultima nella scala delle
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vrhovno oblast, razglasiti se za zadnjega pre-
roka, za Al Mahdija, za OdreSenika, Mesija in
doseci, da bodo ljudje — njegovi podaniki — v
to njegovo vlogo tudi verovali.

O najviSjem nacelu se je zadnje desetletje na
Slovenskem nenehno razpravljalo. Cel rod kri-
tikov in filozofov se je trudil pokazati, da je
volja do modi sicer osnovna resnica dozdajsnje-
ga Cloveskega Zivljenja, da pa se ji sam odpove-
duje, da skusa najti nekaj drugega, kar bi bilo
poglavitno. To drugo si predstavlja vsak dru-
gace; sploh je ta — pozitivna — to¢ka nekam
negotova ali neprepricljiva. Izbrati nemoc¢? Nir-
vano? Odpoved Zivljenju? Odpoved akciji? Mi-
sliti ontoloS§ko diferenco? Se predati tej ali oni
obliki misticizma? Se vrniti h katoliSkim nace-
lom vere v Boga? H kri¢anski moralki?

Z brezprimerno jasnostjo, ki je najvedja
odlika tega sijajno komponiranega, smotrno
stopnjevanega, napetega, celo zabavnega, a o-
benem moralno zgrozljivega romana, preprica
Bartol sprejemljivega bravca, da svetu res vlada
kaos, da je njegov bog brezkonénook, da sije z
isto dobrotljivostjo na ovco in na tigra, na kaco
in na goloba, da v tem svetu zapada boleznim
praviéni in kriviéni, da sta srefa in boledina na
slepo razsejani na vse vetrove in da ¢aka sleher-
no Zivo bitje enaka kon¢nica: smrt; da je vse ve-
likanski kaos, strasen, reZe¢ se zmaj. Temi kao-
si sluZi Hasan kot njegov zavestni prerok. Ce ni
nic res, je vse res, in e je vse res, potem je bolj
res tisto, kar uspe, kar ima ve¢ mo¢i, da druge
preprica vase in obvlada.

Ce pogledamo brez predsodkov okrog sebe,
zlahka in pri pri¢i spoznamo, da imata Bartol
in Hasan prav. Kulise Se nikdar niso potrdile
vere, kot bi dejal Vodusek. CudeZi so se godili v
starih ¢asih. Vsaka tostranska odresitev se
skaZe za goljufijo. Smiselnosti sveta ni mogoce
dokazati. Vanjo se da le verovati.

Vera gore prestavlija. Vera omogoca vojne,
revolucijske, religiozne zmage. Vera omogoca,
da sploh Zivimo, da v tem Zivljenju, v katerem
smo v glavnem prikraj$ani, sploh vztrajamo. Ce
Ze ne velika vera, pa vsaj neko minimalno zau-
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panje, upanje v prihodnost, nekaj zvestobe,
nekaj ljubezni. Bartol to dobro ve, zato je glav-
nino svojega napada usmeril ravno na te teo-
loSke resnice. V romanu slika, kako skepti¢ni
poglavar s prevaro, z navadno gledaliko pred-
stavo, z nadvse duhovito igro vzbudi v razum-
nih in razvitih mladeniéih skrajno vero, tako fa-
nati¢no, da za¢nejo bolj ljubiti smrt kot Zivljen-
je; seveda smrt za vodja. (Japonski kamikazi v
drugi svetovni vojni). Odkrijemo, da se da vero
zmanipulirati; da je sleherna vera ¢lovekova av-
tomanipulacija. Kako naj se tej samoslepilni
metodi zapise, kdor je zavzet predvsem za re-
snico, komur je predvsem do stanja na Al Ara-
fu, na zidu, ki lo¢i pekel in nebesa in na kate-

. rem je Sele mogoce nepristranstvo spoznanje?

Alamut nas prepric¢a, kako so sad manipula-
cije in prevare zvestoba, upanje, celo ljubezen.
Praksa totalitarnih gibanj v drugi svetovni vojni
in po nji Bartolovo misel skoziinskoz potrjuje;
sklada se celo s podrobnim avtorjevim opisom
totalitarnih metod, psiholo$kih predelav, znan-
stveno domisljene fanatizacije, tega, kar ime-
nuje Hasan: ustvariti Novega ¢loveka (to je ¢lo-
veka, ki brezmejno zaupa, noro veruje, se za
vodja Zrtvuje in je v hipu smrti —takoreko¢ sa-
momora — ¢udezZno srecen).

Ne, v Bartolovi logiki ni napake. In vendar
nanjo ne pristajam. Se pravi, da moram po-
tegniti konsekvenco: odkloniti moram logiko.
Misel. Spoznanje. Um. Razumeti ¢loveka kot
bitje, v katerem je logika le en njegov del, mor-
da niti ne najvaznejSi. Dati rezultate misli v
oklepaj. Jim ne verjeti. Ne se pustiti prevariti od
zakonov uma. Ali — naj Bartolov skepti¢ni kri-
ticizem obrnem: ni morda najvecja Clovekova
prevara ravno v tem, da veruje umu, kot da bi
bil ta edina in najvi$ja resnica?

Bartol sam odkriva, kako velika, &ista, lepa
stvar je ljubezen. Ker Mirjam in Halima, spoz-
nata da sta zlorabljeni, od vodja uporabljeni
kot sredstvi, obenem pa se globoko zaljubita v
dva od nesrecnih, sfanatiziranih, prav tako zle-
rabljenih in v smrt usmerjenih mladenicev, fe-
daijev, naredita samomor. Se pravi: ljubezen ji-



verita e contrassegnata dalle parole seguenti:
“Nulla e vero, tutto é permesso’’ queste parole
rappresentano anche il motto del libro di Bartol.

L'ultima verita vale solo per Hasan: detenere
il potere supremo, farsi passare per l'ultimo pro-
feta, per 'Al Mahdi, per il Salvatore, il Messia e
fare in modo che la gente — i suoi sudditi — cre-
da in questo suo ruolo ed abbia fede in lui. Nel-
l'ultimo decennio si é discusso incessantemente
dei primi principi della morale o della filosofia.
Un'intera generazione di critici e di filosofi ha
tentato di dimostrare che il desiderio di potenza
é la verita fondamentale della vita dell'uomo fi-
no ad oggi, al quale desiderio si oppone pero
egli stesso nel tentativo di trovare qualcos’altro
di fondamentale.

Ognuno ha un concetto proprio di questo
“fondamentale’’; si potrebbe dire, generaliz-
zando, che questo concetto é piuttosto indefini-
to e poco convincente. Scegliere la non poten-
za? il nirvana? il rifiuto alla vita? il rifiuto al-
l'azione? Pensare alla differenza ontologica? ri-
fugiarsi ad una forma o ad un’altra di mistici-
smo? Ritornare al principio cattolico della fede
in Dio? Alla morale cristiana?

Con una lucidita senza pari, che é il maggior
pregio di questo romanzo meravigliosamente
costruito, ricco di tensione, opportunamente
graduato, addirittura divertente e al tempo
stesso raccapricciante da un punto di vista mo-
rale, Viadimir Batol convince il lettore consen-
ziente che il mondo é dominato veramente dal
caos, che il suo dio é infinitamente miope, che
riserva le stesse attenzioni alla pecora e alla
tigre, al serpente e alla colomba. In un modo
siffatto, soggiacciono alle malattie 1 giusti e gli
ingiusti, la felicita ed il dolore sono distribuiti
alla cieca ai quattro venti e una sola ed unica
fine aspetta qualsiasi essere vivente: la morte.

Tutto é un immenso caos, un drago ter-
rificante, ringhiante. Hasan serve questo caos
come suo consapevole profeta. Se nulla é vero, ¢
tutto vero, e se tutto € vero, é piu vero quanto
porta il successo, quanto ha piu forza di con-
vincere gli altri in sé e di imporsi.

Se ci guardiamo intorno con la mente scevra
da pregiudizi, dobbiamo riconoscere che Bartol
e Hasan hanno ragione. Le quinte non hanno
ancora mai confermato una fede, direbbe Vo-
dusek. I miracoli accadevano nei tempi antichi.

Ogni liberazione terrena si dimostra un ingan-
no. Non é possibile dimostrare la sensatezza del
mondo. Possiamo soltanto credervi. La fede
sposta le montagne. La fede permette di fare
guerre, di conquistare vittorie religiose, rivolu-
zionarie. La fede ci permette addirittura di vi-
vere, di perseverare in questa vita nella quale
siamo generalmente in una posizione negativa.
Se non una fede profonda, almeno un mini-
mo di fiducia, speranza nel futuro, un po' di fe-
delta, un po' d'amore. Vladimir Bartol sa be-
nissimo tutte queste cose, percio concentra il
suo attacco proprio su queste verita teologiche.
Nel romanzo tratteggia la figura di un capo
scettico che con l'inganno, con una normale
rappresentazione teatrale, con una tecnica raffi-
natissima suscita in giovani intelligenti una fe-
de cieca, cosi fanatica, da indurli a preferire la
morte alla vita, naturalmente la morte per il ca-
po. (I kamikaze giapponesi nella seconda guer-
ra mondiale). Si scopre cosi che qualsiasi fede
puo essere manipolata e che ogni fede é un'au-
tomanipolazione dell'vomo. Come puo seguire
questo metodo narcotizzante colui che é inte-
ressato innanzitutto alla veritd, che ha pin a
cuore la situazione sull' Al Araf, sulla muraglia,
che separa inferno e paradiso e sulla quale, sol-
tanto, € possibile una conoscenza imparziale?
Il romanzo “Alamut’ ci porta alla convinzio-
ne che sono frutto della manipolazione e del-
l'inganno la fedelta, la speranza, perfino ['amo-
re. La prassi dei movimenti totalitari nella se-
conda guerra mondiale e nel periodo post belli-
co conferma appieno il pensiero di Bartol; coin-
cide addirittura con la descrizione minuziosa

tfatta dall’autore dei metodi totalitari, dei lavag-

gi del cervello, della fanatizzazione scientifica-
mente immaginata, di quanto Hasan chiama la
creazione dell'Uomo Nuovo (cioé di un uono
che st fida ciecamente, crede illimitatamente e
si sacrifica per il capo ed é nel momento della
morte — si potrebbe dire piuttosto del suicidio
— incredibilmente felice).

No, nella logica di Viadimir Bartol non c'é
posto per ['errore. E tuttavia non accetto questo
modo di pensare. In altri termini, devo trarre u-
na conseguenza: devo rifiutare la logica. 1l pen-
siero. La conoscenza. Concepire ['uomo come
un essere, del quale la logica ¢ solo una parte,
forse neppure la piu importante. Mettere i ri-
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ma je ve¢ od spoznanja. Odkrijemo celo, da je
lahko ljubezen manipulirana le tedaj, &e Ze je;
da se da torej usmerjati le njen predmet,
nikakor pa ne njo samo. Ona je, ali pa je ni.

Tudi vera je, ali pa je ni. Da se jo povedevati,
sfanatizirati. Vendar — je fanati¢na vera sploh
Se vera? Ni to zloraba vere? Ni bistvo vere v
tem, da ¢lovek radostno, predano, sre¢no, mir-
no pristaja na vse, kar je in — v najglobljem bi-
stvu — kakor je? Da veruje v svet? In v ¢loveka
zato, ker je ta del sveta? Verovati v enega same-
ga Cloveka, v vodja, v eno samo ideologijo, reli-
gijo, pomeni ne verovati v druge, v svet; to je
dejansko nevera. Ljubiti enega samega, druge
pa sovraZiti, to je dejansko sovrastvo in ne lju-
bezen; pristranska ljubezen je posvajajoca, la-
stniSka, je beg pred vseobseZno ljubeznijo do
vsega Zivega. Zaupati le eni teoriji, enemu clo-
veku pomeni ne zaupati svetu samemu. Biti
zvest svojemu predpostavljenemu pomeni izdati
tisoe in milijone, ki so tu kot ti in jaz.

Bartol je lahko dokazal praznost, celo
smesnost vere, upanja, zvestobe, ker jih je poi-
stovetil z omejenim fanatizmom tistih pred-
vojnih in medvojnih elitnih, avantgardnih grup
(od mladcev in straZarjev naprej), ki so skusale
v bistvu svet podrediti eni volji, enemu nacrtu,
ki so konkretno sovraZile in abstraktno ljubile,
ki so bile polne nezaupanja do sveta, kakrden je
bil in — zmerom — je, ki so uniCevale, namesto
da bi ohranjale.

Svet je kaos, e ga gledam od zunaj; in tako
ga gledata Bartol in Hasan, z zidu Al Arafa,
kot opazovavca, Hasan pa $e kot akter, ki se —
spet odzunaj — vmesSa v tek sveta. Odzunaj
motreno je vse prevara. Ce pa ga uzremo odz-
notraj, ¢e zafutimo v solloveku ¢udeZ, vreden
zaupanja in ljubezni, & sprostimo svoje — Ze
dane, navzven sileCe — energije, ki hocejo ljubi-
ti in verovati, ¢e jim ne nataknemo brzde inva-
lidnega uma, ¢e povrSno ironijo, sarkazem, sa-
tiro in negacijo postavimo na njihova prava me-
sta, se pravi na obod nase eksistence, sami pa
se prepustimo vedrini radosti, da vse te (torej
veri), potem sta naenkrat oblast in mo¢ tako
malo vaZni, potem postane resni¢no vse, kar
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ljubi in kar je ljubljeno, kar upa in kar je
zaupljivo zaupano; resni¢nost ljubezni in u-
panja je tako velika in toliko trajna, dokler sta
v mojem srcu obe (tokrat ne bom rekel teoloski,
ampak ¢loveski, vsecloveski) resnici-resni¢nosti.

Za Hasana je resni¢no zgolj tisto, kar gre
preko Cloveskega, Cemur je Clovesko sredstvo;
to je strasna osamljenost nekoga, ki izgubil
svojo notranjost, duso, vest, ljubezen; nekoga,
ki zadnje ostanke svoje ljubezni zatre v imenu
dosledne zvestobe lastnemu c{ez€loveSkemu
nadrtu. Zame je resni¢no zgolj tisto, kar ostaja
znotraj CloveSkega; ne cezClovek, ampak
znotrajClovek. Nista celo sfanatizirana in s tem
sovraStvu prepusena fedaija-samomorivea Ju-
suf in Sulejman bistveno bolj ¢loveska — bolj
resnina — od Hasana, od laZipreroka, od pre-
roka kaosa in zla, ker sta se bila zmoZna Zrtvo-
vati za nekoga, ker sta torej verovala in ljubila?
Najsi sta — odzunaj gledano — prevarana, sta
— odznotraj gledano — zmagovavca nad praz-
nocloveskim, nad manipulativno-razumarskim,
nad ni¢nim.

Je torej res vse dovoljeno? Strinjam se z Bar-
tolom: nikogar ni, ki bi nam odzgoraj nekatere
redi dovoljeval, druge zapovedoval, tretje prepo-
vedoval; patriarhalni, hierarhi¢ni, vojaski,
razredni sistem se mi upira. A s tem ni reéeno,
da ni nikjer nikogar, ki ne bi svetoval, silil, u-
smerjal, teZil. Ta nekdo — vest — je ljubezen v
meni, upanje in zaupanje, vera in zvestoba, a
ne kot kategorije takSne narave, ki so omejene
in zahtevajo za dopolnilo strastno sovrastvo in
dejavno unifevanje, pa¢ pa kot sile, ki omo-
godajo, da vse Zivi, kot Zivi. Tudi kaca, boste
vprasali in mi oporekali. Tudi kaca, odgo-
varjam. Tudi zlo¢inec. Tudi sovraZe¢i. Vsi ti,
panter in sfanatizirani ideolog, morivec in obu-
panec, vsi bodo nasli svoje mesto znotraj sveta,
ki ljubi, ljubezen jih bo preplavila, vzela zlo¢inu
ost, sovrastvu razmah, nasilju uspeh.

A kje vidis, dragi slepec, taksen svet? Ni res
ravno narobe, da so usmiljeni in ljubedi, dobri
in pomo¢ razdajajo¢i komaj Se oazice sredi
puscavskega peska sle po nasilju, volje do moci,
vsakrSne mrZnje in samovse¢nega pravicnistva?



sultati del pensiero tra parentesi. Non credervi.
Non lasciarsi ingannare dalle leggi dell'intellet-
to. Oppure, invertendo il criticismo scettico di
Bartol: non ¢ forse il maggiore inganno per
l'uomo credere all'intelletto come unica e piu
alta verita?

Bartol stesso scopre quanto l'amore sia una
cosa grande, bella, pulita. Poiché Mirjam e Ha-
lima si rendono conto che si abusa di loro, che
sono considerate alla stregua di mezzi, e al tem-
po stesso sono profondamente innamorate di
due infelici, giovani fedai fanatizzati e, come lo-
ro, sfruttati e votati alla morte, si suicidano.
Cioé: l'amore conta per loro piu della conoscen-
za. Scopriamo anche, che I'amore puc essere
manipolato soltanto se c’é gid; si puo quindi in-
dirizzare soltanto il suo oggetto, non ['amore in
sé; questo c’é o non c’é.

Anche la fede c'é o non c'é. Si pué moltipli-
carla, renderla fanatica. Tuttavia, é una fede
fanatica ancora fede? Non é forse un abuso del-
la fede?

L’essenza della fede non consiste forse nell’ac-
cettare con gioia, in serenitd, tranquillamente,
tutto quanto esiste cosi com'é — nella sua essen-
za piu profonda? Nell'avere fede nel mondo? E
nell'uomo, come parte del mondo? Credere, a-
ver fede in un uomo solo, nel capo, in una sola
ideologia, in una sola religione, significa non
credere nelle altre, nel mondo,; questa é nei fatti
una nonfede. Amare una sola persona ed odiare
gli altri, e odio, non amore; un amore di parte é
conquistatore, sfruttatore, é una fuga davanti
all’amore globale verso tutto il mondo vivente.
Credere ad una teoria sola, ad un uomo solo,
significa non credere al mondo stesso. Essere
fedeli solamente al proprio capo significa tradi-
re migliaia, milioni di uomini, che sono qui co-
me tu ed io.

Viadimir Bartol ha potuto dimostrare la va-
cuita, anzi l'aspetto ridicolo della fede, della
speranza, della fedelta, perché le ha identificate
con il fanatismo ristretto di quei gruppuscoli
d'avanguardia, elitari, di prima della guerra e
del periodo bellico, che tentavano in pratica di
sottomettere il mondo ad un'unica volontd, ad
un unico disegno, che odiavano in concreto e a-
mavano in astratto, pieni di sfiducia nel mondo
qual’era e qual'é sempre, che distruggevano in-
vece di conservare.

Il mondo é caos, se lo guardo dal fuori; e in
questo modo lo guardano Bartol e Hasan, dalla
muraglia di Al Araf, come osservatori; Hasan
anche come attore che, nuovamente dall ester-
no, si inserisce nel corso del mondo. Osservan-
do dal di fuori, tutto e inganno. Se, invece,
guardiamo dal di dentro, se sentiamo il prossi-
mo come qualcosa di meraviglioso, degno di fi-
ducia e di amore, se liberiamo le nostre energie,
gia espresse, che vogliono amare e credere, se
non le imbrigliamo con l'intelletto malato, se
poniamo al loro vero posto l'ironia superficiale,
il sarcasmo, la satira e la negazione, cioé ai
margini della nostra esistenza, e ci abbandonia-
mo alla serenita della letizia, cioé che tutto é
(quindi alla fede), subito l'autoritd e la potenza
diventano cosi poco importanti, subito diviene
vero e reale cio che ama ed é amato, cio che
spera e cio che é fiduciosamente sperato; la ve-
ridicita dell'amore e della speranza é cosi gran-
e cosi duratura finché entrambe queste verita
realtd sono nel mio cuore (non diro teologiche,
ma umane, dell'uomo in senso lato).

Per Hasan, e veritiero e reale soltanto quanto
va oltre l'umano, a cui l'umano é mero mezzo;
spaventosa solitudine di colui che ha perso il
proprio mondo interiore, ['anima, la coscienza,
l'amore. E lo stato d'animo di colui che reprime
le ultime espressioni dell’amore nel nome della
fedelta coerente al proprio disegno sovraumano.

Per me é vero e reale soltanto quanto rimane
net limiti dell'umano; non il superuomo, ma
l'uomo. Non sono addirittura i fedai-suicidi Ju-
suf e Sulejman, fanatizzati e condannati all'o-
dio piu umani, nella loro essenza — piu veri —
di Hasan, del falso profeta, del profeta del caos
e del male, dal momento che hanno avuto la ca-
pacita di sacrificarsi per qualcuno, poiché han-
no quindi creduto e amato? Seppure dei vinti,
guardando dall’esterno, sono — guardando dal
di dentro — dei vincitori sulla vacuita umana,
sulla manipolativita e l'intellettualita, sul nulla.

E quindi, veramente, tutto lecito? Concordo
con Bartol: non c’é nessuno che possa, dall’alto,
permetterci alcune cose, ordinarci delle altre,
proibirci altre ancora, il sistema patriarcale, ge-
rarchico, militare, di classe, mi ripugna. Con
questo tuttavia non é detto che non ci sia, da
nessuna parte, nessuno che possa consigliare,
forzare, indirizzare.
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Da, odgovarjam, to je res, a le za o¢i, ki gle-
dajo odzunaj, ki merijo z razumom, s koli¢ina-
mi. Kdor zmore gledati odznotraj, vidi svet dru-
galen; in Ce ravna, kakor vidi, vnasa v svet lju-
bezen, vero, upanje; svet pr§i od neznanske
dobrote.

Naj torej svoje izvajanje sklenem: vse je re-
sni¢no, ¢e izvira — in ker izvira — iz ljubezni.
Razpravljanje o dovoljenem pa sega stran od
nase debate, v pravo, v moralko...

Hm.

Ko sem svoj ¢udoviti, zanosni ljubezenjski
izliv hotel zaokroZiti, da bi bil v sebi ves popoln
in cel, nedotakljiv, sem odrinil vpraanje do-
voljenosti, zapovedi in prepovedi (tudi téma A-
lamuta) pro¢. Kam?

Kako ga lahko odrinem pro¢, ¢e pa je ¢lovek
vanj — in v ogromno Stevilo podobnih vprasanj
— ujet! Clovek je tudi bitje morale, zakonov...
In ves ¢as ne ljubi, nemalo ¢asa se posveca svoji
sli po oblasti, po uspehu, se bori za svoj prostor
pod soncem, udarja, kot oce zapoveduje, se kot
sin in podanik omejuje, se pusti skopiti, druge
skopi, vnasa zlo¢in v svet...

Kaj naj s to polovico? Naj se delam, kot da je
ni? A ¢&e je, kako morem potem tako pateti¢no
peti o vseljubezni, vsezaupanju, nadveri? Ni
moj spev nekam lahkoten?

Brez dvoma, zdaj se gledam odzunaj, z razu-
mom, hladno se opazujem, seStevam skusnje,
delim, odvajam. A ne morem, da tega ne bi
pocel. Sem tudi razum. Sem oboje, vera in mi-
sel, upanje in dvom, ljubezen in osvajavsko na-
sije, zvestoba in nenehno izdajavstvo, o katerem
sem posebno jaz napisal toliko prepriéljivih iz-
jav. Gledam se — gledati se moram — obenem
odzunaj in odznotraj.

Se to sploh da? Ni to shicofreno? Ali pa se je
treba truditi ravno za tak pogled — odnos do
sveta — ki bo hkrati teza in antiteza, zanikanje
in ustvarjanje, dekonstrukcija in konstrukcija?

Je res treba vse razreSiti? Se mora vse izteci
brez ostanka? Ni ravno taks$no pri¢akovanje na-
puh, ki skuSa se¢i cez cloveSko mero? Drugi
moto v Alamut slove: Omnia in numero et
mensura, vse po Stevilu in meri. Ni Bartol gresil
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sam zoper sebe, ko je dal prav le tistemu, kar
gre Cez Clovesko mero, kar je mera kaosa?

Ni edini nasvet, ki si ga lahko dam: poniZno-
st? PoniZnost za vsako ceno? Sprejemanje Cu-
deZa sveta, ¢udenje lepoti, ki je?

Prepri¢an sem, da je Alamut izjemno pomem-
bna slovenska knjiga, ena tistih, ki zastavljajo o-
srednja CloveSka vprasanja, jih reSujejo sicer e-
nostransko, a strasno dosledno, zavidljivo
bliskavo, demoni¢no, a odkrito in s tem, a to je
najved, kar lahko pri¢akujemo od dobre knjige,
osvobajajofe. Noben prerok-ideolog in noben
prerok antiideolog, ne zapeljivec ne demisti-
fikator, nobeno gibanje, noben nauk, nobena
drZava, nobena institucija, nobeno gibanje, no-
ben nauk, ni¢ od tega ni odresujoce, ni Odrese-
nik. Marsikaj osvobaja, ¢e je radikalno, se pra-
vi zavzeto; kajti ¢e je zavzeto, ljubi — Cetudi se
ne more izmotati iz videza in megle sovrastva.
Bartol je z Alamutom pokazal toliko zagnanega
truda, toliko vrofega zanosa, da je pod surovim
nihilizmom njegovih dognanj ¢utiti bistveno ve¢
ljubezenjske ognjene predanosti, kot pa jo je
zaslediti v delih bledih in mla¢nih podanikov e-
nostavne pozitivitete.

Alamut je s strastjo po spoznanju, po resnici
in resni¢nosti nabita knjiga bleS¢ecega uma, ki
nas bo — kot redko katera — zmozZna 3e dolgo
izzivati v polemiko, v dialog, v priznanje in... v
ljubezen.

Medigra

(ali esejistov komentar)

Ko sem svoj tekst izgotovil, sem imel zelo dvo-
rezne obCutke. Ko ga je prebrala Se moja Zena,
moj najzvestejsi in najostrejsi kritik, me je v teh
neprijetnih obcutkih ne le potrdila, ampak jih
je Se — povsem upravieno — zaostrila.

Dragi Taras, mi je dejala, postajas ideolog, dol-
goCasen za tistega, ki te ne pozna, precej
smesen pa zanj, kdor te je le malo povohal. Ne
eden ne drugi ti pa ne bo verjel. Toliko si se bo-



Questa entita — la coscienza — ¢é l'amore
che c'e in me, la speranza e la fiducia, la fede e
la fedelta, ma non come categorie limitate e li-
mitative, che richiedono come complemento o-
dio viscerale e distruzione, ma come forze che
permettono che tutto viva come vive. Anche la
serpe, chiederete e obietterete. Anche la serpe
rispondo. Anche il delinquente. Anche chi odia.
Tutti, la pantera e l'ideologo fanatizzato, l'as-
sassino e il disperato, tutti troveranno la loro
collocazione in un mondo che ama; 'amore li
sommergerd, togliera al crimine ['incentivo, al-
l'odio la foga, alla violenza il successo.

Ma dove vedi, povero cieco, un mondo simi-
le? Non e proprio il contrario e cioé che coloro
che sanno amare, che sanno avere pietd, i buo-
ni e quelli sempre pronti ad aiutare sono anco-
ra soltanto delle piccole oasi tra le sabbie del
deserto della brama di violen:za, del desiderio di
potenza, dell’'odio di ogni genere e della pseu-
do-giustizia autosoddisfatta? Rispondo: si, é ve-
ro, ma sono per occhi che guardano dal di fuo-
ri, che misurano con il raziocinio, con le quan-
tita. Colui invece, che riesce a vedere dal di
dentro, vede il mondo in maniera diversa; e se
si tiene in una posizione conseguente, porta nel
mondo ['amore, la fede, la speranza; un bene
sconosciuto si diffonde sul mondo.

Concludo quindi il mio discorso con questi
concetti: tutto é veritiero e reale se nasce e
poiché nasce — dall'amore. La discussione sul
lecito, invece, ci porta lontano dal tema del no-
stro dibattito, nel mondo del diritto, della mo-
rale...

Hem. Quando ho voluto, piu tardi, dare dei
contorni piu definiti, piu chiari, a quella mia
confessione meravigliosa, appassionata e piena
d'amore, per essere veramente a posto, inattac-
cabile, ho scacciato lontano dai miei pensieri il
problema di quanto possa essere permesso, or-
dinato o proibito (anche il tema di Alamut). Co-
me posso scacciarlo lontano, se ['uomo vi é den-
tro fino al collo -— in un numero infinito di si-
tuazioni simili? L'uomo é anche un essere della
morale, delle leggi... E non ama sempre, non
poco del suo tempo lo dedica alle brame del
successo, dell’autorita, lotta per il suo posto al
sole, colpisce, come padre comanda, come figlio
¢ sottomesso. e limitato, si lascia bloccare e
blocca gli altri, porta il crimine nel mondo. Che

fare di quest'altro aspetto dell'uomo? Devo

comportarmi come se non esistesse? E se esiste,
come posso cantare cosi pateticamente ['amore
senza confini, la fiducia senza limiti, la fede
senza fine? Il mio canto non é forse un po' in-
genuo?

Senz'altro, ora mi osservo dall'esterno, razio-
nalmente, mi analizzo freddamente, sommo le
esperienze, divido, sottraggo. Non posso non .
farlo. Sono anche ragione. Sono tutte e due, fe-
de e pensiero, speranza e dubbio, amore e vio-
lenza conquistatrice, fedelta e tradimento conti-
nuo, del quale proprio io ho scritto tante con-
vincenti dichiarazioni. Mi osservo — devo os-
servarmi — contemporaneamente dal di fuori e
dal di dentro.

E mai possibile? Non é schizofrenia? O dob-
biamo tendere piuttosto proprio a questa visio-
ne-rapporto con il mondo — che sia al tempo
stesso tesi e antitesi, negazione e creazione, di-
struzione e costruzione?

Ci si puo disimpegnare da tutto? Deve con-
cludersi ogni cosa senza lasciare traccia? Non ¢
proprio questa prospeltiva, questa aspettativa
una forma di orgoglio che tende ad arrivare ol-
tre la misura umana? Un altro motto nell*'Ala-
mut’'é famoso: “Omnia in numero et mensu-
ra’’, tutto secondo il numero e la misura. Vladi-
mir Bartol non ha forse peccato contro se stesso
quando ha approvato soltanto quanto va oltre
la misura umana, quanto quantifica il caos?

Non ¢ la sottomissione l'unico consiglio che
posso darmi? La sottomissione a qualsiasi co-
sto? Accettare le meraviglie del mondo, l'ammi-
razione per la bellezza che esiste?

Sono convinto che ' "Alamut’" é un libro slo-
veno estremamente significativo, uno di quelli
che pongono problemi centrali della condizione
umana, li risolvono magari unilateralmente, ma
in modo eccezionalmente logico, invidiabilmen-
te diretto, franco, demoniaco, ed al tempo stes-
50, e questo é quanto di piu ci si possa attende-
re da un buon libro. liberatorio.

Nessun profeta-ideologo e nessun profeta an-
titdeologo, nessun mistificatore né demistifica-
tore, nessun movimento, nessuna scienza, nes-
suno stato, nessuna istituzione, nessunda passio-
ne, nulla di tutto cio é liberatorio, ¢ il Redento-
re. Parecchie cose sono liberatorie, se sono radi-
cali, cioé impegnate; perché cio che é impegna-
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ril zoper ljudi, ki nacelno govorijo o ljubezni in
sploh o vsakrs$nih pozitivitetah (spomni se svoje
ironizacije Slodnjaka!), zdaj pa sam nadaljujes
isti morivski posel, prav ni¢ bolj nadarjeno! Ce
hodes pisati eseje, se moras§ igrati; dober bodi s
konkretnimi ljudmi, recimo z mano, z otroci, z
bliZnjimi, v pisanju pa skus$aj postoriti kaj zani-
mivega in kratkocasnega.

Razumem, Ze razumem, sem jo prekinil.
Takoj se polotim druge razli¢ice.

Druga razlicica
Namen: Scherzo - Rezultat: Andante

(dramatizacija)

A: Spet se ukvarja§ z Bartolom. Cemu? Res
zasluZi, da mu nameravate posvetiti kar cel
simpozij? Ni slovenska literarna zgodovina Ze
zdavnaj ugotovila, najnovej$a pa je njene sodbe
le potrdila, da gre za drugorazrednega pisca?

B: Ne, Zal se s tvojim mnenjem ne morem strin-
jati. Bartol mi je blizu; razlogov za to bliZino je
cel kup.

A: Poznam te. Zmerom si se trudil, da bi bil
nekaj posebnega, da bi hodil zunaj vrste, stal,
ko drugi te¢emo k cilju, ali pa, nesramneZ, ubi-
ral ravno nasprotno pot. Sumim, da si toliko
prizadeva$ za malopomembnega avtorja zaradi
motivov, ki ti¢ijo v tebi, ne pa v njem, se pravi
zaradi nacelnega nasprotovanja vrednostni le-
stvici in vrednostnim merilom, kakrsne jim je
uveljavila dozdaj$nja slovenska kulturna zavest.

B: Morda. Cloveka nenehno Zenejo nagibi, ki
si jih deloma niti sam ne zaveda, vsekakor pa
so osebnega znacaja; brez teh porivov tudi doz-
daj$njih sodb ne bi bilo. Vendar sem preprican,
da za najin pogovor, ki si ga tako surovo Ze
vnaprej diskvalificiral, ne pridejo v postev, saj
se ne ukvarjava s psihologijo kritike in kritika,
pa¢ pa s tem, ali je Bartol vreden simpozija,
podrobnega Studija, skratka, ali je Bartol do-
ber, menda celo velik slovenski pisatelj.
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A: Trdim, da ni. DokaZzi, da je.

B: Ce bi bral fragmente mojega spisa o njem
in njegovi prvi novelisti¢ni zbirki Al Araf, iz8li
1935. leta, a ponatisnjeni 1974. leta pod naslo-
vom Demon in eros, Zal zaradi nacel zaloZnice
ni mogla iziti ve¢ kot Cetrtina mojega komen-
tarja, bi marsikatero tvoje vprasanje odpadlo.
A ni¢ ne de.

Vem, da zaupas le stali§¢em, ki so izreCena
ex chatedra in na katera pristane vecina; zato
¢uti§ do mojih, kot ti temu pravis, izzivanj, ne-
dostojnosti in svetotajstev, odpor in gnus. A Ce
si se danes tako poniZal ali, to je moj izraz, od-
prl, da se sploh Zeli§ pogovarjati o stvareh, ki so
ti Ze vnaprej jasne, potem sem sam kajpada
srefen, da ti lahko ustreZem in da v évrsto stav-
bo tvojih nazorov izstrelim vsaj praco.

A: Torej. Na plan z dokazi.

B: Dokazov v pogovoru o literaturi sicer ni,
so pa razlogi, Custva, logika, skusnja, prepriclji-
vost razlage, bistrina prijema, radikalnost, no-
vota, sistem. Ker sva se le po nakljudju srecala,
ker sediva, med dvema opravkoma, za to
prijazno kavarni$ko mizo, kamor me Ze leta ni
zaneslo, ker bolj ebljava, kot pa rohniva, ker
bolj kramljava, kot pa markirava fakultetni di-
sput, bo moje izvajanje prosto, neurejeno,
pribliZno, primerno najinemu poloZaju in tre-
nutku.

A: Dovolj uvoda. Cakam. Skoraj si bom mi-
slil, da si v zadregi, kajti znana mi je tvoja si-
cer$nja napadalnost.

B: Govoril bom predvsem o Alamutu, ker
sem svoje mnenje o Al Arafu Ze povedal. Ker je
objavljeno, ti je na razpolago.

Prvié. Alamut ima, naj mi bo dovoljeno, da
se tako zanosno izrazim, grandiozno zasnovo.
Veliastnost zasnove, nacrta in izvedbe, ne to-
liko zunanje, snovne, kot notranje, miselne, je
nekaj, kar slovenski literaturi primanjkuje Ze
od zacletka. NaSi pisatelji so odli¢ni v Crtici, v
fragmentu, suverene celote, ki bi zajela tako
rekoc ves svet, ki bi imela svetovnega duha, pa



to, ama, anche se non puo liberarsi dalle appa-
renze e dalle nebbie dell'odio. Vladimir Bartol,
con la sua opera “‘Alamut’’ ha dimostrato un
tale impegno, un tale entusiasmo appassionato
da farci sentire sotto il brutale nichilismo delle
sue conclusioni, un abbandono d’amore pii ar-
dente di quanto possa riscontrarsi nelle opere
dei pallidi e fiacchi seguaci del semplice positi-
vismo.

L' “Alamut’’ é un libro ricolmo di passione
per il conoscere, la verita e il vero, scritto da
un'intelligenza brillante, che, come pochissime
altre opere, potra offrirci ancora per lungo tem-
po lo spunto per la polemica, il dialogo, I'ap-
provazione e... ['amore.

Intermezzo - recitativo
(o commento del saggista)

Mentre preparavo il testo, provavo 1o stesso
delle impressioni molto contrastanti.

Quando lo lesse anche mia moglie, il mio cri-
tico piu fedele e piu acuto, non solo ha confer-
mato le mie impressioni, ma le ha, giustamente,
approfondite. Caro Taras, mi ha detto, stai di-
ventando ideologo, noioso per chi non ti cono-
sce, e piuttosto ridicolo per colui che ti ha cono-
sciuto, magari soltanto per poco, da vicino. Ne
l'uno né l'altro pero, ti crederanno. Hai lottato
tanto contro coloro che in linea di principio par-
lano dell'amore ed in genere di ogni positivita
(ricordati di come hai ironizzato Slodnjak!), ed
ora tu stesso continui lo stesso noioso lavoro,
per nulla piu intelligentemente! Se vuoi scrivere
dei saggi, devi divertirti; sii buono con la gente
concreta, diciamo con me, con i bambini, con i
vicini. Quando scrivi, invece, cerca di creare
qualcosa di interessante e divertente.

Capisco, capisco, la interruppi. Inizio subito
un’'altra variante.

Seconda variante
Fine: scherzo - Risultato: andante

(drammattizzazione)

A: Ti interessi nuovamente a Bartol? Perché?
A che scopo? Merita veramente dedicargli ad-

dirittura un simposio? La storia letteraria slo-
vena non ha forse gia da molto tempo, indicato
e definito Vladimir Bartol scrittore di secondo
piano, giudizio confermato dagli ultimissimi
giudizi?

B: No, mi spiace, non posso trovarmi d'ac-
cordo con la tua opinione. Bartol lo sento vicino
e c'¢ un mucchio di motivi per questa vici-
nanza.

A: Ti conosco. Hai sempre cercato di essere
qualcosa di speciale, di stare fuori dal normale,
dal codificato, di stare fermo mentre noi, gli al-
tri, corriamo verso la meta, oppure, imperti-
nente, di scegliere la strada opposta.

Ho il sospetto che ti stia appassionando tanto
per un autore dopo tutto poco significativo per
dei motivi che sono in te, non in lui, cioé per
I'opposizione, in linea di principio, alla scala di
valori errata e affermata dalla coscienza cultu-
rale slovena fino ad oggi.

B: Forse. L'essere umano é spinto incessante-
mente da inclinazioni, delle quali in parte non
si rende conto neppure egli stesso, anche se so-
no senz'altro di carattere personale; senza que-
ste spinte non ci sarebbero neanche i giudizi
espressi fino ad ora. Tuttavia sono convinto che
per il nostro colloquio, da te gia squalificato sin
dall'inizio in maniera cosi brutale, queste con-
siderazioni non siano pertinenti, dato che non
ci interessiamo di psicologia della critica e del
critico, ma del problema se Bartol merita un
simposio, uno studio approfondito, in poche
parole, se Bartol é un buon, o addirittura un
grande scrittore sloveno.

A: Dico che non lo é. Dimostrami che lo é.

B: Se tu avessi letto alcuni passi del mio sag-
gio su Bartol e la sua prima raccolta novelli-
stica Al Araf"’, uscita nel 1935 e ristampata
nel 1947 con il titolo Demon in eros (Demone ed
eros), purtroppo in seguito ad obiezioni di prin-
cipio della casa editrice non poté uscire piu di
un quarto del mio commento all'opera, molti
dei tuoi dubbi cadrebbero. Ma non fa nulla. So
che ti fidi soltanto di punti di vista espressi ex
chatedra e accettati dalla maggioranza, percio
senti verso le mie, come tu le chiami, provoca-
zioni, sconvenienze e dissacrazioni, rifiuto e op-
posizione. Ma se oggi ti sei tanto abbassato, o,
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ne premoremo. Cankar je do kraja obvladal ¢r-
tico, bol svoje duse, vecji teksti so se mu redno
ponesredili; in $e v najboljSih, kaj je opisal? Tri
postaje Kadurjevega propadanja. Poglej Miska
Kranjca, kako je v Treh novelah Zivljenjsko re-
sni¢en, po obcutju pristen, moder, skepticen,
poln, pa vendar kako slovensko nesuvereno je
njegovo obzorje, kako zgolj izsek je. To velja,
7al, tudi za presernov Krst, in prav fragmentar-
nost, neradikalnost zasnove je tista, ki ga Ze pr-
va lo¢i od velikih tesktov njegovega Casa, reci-
mo od Fausta, od Cloveske komedije.

Rad bi dodal Se to — da ne bi bilo nespora-
zuma: ne trdim, da smo Slovenci posebno na-
darjeni le za malo obliko, da kar sami po sebi
ne zmoremo velike oblike, kot meni Janko Kos.
Verjetno je njegova ugotovitev toéna, vendar ne
zadene v bistvo: spregleda, da gre le za — teh-
niéno, snovno, zunanjo — posledico notranjega,
odlo¢ilnega razloga: majhne, nesuverene, nera-
dikalne, fragmentarno provincialne koncepcije
sveta. Kleistov Michael Kohlhaas je C¢isto
kratka povest, pa so njene razseZnosti neizmer-
ne; ne bi si mnogo pomisljal in bi ta tekst v
marsi¢em enakopravno primerjal z neprimerno
obseznejSim Don Kihotom. Isto lahko redemo
za tenek zveZCi¢ Racinove Fedre ali Pirandello-
vega Henrika Cetrtega.

A: Hvala za tvoje predavanje iz svetovne lite-
rarne zgodovine in teorije. Veseli me, da si med
Slovenci odkril lik, soroden Goetheju, Racinu
in Balzacu. Se zmerom pa mi ni jasno, v &em je
veli¢ina tega lika, Vladimirja Bartola, v dem u-
niverzalnost Alamutove zasnove.

B: Tvoja ironija je upraviena. Ceprav je
mnogo laZze dokazovati, kot spodbijati, na pri-
sten nacin zagovarjati vrednoto, kot pa jo spod-
makniti, sem ti odgovor dolZan, saj sem ti ga
obljubil. '

Alamut je parabola, simbol. Godi se leta ti-
so¢ dvaindevetdesetega v Perziji, na svetovno
zgodovinski ravni, med veliki vezirji, kalifi, in
sultani, novimi preroki in vojskovodji.

V casu, ko se je slovenska literatura ob ve-
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likem odobravanju kritike in berofega obdin-
stva vrnila h kmetu, k ozko slovenski pokrajin-
ski problematiki, je Bartola zanimal svet. Ne,
nikakor ne pravim, da je bila Kranjceva,
PreZihova, Ingolieva, Kosmadeva vrnitev h
kmetu napacna. Dala je lepe literarne rezultate
(Samorastniki, Srece na vasi ipd.), imela je tudi
svoj socialno histori¢ni prav. Kmet je postal
nekaj let za tem snovna osnova narodno osvo-
bodilnega gibanja, brez njega bi ga ne bilo mo-
gole izpeljati, sama proletarska revolucija bi
bila Ze vnaprej obsojena na polom. Kmet je bil
slovenska realiteta. Bil je Se zmerom edini trdni
(Ceprav ne ve¢ enosmerno pozitivni) in druZbe-
no dovolj Stevilni lik — model, tip — naSega
naroda. Sproletarizirani kmet je bil nas simbol.

Njegova duhovna raven, Zivljenjska izkusSnja,
svetovno obzorje so bili meja bistvenega sloven-
skega obzorja. Dokler te meje nismo presegli
smo bili &vrsti, mod¢ni, skupaj zbiti, nepre-
magljivi. BliZali smo se svetovno zgodovinskim
preizkusnjam in odloc¢itvam; glavno je bilo, oh-
raniti se, pa ¢etudi na minimalnem prostoru,
zredukcija sveta na podeZelje. Treba se je bilo
odmakniti od Pregljevega vrtanja v probleme
dobrega in zla, napuha in poniZnosti, sle in Za-
losti; treba je bilo =zanikati, razvrednotiti
Pregljeve prav tako velicastne zasnove v Bo-
govcu Jerneju ali PlebanusSu Joannesu, Ceprav
so se te zidale bolj navznoter kot navzven; treba
je bilo Bartola preprosto spregledati.

A: Zanimiva socialna psihologija literature.
A o Alamutu ne vem Se ni¢ ve¢ kot prej.

B: Potrpi. Pravkar sem ga nameraval srecati.

Bartol je ubral povsem drugo pot. Njemu ni
bilo do ideologije, do tega, da bi zidal pozitivni
lik, da bi sodeloval v obrambi, odporu, napadu,
avtoprojekciji naroda. Ni se bil pripravljen u-
sluzbiti nobeni zunajliterarni, moralni, socialni,
religiozni, smeri, nobenemu programu. Bartol
je Zivel Ze vnaprej$njo negacijo: kritiko, avtokri-
tiko, avtorefleksijo omenjenih pozitivnih
programov. Militantne platforme je opazoval,
jih v mislih izpeljal do kraja, na svojem literar-



questa € un'espressione mia, tanto aperto, da
voler parlare di cose, che ti sono chiare gia di
per sé, sono naturalmente felice di poterti ac-
contentare e di scagliare almeno una fiondata
contro la salda fortezza dei tuoi principi.

A: Quindi fuort le prove.

B: A dire il vero, in discorsi sulla letteratura,
MOn CI SONO prove, ¢l SON0O pero argomenti, sen-
sazioni, logica, esperienze, persuasivita della
spiegazione, acutezza dell'approccio, radicalitad,
innovazioni, sistema. Poiché ci siamo incontrati
per puro caso, e siamo seduti qui tra una fac:
cenda e l'altra, a questo tavolo di caffé in cui
gid da anni non entravo, poiché chiacchieriamo
piuttosto che disputare, poiché conversiamo pii
che simulare una disputa all'universitd, la mia
esposizione sard libera, disordinata, approssi-
mativa, adatta alla situazione ed al momento.

A: Basta con le introduzioni. Sto aspettando.
Sto quasi pensando che tu sia in difficoltd, per-
ché conosco la tua abituale aggressivita.

B: Parlero innanzitutto di “"Almut’, perche
ho gia espresso la mia opinione su Al Araf™".
Quanto é gia stato pubblicato, é a tua disposi-
zione.

Primo: “Alamut’’ ha, mi sia permesso di
esprimermi con tanto entusiasmo, architettura
grandiosa. La grandiosita dell'idea, del proget-

. to e dell’esecuzione, non tanto esteriore, mate-
riale, quanto interiore, spirituali, é qualcosa
che é mancato alla letteratura slovena gia dagli
inizi. I nostri scrittori sono validissimi nella
novella, nella composizione breve, ma non sono
capaci di architettare un insieme superbo che
abbracci, per cosi dire tutto il mondo e che ab-
bia uno spirito universale. Cankar era un mae-
stro del racconto breve, sapeva descrivere magi-
stralmente il dolore della sua anima, mentre
nelle opere di maggior mole falli piu volte; ed
anche nelle migliori, che cosa ha descritto? Tre
momenti del fallimento di Martin Kacur. Guar-
da Misko Kranjec, com’é vivo, reale nell'opera
“Tri novele” (Tre novelle) comé autentico,
savio, scettico, completo nei sentimenti, ma
come, al tempo stesso [ suoi orizzonti sono limi-
tati alla slovena, soltanto un frammento della
realtd universale.

La stessa cosa, purtroppo, vale anche per il

“Battesimo presso la Savica'' di Preseren e
proprio la frammentarieta, la non radicalita
della trama lo separa inesorabilmente dalle
grandi opere del tempo, diciamo dal Faust o
dalla Commedia umana.

Vorrei aggiungere ancora qualcosa, perché
non ci siano malintesi: non affermo che noi Slo-
veni abbiamo un dono particolare soltanto per
le opere brevi e che non riusciamo. senza un
perche, creare opere di ampio respiro. come
ritiene Janko Kos. Probabilmente. la sua con-
statazione e esatta, tuttavia non coglie nel se-
gno: gli sfugge che cio é la seguenza tecnica, so-
stanziale, esterna di un motivo interno. decisi-
vo: di una piccola, limitata, non radicale, fram-
mentariamente provinciale concezione del mon-
do.

1l “"Miachel Kohlhaas' di Kleist ¢ un raccon-
to molto breve, ma di portata illimitata; non
avrei eccessive esitaziont nel paragonare questo
testo al “"Don Chisciotte’'. opere senza parago-
ne piu vasta. Lo stesso si puo dire perla "Fedra"
di Racine o per " “"Enrico 1V di Pirandello.

A: Grazie per questa tua lezione sulla storia
e la teoria letteraria universale. Sono felice che
tu abbia trovato tra gli Sloveni un autore para-
gonabile a Goethe, Racine e Balzac. Pero non
mi ¢ ancora ben chiaro in che cosa consista la
grandezza di questo autore, Vladimir Bartol. in
che cosa [l'universalita della trama dell’ Ala-
mut"'.

B: La tua ironia é giustificata. Sebbene siu
molto piu facile dimostrare che contutare, di-
fendere in maniera schietta un valore piurtosto
che attaccarlo. ti sono debitore di una risposta
dal momento che te l'ho promessa.

L'“Alamut” é parabola, simbolo. Si svolge
nell'anno 1092 in Persia. a livello di storia mon-
diale, tra gran vizir, califfi. sultani, nuovi profe-
ti e condottieri.

In un periodo in cui la letteratura slovena,
accompagnata dal giudizio favorevole della cri-
tica e dei lettort, si volgeva nuovamente al mon-
do contadino, alla problematica regionale stret-
tamente slovena, Bartol era affascinato dal
mondo. No, no dico affatto che il ritorno di
Kranjec, Prezihov, Ingolic, Kosmac alla tratta-
zione letteraria del mondo contadino sia stata
un errore. Ha dato buoni risultati, buoni
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nem modelu, ki je bil svet v malem, nekak$no
poskusno lutkovno gledalisCe; zasledoval jih je
od koraka do koraka, se zavrtal v nosivce boja,
v njihove duse, razloge, v posledice njihove ak-
cije, prav do konca, videl v slovenskem boju
svetovni boj, svetovni spopad, tako — upravice-
no — vzdignil slovensko problematiko od kme-
ta k svetovno zgodovinskemu voditelju, in glav-
na oseba Alamuta, novi prerok, Odresenik, Al
Mahdi Seiduna, Ibn Saba Hasan je avtopsija
Hitlerja, Stalina, Mussolinija, japonskih totalita-
ristov, morda tudi Ehrlicha, Tomca in Se mar-
sikoga, ki je vzel v svoje roke zgodovino.
Slovenska problematika se je naenkrat poka-
zala kot svetovna. Vendar ne kot svetovno ideo-
loSka avtomistifikacija, ampak taksna, kakr$no
smo zagledali otroci vélikega dogajanja post
factum, post coitum. Stotine esejev, filozofskih
razprav, pesmi, romanov, vsakr§nih knjig in
tekstov, ki so se v zadnjih petnajstih letih na
Slovenskem ukvarjali z vprasanjem nihilizma ki
so naredili to vprasanje za osrednji problem slo-
venske kulture, slovenske druZbe, slovenstva in
ki so, naj se z njihovimi sklepi strinjamo ali ne,
bili v svojih izvajanjih, mislih, ¢ustvih, skusnjah
izjemno radikalni, univerzalni, je napovedal Ze
Bartol v Alamutu; in v tem je njegova nena-
vadna veli¢ina. i

In ne le napovedal. Razvil, domislil. Sicer
brez modernih filozofskih aparatur, brez
strasnega trpljenja novodobnih tragi¢nih, in de-
moniénih pesnikov, preprosteje, a €isto.

A: Tem slabSe za Bartola. Saj ti je dobro
znano, kako se mi vsa ta nihilisti¢cna pakaza u-
pira, kako je vsa ta literatura slepa ulica, stran-
pot od zdravega, pozitivnega, za Zivljenje edino
zmoZnega Custvovanja in miSljenja. Biti pred-
hodnik pomoti, nemalokrat celo zlofinskemu
hudi¢evskemu zavajanju, ki koplje slovenstvu
grob, no, to je res lepa zasluga! S tem da tak$ne
preroke zla slavi§, nisi razkrinkal samo nje,
ampak tudi — predvsem — sebe!

B: Ne pravim, da jih slavim kot preroke zla.
Veckrat sem Ze javno povedal, da nisem prista§
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nihilizma. A Zal nisem klerikalni moralist, sta-
linisti¢ni ideolog, ki priznava za resni¢no samo
tisto, kar se trese od navduSenja nad boZjo
dobroto svetlo prihodnostjo. Preucujem litera-
turo, ta pa Ze od nekdaj, kar oglej si starega in
$e zmerom veljavnega Homerja, ne sanja samo
o nadaljnih uspehih, ne dela programov, ¢etudi
se sem in tja predaja radosti optimizma, ampak
skusa kazati resnico; prav nadarjena in pokli-
cana je za to, da odkrije drugo plat ideoloskih
mistifikacij. Veckrat kaZe negativno plat clo-
veSkega kot pozitivno; a ni¢ ne de, saj je tudi
njena socialna mo¢, u¢inkovitost, zmoZnost, da
kaj spremeni, bistveno manj$a od modi ideolo-
gije, politike, religije. Torej ni tako nevarno, e
ji — kot enemu sektorju ¢loveske produkcije,
spoznavanja in dela — dopustimo, da vidi tudi
&rnino. Nekdo pa vendar mora biti, ki nas opo-
zarja na naso senco, na kaos, na tisti del rezul-
tatov nasega pocetja, ki je zel.

A: Hm.

B: Kaj hm. Napadaj naprej. Poznam te kot
¢loveka, ki se nikoli ne vda; ki zmerom brani
svoj prav, ker vanj scela veruje.

A: Nikdar ne bom pristal na to, da imajo de-
vize kot tista, ki jo je Bartol postavil na ¢elo A-
lamuta, namre¢ stavek: ni¢ ni resnicno, vse je
dovoljeno, na sebi sploh kakr$no koli sled resni-
ce. Take trditve so {isto zlo; Ce jih literatura
kaZe, potem jih mora obsoditi, sicer se postavlja
na stran zoper¢loveSkega.

B: Pa saj Bartol ne pravi, da se s to mislijo
sklada. Kot pisatelj in mislec je le razvil tezo,
za katero smo lahko ugotovili, da je v da-
nasSnjem svetu tako reko¢ osrednja: da za tiste,
ki odlo¢ajo o nai usodi, res ni ni¢ resni¢no in je
vse dovoljeno; prav vse, do konca. Izkusnje, ki
smo si jih nabrali v medvojnem in povojnem
Zivljenju, od nemskih tabori$¢ naprej, so ned-
voumne. Ce hoces, da $e sam malo pomoralizi-
ram: brez spoznanja o ¢loveski naravi, o bistvu
danasnjega sveta, o bistvu totalitarnih ideologij
ni mogo¢ noben odpor do njih. Ce bomo slepi,
bomo Se naprej nasedali brezmejni manipula-



prodotti letterari (Samorastniki, Sreca na vasi
ecc.) ed ha avuto anche una sua positivita stori-
cosociale. 1l contadino sarebbe divenuto alcuni
anni piu tardi la base sostanziale del movimen-
to di liberazione, senza questa figura centrale la
lotta non avrebbe potuto avere successo, la
stessa rivoluzione proletaria sarebbe stata con-
dannata all'insuccesso gia dall'inizio. 1l conta-
dino rappresentava la realta slovena. Era an-
cora sempre l'unica figura modello, tipo rap-
presentativo e socialmente abbastanza consi-
stente del nostro popolo. Il contadino proleta-
rizzato era il nostro simbolo. Il suo livello spiri-
tuale, le sue esperienze di vita, l'orizzonte del
suo mondo erano i limiti, non superati, del-
l'orizzonte sloveno effettivo. Ma in questo con-
testo eravamo saldi, forti, molto uniti, imbatti-
bili. Ci andavamo avvicinando a prove e deci-
sioni storiche di portata molto vasta; 'impor-
tante era sopravvivere, anche se su di uno spa-
zio minimo. con la riduzione del mondo alla
campagna, al mondo contadino.

St dovevano trascurare le ricerche di Pregelj
sul problema del bene ¢ del male, dell orgoglio
e dell'umiltda, della brama e del dolore; si dove-
vano pure respingere, _deprezzare le trame
egualmente cosi grandiose del “"Bogovec Jernej™
o del "Plebanus Joannes™ sempre di Pregel],
anche se erano costruite piu interiormente che
esteriormente; Bartol doveva passare sotto
silenzio.

A: Unua psicologia della letteratura piuttosto
interessante. Tuttavia, dell’ "Alamut’ ne so
quanto primad.

B: Puzienta un po'. Proprio ora intendevo in-
cominciare a parlarne. Bartol scelse una strada
del rutrto differente. Non era inreressato
all'ideologia, non era preoccupato di costruire
un'immagine positiva, di colluborare alla dife-
sa, alla resistenza, all’attacco, all'autoproiezio-
ne del popolo sloveno. Non si era preparato a
porsi al servizio di alcun orientamento extralet-
terario, morale, sociale, religioso, di alcun pro-
gramma. Bartol viveva gid la negazione futura:
la critica, l'autocritica, 'autoriflessione dei sud-
detti programmi positivi. Osservava le piatta-
forme militanti e ne portava mentalmente le
conseguenze fino in fondo sul suo modello lette-
rario, che rappresentava il mondo in scala, una

specie di teatro delle marionette sperimentale.
Li pedinava passo passo, si inseriva nei prota-
gonisti della lotta, nella loro anima, nelle loro
motivazioni, nelle conseguenze del loro agire,
fino in fondo. Vedeva nella lotta degli Sloveni
una lotta di dimensioni mondiali, un conflitto
mondiale elevando in questo modo, con cogni-
zione di causa, le problematica slovena dal con-
tadino al condottiero di statura universale.

1l personaggio principale dell’""Alamut’’ in-
fatti, il nuovo profeta. il Redentore, Al Mahdi
Seiduna, Ibn Saba Hasan, ¢ la proiezione della
sua visione, del suo concetto di Hitler, Stalin,
Mussolini, dei toralitaristi giapponesi, forse an-
che di Ehrlich, Tomec e di altri, che avevano pre-
so nelle loro mani le fila della storia.

La problematica slovena assume cost, ad un
tratto, un respiro universale. Eppure non come
automistificazione ideologica universale, ma
quale ['avevamo vista come eredi del grande
Jfatto-post factum, post coitum. Le centinaia di
saggi, di trattazioni filosofiche, di poesie, di ro-
manzi, di libri e di testi di ogni tipo, che, negli
ultimi quindici anni, hanno trattato del proble-
ma del nichilismo in Slovenia fino a fare di
questa questione il problema centrale della cul-
tura, e della societa slovene, della slovenita in
generale possiamo condividerne le conclusioni
oppure no. e che sono state nelle loro opere, nei
loro pensieri, sentimenti, esperienze estrema-
mente radicali, universali, erano stati prean-
nunciate da Bartol gia nell' "Alamut’’; in que-
sto sta la sua inconsueta grandez:za.

E non aveva solo preannunciato. Sviluppato,
Immaginato. Senza i moderni mezzi filosofici,
senza il tormento dei poeti tragici e demoniaci
dell'oggi. piu semplicemente, ma in maniera
pulita.

A: Tanto peggio per Bartol. Sai bene infatti,
come tutto questo gran parlare del nichilismo
mi ripugni, come tutta questa letteratura sia un
vicolo cieco, lontana dal sentire e dal pensare
sano, positivo, unico possibile per la vita. Esse-
re foriero di errore, molte volte addirittura della
seduzione assassina e demoniaca che scava la

fossa alla slovenitda, bene, questo é veramente

un gran merito! Celebrando questi profeti del
male non hai smascherato solamente il male,
ma anche soprattutto te stesso!
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ciji s ¢loveskim — kar pa je ravno téma Alamu-
ta.

Kaj ne more§ obudovati pisatelja, ki je leta
1938, tedaj je izSel roman, o katerem diskuti-
rava, z natan¢no roko orisal to manipuliranje,
zaradi katerega vsi tako trpimo? Pokazal, kako
se da ljudi sfanatizirati? Razkril, kako lahko ci-
ni¢ni, skepti¢ni, modri, a v najglobljem smislu
¢lovesko prazni voditelji, se pravi ljudje, ki po-
sedujejo mo¢, zlorabijo ¢lovekovo prirojeno
nagnjenje do vere, ljubezni, upanja, zaupanja,
zvestobe in vse to spremenijo v gorecnost, ki je
zvestoba zgolj do enega, do vseh drugih pa po-
polno nezaupanje, ljubezen zgolj do enega, do
vseh drugih pa neizmerno sovrastvo?

Bartol je bil — v Alamutu — bliskav, skrajno
logi¢en, ostro analitiCen, nepristranski, ne-
podkupljiv duh, ki je rajsi izbral samoto, nepo-
pularnost, ki je Ze vnaprej pristal na odklan-
janje kritike, na to, da ga je veljavna slovenska
zavest vseh ideolo$kih taborov, ki so si bili v
pogledu potrebe po mistifikaciji enotni, potisni-
la v vlogo drugorazrednega pisca, a je v zameno
za svoje tveganje in pogum dobil najlepSe, kar
priti¢e umetniku: priznanje prihodnosti, ¢asa,
ki ne ti¢i ve¢ pod vplivom mistifikatorske ideo-
loske avtomagije.

A: Ti se ima§ za predstavnika prihodnosti?
No, in takle kujon mi govori o tem, kako je kri-
tiCen do sleherne avtomagije in avtomistitika-
cije!

B: Nisem jaz edini. Danasnja mladina je do
starejSih slovenskih tekstov kar se da skepti¢na
ravno zaradi vzgoje, s kakrsno ste jo obdarili vi!
Ker ste ji ves ¢as govorili, kako je ta slovenska
literatura sorodna Ciglerjevi Sreci v nesreci, ste
ji slovensko tradicijo tako priskutili, da je sploh
ne bere vec, in ne ve, da je sploh kdaj Zivel kak
Bartol; Bartola ste ji zamol¢ali! Kar poglej nase
literarne zgodovine, v koliko vrsticah opravijo z
njim (celo Kosova, ki je najmodernej$a!)! Ko
bojo mladi ljudje Alamut dobili v roke, bojo
spremenili tudi mnenje o zaplankanosti nasih
prednikov.
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A: Kaj zmerom obtoZujes le druge, le sloven-
ske literarne zgodovinarje; ta tvoja obsesija je
prava preganjavica. Posku$aj biti objektiven in
priznaj, da si je svoje zatemnitve Bartol najbolj
sam Kkriv.

B: Ne zanikam. V povojnem casu resda ni
nadaljeval usmeritve, kakrsni je bil zvest v Al
Arafu in Alamutu. Priznam. Pisal je nezanimi-
ve in slabe tekste (TrZaSke humoreske, pogovori
z akademiki), ki niso bili v nikakr§nem so-
razmerju z njegovim dobrim jedrom. Tudi s
kritikami se ni proslavil. V javnosti je nekako
iztiril. A koliko jih je, ki niso? Kocbek, Mrak,
Zupan in kdo Se? Zdi se, da je bil preskepticen,
da je premalo veroval vase; bil je preve¢ pogled
in razum, premalo ¢ustvo, natura, spontanost;
preve¢ modrec, premalo otrok. Mu je zameriti,
da si ni izbral usode skoraj absolutne izolacije
kot Mrak in Kocbek, zapora kot Zupan?

Ne vemo pa, kaj je tacas pisal zase. Ne vemo,
kak3en je njegov tik pred vojno, Ze stavljeni ro-
man CudeZ na vasi, kak$na drama Empe-
dokles? Ni izkljuceno, in nekateri namigi govo-
rijo to, da je ustvaril Se kaj, kar nam je danes
neznano. Ne bi tak tekst, soroden Alamutu,
spremenil podobo slovenske tik povojne litera-
ture, kot so jo Kocbekovi pesmi, kot so jo Sele
danes polagoma izhajajoce Mrakove drame in
kot so predvojno dramatiko prav tako Mrakove
drame in predvojno prozo Zupanovi romani?
Rusko literaturo tridesetih let sodimo danes po
Maojstru in Margariti, ne pa po pacarijah
Gladkova in po Zorani ledini.

A: Naj bo ta tvoja bartolovska zasnova Ala-
muta e tako velikopotezna, njegov um Se tako
oster in pogled Se tako predvidljiv, ne bos pa
mogel zavrniti ocitka, da je Bartol skozinskoz
— v delih, ki jih imas ti za velike, in v slabih —
pisal prav slab jezik in slog. In ¢e je jezik osno-
va literature — to Se posebno poudarja novejsa
literarna znanost, tvoj rod in mlaj§i — potem,
no, potem ...mol¢&s?

B: Res, Zal tu se ne motis. Bartol je bil preve¢
razum in premalo ob¢utek. Svojo svetovno kon-



B: Non dico di celebrarli come profeti del
male. Ho piu volte pubblicamente affermato di
non essere un seguace del nichilismo. Purtrop-
po pero non sono neppure un moralista clerica-
le o un ideologo stalinista, che riconosce come
vero e reale soltanto quanto vibra di entusiasmo
per la bonta divina e il radioso avvenire. Mi oc-
cupo di letteratura e questa da sempre, riguar-
dati un po’ il vecchio ed ancor sempre valido
Omero, non sogna solamente ulteriori successi,
non fa programmi, seppure si abbandona, di
tanto in tanto alla gioia dell ottimismo, ma si
sforza di additare la verita: ¢ adatta e chiamata
a scoprire il lato nascosto delle mistificazioni
ideologiche. Molte volte presenta gli spetti ne-
gativi dell'uomo come positivi; ma non fa nulla,
dal momento che anche la sua forza sociale, la
sua efficacia, la sua capacita di mutare date si-
tuazioni é intrinsecamente minore della forza
dell'ideologia, della politica, della religione.
Quindi non dobbiamo preoccuparci troppo se,
come settore della produzione, della conoscenza
e del lavoro umani, le concediamo di vedere an-
che gli aspetti negativi delle cose. Ci deve pur
essere qualcuno che ci richiami alla riflessione
sulle nostre ombre, sul caos, sugli aspetti nega-
tivi del risultato del nostro agire.

A: Hem.

B: Che hem. Continua pure ad attaccare. Ti
conosco come uno che non si arrende mai e che
difende sempre la propria idea percheé ci crede
assolutamente.

A: Non accettero mai che motti, come quello
posto da Viadimir Bartol all'inizio dell’ "'Ala-
mut'’ e cioe: ‘Nulla ¢ vero, tutto e concesso"
abbiano in sé il minimo sentore di verita. Affer-
mazioni simili sono delittuose; se una letteratu-
ra li presenta, deve condannarli, altrimenti si
pone contro ['uomo.

B: Ma Bartol non dice mica di essere d'ac-
cordo con questa concezione. Come scrittore e
pensatore ha solamente sviluppato una tesi che,
l'abbiamo potuto accertare, é per cosi dire cen-
trale nel mondo odierno: per coloro che decido-
no della nostra sorte, veramente nulla é vero e
tutto € concesso, proprio tutto, assolutamente.
Le esperienze accumulate durante la guerra e
nel periodo postbellico, dai campi di concentra-

mento tedeschi in poi, del resto, sono inequivo-
cabili. Se vuoi che faccia un po’ il moralista an-
ch'io: senza conoscere la natura umana, ['es-
senza del mondo attuale, ['essenza delle ideolo-
gie totalitarie, non é possibile nessuna opposi-
zione nel loro confronti. Se continueremo ad
essere clechi, continueremo ancor sempre ad es-
sere vittime delle manipolazioni infinite della
natura umana il che ¢ proprio il tema
dell’ “Alamut "

Non riesci ad ammirare uno scrittore che nel
1938, il romanzo di cui stiamo discutendo usct
allora, descrisse con mano sicura quelle mani-
polazioni a causa delle quali soffriamo tutti?
Indico, come si possano fanatizzare gli uomini?
Rivelo come capi cinici, scettici, intelligenti, ma
umanamente vuoti nel senso piu lato del termi-
ne cioé, individui che detengono il potere, che
hanno la forza, possano abusare dell'inclinazio-
ne innata dell'uomo per la fede, ['amore, la spe-
ranza, la fiducia, la fedelta per trasformare tut-
to cio in fanatismo, cioé fedelta solo verso uno,
tradimento verso tutti gli altri, fede soltanto in
uno, sfiducia totale verso gli altri, amore sol-
tanto in uno, sfiducia totale verso gli altri, amo-
re soltanto per uno, odio infinito verso tutti gli
altri?

Viadimir Bartol e nell'opera “Alamut”, uno
spirito  brillante, estremamente logico, pene-
trante analitico, imparziale, incorruttibile, che
preferisce scegliere la solitudine, ['impopolari-
td, che accetta gia in anticipo il rifiuto della cri-
tica, il fatto di essere relegato al rango di scrit-
tore di secondo piano dalle personalita che con-
tano di tutte le correnti ideologiche slovene, tut-
te concordi, allora nell'esigenza della mistifica-
zione. Pero, in cambio del suo rischio e del suo
coraggio riceve quanto di piu bello un artista
possa attendersi: il riconoscimento futuro, di
un'epoca non piu schiacciata dal peso dell'au-
tomagia ideologica mistificatrice.

A: Tu ti consideri un rappresentante del fu-
turo? E un imbecille simile mi parla di quanto
é critico verso qualsiasi automagia e automisti-
ficazione!

B: Non sono il solo. La generazione attuale é
estremamente scettica nei riguardi dei testi slo-
veni del passato proprio grazie alla formazione
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cepcijo, filozofsko ogrodje, sijajno analizo da-
nasnje ¢loveSke narave izvaja z briljantno stra-
stjo, hudo pa mu zmanjka domiselnosti, ko
skusa dati svoji viziji ¢utno nazornost.

A: To, to. Natanéno to mu je ocitala pred-
vojna kritika, ki ga je popolnoma odklanjala.
Esejist je, publicist, moralni ali, bolje, amoralni
filozof, ne pa umetnik. To je okostje, pa Ceprav
grandiozno, a nikjer mesa, koZe, Zivih od¢i, ilu-
zije Zivljenja.

B: Tako hudo sicer ni, kot pravis. Nekaj
miSic je. A tudi tu sva si navzkriZ, tudi tu zasto-
pava razli¢ni nacelni Estetski stali$¢i. Danes ne
menimo, da je edino dobra — prava — literatu-
ra takSna, kakr$no je pisal in priznaval reali-
zem. Tolstoj postaja dolgoCasen. Mika spet
srednji vek, moralitete, ki jim je realizem ocital
vrsto naglavnih grehov, predvsem pa shemati-
zacijo, abstraktizacijo, publicizem. BliZji je tudi
ekspresionisem. Koliko pa ima Dante tega
tvojega krvavega mesa? V ospredje so prisli
sarkazem, ironija, duhovitost, distanca, misel
Grabbe, E.T.A. Hoffman, pa fezmerna strast,
domisljija brez meja, nespodobnost, pretirano-
st, celo naurejenost, &e je genialna. Raj$i imam
Holderlina od Schillerjevih balad, Leautréa-
monta od Rafaela, Pilona od Gojmirja Kosa.
Zanimiva je forma. Japonsko gledalid¢e bolj
privlac¢uje od Gavellovih mojstrskih Glembaje-
vih.

Kljub temu, Bartol je v jeziku res najSibkejsi.
Konvencionalen. Brez domisljije. Enostavne
gradnje stavkov. Ne posebno velik besedni
zaklad. Dovolj pusta dikcija. Znane sintagme.
Kako ¢udeZen in popoln bi bil Alamut, &e bi ga
po jezikovno fantazijski plati dopisal pesnik Ivo
Svetina! Mu dal orientalsko bogastvo &utov,
barv, prelivov! Danasnji — najmlaj$i — sloven-
ski pisateljski rod je mojster ¢arodejnega je-
zika, zato ga bo po tej strani Bartol brez dvoma
odbijal. Vendar — izjemno domiselno in mo-
goc¢no izpeljana zamisel ostaja.

A: Priznaj, da si se le moral precej umakniti;
da tvoj Bartol zdaj, na koncu najinega pogovo-
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ra, le ni tako vsesplos$no veli¢asten, kot si nam
ga hotel prodati v zacetku!

B: S tem da sem priznal njegove napake, sem
razodel svojo objektivnost in kriti¢nost; torej mi
je verjeti, kadar ga hvalim.

A: Ti ga kar hvali... Prepri¢ati me nisi mogel.
Njegove dobre plati so sila tanke in redke. Tem
ve¢ je slabih. Na zalogi imam nabit SarZer pri-
pomb. Prv zabava me, kako se bo§ izvijal, ko
mi ne bo§ mogel odgovoriti. Prvi¢...

B: Dovolj. Moram te prekiniti. Zal me pri-
ganja nujen opravek. Pa kdaj drugi¢. Mlada
sva Se, polna energije, nadaljevala bova, kjer
sva danes nehala. Pozdravljen!

A: Glej ga, prebrisanca in hinavca. Kot da ne
bi oba vedela, da me je sam napisal in vtaknil v
ta svoj vegasti esej samo zato, da bi me porazil!
In ko sem se izmuznil kontroli njegove volje, ko
sem naSel argumente, ki ti¢ijo v njegovi podza-
vesti in si jih sam ni bil pripravljen priznati, mi
meni ni¢ tebi niZ zapre usta in odkoraka k te-
mu svojemu neodloZljivemu opravku.

A tudi to sem uganil, kam te tako jadrno
vlede: na simpozij o Bartolu.

B: Vsega pa le ne ves, prijatelj. Recimo tega,
da sva oba 7e ves ¢as na simpoziju, da nisi go-
voril zasebno, za kavarniSko mizico, ampak v
mali dvorani Kulturnega doma v Trstu, pred
kriticnim obdinstvom. In da sem te moral
prekiniti, ker nama tako narekuje osnovna
vljudnost. Cas, ki mi je bil doloden, sem Ze
prekoracil. In ker sva oba en sam ¢lovek, nosim
za tvojo neolikanost odgovornost jaz. Torej...

A: Vidite, dragi kolegi in cenjeni poslusavei,
taksSna je morala borcev zoper totalitarizem.
Naj me le Se enkrat nadleguje s tem Bartolom!

Pripomba za reZiserja: Sprta prijatelja molce
in nezadovoljna obsedita.

In nazadnje avtorjeva Zelja: Sledi vsesplo$no
odobravanje.



che le avete dato voi! Poiché lo avete ripetuto
sempre, continuamente, che tutta la letteratura
slovena e simile alla *‘Sreca v nesreéi’’ (Fortuna
nella sfortuna) di Cigler, ['avete talmente disgu-
stata nei riguardi della tradizione letteraria slo-
vena, che non la legge piu e non sa che un Bar-
tol sia mai vissuto! Le avete tenuto nascosto
Viadimir Bartol! Esaminate le nostre storie del-
la letteratura e guardate quante righe gli dedi-
cano, anche la storia del Kos, cioé la piu attua-
le! Quando i giovani potranno avere in mano
I'"Alamut”, cambieranno opinione sulla limi-
tatezza di orizzonti dei nostri scrittori del pas-
sato.

A: Perché dai sempre la colpa solo agli altri,
soltanto agli storici della letteratura sloveni;
questa tua ossessione € una mania di persecu-
zione vera e propria. Cerca di essere obiettivo e
riconoscerai che Bartol stesso é il primo colpe-
vole del silenzio nei suoi riguardi.

B: Non lo nego. Nel dopoguerra, veramente,
non continuo nell'indirizzo che aveva seguito
fedelmente nell’Al Araf e nell’Alamut. Lo rico-
nosco. Scriveva testi non interessanti e scadenti,
“Triaske humoreske (Umoresche triestine),
“Pogovori z akademiki’’ (Conversazioni con gli
accademici), che non erano in alcun rapporto
con la sua vera natura. Non si segnalo neanche
con la critica letteraria. Usci dai binari, se ci si
puo esprimere in questi termini, agli occhi del
pubblico. Ma quanti non hanno fatto lo stesso?
Kocbek, Mrak, Zupan e quanti ancora? Sem-
bra sia stato troppo scettico, che abbia avuto
troppo poca fiducia in sé; era troppo intelletto e
speculazione, troppo poco sentimento, natura,
spontaneitd,; troppo saggio, troppo poco bambi-
no. Dobbiamo rimproverargli di non aver scelto
il destino dell'isolamento quasi assoluto come
Mrak e Kocbek, o del carcere come Zupan?

Non sappiamo tuttavia, che cosa scrivesse, al-
lora, per sé. Non sappiamo come sia il suo ro-
manzo “‘Cudez na vasi'' (Miracolo nel villaggio)
gia pronto per la stampa alla vigilia della
guerra e neppure il dramma “Empedokles’.
Non possiamo escludere, e certi cenni lo fareb-
bero supporre, che abbia scritto delle cose,
oggt, ignote. Un testo simile, dello stesso livello
dell’*‘Alamut’, non avrebbe mutato il volto della
letteratura slovena dell' immediato dopoguerra,

allo stesso modo delle poesie di Kochek, o dei
drammi di Mrak che appena ora cominciano a
uscire o allo stesso modo in cui i drammi sem-
pre di Mrak mutarono la drammaturgia prebel-
lica o i romanzi di Zupan la prosa d'an-
teguerra? Oggi giudichiamo la letteratura russa
degli anni trenta dall'opera "Il maestro e Mar-
gherita”, e non dagli sgorbi di Gladkov e dalla
“Zorana ledina” (Terreno dissodato).

A: Ammettiamo pure che questa tua trama
bartoliana dell’ "Alamut’’ sia cosi universale,
abbia un respiro cosi ampio e possegga un ra-
ziocinio cost acuto e una speculazione cosi pro-
fetica; non potrai pero non acconsentire che
Bartol abbia scritto sempre — le opere che tu
consideri importanti e quelle meno — in una
lingua ed in uno stile veramente scadenti.

E se la lingua e la base della letteratura —
questo indirizzo é sottolineato in modo partico-
lare dalla scienza letteraria piu recente, dalla
tua generazione e dai piu giovani — allora...
taci?

B: Veramente, purtroppo, qui non ti shagli.
Viadimir Bartol ¢ stato troppo intelletto e trop-
po poco sentimento. Tratta con passione bril-
lante la propria concezione del mondo, le co-
struzioni filosofiche, ['analisi della natura del-
l'uomo d'oggi, tuttavia manca gravemente d'in-
ventivitda quando tenta di dare alla propria vi-
sione una chiarezza di sentimenti.

A: Ecco. Esattamente questo criticava in lui
la critica rifiutandolo totalmente. E saggista,
pubblicista, filosofo morale, o meglio amorale,
ma non artista. C'é¢ lo scheletro, sebbene gran-
dioso, ma non c'é carne, pelle, occhi vivi, illu-
sione di vita.

B: Non é proprio cosi grave come dici. C'é
qualcosa di vivo. Anche qui siamo in disaccor-
do, anche qui sosteniamo due posizioni di prin-
cipio diverse dal punto di vista estetico. Oggi
non ritenitamo che l'unica letteratura buona —
vera — sta quella scritta ed apprezzata al tem-
po del realismo. Tolstoj sta divenendo noioso. Il
medio evo stava ridiventando interessante e at-
traente, come pure le moralitda, che il realismo
accusava di una serie di peccati capitali ed in-
nanzitutto di schematizzazione, astrattizzazio-
ne, pubblicismo. Anche ['espressionismo é senti-
to come piu attuale. E Dante, quanta di questa
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Ah, edino ¢as, ta rabelj hudi, je kriv, da ne
moremo razviti svojih nadarjenosti: da ne mo-

Epilog
recitativ
remo biti popolni.

In, kdo pa bi bral trideset variacij. Saj nisem
Bach...

Druge razlifice Zeni pred simpozijem nisem
pokazal. Ni bilo namre¢ ve¢ ¢asa, da bi napisal
tretjo in Cetrto.
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carne di cui parli ha pure lui?

In primo piano, ora, sono balzati il sar-
casmo, l'ironia, lo spirito, la distanza, il pensie-
ro, Grabbe, I'E.T.A., Hoffman, la passione
sfrenata, la fantasia senza limiti, l'incapacitd,
l'esagerazione, perfino la sregolatezza, se genia-
le. Preferisco Holderlin alle ballate di Schiller,
Leautréamont a Raffaello, Pilon a Gojmir Kos.
Interessante e la forma. Il teatro No giapponese
mi attrae piu del capolavoro “'La famiglia Glem-
baj’’ di Branko Gavela.

Nonostante tutto questo pero, Bartol rimane
veramente molto scadente nella lingua. Conven-
zionale. Privo di fantasia. Costruisce le frasi in
maniera elementare. Non presenta un vocabola-
rio particolarmente ricco. Ha un testo abba-
stanza noioso, sintagmi noti. Come sarebbe me-
raviglioso e completo ' "Alamut’, se il poeta
Ivo Svetina l'avesse rivisto dal punto di vista
linguistico-fantastico! Gli avrebbe dato quella
ricchezza orientale di sensaziont, colori, iride-
scenze! L'attuale ultima generazione di scrittori
sloveni, padrona assoluta di una lingua incante-
vole, respingerd senz'altro Vladimir Bartol da
questo punto di vista.

Tutravia, rimane un'impostazione credata ec-
cezionalmente e possentemente condotta a ter-
mine.

A: Riconosci che hai dovuto ridimensionarti
abbastanza e che il tuo Bartol ora, alla fine del-
la nostra conversazione. non ¢ poi cost univer-
salmente, poliedricamente eccezionale, come
volevi farlo passare all'inizio.

B: Riconoscendo gli errori di Bartol, ho di-
mostrato la mia obiettivita ed il mio senso criti-
co; quindi puoi credermi. quando ne parlo in
termini positivi.

A: Parlune pure bene... Pero non set riuscito
a convincermi. I suoi aspetti positivi sono pochi
e poco consistenti. Quelli negativi sono molto
pti numerosi. Ho pronto un caricatore comple-
to di note. Veramente mi diverte il pensiero di
come cercherai di cavartela, quando non sarai
in grado di rispondere. Primo...

B: Basta. Devo interromperti. Purtroppo ho
una cosa urgente da sbrigare, sard per un'altra
volta. Siamo ancora giovani, pieni di energie,
continueremo il nostro discorso dove oggi l'ab-
biamo interrotto. Arrivederci.

A: Guardalo, furbacchione e ipocrita. Come
se non sapessimo entrambi che mi ha scritto lui
stesso e inserito in questo suo saggio, del resto
non convincente fino in fondo, solo per pie-
garmi!

E quando ero riuscito a sfuggire al controllo
della sua volonta riuscendo a trovare degli ar-
gomenti presenti nel suo inconscio e che non
era preparato a riconoscere, di punto in bianco
mi tappa la bocca dicendo che impegni indila-
zionabili l'attendono. Pero mi sono reso conto
anche dove ti stia precipitando: corri al simpo-
sto su Bartol.

B: Non sai pero tutto, amico. Diciamo, che
siamo gia entrambi tutto questo tempo al sim-
posio, che non hai parlato in privato ad un tavo-
lino di caffé, ma nella sala minore del Kulturni
dom (Casa della cultura slovena) di Trieste, da-
vanti ad un pubblico critico ed avvertito.

Diciamo pure che ho dovuto interromperti,
perché ce lo impone ['elementare cortesia. Ho
gia superato il tempo concessomi. E poiche
stamo entrambi una persona sola, porto la
responsabilita per la tua scorrettezza io. Quin-
di...

A: Guarduate, cart colleghi e gentili ascoltato-
ri. questa é la morale dei combattenti contro il
totalitarismo. Che non mi tormenti ancora una
volta con questo Bartol!

Nota per il regista: I due amici irati rimango-
no seduti in silenzio, insoddisfatti.

Infine il desiderio dell’autore: un'approvazio-
ne, un applauso generale.

Epilogo

recitativo

Non ho presentato a mia moglie altre varian-
ti prima del simposio. Non c’era infatti il tempo
per scrivere la terza e la quarta.

Ah, solamente il tempo, questo boia crudele,
ci impedisce di sviluppare appieno le nostre ca-
pacita, di realizzarci completamente.

Ed infine, chi leggerebbe trenta varianti. Non
sono poi Bach...

Traduzione di Marino Vertovec
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odmevi na posvet o bartolu

Bartolovi spomini naj bi izsli v knjigi

‘Na posvetu je prisla do izraza topla Zelja, da
bi ta podlistek (Mladost pri Svetem Ivanu) izSel
v knjiZni obliki, ¢emur se pridruZuje tudi na$
dnevnik s pripombo, da je zanj po porocilu
nafega urednistva pok. Vladimir Bartol napisal
tudi nadaljevanje ‘‘Mladosti”’, ki pa je ostalo
nedokon¢ano v rokopisu, ker je nepozabnega
trZzaSkega slovenskega pisatelja prehitela prera-
na smrt. Podobna Zelja je bila izraZena tudi gle-
de Bartolovega $e ne objavljenega romana **Cu-
deZ na vasi’.’, p.g., Primorski dnevnik
11.1.1976.

O pomenu Bartolovega dela danes

‘O Bartolu smo torej slisali tudi nasprotujo¢a
si stali§¢a. Vsekakor je ¢udno staliCe tistih, ki
hoejo po vsej sili Bartolovo literarno delo negi-
rati. Prav je priSel ta posvet, da se Bartola ne
bo dalo kar tako odpraviti iz slovenskega lite-
rarnega obzorja.’, K, Novi list, 15.1.1976.

Dajmo Bartolu, kar mu gre!

‘...toda 3e bolj je res, da je znal Bartol, zlasti
v svojem najbolj ambicioznem delu ‘‘Alamut”
problem oblasti in volje po moéi domisliti v
vseh njegovih posledicah; znal je z izjemno lo-
giko in doslednostjo ponazoriti proces spoz-
nanja, ki pelje do tiste stopnje, ko ‘‘ni¢ ni re-
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sni¢no, vse je dovoljeno”, kar ni toliko, kot Zivi
model, poosebil Mussolini ali Hitler, kolikor
predvsem zagonetni Stalin. Ze zaradi tega gre
pristevati Bartola med velike sodobne pojave v
slovenski kulturi, ki bi lahko imel tudi odmev v
3irsi evropski in svetovni kulturi (¢e ne bi Slo-
venci znali drug drugega tako vztrajno in fana-
tino onemogocati).”, Se, Gospodarstvo
23.1.1976.

Vainost Bartolovih dnevnikov

‘Ze prejinjo nedeljo, 11. t.m., smo v poroCilu
o posvetu o pok. trZaskem slovenskem pisatelju
dr. Vladimiru Bartolu, ki je bil v soboto, 10.
t.m., v Kulturnem domu v Trstu, zapisali, da
zaradi predolge diskusije med predavatelji sa-
mimi niso pri§li na vrsto tisti poslusalci, ki
so bili vabljeni, naj bi — kot je bilo zapisano
v vabilu — “‘z osebnimi pricevanji Se dodatno
osvetlili pisateljevo osebnost’’. Med tak$ne po-
sluSalce spada tudi podpisani... (Stanislav
Renko, op. urednistva).

Podpisani je spoznal Bartola Ze pred ve¢ kot
Stiridesetimi leti — v pisateljevi beograjski do-
bi... ko je bil ideoloSko “‘ni¢ejanec”, ki pa je po
fasisticnem napadu doZivel svoj veliki preobrat
in Ze v ilegali v Ljubljani sodeloval in deloval v
OES

Toda pokojni pisatelj je v tistih dvanajstih le-
tih sodelovanja s PD vzdrZeval stike tudi s kul-
turnim okoljem vefinskega naroda. Poleg U.
Urbanaza-Urbanija, ki mu je prevedel ALA-
MUTA (Se v rokopisu), je obiskoval Svevovo



echi all'incontro su bartol

I ricordi di Bartol dovrebbero essere
pubblicati in un libro

L'incontro ha messo in evidenza il desiderio
di pubblicare (Gli anni giovanili a San Giovan-
ni) in forma di libro, desiderio che é condiviso
anche dal nostro giornale, con l'osservazione,
che il defunto Vladimir Bartol scrisse su solleci-
tazione della nostra redazione, anche la conti-
nuazione degli “Anni giovanili", scritto questo,
che rimase pero in manoscritto per la morte im-
provvisa dell'indimenticabile scrittore triestino
sloveno. Un simile desiderio venne espresso an-
che per il non pubblicato romanzo “Miracolo
al villaggio’'., p.g.. Primorski dnevnik
11.1.1976.

Sull’importanza dell’opera di Bartol
oggi

‘Su Bartol abbiamo sentito anche punti di vi-
sta contrastanti. Certamente é strano il punto
di vista di coloro che vogliono negare in ogni
modo l'opera letteraria di Bartol. E stato un in-
contro utile, perché adesso non sara possibile e-
liminare facilmente Bartol dall'orizzonte lette-
rario sloveno.’ K, Novi list, 15.1.1976.

Diamo a Bartol quello che gli spetta!

...ma é vero in misura anche maggiore che
Bartol ha saputo, soprattutto nella sua opera
piu ambiziosa “Alamut’’, esaminare a fondo in
tutte le conseguenze il problema del potere e
della volonta di potere; egli ha saputo per mez-

zo di una logica eccezionale, e con grande con-
seguenza, evidenziare il processo di conoscenza
che conduce al punto ove “‘nulla é vero e tutto e
consentito’’, fenomeno questo che si € incarnato
non tanto in Mussolini o Hitler, quanto nel mi-
sterioso Stalin. Se non altro per cio dobbiamo
considerare Bartol come una personalitd impor-
tante della cultura slovena moderna, che
potrebbe avere echi pii vasti nella cultura euro-
pea e mondiale (se noi Sloveni non disponessi-
mo della capacita di ridurre 'un ['altro al silen-
zio in maniera cost tenace e fanatical).’ Se, Go-
spodarstvo 23.1.1976.

L’importanza dei diari di Bartol

‘Gia la domenica precedente, I'l1l c.m., ab-
biamo riferito sull'incontro sul defunto scrittore
triestino, dr. Viladimir Bartol, che si svolse sa-
bato 10 c.m., alla Casa della Cultura a Trieste;
in quella occasione abbiamo scritto, che a cau-
sa della discussione troppo lunga tra i relatori,
gli ascoltatori non ebbero modo — com'era
scritto nell'invito — ‘'fornire ulteriori informa-
zioni sulla personalitad dello scrittore con testimo-
nianze aggiuntive'. Il sottoscritto era uno di
questi... (Stanislav Renko, nota della redazio-
ne). .

11 sottoscritto conobbe Bartol gia quarant an-
ni fa — nel periodo belgradese dello scrittore...
mentre ideologicamente si diceva ‘‘nietscheia-
no"', ma dopo ['attacco fascista egli subi la sua
grande conversione collaborando poi nell'illega-
lita a Lubiana con il FLN...

Il defunto scrittore, nei dodici anni di colla-
borazione al PD, mantenne contatti anche con
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vdovo Livio Veneziani in druge italijanske o-
sebnosti... nastopal na literarnih vecerih in na
enem izmed njih prebral odlomek iz svoje 3e
vedno neobjavljene tragedije EMPEDOKLES,
glede katere Se ni bilo ugotovljeno, da ne bi za-
sluZila uprizoritve pri nas...

Po londonskem sporazumu je bil stalno pod
pritiskom italijanske kvesture, da ne more osta-
ti v Trstu... Tudi po preselitvi v Ljubljano je na-
daljeval s sodelovanjem in nam poSiljal porocila
o kulturnem Zivljenju v Sloveniji. Marsikaj
odlocilno vaZznega bi se na$lo tudi v njegovih pi-
smih, ki jih hrani urednistvo nasega dnevnika...
Toda izmed vseh Bartolovih najbolj pogo-
stokrat ponavljajo¢ih se izjav moramo navesti
njegovo nenehno poudarjanje, da ni najvaznejse
tisto, kar je objavljeno v tisku temve¢, da so
njegovo najbolj pomembno delo njegovi dnev-
niki, za Katere je dejal, da jih hrani v zaklenje-
nih kovckih...

Zato smo mnenja, da bo mogoca kon¢na sod-
ba o njem Sele po njihovi objavi... Dnevnike h-
rani z vso Bartolovo rokopisno zapus¢ino roko-
pisni oddelek Narodne univerzitetne knjiZnice v
Ljubljani.’, S.R., Primorski dnevnik, 25.1.1976.

Poimenovanje mestne ulice po Bartolu

*Z velikim zanimanjem sem sledil posvetu, ki
je bil 10. t.m., o literarni dejavnosti pokojnega
Vladimirja Bartola.

Taisti je med svojim bivanjem v Trstu stanoval
v moji hisi. Postala sva prijatelja. Z izmenjavo
misli in branjem nekaterih njegovih del (Ala-
mut, zbirka delno avtobiografskih novel, spo-
mini) sem lahko razsiril svoje znanje glede slo-
venske kulture in literature.

Menim, da bi ob poteku predpisanega roka
(10 let po smrti) bilo primerno poimenovati
kako mestno ulico po tem sinu Trsta, ki nam je
dal globoka in pomembna dela kot malokdo, in
v to oceno vklju¢ujem tudi krajevne avtorje ita-
lijanskega jezika.

K sreéi ne bi povzrocala preglavic izgovorjava
njegovega imena tistim, ki ne poznajo sloven-
skega jezika.

Upam, da bo predstavnik Slovenske Skupno-
st v obéinskem svetu izvolil postaviti tak
predlog.” Dr. Mario Giampiccoli, pismo u-
redniStvu, Novi list, 22.1.1976.



gli ambienti culturali della nazione di maggio-
ranza. Oltre ad U. Urbanaz — Urbani che gli
tradusse I’Alamut (ancora in manoscritto), egli
andava a trovare la vedova di Svevo, Livia Ve-
neziani ed altre personalita italiane... parteci-
pava a serate letterarie ed in un'occasione sif-
fatta lesse un frammento della tragedia EMPE-
DOKLES, che ancora non é stata pubblicata, e
per la quale non é stato ancora accertato che
non merita di essere rappresentata sulla sce-
na...

Dopo I'accordo di Londra egli si trovo sotto
continua pressione della questura italiana, che
non gli consentiva di rimanere a Trieste... An-
che dopo il trasferimento a Lubiana egli conti-
nuo a collaborare inviandoci comunicazioni sul-
la vita culturale in Slovenia. Molte cose decisa-
mente importanti potrebbero trovarsi nelle sue
lettere, conservate dalla redazione del nostro
giornale... Ma di tutte le affermazioni ripetute
frequentemente da Bartol dobbiamo riportare
che egli ripeteva spesso che non é piu importan-
te cio che ¢ stato pubblicato dalla stampa, ma
che la sua opera piu importante si trova nei
diari, conservati, a dir suo, in valige chiuse a
chiave... Riteniamo pertanto, che un giudizio
definitivo sulla sua personalita sara possibile
dopo che tale materiale verra pubblicato... |
diari vengono conservati, assieme a tutta ['ere-
ditd in manoscritto, dal reparto manoscritti del-

la Biblioteca nazionale ed universitaria a Lu-

biana.' S.R., Primorski dnevnik, 25.1.1976.

Intitolare una via cittadina al nome di
Bartol

‘Ho seguito con molto interesse il dibattito
svoltosi il 10 c.m. sull’attivita letteraria del
compianto Vladimir Bartol.

Questi, per alcuni anni della sua permanenza
a Trieste ha alloggiato in casa mia. Siamo di-
ventati amici e mediante scambio di idee e let-
ture di alcune sue opere (Alamut, raccolte di
novelle in parte autobiografiche, memorie) ho
potuto ampliare il mio orizzonte per cio che
concerne la cultura e la letteratura slovena.

Ritengo che alla scadenza del termine di leg-
ge (10 anni dalla morte) convenga intitolare una
via cittadina al nome di questo figlio di Trieste
che ci ha dato opere di profondita e valore co-
me altri ben pochi e.in questo giudizio com-
prendo gli autori in lingua italiana.

Fortunatamente la pronuncia del nome non
sarebbe d'intoppo a coloro che non hanno alcu-
ne dimestichezza con la lingua slovena.

Spero che il rappresentante della U.S. al Con-
siglio comunale gradira di presentare proposta
conforme.’ Dr. Mario Giampiccoli, Novi list.
22.1.1976.
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prevodi pesmi:

kajuh, kochek, koSuta, novak

Jolka Milic

Karel Destovnik-Kajuh ()

Nasa pesem

Moja pesem ni le moja pesem,

to je krik vseh nas!

Moja pesem ni le moja pesem,

to je boj vseh nas!

Biti mlad v teh teZkih ¢asih,
to se pravi

brez mladosti biti mlad,
zreti starega sveta propad,
skrivati premnogo nad,

to se pravi biti mlad...

Pa je vendar sreca biti mlad,
biti mlad in poln nad!

Drobna pesem

Jaz sem

droben, droben list,
ki drevo

mu daje hrano.
To drevo

iz zemlje rase,
zemlja

pa je vir Zivljenja,
in Zivljenje

vir ¢lovestva,
in ¢lovestvo,

to je hrast,
ki ¢loveku

daje rast.
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Iz cikla “Ljubezenske”
Y.

Bosa pojdiva, dekle, obsorej,
bosa pojdiva prek zemlje trpece,
sredi razsanjanih ¢esnjevih vej
seZem ti neZno v dlani koprnece.

Beli so, beli so ¢e$nje cvetovi,
temni, pretemni so talcev grobovi.
Kakor ponosni galebi nad vodo,
taki so pali za naSo svobodo.

Bosa pojdiva, dekle, obsorej,
bosa pojdiva med bele cvetove,

v krilo nalomiva Ce$njevih vej,
da jih poneses na talcev grobove.

VI.

Samo en cvet, en ¢esSnjev cvet,
dehtec in bel,

odlomi, moja draga!

Ne bom ga za klobuk pripel,
ne bom ga v gumbnico si del,
odlomi ga, odlomi, draga!

Jaz bom Ijudem poslal ta cvet,
vsakomur, ki na kriZ pripet
trpi v pomladi tej...

(*) Karel Destovnik - Kajuh je bil rojen v Soitanju 19.12.1922.

Padel je kot partizan 22.2.1944.



traduzioni di poesia:
kajuh, kocbek, koSuta, novak

Jolka Milic

Karel Destovnik-Kajuh ()

Il nostro canto

Il mio canto non e solo il mio canto,

e il grido di tutti noi!

Il mio canto non e solo il mio canto,

é lotta di tutti noi!

Essere giovane in questi tempi difficili

vuol dire

essere giovane senza giovinezza,
guardare lo sfacelo del vecchio mondo,
nascondere infinite speranze,

questo vuol dire essere giovane...

Eppure é una fortuna essere giovane,
essere giovane e pieno di speranze!

Poesiola

lo sono

una fogliolina minuta
cui l'albero

da nutrimento.
Quest'albero

cresce dalla terra,
e la terra

é fonte di vita,
e la vita
é fonte dell' umanitad,
e l'umanita

€ una quercia
che fortifica

l'uomo.

Dal ciclo “Poesie d’amore”’
V.

Andiamo a piedi nudi, cara, in quest ora,
andiamo a piedi nudi per la terra sofferente,
tra i sognanti rami di ciliegio

stringero dolcemente le tue mani anelanti.

Bianchi, bianchi sono i fiori di ciliegio,
scure, scurissime sono le tombe degli ostaggi,
Come superbi gabbiani sul mare,

cosi son caduti per la nostra liberta.

Andiamo a piedi nudi, cara, in quest’ora,
andiamo a piedi nudi tra i bianchi fiori,
colmiamo la tua veste di ramoscelli di ciliegio
perche tu li porti sulle tombe degli ostaggt.

VI

Solo un fiore, un fiore di ciliegio,
profumato e bianco,

cogli, mia cara!

Non lo appuntero al cappello,
non lo mettero all'occhiello,
coglilo, coglilo, cara!

lo mandero alla gente questo fiore,
a ognuno che sulla croce
soffre in questa primavera...

(*) Karel Destovnik - Kajuh & nato a SoStanj il 19.19.1922.
Cadde come partigiano il 22.2.1944.
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In glej, ta drobni ¢eSnjev cvet
bo v njih izbrisal malodusja sled
in spet razZaril toZni jim pogled.

Samo en bel, en ¢eSnjev cvet
odlomi, moja draga,

saj ves, kako vsak tak pozdrav
Cloveku za reSetkami pomaga.

Mostovi

Iz sre
rasto
v srca mostovi,
mostovi rasto,
Zelezobetonski
mostovi,
mostovi,
grajeni s strastjo,
grajeni trdno.

Beton

je napravljen s krvjo,
cement

iz zdrobljenih kosti,
traverze

so trupla mrtvih ljudi.
Mostovi rasto
in ni dinamita,
da bi jih mogel
razbiti,
ni mine
in ni ga letala,
ki moglo
bi v zrak jih spustiti.
Mostovi rasto,
iz vseh ¢loveskih src
se pno
in v vsa srca.
Mostovi rasto
trdno in s strastjo
no¢ za nocjo.
Mostovi,
ki z njih bodo nasi krvniki zmetani
mostovi,
v svetovja ljubezni speljani.
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Ed ecco, questo piccolo fiore di ciliegio
cancellera ogni traccia di sconforto
e riaccenderd [ mesti sguardi.

Solo un fiore, un bianco fiore di ciliegio
cogli, mia cara,

tu certo sai che un tale saluto

aiuta chi sta dietro le sbharre.

I ponti

Di cuore
in cuore
crescono I ponti,
{ ponti crescono,
ponti
di cemento armato,
ponti
costruiti con passione,
costruiti saldamente.
1l calcestruzzo
¢ fatto di sangue,
il cemento
di ossa frantumate,
le traverse
sono salme di uomini.
I ponti crescono
e non c'e dinamite
che potrebbe
demolirli,
non c'e mina
e non c'é aereo
che potrebbe
farli saltare in aria.
I ponti crescono,
da tutti i cuori umani
si protendono
verso tutti i cuori.
I ponti crescono
solidi e con passione
di notte in notte.
I ponti
dai quali verranno scraventati i nostri aguzzini,
[ ponti
che conducono net mondi dell amore.
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Edvard Kocbek (*)

Drevo

Zasliim drevo in ga zagledam,

leZem pod njegovo senco
ali pa ga otipljem in podrem,
razsekam ga in poloZim v pec

ali sestavim iz njega brunarico,

kar koli storim z njim,
vedno ostane drevo,
nerazdeljivi, neuniéljivi

Sum vetra podnevi in pono¢i,
v pedi, na leZi$¢u, v senci,
med vrsticami v &asniku

in v dimu med nebom in zemljo,

drevo kot senca in pocitek,
drevo kot zibelka in krsta,
drevo kot srediide raja,
drevo kot Sum in tidina,
drevo kot drevo

in drevo kot beseda.

Zakrinkana groza

Vsak dan stopim na ulico
vedno bolj preplasen,
gledam Zenske obraze,
vedno vet je lepih

in plemensko &istokrvnih,
toda lepota postaja enoli¢na,
predvsem pa dolgo&asna,
preveg teles je pravilnih

in preve¢ zapeljivk zavrZenih.
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Kje so o¢i, ki bi se

povesile pred mojimi,

kje zdrava in Cista zadrega,

na nobenem obrazu proinje

za usmiljenje, nobenega

sijaja od znotraj, sama
skladja, dusa brez duge,

telo brez ognja, hladna krutost,
lepa poast, kozmeti¢na groza.

Moz si ne more ve¢ izbrati
Zene, ki bi ga do smrti
presenecala, ljudstvo si ne
more ve¢ izbrati mile kraljice
z obrednim pokolenjem,
Ceprav se u¢imo v 3oli,

da nobena katedrala ni
nikoli dokon¢ana in nobena
trojanska vojna zakljucena.

Ociscenj

Samo tako mi bo odleglo

v tej neznosni uri,

¢e bom naglo stopil

V SV0jo rojstno vas,

ko se sredi poletja

razvije nevihta

in se utrga hudourni oblak.

(*) Pesmi so iz zbirke oz. pesniSkega lista Zerjavica (Lipa-ZTT)
1974. Glej sicer Most 3tev. 43-44 posveden liku Edvarda Kocbeka.



Edvard Kocbek ()

L’albero

Sento d'improvviso un albero e lo vedo,
mi sdraio alla sua ombra

oppure lo tasto e lo abbatto.

lo taglio a pezzi e metto nella stufa
oppure costruisco una capannd,
qualunque cosa ne faccio

resta sempre un albero,

indivisibile, indistruttibile

stormire di vento di giorno e di notte,
nella stufa, sul giaciglio. all'ombra,
tra le righe nel giornale

e nel fumo tra cielo e terra,

albero come ombra e riposo,

albero come culla e bara,

albero come centro dell'eden,

albero come fruscio e silenzio,

albero come albero

e albero come parola.

Orrore mascherato

Ogni giorno scendo in strada
sempre piu spaventato,

guardo volti di donna.

ve ne sono sempre di piu belli

e di razza piu pura,

ma la bellezza diventa monotona,
e soprattutto noiosd,

troppi corpi sono perfetti

e troppe seduttrici sprecate.

Dove sono gli occhi che si
abbasserebbero davanti ai miei,
dov'e il sano e pulito turbamento,
su alcun viso una preghiera

di pieta, nessuna

luce interiore, solo

armonie, anima senza animda,
corpo senza fuoco, gelida crudelta,
un bel mostro, orrore cosmetico.

L'uomo non puo piu scegliersi
una donna capace di incantarlo
fino alla morte, il popolo non

puo piu eleggersi una soave regina
di elevata stirpe.

anche se a scuola impariamo

che nessuna cattedrale é

mai compiuta e nessuna

guerra di Troia finita.

Purificazione

Solo cosi mi quietero

in quest ora intollerabile,

se me ne andro sollecito

nel mio paese natio,

mentre a mezza estate

scoppia il temporale

e una nube si scioglie in pioggia torrenziale.

(*) Le poesie sono tratte dalla raccolta Zerjavica (Lipa - Edito-
riale Stampa Triestina). Vedi inoltre il numero 43-44 di Most de-
dicato alla figura di Edvard Kocbek.
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Samo tako mi bo odleglo,

e bom obstal gologlav

in bos in raz§irjenih rok

in bom sprejemal curke vode.
Ze se spustajo $trenasto

po vsem Zivotu do gleZnjev,

me objemajo od vseh strani

in mi zalivajo Zejne pore.

Samo nekaj korakov je do hise,
jaz pa vztrajam pod Sibami,
tako dolgo sem ¢akal nanje,

in blaZen hlipam od slasti,
curki difijo po strelah,

po koreninah in umiti zemlji,
po oblakih iz tetoviranih deZel
in po de¢ku z vozlom na robcu,
vsi ¢uti mi poskakujejo

in divjajo, oh, odleglo mi je,
sredi rojstne vasi stojim

mlad, srecen in veen.

O polaganju rok

Kaj pofenja veter, ko ne veje?

In kam odide mrak, ko zasije sonce?

Zakaj se bistrina dogaja zjutraj?
In zakaj je norost polno&na?

Kaj je pomembnejse za stvarstvo,
sila zemlje ali mo¢ svetlobe?

Kaj je radovednost domisljiji

in kaj je pozaba spominu?

Ali sta mir in ljubezen

tolazba za goljufijo in laz?

Crni kvadrat na belem polju
pomeni mrtveca v hisi.

LaZe sem zvest mogo&niku
kakor najvisjemu duhu.
Vedno bliZe mi prihaja zlo.
Boga je lahko zanikati,
zlodeja pa z najve&jo tezavo,
vse oblike se mu spreminjajo.
.Pridi moj mali in zvesti Luka
In poloZi roke name.
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Kaj je z goro

Gora $e ni bila gora.

Gora $e ni gora.

Gora bo skoraj gora.

Gora bo zdaj zdaj gora.
Gora je gora.

Gora je 3e vedno gora.
Gora je kar naprej gora.
Gora je samo Se malo gora.
Gora ni ve¢ gora.

Gora ne bo ve¢ gora.

Gora ne bo nikoli ve¢ gora.
Gora nikoli ni bila gora.
Gora je gora.

Legenda

Kraljica $panska
hodi med nami,

ne vidite je

in ne slisite je,
prerokba

ali spomin.

Hodi zravnana,
jutranje rasti,

na glavi nosi
velerni vré,

mirujte,

ne ganite se,

vr¢ je napolnjen

z roso nasih o¢i,
nosi ga zravnana

v opote¢nem Casu,
ravnotezje

ji je presunljivo,

ne prestrasite je,
imajte usmiljenje z njo
in s samimi seboj,
vsaka kaplja

nasa odkupnina,
kraljica hodi varno,
z neznim pogumonm,
Ze je v vratih,

ze odhaja

po stopnicah navzgor.



Solo cosi mi quietero,

restando It impalato a testa nuda

e scalzo e a braccia tese

ad accogliere i torrenti d'acqua.
Ecco che investono a dirotto

tutto il mio corpo fino alle caviglie,
mi abbracciano da tutte le parti

e mi colmano i pori assetati.

La casa ¢ solo a qualche passo

ma to mi attardo sotto le frasche,
cosi a lungo li ho attesi,

e dal piacere singhiozzo beato,

gli scrosci odorano come i fulmini,
le radici e la terra lavata,

come le nubi dei paesi tatuati

e il ragazzo con un nodo al fazzoletto,
tutti i miei senst esultano
frenetici, oh, mi sono placato,

sto in mezzo al paese natio,
giovane, felice ed eterno.

Sull’imposizione delle mani

Cosa fa il vento quando non soffia?

E dove va il buio al sorgere del sole?

Perché la luminosita si manifesta di mattina?
E perché la follia e notturna?

Cos'é piu importante per il creato,

la forza della terra o l'energia della luce?
Cos'e la curiosita per la fantasia

e cos'e l'oblio per il ricordo?

La pace e I'amore sono forse

il conforto per la truffa e la menzogna?

Un quadrato nero su un campo bianco
significa morto in casa.

M1 e piu facile essere leale con il potente
che con il sommo spirito.

1l male mi si avvicina sempre di piu.
Rinnegare Dio e facile,

rinnegare il demonio invece costa enorme fatica,

tutte le sue forme mutano di continuo.
Vieni mio piccolo e fedele Luca
a imporre su di me le mani.

Cosa ne ¢ della montagna

La montagna non era ancora montagna.
La montagna non é ancora montagna.

La montagna presto sara montagna.

La montagna a momenti sard montagna.
La montagna é montagna.

La montagna é ancora montagna.

La montagna continua ad essere montagna.
La montagna é solo per poco montagna.
La montagna non é piu montagna.

La montagna non sard piu montagna.

La montagna non sara mai piu montagna.
La montagna non fu mai montagna.

La montagna é montagna.

Leggenda

La regina di Spagna
caramina tra noi,

non la vedete

e non la sentite,
profezia

o ricordo.

Procede diritta

con la grazia dell'alba,
reca sul capo

il vaso della sera,
Sfermi,

non muovetevi,

il vaso é colmo

della rugiada dei nostri occhi,
la porta eretta

in questo tempo vacillante,
il suo equilibrio

€ incredibile,

non spaventatela,
abbiate pieta di lei

e di voi stessi,

ogni goccia

¢ il nostro riscatto,

la regina procede sicura
con audacia squisita,

e gia sulla soglia,
gia si allontana

su per le scale.
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Neznana ljubljena

Ne poznas me

in jaz ne poznam tebe,
sinja in zelena barva

se ne trpita,

gosposko vijoli¢na

vleCe na sveZe rdecCe.

Iz starega plemena si,
Sepet in kri se ti meSata,
vse na tebi je grenko

in prastaro sladko,

na skrivaj se obiskujeva
in se ljubiva

po zapovedanem redu,

s treso¢imi prsti

se pobirava z mize

in se s poljubom

nosiva v drhteca usta.
Véasih spihava prah

z morja, da se raniva listeje
in v poslednji sapi,
oblecena v kraljevski 3krlat,
dideci lasje so ti peruti,
zato odleti§ prva,

Jjaz pa se spremenim

v zadihanega sla

z izgubljenim sporoéilom.
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Prijatelj z uro in ocali

Ganljivo si se zmedel,
prijatelj z uro in ocali,

ko so se ustavili generatorji
in je nastala trda tema,
postal si plasen in negotov,
zaletel si se v omaro

in jo preklel.

Generatorji so zabloda, dragec
zapeljiva umetnija reda,

ki si varljivo podaljSuje dan

in si varljivo krajs$a no¢,
neizmerljiva tema vesolja

traja od zaletka sveta

in bo trajala do njegovega konca.

Tema je nasa pramati,
najstarejSe stanje Zivega,

vse v naSem duhu ugaja no¢i,
Se telo mu je privrZeno,

no¢ ima svojo mo¢,

telesu daje spanec, duhu sen
in prerokbam potrpeZljivost.

Le podnevi nas mucita red in ¢as,
strahovi se porajajo z lucjo,
najveé ljudi zblazni v soncu,

zato pozabi na umetnije in oCala
in se zaéni privajati temi,

vso dolgo no¢ bos tipal v njej

in iskal slepo ljubezen.



L’amante segreta

Non mi conosci

ed io non ti conosco,

il verde e l'azzurro

non si sopportano,

il violetto delicato

tende al rosso vivo.

Sei di antica stirpe,

il sussurro e il sangue in te si confondono,
tutto in te é amaro

e di una stravecchia dolcezza,

ci incontriamo di nascosto

e ci amiamo

in modo lecito,

con dita tremanti

ct alziamo da tavola

e con un bacio

ci insinuiamo nelle nostre trepide bocche.
Talvolta dal mare soffiamo via

la polvere per ferirci piu nettamente
e fino all'ultimo respiro,

vestita di scarlatto regale,

i capelli fragranti sono le tue ali,
percio ti involi per prima,

io invece mi trasformo

In un messaggero ansimante

con un annuncio perduto.

L’amico con orologio e occhiali

Ti sei turbato pateticamente,

amico con orologio e occhiali,
quando i generatori si sono fermati
ed é subentrato un buio pesto

sei diventato timido e insicuro,

hai urtato un armadio

e lo hai maledetto.

Caro, i generatori sono un inganno,
un seducente artificio dell'ordine
che allunga illusoriamente il giorno
e accorcia illusoriamente la notte,
le insondabili tenebre del cosmo
durano dall'inizio del mondo

e perdureranno sino alla fine.

L’oscuritd ¢ la nostra madre atavica,
lo stato piu antico dei viventi,

tutto nel nostro spirito piace alla notte,
perfino il corpo gli é soggetto,

la notte ha i suoi influssi,

da sonno al corpo, il sogno allo spirito
e la pazienza alle profezie.

Solo di giorno ci torturano l'ordine e il tempo,

gli spettri sorgono con la luce,

il piu della gente impazzisce al sole,
percio dimentica gli artifici e gli occhiali
e comincia ad abituarti al buio,

tutta una notte brancicherai in esso

e cercherai ciecamente ['amore.
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Miroslav Kosuta (°)

V Zito si se skrila

V Zito si se skrila
in si val vetra,

ki ga je zalil,

in si zemlja,

iz katere rase,

in si nebo,

v katero hrepeni.

V Zito si se skrila
in si klas,

ki mi dozori

v dlaneh.

Trava si

Trava si,

trava v valovanju vetra,
iskana s stoterimi ofmi,
boZana s tisoerimi rokami,
ljubljena z Zejo enkratnosti.

Mehka in vdajajoce se,
suha.

Valovis in me vpijas

in se vtaplja$ v meni.

Trava si,

trava, ki me nikdar ne obrase.

Bodi jeklena
zareZi vame svoje ime,
odmevaj zvenece v slovo!
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Vonj zrelega

Vonj zrelega sadja,
mrak jutranjega neba
in prvi kriki

na pescinah,

stopinje, ki se biescé
kot bele Skoljke

v produ, hladni,

dolgi poZirki odmevov -

tu siin tu ostanes

in Se tako velik

se ti kot drobno zrno
skrijem v molk.

Trava nemira

Trava nemira v vetru.
Nikoli poko3ena trava.

O¢i strahu v zemlji.
Prsti in vode polne vdolbine.

Ptica hrepenenja v soncu.
Ptica z oZganimi krili.

(*) Miroslav Ko3uta se je rodil 11. marca 1936 v KriZu pri Tr-
stu.

Pesnidke zbirke: Morje brez obale (1963). Pesmi in Zapiski
(1969). Pesniski list 5t. 23 (1974). Pricevanja (1976).




Miroslav Kosuta ()

Ti sei nascosta nel grano

Ti sei nascosta nel grano
e sei un'ondata di vento
che l'ha sommerso,

e sei la terra

da cui cresce,

e sei la sua ansia

di cielo.

Ti sei nascosta nel grano
e sei una spiga

che matura

tra le mie mani.

Sei erba

Sei erba,

un'erba mossa dal vento,
spiata da cento occhi,
carezzata da mille mani,
amata con sete unica.

Tenera e cedevole,
riarsa.

Ondeggi e mi aspiri
e naufraghi in me.

Sei erba, un’erba che mai mi supera.

Sii d’acciaio -
incidi in me il tuo nome,

sonoro risuoni il tuo addio!

Fragranza di frutta

Fragranza di frutta matura,
penombra di cielo all'alba
e il primo vocio

sul greto,

orme che scintillano

come bianche conchiglie
sulla ghiaia, fresche,
lunghe sorsate di echi -

qui sel e qui rimani,
anche se sono cosi grande
mi celo nel tuo silenzio
come un minuscolo seme.

Erba inquieta

Erba inquieta al vento.
Erba mai falciata.

Occhi impauriti nella terra.
Orbite colme di terriccio e d'acqua.

Uccello del desiderio al sole.
Uccello dalle ali bruciate.

(*) Miroslav KoZuta & nato a S. Croce di Trieste il 11 marzo
1936.

Raccolta di poesie: Mare senza spiaggia (1963). Poesie e Scritti
(1969). Foglio di poesia n. 23 (1974). Testimonianze (1976).
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Pasnik

Umiral bom v najve¢jem soncu.

In ne bo ptic

nad suho travo.

Nad izsesano zemljo

ne bo roZz,

ki bi se mi sklanjale v smrt.
Nikogar ne bo,

nikogar.

Samo konji bodo tekali po meni,
konji, od sonca zbegani.

Z la¢nimi kopiti bodo kopali vame
SVOj nemir,

konji z motnimi oémi,

konji z oZgano grivo v vefernem vetru,
splaseni od pridiha

novega dne.

Drevo

Samo to drevo nad nama
je res Zivo,

to drevo,

pod katerim ljubiva
travo in listje

in zemljo

in sledove tujih ljubezni.
Njegova senca

se razraséa

v nebo,

kjer ponarejene zvezde
dajejo noci

videz resni€nosti.
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Hyvalnica ¢asu

Hvaljeno bodi rezilo,

ki nam odpira srca,

pa naj mu bo ime bodalo
ali britev ljubezni.

Besede disijo po soli,
hvaljena sol,

besede disijo po morju,
hvaljeno morje,

morje je alga prostosti,
hvaljena sol,

bistro oko spomina,
hvaljeno morje,

je postava za hujse dni.

Hvaljeno bodi rezilo,

ki nam odpira srca,

zakaj vse je, kot mora biti
in je bilo od vekomaj.

. Hvalnica mizarjevega sina

Hvaljen bodi oce,

moj stvarnik in rednik,
njegova nagla jeza,

teZka roka in mizarski poklic.

Hvaljena bodi Zoga,

ki nam je mrvila sladkosti
in pela sanjave,
enakomerne pesmi.

Hvaljen bodi obli¢,

ki nam je struZil dneve,
svetle in jedke

kakor sveZa smrekovina.

Hvaljeno bodi kladivo,
ki je zabijalo Zeblje v les
kakor usoda

tuje misli v moZgane.

Hvaljen bodi klej,

ki nam je zlepil usta, da mol&imo,
molc¢imo

in bomo molcali §e naprej.



Pascolo

Moriro in pieno sole.

E non ci saranno uccelli

sull’erba secca.

Sulla magra terra

non ci saranno fiort

per inchinarsi alla mia morte.

Non ci sard nessuno, -

nessuno.

Solo i cavalli in corsa mi calpesteranno,

i cavalli imbizzarriti dal sole.

Con avidi zoccoli scaveranno nelle mie carni
la loro inquietudine,

i cavalli dagli occhi foschi,

i cavalli dalla criniera accesa nel vento della se-
ra,

spaventati dal soffio

di un nuovo giorno.

Albero

Solo quest albero che ci sovrasta
€ veramente vivo,

quest 'albero

sotto il quale amiamo
l'erba e le foglie

e la terra

e le tracce di amort altrui.
La sua ombra

lievita

verso il cielo,

dove stelle artificiali
danno alla notte

una parvenza di realtd.

Elogio del tempo

Sia lodata la lama
che ci apre i cuori,

anche se il suo nome é pugnale

o rasoio d'amore.

Le parole sanno di sale,

sia lodato il sale,

le parole sanno di mare,

sia lodato il mare,

il mare é l'alga della liberta,
sia lodato il sale,

l'occhio limpido del ricordo,
sia lodato il mare,

¢ legge per i giorni peggiori.

Sia lodata la lama

che ci apre'i cuori,

perché tutto é come dev'essere
ed é stato da sempre.

Elogio del figlio di un falegname

Sia lodato il padre,
mio creatore e Sostentamento,
le sue rabbie improvvise,

la mano pesante e il mestiere di falegname.

Sia lodata la sega

che ci sbricciolava dolcezze
e ci cantava sognanti

e monocordi cantilene.

Sia lodata la pialla

che ci piallava i giorni,
chiari e pungenti

come fresche tavole di abete.

Sia lodato il martello
che piantava chiodi nel legno
come il destino pianta

~ pensieri estranei nel cervello.

Sia lodata la colla

che ci ha suggellato le bocche,
per farci tacere, tacere

e noi taceremo ancora.
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Boris A. Novak (*)

Definicije

zarja je
brodolom noci
na Cereh jutra

dan je zavesa
v gledali$c¢u zvezd

mavrica je skladba
za sonce dez
in orkester barv

ptica je pesem
ki se je
naucila leteti

obraz je tempelj
boga smehljajev

solze so
slepi potniki
na ladjah pogledov

ustnice so
aerodrom poljubov

postelja je
poligon ljubezni
s cesto iz rjuh

uho je

ogledalo tiSine
tiSina je

edini jezik

ki ga poligloti

ne obvladajo
Skorenj je evelj

s povecano hipotizo
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beli konj je
érna ovca
v Credi
rjavih krav

senca je
stranski izdelek
v tovarni sonca

son¢ni mrk je
maska sonca
na karnevalu zvezd

danes je vCeraj

od jutri

slovar je

koncentracijsko taborisce

besed

saksofon je
rumen krik
pleha in zraka

trenutek je
vecnost v prahu

neskoncnost je

postni predal
vecnosti

nic je

perpetuum im-mobile

svoboda je
hé&i smrti

(*) Boris A. Novak - mlad pesnik ludisti¢ne smeri. Objavlja v
Problemih, Tribuni, Dialogih, Sodobnosti, Srefanjih, Obali in

Nasih razgledih.



Boris A. Novak (*)
Definizioni

L'aurora e

il naufragio della notte
sugli scogli dell’alba

il giorno é il sipario

in un teatro di stelle

l'arcobaleno é una composizione

per sole pioggia
e un'orchestra di colori

l'uccello é un canto
che ha
imparato a volare

il volto e il tempio
del dio dei sorrisi

le lacrime sono
passeggeri clandestini
sulle navi degli sguardi

le labbra sono
un aerodromo di baci

il letto e
il poligono dell amore
con una strada di lenzuola

l'orecchio é
lo specchio del silenzio

il silenzio é

['unica lingua

che i poliglotti

non conoscono a fondo

lo stivale é una scarpa
dall'ipofisi ingrandita

il cavallo bianco é
la pecora nera

in una mandria
di vacche brune

l'ombra é
un sottoprodotto
nella fabbrica del sole

l'eclisse solare ¢

la maschera del sole

in un carnevale di stelle
l'oggi é l'ieri

di domani

il dizionario é

il campo di concentramento
delle parole

il sassofono é

un grido giallo

di latta e d’aria
l'attimo e

eternitd in polvere
l'infinito e

la casella postale
dell'eternita

il nulla e
il perpetuum im-mobile

la liberta e
la figlia della morte

(*) Giovane poeta di indirizzo ludista. Pubblica in Problemi,
Tribuna, Dialogi, Sodobnost, Srefanja, Obala, Nasi Razgledi.
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pesnik je Jo
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vrtnar molka spominu.
“molk je Krog
popkovina neizrekljivega Je 1zgulgll
svoj zaCetek,
neizrekljivo je meJdtem ko
pa ;wlfrekl jivo je iskal
in basta svoj konec.
Odmeyv
je zvok,
Sidro v rozi sthac
premagati
Ro¥a svojo smrt.
zvene, Roza,
Ceje v naroCju
pogledi barve,
ne zalijejo. v gnezdu
Litri o
in litri nea
in litri Zrak
tiSine. je kri
Jeziki o
zoblljejo Rentgen
pol_]ubt? je slekel
v kletki Cloveka
ust. do kosti.
Nasmeh Trebuh
je Zuborel. gleda
Dim je s popkom.
ruSevina Kozarec
zraka. je steznik
Sence Yore:
so slepe, Stol se je
zato jih zredil
svetloba in postal
pelje fotelj.
za roko. Komolci
Tostran ne poznajo
zvok, demokracije.
PHSkran Svetilnik
zvezde. : ;
je ovadil
Sled Ceri
Zivi ladjam.



il poeta é

il giardiniere del silenzio

il silenzio e

l'ombelico dell’indicibile

l'indicibile invece
é indicibile
e basta

L’ancora nella rosa

La rosa
appassisce

se

gli sguardi

non la annaffiano.

Litri

e litri

e litri

di silenzio.

Le lingue
beccano

i baci

nella gabbia
della bocca.

Il sorriso
scrosciava.

Il fumo e
il rudere
dell'aria.

Le ombre
sono cieche.
percio

la luce

le guida
per mano.

Quaggiu
il suono,
lassu

le stelle.

L'orma
vive

solo nel
ricordo.

Il cerchio

ha perduto

il suo principio
mentre
cercava

la sua fine.

L'eco

é un suono
che vuole
vincere

la propria morte.

Una rosa,

in un grembo
colorato,

in un nido
profumato,
muta.

L'aria

é il sangue
del fuoco.

Iraggi X
hanno spogliato
l'uvomo

fino alle ossa.

Il ventre
guarda
con l'ombelico.

: I} bicchiere

e il busto
dell’acqua.

La sedia
ingrassando
é diventata
poltrona.

I gomiti
ignorano
la democrazia.

1l faro

ha denunciato
gli scogli

alle navi.
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Crka
je krsta
glasu.

Elektrika

je oropala
dan njegove
smrti.

Vsake noéi
podari
svetloba
temi

Sopek

zvezd.

Beseda je

Ziva meja

med ustnicami
in poljubom.

Svecde
so solze
gorece.

Neskonénost
v stekleni
polti
ogledala.
Dim

bezi

od samega
sebe.

Mesedina,
lunin
Sal.

Trn je
neZen
noz

v koZi
roZe.
Zlati
ptici

v kro$nji
ognja.

Pogledi
sneZijo
iz o€i.
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La lettera
é la bara
della voce.

L’elettricta
ha derubato
il giorno della
Sua morte.

Ogni notte

la luce
regala

alle tenebre
un mazzolino
di stelle.

La parola é
una siepe
tra le labbra
e il bacio.

Le candele
sono lacrime
ardenti.
L'infinito
nell'incarnato
vitreo

dello specchio.

Il fumo
rifugge
se
stesso.

Chiaro lunare,
scialle
selenitico.

La spina é
una tenera
lama

nella pelle
della rosa.

Aurei

uccelli

nella chioma
del fuoco.

Gli sguardi
nevicano
dagli occhi.
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knjizevnost in pust

kraSki pust med fojem in bahtinom

Ilvan Verc

Gledalca, ki si je v pretekli sezoni ogledal
predstavo ‘‘Burkaski misterij’’ v uprizoritvi Slo-
venskega amaterskega gledalis¢a v Trstu, so
verjetno pritegnile, mogoce celo motile ali pa
vsaj presenetile nekatere posebnosti, skrite v sa-
mi strukturi srednjeveSkega teksta, ki ga je ob-
delal Dario Fo (1). Mislimo tu predvsem na
nekatera nasprotja in protislovja, ki se razvijajo
do paroksizma (angel in pijanec, burkez in Sm-
rt, papez Bonifacij in Kristus, ¢udez in realno-
st). Pred nami je tipicna karnevalizacija literar-
nega teksta, Se posebno jasno oblikovana zara-
di figure burkeZa, ki pustnemu obcutku sveta
daje celo neke vrste pravno veljavo. Kmet, ki
sleCe svoja oblacila in si nadene Bonifacijeva,
izpoved kmetavsa, ki v svojem monologu
konkretizira notranje glasove (burkez bog-kralj-
duhovnik), pijanec s svojimi sanjskimi vizijami
(nebeski raj ‘‘ponizan” na raven gostilne),
iskanje resnice o poslednjih Zivljenskih proble-
mih v prostoru, ki je vsaj neprimeren ali ¢uden
(dialog med burkezem in Smrtjo v pivnici-igral-
nici), so le nekateri izmed mnogih elementov
pustnega trenutka.

Termin *‘karnevalizacija’ je v zgodovino kn-
jizevnosti prvi organi¢no uvedel sovjetski lite-
rarni kritik Mihail Mihajlovi¢ Bahtin (1895-
1975), profesor za rusko knjiZevnost na univerzi
v Saransku. Bahtin je povzrocil nemalo hrupa,
ko je Ze leta 1929 objavil o Dostojevskem svojo
prvo monografijo (2), ki je doZivela leta 1963
novo izdajo s spremenjenim naslovom in z ob-
§irnimi dodatki (3). Odmev na Bahtinovo pov-
sem novo gledanje, ne samo na strukturo ce-
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lotnega opusa Dostojevskega, temve¢ tudi na
obsirnejSo problematiko razvoja evropske kn-
jizevnosti nasploh, je bil tako mocan, da se je i-
me sovjetskega znanstvenika znaSlo kaj kmalu
v srediScu ostrih polemik in sam Lunacarskij je
tehtno posegel v obrambo, Ceprav le delno,
Bahtina (4). Vendar je mladi znanstvenik zma-
gal, predvsem s svojo globoko profesionalno re-
snostjo in znanstveno to¢nostjo, nasprotniki so
se uklonili izvirnosti Bahtinovih idej in danes
“nihCe izmed sovjetskih strokovnajakov, ki se
hoce priblizati Studiju Dostojevskega, ne more
mimo te knjige', Se ve¢, ‘‘delo je postalo ne-
pogresljivo tudi v znanstvenem fundusu zahod-
nih raziskovalcev' (5).

Raziskovanje knjiZzevnosti je za Bahtina pred-
vsem raziskovanje njenih virov. Le-te zasleduje
tja do grSke menipeje in sledi njihovemu nee-
nakemu razvoju, transformacijam in dimen-
zijam. Tak pogled na umetnost je tipi¢no
strukturnega znacaja (¢eprav Bahtin tega izraza
ni ljubil), ki naj bi “odstranila” iz umetniSkega
dela vse kasneje nastale plasti in bi tako odkrila
jasno in univerzalno strukturo (6).

Ze stari Grki so podrodje resno-komicnega
Zanra jemali kot precej jasno nasprotje resnim
zanrom, kot so epopeja, tragedija, zgodovina,
klasi¢na retorika. V njem je prevladoval pustni
obcutek sveta, ki se je v svoji zunanji obliki po-
sluZeval treh bistvenih momentov:

1) epika in tragika, mit in legenda, preteklost
in sedanjost so se sklenili v aktualizaciji prika-
zanega objekta in predstava je zaZivela v sa-
mem trenutku svojega izvajanja. Celo junaka iz



letteratura e carnevale

il carnevale carsico tra fo e bachtin

lvan Verc

Lo spettatore che ha avuto modo di assistere
alla rappresentazione del “Mistero buffo’ di
Dario Fo (messo in scena nella passata stagione
dallo “‘Slovensko Amatersko Gledalisée”) (1) si
sara indubbiamente accorto e forse sard stato
disturbato o perlomeno colpito da alcune parti-
colarita insite nella struttura stessa del testo me-
dioevale. Pensiamo soprattutto ad alcune con-
trapposizioni o contrasti portati al parossismo
(I'angelo e I'ubriacone, il giullare e la Morte, Bo-
nifacio e Cristo, il miracolo e la realtd). Siamo
qui di fronte a una tipica carnevalizzazione del
testo letterario, resa tanto piu evidente dalla fi-
gura del giullare che in un certo senso istituzio-
nalizza il sentimento carnevalesco del mondo. 11
contadino che sveste [ suoi panni e indossa quelli
di Bonifacio VIII, la confessione del villano che
nel suo monologo concretizza le voci interiori (il
giullare Dio-re-prete), l'ubriacone e le sue visio-
ni oniriche (il Paradiso “‘abbassato’" al livello di
osteria), la ricerca della verita sulle ultime que-
stioni della vita situata in un luogo perlomeno
poco addatto e strano (dialogo fra il giullare e la
Morte in una bettola-bisca) sono alcuni degli e-
lementi tipici del momento carnevalesco.

Il termine “‘carnevalizzazione'" fu introdotto
nello studio della letteratura per la prima volta
in maniera organica dallo studioso sovietico
Michail Michajlovi¢ Bachtin (1895-1975), pro-
fessore di letteratura russa all'Universita di Sa-
ransk. Bachtin desto non poco scalpore quan-
do, gia nel 1929 pubblico una sua prima mo-
nografia su Dostoevskij (2, ripresa poi nel 1963
con un titolo diverso e notevolmente ampliata
(3). L'impressione suscitata dalla ‘concezione
completamente nuova che Bachtin sosteneva,
non solo in merito alla struttura dell’'opera do-

stoevskiana, ma piu in generale allo sviluppo
totale della letteratura europea, fu tale, che il
nome dello studioso sovietico si trovo ben pre-
sto al centro di vivaci polemiche e lo stesso Lu-
nacarskij intervenne autorevolmente in difesa,
pur parziale, di Bachtin (4. Ma la scrupolosa
serieta professionale e il rigore scientifico del
giovane studioso ebbero il sopravvento, gli av-
versari si chinarono di fronte all'originalitd
delle idee bachtiniane e al giorno d'oggi ‘‘nes-
suno dei critici sovietici che si avvicina allo stu-
dio di Dostoevskij puo ignorare questo libro”,
anzi, esso ''é entrato a far parte stabilmente an-
che del bagaglio scientifico det ricercatori occi-
dentali’’ (5).

Per Bachtin lo studio della letteratura euro-
pea si riduce allo studio delle sue fonti. Tali

fonti, riconducibili fino all'antica menippea

greca, non sono in realta mai scomparse, anche
se hanno acquistato nuove forme e dimensioni.
E questa una tipica visione strutturale della let-
teratura (anche se Bachtin non amava questo
termine), atta a ‘‘scrostare’’ l'opera d'arte da
tutti gli starti posteriori e a portare alla luce u-
na struttura limpida e universale (6).

Gid nell’antica Grecia il settore del genere se-
rio-comico si contrapponeva abbastanza chiara-
mente ai generi sert, come l'epopea, la tragedia,
la storia, la retorica classica. Esso era pervaso
da un sentimento carnevalesco del mondo che
si esteriorizzava attraverso tre momenti tipici:
1) Uepico e il tragico, il mito e la leggenda, il

passato e il presente si risolvevano nella
contemporaneizzazione dell'oggetto rappre-
sentato e la rappresentazione viveva il suo
momento nello stesso istante in cui si com-
piva. Il personaggio del passato (anche mi-
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preteklosti (tudi mitoloSke) so zavestno vkljude-
vali v sedanjost.

2) Odnos do tradicije je zato kriticen, vse i-
zhaja direktno iz Zivih izkuSenj vsakdanjega
zivljenja in predstava sloni le na sprosceni do-
miselnosti.

3) Izkusnja iz vsakdanjega Zivljenja in svobo-

da v domiselnosti nista omejeni glede na slog,

zZanr, vse je dovoljeno, ni ‘‘visokega’’ in ‘‘nizke-
ga’” jezika, dialekt in Zargon stojita pol-
nopravno ob strani najbolj Cistega govorniStva
(kasneje, v rimski dobi, so uporabljali celo
dvojeziénost), poeti¢nost se nenadoma umakne
pred prozai¢nostjo in obratno..

Po Bahtinovem mnenju sprejemata dva re-
sno-komi¢na Zanra pustni obCutek sveta inten-
zivneje kot ostali: sokratski dialog in meni-
pejska satira.

Resnica ali obCutek njenega spoznanja ne
more biti domena ali privilegij posameznika
(sam Sokrat je odklanjal monolog), resnica se
rojeva vedno v sooCenju med ljudmi (7). Sokrat-
ski dialog vsebuje dva bistvena elementa:
sinkrezijo in anakrezijo. V prvi fazi pride le do
sooenja idej, v drugi pa je z dialoSkim po-
stopkom sobesednik izzivan, da se izrece o
svojih pravih namerah. Tak dialog je seveda Se
vedno lebdel “‘v sferi abstraktnosti’’, prav nje-
gova karnevalizacija pa ga je vedla do konkret-
nosti, oziroma do oblike menipeje. Bahtin
razloCuje kar Stirinajst razlinih momentov v
tem Zanru, ki ‘“‘se s svojimi koreninami pogreza
prav do pustne folklore” (8). Menipejo lahko
zato oznacimo kot prvi primer karnevalizacije v
knjizevnosti. Predvsem naraste komicni ele-
ment (skoraj neznan v sokratskem dialogu) in
menipeja se osvobodi tradicionalnih vezi, ki so
omejevale svobodo pesniSke in filozofske domi-
selnosti. Taka svoboda privede nujno da stilne-
ga in Zanrskega pluralizma (stilna in Zanrska
neskladnost, ali Zanr sestavljen iz ve¢ Zanrov).
Naslednji vazni moment menipeje je njena
izredna pripravnost za nastavljanje mejnih si-
tuacij. Kot smo Ze omenili, je Sokrat trdil, da je
resnica vedno potrebna sooCenja; to pa ne za-
dostuje, resnico je potrebno izzvati, jo izpostavi-
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ti in nato ponovno preizkusiti. Iskanje resnice, s
predhodnim izzvanjem in preizkuSanjem, se ne
more ozirati na tradicijo, po kateri naj bi se o
filozofskih ali metafizicnih problemih raz-
pravljalo v posebnih, temu namenjenih prosto-
rih. Tako je iskanje resnice zasSlo v prostorske
in casovne okolis¢ine, kamor Filozofija po vsej
verjetnosti ni nikoli stopila (gostilne, tatinski
brlogi, itd.). Lahko bi rekli, da se nahajamo
pred profanacijo posvecenega, ne v religioznem
ali obrednem smislu besede, temve¢ v smislu
splosno sprejetih pogledov na dogajanje. Sirse
filozofsko razpravljanje se je tako preselilo zu-
naj svojega ustaljenega okolja, tudi v posa-
meznih filozofskih problemih (v ‘“‘konénih”
problemih Zivljenja) je zavladal paroksizem.
Vsi za in proti so postajali otipljivi, kot nikjer v
drugih Zanrih; probleme so v menipeji razreSe-
vali “in extremis’’ (9), ko je odloCitev nujna, ko
se ni ve¢ mogoce zatekati v vzviSeno zamaknje-
nost (v tem smislu postajata znafilna tudi ¢as in
prostor dogajanja: mejna tocka — od tu dalje
praznina — na zemlji, na Olimpu, v podzem-
lju). Gotovo se tovrsta predstava ni mogla
odre¢i sanjskim vizijam in fantasticnim poto-
vanjam v neznane svetove prav zaradi svoje zve-
stobe realnosti. Te vizije nikako niso bile le teh-
niéni prijem, ki naj bi konkretiziral ‘“*kon¢ni”
problem, ve¢krat so vsebovale elemente socialne
utopije. Clovek je v menipeji zadobival povsem
nove dimenzije: iskanje resnice ga je razdvojilo:
v svoji notranjosti se je pogovarjal s sobe-
sednikom (diatriba), ali s samim seboj (soli-
lokvij), ali pa z vsemi (simpozij), seveda vedno
prost vseh omejitev tradicije. Te posebnosti, ki
jih je Bahtin podkrepil s Stevilnimi primeri, pri-
vedejo sovjetskega raziskovalca do trditve, da je
menipeja svojevrsten ‘‘Casnikarski zZanr antike”
(10).

Zakaj je menipeja prvi organicni primer kar-
nevalizacije v knjiZevnosti? Pust je, po Bahtino-
vi opredelitvi, ‘‘sinkretisti¢na oblika uprizoritve
z obrednim znacajem” (i1). Pust nima odrskih
desk, scena je neobiCajna, ne razlikujemo gle-
dalca od igralca. Cas in prostor zadobivata pov-
sem nove oblike, trg (z bliznjimi ulicami) je uni-



tologico) veniva coscientemente incluso nel
presente.

2) 1l rapporto con la tradizione ¢ percio criti-
co, ogni cosa deriva direttamente dalla vita
esperienza contemporanea e la rappresen-
tazione é percio fondata sulla libera inven-
zione.

3) L'esperienza contemporanea e la libera in-
venzione non fanno distinzione di stile, di
genere, tutto & permesso, non esiste una lin-
gua “alta’ e una “bassa’’, diaietto e gergo
si mescolano con la piu pura arte oratoria
(piu tardi, in epoca romana, si accetta an-
che il bilinguismo). il poetico cede improv-
visamente il posto al prosaico e viceversa.

Secondo l'opinione di M.M. Bachtin due sono
i generi serio-comici che piu degli altri perce-
piscono coscientemente il senso carnevalesco
del mondo: il dialogo socratico e la satira me-
nippea.

La verita, o la percezione di essa, non puo es-
sere certamente prerogativa o privilegio di un
singolo uomo (lo stesso Socrate rifiutava il mo-
nologo), la veritd nasce sempre da un confronto
fra gli uvomini (7). Il dialogo socratico conosce
due momenti fondamentali: la sincrisi e ['a-
nacrisi. I/ primo momento ¢é rappresentato dal
semplice confronto delle opinioni, il secondo e-
ra invece inteso come metodo capace di ri-
svegliare, tramite la provocazione, le intenzioni
vere dell'interlocutore. Questo tipo di dialogo ri-
maneva pur sempre nella “sfera dell astratto”,
ma proprio attraverso la sua completa carneva-
lizzazione si giunge alla sua concretizzazione,
cioé alla menippea. Bachtin distingue ben quat-
tordici momenti fondamentali in questo genere
che “affonda le sue radici direttamente nel fol-
clore carnevalesco’ (8). La menippea puo percio
essere definita come primo esempio di carneva-
lizzazione in letteratura. In primo luogo nella
menippea aumenta ['elemento comico (scono-
sciuto o quasi nel dialogo socratico) e si sciolgo-
no notevolmente le tradizionali catene limirati-
ve della liberta d'invenzione narrativa ¢ filosofi-
ca. Tale liberta portava necessariamente a una
pluralita di stili (incoerenza stilistica) e di generi
(incoerenza di genere, ovvero, genere composto
da piu generi). Altro momento fondamentale
della menippea ¢ la sua capacita creativa di si-

tuazioni eccezionali: Socrate affermava, come
gida abbiamo osservato, che la veritd ha sempre
bisogno di essere confrontata, ma non basta, la
verita va provocata. portata alla ribalta e quin-
di nuovamente sperimentata. Questa ricerca
della verita. con susseguente provocazione e
sperimentazione, non puo fermarsi davanti agli
ostacoli posti dalla tradizione che vuole |
problemi metafisici o filosofici risolvibili soltan-
to in certi luoghi particolari atti allo scopo, ta-
le ricerca trovava la sua ubicazione spaziale ¢
temporale net luoghi meno addatti. dove la Fi-
losofia sembrava non avesse mai messo piede
fosterie. covi di ladri. ecc.). Siamo qui di fronte
a una specie di profanazione della sacralitd,
profanazione intesa non in senso religioso (o ri-
tuale), ma come violazione del corso general-
mente accettato degli avvenimenti. Ma non sol-
tanto il discorso filosofico generale era portato

fuort dat suot confini abituali, le stesse questio-

ni filosofiche (questioni ultime della vita) erano
portate al paradosso. I pro e i contra acquistava-
HO uURd concrerezzd fIS.S()a"H'fﬂHH’HH' 3(‘0”05[‘!"“1‘[’!
negli altri generi, [ problemi venivano affrontati
“sull'ultima soglia” (9), quando é necessario de-
cidere, quando non é possibile rifugiarsi in mi-
stiche contemplazioni del problema (tipico in
questo senso lo spazio e il tempo della rappre-
sentazione: sull'ultima soglia — dopo c’é il vuo-
to — sulla terra, sull'Olimpo. negli inferi).
Chiaro che una simile rappresentazione, per
potersi concretizzare. non poteva fare a meno
delle visioni oniriche, di fantastici viaggi su
mondi sconosciuti. Queste visioni non erano
pero det semplici espedienti tecnici atti a con-
cretizzare l'ultima questione, molte volte esse
contenevano in sé dei veri elementi di utopia so-
ciale. L'uomo acquistava nella menippea una
dimensione completamente nuova: la ricerca
della verita portava l'vomo a sdoppiarsi, a col-
loquiare interiormente con un altro (diatriba).
oppure con se stesso (soliloquio), oppure ancora
con tutti (simposio), sempre pero libero da ogni
imposizione tradizionale. Queste peculiaritd,
che il Bachtin suffraga con moltissimi esempi,

tanno della menippea una specie di “‘genere

vy

giornalistico dell’antichita" (10).

Perché la menippea é il primo esempio orga-
nico di carnevalizzazione in letteratura? Il car-
nevale, secondo la definizione di Bachtin, é “'u-

183



verzalni prostor, pustni ¢as (razli¢no dolg glede
na zgodovinsko obdobje) je v popolnem na-
sprotju s ¢asom normalnega Zivljenja. Srednje-
veski Clovek je Zivel, na primer, dve povsem
lo¢eni Zivljenji ‘‘eno uradno, monolitno re-
snobno in nejevoljno, podrejeno strogemu hie-
rarhicnemu redu, nasiéeno s strahom, dogma-
tizmom, usluZnostjo in usmiljenjem, drugo pa
pustno, pouli¢no” (12). Obe Zivljenji sta bili po-
polnoma ‘‘legalizirani, vendar so bile med nji-
ma stroge ¢asovne meje”’ (13). Pust je Zivel in Zi-
vi s svojimi zakoni, zunaj vseh drugih zakonov,
prepovedi, omejitev, ki zgubijo tedaj veljavo
(narobe svet). Uzakonjeni red, ki velja v nepu-
stnem C{asu, razpade, socialne in hierarhiéne
razdalje med ljudmi izginejo in prepustijo pro-
stor sproS¢enim odnosom (tudi hierarhija v
druZini zgubi veljavo) (14), ljudske mase se
gibljejo in izraZajo na povsem nov nacin, ne da
bi se morale zaradi tega komu opravicevati. Pu-
st spaja svetnost in posvetnost, vzviSenost in
podlost, veli¢ino in pritlikavost, pamet in
neumnost, take meSanice pa ne obstajajo le kot
moznost, temve¢ so otipljive in vidne, nekje
med obredom in teatralno igro.

Zelo pomemben je pri pustu obred kronanja
in razstoli¢evanja. Ta obred je enoten in ne-
deljiv in simbolizira (zelo konkretno) relativnost
vsakrSnega reZzima ali reda, oblasti ali hiera-
rhije. “‘Pust je praznik Casa, ki vse uniCuje in
vse obnavlja’ (15), praznik minljivosti in spre-
menljivosti torej. Konkretno se ta realitvnost
izraZza v podvojenosti ene same figure — vsaka
figura ima tudi svojo protifiguro: bogastvo-be-
seda, kralj - suZenj, visok - nizek, debel - suh,
itd. Iz te podvojenosti izhaja tudi pustni simbol
ognja (ki rusi in obavlja), (po)smeha (niZjih
slojev. do visSjih hierarhij), parodije (narobe
svet), ulice (ljudska univerzalnost proti zaprto-
sti postave).

Pust je ena izmed najvaznejsih inStitucij ljud-
skih mas. V tem zakonsko dolofenem ¢asu, ki
je tudi strogo zamejen, ljudska fantazija zave-
stno razvija svoj protest, prikazuje svoje ambi-
cije, se roga ‘‘zgornjim”’, preobraca vse vredno-
te, ki so bile le nekaj prej nedotakljive, izraza
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Zeljo po socialni in duhovni obnovitvi. Med
ljudskim in intelektualnim protestom je, kot
smo Ze omenili, bistvena razlika: ljudstvo je
mojster konkretizacije problema, zna postavlja-
ti vpraSanja neposredno, celo shemati¢no (me-
dalja in njena druga plat, dobro in zlo), nikoli
se ne zateka v kvazi-predstave. Srednje poti ni,
vse je linearno jasno in ekspresivno (16).

Veliko motivov je knjizevnost ¢rpala prav iz
pusta (manj je tematsko nanj vezana). To po-
sebno do polovice XVII. stoletja, ko so bili ljud-
je direktni akterji pustnih prireditev. Kasneje je
po Bahtinovem mnenju oblutek Eloveske uni-
verzalnosti usihal, ljudje so se vse pogosteje za-
tekali in zapirali v zaprte skupine (pustni plesi
z maSkarado), pust zgubi svoj pristni in izzi-
vaski prvinski zagon ali, kar je bolj verjetno,
pust ni ve¢ kreativen za knjiZevnost, pomem-
bnejsa je Ze prej karnevalizirana literatura: kar-
nevalizacija postane tako gola literarna tradi-
cija (17).

Bahtin trdi, da se karnevalizacija knjiZevno-
sti (posebno Zanr menipeje) okrepi in zadobi
izreden sijaj v umetniSkih delih Dostojevskega.
Seveda govori le o Zanrskih problemih, ne pa o
vsebinskih (18). V tem ¢lanku nimamo namena,
da bi se ustavili ob tej izredno vazni Bahtinovi
poziciji, naSe zanimanje seZe trenutno le do
kreativne in oZivljajoCe moci pusta.

* kR ¥

Kraski pust — praznik, ki vsako leto prepla-
vi Opéine in druge kraje, spada seveda v sheme,
ki smo jih obravnavali. Morda je res izgubil
nekaj svoje primitivne originalnosti, morda tudi
nanj vplivajo psiholo$ki in socialni faktorji (to
pa-velja le v lokalnem smislu, ne pa univerzal-
nem: pomislimo samo na pustno praznovanje v
Rio de Janeiro), ostaja pa vendarle trenutek
sprostitve od vseh nadlog, ki so se v teku leta
nabrale. Tako pise kronist: ‘‘Vsakdo ¢uva svojo
pustno skrivnost, kot bi $lo za vojaske tajnosti
in jo bo razodel Sele v soboto, ko se bo z vozom
pojavil na openskih ulicah’ (19). Cemu ta tajno-
st? Pust lahko Zivi in ohranja svoj smisel samo



na forma di spettacolo sincretistica di carattere
rituale’ (11). Vediamone alcune particolarita. Il
carnevale non ha ribalta, la scena non é quella
abituale, non si hanno divisioni in esecutori e
spettatori. 1l tempo e lo spazio assumono forme
del tutto particolari, la piazza (con le vie circo-
stanti) e lo spazio universale, il tempo (che puo
variare a seconda dei periodi storici) carnevale-
sco si contrappone nettamente al tempo della
vita normale. L' 'uomo medioevale viveva, per e-
sempio, due vite ben distinte, "'una ufficiale,
monoliticamente seria e accigliata, sottomessa
a un rigoroso ordine gerarchico, piena di paura,
dogmatismo devozione e pietd, e un'altra carne-
valesca, di piazza' (12). Entrambe le vite erano
pertfettamente ‘‘legalizzate, ma erano divise dua
rigorosi confini temporali’ (13). Il carnevale vi-
veva e vive secondo sue leggi, fuori da tutte le
leggi, 1 divieti, le limitazioni che sono abolite
(vita alla rovescia). Le imposizioni vigenti fuori
dal carnevale scompaiono, la distanza (in primo
luogo quella sociale e gerarchica) fra gli vomini
si riduce in un libero contatto familiare (ma é
abolita anche la gerarchia familiare) (1a), dove
le masse gesticolano e parlano in modo assolu-
tamente nuovo, senza dover rispondere di cio
ad alcuno. Il carnevale combina il sacro e il
protano, il sublime ¢ l'infimo, il grandioso e il
meschino, il saggio e lo stolto., ma queste com-
binazioni non rientrano solamente nel campo
del possibile, esse sono concrete e visibili. fra il
rito e lo spertacolo.

Momento importantissimo del carnevale ¢
l'incoronazione-scoronazione. Questo rito. uno
e indivisibile, simboleggia (in maniera assoluta-
mente concreta) la relativita di qualsiasi regime
o ordine, potere o gerarchia. "Il carnevale é la
Sfesta del tempo che rutto distrugge e tutto rin-
nova’ (15), esso celebra in primo luogo l'avvi-
cendamento. La relativita viene espressa con-
cretamente dallo sdoppiamento di un'unica im-
magine (tutto ha il suo rovesciol): alto-basso,
grasso-magro, re-schiavo, lusso-miseria, ecc.
Da questo sdoppiamento deriva l'uso simbolico
che il carnevale fa del fuoco (distrugge e rinno-
val, del riso (del popolo verso le gerarchie supe-
riori). della parodia (il mondo alla rovescial,
della piazza (universalita popolare contro il
chiuso delle istituzioni).

Il carnevale ¢ una delle conquiste piu impor-

tanti delle masse popolari. Durante questo pe-
riodo, sancito da leggi precise, ma anche da li-
miti temporali invalicabili, la fantasia popolare
sviluppa coscientemente la propria protesta, e-
strinseca le proprie ambizioni, si beffa di chi
sta piu in alto, rovescia i valori che fino a pochi
giorni prima erano intoccabili, rappresenta la
propria sete di rinnovamento sociale e spiritua-
le. C'é, come gia abbiamo notato, una profonda
differenza fra la protesta popolare e quella in-
tellettuale: il popolo conosce l'arte di concretiz-
zare il problema, di porlo in termini spicci, ad-
dirittura schematici (la medaglia e il suo rove-
scio, il bene e il male), non si rifugia mai in una
quasi-rappresentazione. Sono abolite di conse-
guenza le vie di mezzo, tutto si presenta nella
sua lineare chiarezza ed espressivita (16).

La letteratura ha attinto abbondantemente
dal carnevale | suoi motivi (non ( temi, proba-
bilmente). Gli uomini erano direttamente parte-
cipi delle azioni carnevalesche e il carnevale
stesso era la fonte della carnevalizzazione lette-
raria. Cio succede fino alla meta del secolo
XVII . Poi, secondo Bachtin, il senso dell'uni-
versalitd umana comincia a declinare, gli uomi-
ni formano con sempre maggior frequenza
gruppi isolati (balli in maschera), il carnevale
perde il suo slancio primitivo, genuino e provo-
catorio, o, meglio, non é piu accettato come
momento creativo, la letteratura é influenzata
dalla letteratura gia prima carnevalizzata: la
carnevalizzazione diventa una tradizione pura-
mente letteraria (17).

Bachtin sostiene, che la carnevalizzazione in
letteratura (in particolare il genere della menip-
pea) acquista nuovo e splendido vigore nell'arte
di Dostoevskij. Qui naturalmente si parla di
problemi di genere, non di contenuto (18). Noi
non ci soffermeremo in questo articolo su que-
sto aspetto importantissimo dell'opera bachti-
niana, il nostro interesse é rivolto soltanto alla

forza vivificante e creatrice del Carnevale.

# 3k k

Il carnevale che ogni anno si svolge a Opicina
(Kraski pust) e altrove rientra naturalmente
negli schemi sopraesposti. Puo aver perso qual-
cosa della sua originalita primitiva, puo essere
condizionato da motivi di ordine psicologico e
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v strogo dolodenem &asovnem obdobju; to, kar
je “pred” ali “po” tem nima nobenega pomena
(20). Tu prav gotove ne gre za vaski ponos, za
golo tekmovanje med raznimi skupinami, gre
predvsem za samo bistvo pusta, ki lahko Zivi le
v sklopu svojih to¢no doloenih zakonov. Vsako
vmeSavanje je popolnoma nemogoce. Pustna vi-
zija dobi svojo zunanjo obliko v enem samem e-
notnem trenutku, neponovljivem, saj bo ¢lovek
“Vsaj enkrat v teh teZzkih casih, spet dobre
volje’’ (21). Vohuniti, prerokovati, razirjati pust
izven njegovih ¢asovnih meja pomeni obenem
prestavljati ga zunaj njegovih lastnih shem. Pri-
povedna in filozofska svoboda se lahko izraZa
preko najvecjih absurdov, ki so povzdignjeni na
raven norme: ‘“‘Vrhovni §tab je narodil za sobo-
to popoldne lepo vreme” (22). Vsekakor je
najpomembnej$i moment pusta nedvomno nje-
gova izredna aktualizacija. Razen dveh vozov,
ki sta se zatekla v preroske in sanjske vizije (e-
den se je posluZil znanstveno-fantasti¢nega mo-
tiva in zdrknil v vizijo sedanjosti-prihodnosti,
drugi pa pravlji¢ne Pepelke, kjer prakti¢no ni
¢asovnih meja, saj je taka vizija epsko-vecna in
zato tudi sedanja), so vsi ostali vozovi na open-
skem sprevodu 1977 obravnavali izredno
aktualne teme: “Bli$¢ in beda danasnjega tre-
nutka v enajstih vozovih™ (23), tako je kronist
naslovil svoje poro¢ilo o openskem prazniku.
Sicer pa je dovolj, da si preberemo naslove vo-
zov: “Pomo& potresencem’, “Kriza Italije”,
“Kraski derby”, ‘‘Petrolejska kriza', ‘“‘Mi molo
VII, ma no parlo”, “Trst-deZela pravljic”’,
“Kaks$ne nam jih ¢uhajo”, “Avtobus 26", itd.
Mislim, da ni odveé, ¢e podértam dejstvo, da so
bile skoraj vse prikazane teme /lokalnega
znadaja. Drugace tudi biti ne more, ¢e pomisli-
mo, da lahko aktualizira problematiko samo
skupina ljudi, ki je tesno zraséena z okoljem in
njegovimi potrebami, samo ti lahko postavijo
problem v otipljiv okvir, ga seveda konkretizi-
rajo z vsemi za in proti. Pust ne more biti ab-
strakten, ne more samo ‘‘prikazovati’”’, ampak
predvsem ‘‘uresni¢uje’’: nasprotujoi si temi
konfrontacije mora dovesti do paroksizma, pri
tem pa se lahko posluZuje tudi ‘‘naivne”
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shematizacije, kar pa ne pomeni, da je taka vi-
zija manj realna in pomembna. Lahko bi nave-
dli mnogo primerov. Spomnimo se le dveh vo-
zov, ki jih nepravilno imenujemo ‘‘alegoriéni’’,
kjer delavce stiska povsem realna presa in kjer
pije kri delavcem ogromni komar z zdravnisko
pomodjo, seveda.

Naslednji zanimiv element je meSanica, zave-
stna in obenem ¢udaska, Zanrov in stilov, ki so
med seboj najrazli¢nej§i. MeSanica svetega in
posvetnega, najistejSega in umazanega ali, z
eno besedo, “‘visokega’ in ‘‘nizkega’’ je prisot-
na v vrsti motivov Kraskega pusta. Sele ko so se
razvezale vse sentimentalne in tradicionalne
vezi, je lahko nastopila na prazni¢nih openskih
ulicah tudi trpka bole€ina furlanskega ljudstva.
Hisa, ki “‘bi razpadla, ¢e bi mravlja kihnila”
(24), spada med tiste elemente grobega natura-
lizma, ki je za pust izredno tipi€en (25). Vendar
moramo izhajati prav iz te majave hise, Ce se
hoemo pribliZati resnici: in pust je trenutek, ki
to resnico razgalja, izziva in preizkuSa. Tovrst-
ne predstavitve, ki segajo v grotesko, so se raz-
vile tudi v ostalih komunikativnih oblikah.
Spominjam se na primer, da je kmalu po po-
tresu kroZilo v Furlaniji veliko smesnic, ki so
obravnavale pravkar doZiveto katastrofo (kar se
prakti¢no dogaja ob vsaki katastrofi). To je
tipiéni primer karnevalizacije v literaturi (ust-
ni), kjer se prozai¢nost smesnice bije s poetic-
nostjo tragedije in ustvarja grotesko (26). Bli-
Zanje med seboj raznorodnih elementov smo
lahko opazili tudi na pustnem vozu, kjer smo
videli tandem, nekaj ministrov, kotel za meSan-
je malte, pravljiéni elikzir, kuharje. Poso-
dabljanje junakov iz preteklosti je bilo navzoce
na primer na vozu ‘‘Avtobus 26", kjer se pred-
jamski €lovek, tak kakrSen je, brutalno vkljudi
v naso sedanjost. Moment podvojenja in kon-
trasta je bilo opaziti pri mornarju, ki je
opravljal sluzbo Soferja (parodija, ki nam kaZe
“narobe svet”), pri ogromni Zeni in neznatnem
mozZu, v vseh érno-belih kontrapozicijah. Pustni
moment kronanja in sofasnega razstoli¢evanja,
ali relativnost vsakega ustaljenega reda, je pri
pustnem kralju Ze od vsega zafetka pomeSan z



sociale (ma questa é una questione di carattere
locale, non universale; si pensi infatti al carne-
vale di Rio de Janeiro), rimane tuttavia il mo-
mento riscattatore dalle ansie accumulate du-
rante ['anno. Scrive il cronista: *Ognuno man-
tiene il segreto carnevalesco, come se si trattas-
se di un segreto militare, e lo svelerd solamente
sabato, quando il carro percorrerd le strade di
Opicina’ (19). Perché tale segretezza? Il carne-
vale puo vivere e ha un senso soltanto in un pe-
riodo ben delimitato, invalicabile, come abbia-
mo visto, il “prima’’ e il “dopo’’ non rientrano
nella festa (20). Non si tratta certamente di or-
goglio paesano, di concorrenza fra i vari grup-
pi, € in gioco l'essenza stessa del carnevale che
puo vivere solamente secondo sue leggi ben de-
finite. Ogni interferenza ¢ assolutamente im-
possibile. La visione carnevalesca si estrinseca
in un unico momento, irripetibile [“‘affinché al-
meno una volta, in questi tempi difficili, si pos-
sa essere di buon umore’’ (21)], spiare, profetiz-
zare, portare il carnevale fuori dai suoi limiti
temporali significa portare il carnevale fuori
dai suot stessi schemi. La liberta narrativa e fi-
losofica si esprime nei modi piu assurdi, elevati
a norma di comportamento ["il Quartier gene-
rale carnevalesco ordina al tempo di mantener-
si bello per sabato pomeriggio” (22)]. Ma il mo-
mento piu significativo del carnevale é certa-
mente la sua estrema attualizzazione. A parte
due carri che, fra i partecipanti alla sfilata di
Opicina, si sono rifugiati nelle visioni oniriche e
profetiche (uno si e servito del motivo fanta-
scientifico, scivolando in una visione presente-
Sfutura, laltro di quello fiabesco di Cenerentola,
visione questa non legata a limiti temporali, ma
eterno-epica e percio anche presente), tutti gli
altri partecipanti sono stati caratterizzati dal-
lUestrema attualitd dei temi presentati: ‘‘Splen-
dore e miseria del momento attuale in undici
carri’’ (23), cosi il solito cronista intitolava il suo
articolo sulla festa di Opicina. Del resto, basta
scorrere 1 titoli dei carri: "‘Aiuto ai terremota-
ti’’, ““Crisi italiana’’, *“Derby carsico’’, “‘Crisi
del petrolio”, “Mi molo VII ma no parlo",
“Trieste-paese delle meraviglie”’, “‘Cosa bolle in
pentola?”’, “Autobus 26", ecc. Non sard certa-
mente superfluo osservare, come I temi trattati
sitano di ordine quasi generalmente locale. E
non potrebbe essere diversamente, se si consi-

dera il fatto, che attualizzare i problemi signifi-
ca prima di tutto partire dal proprio ambiente e
dai propri bisogni, visualizzare e concrettizare,
portare I pro e [ contra fino al limite estremo. Il
carnevale non puo essere astratto, non puo ‘‘e-
sporre’’, ma “agire’’, deve assolutamente porta-
re i due poli del confronto fino al parossismo
che in ultima analisi puo ridursi “anche’ in u-
na schematizzazione “bassa’’, ma non per que-
sto meno reale e significativa. Di esempi se ne
potrebbero fare molti. Ricordiamo solamente
due carri, chiamati erroneamente "‘allegorici’,
dove gli operai vengono compressi da un reale
torchio e dove una gigantesca zanzara succhia
(con tanto di ausilio medico) il sangue dalle ve-
ne det lavoratori.

Altro elemento di grande interesse ¢ la com-
binazione, cosciente e allo stesso tempo eccen-
trica, di generi e stili fra loro diversissimi. La
mescolanza fra sacro e profano, fra sublime e
infimo, praticamente fra “‘alto” e “‘basso” si
ritrova in tutta una serie di motivi del Carneva-
le carsico. L'abolizione di ogni vincolo senti-
mentale (tradizionale) ha portato il dolore delle
genti friulane sulle strade festose di Opicina. La
casa che ‘‘crollerebbe allo stranutire di una for-
mica'’ (24), rientra in quel naturalismo grossola-
no, tipico del carnevale (25). Ma ¢ invece
proprio da questa casa barcollante che bisogna
partire alla ricerca della verita e il carnevale ¢ il
momento in cul tale veritd viene messa a nudo,
provocata, sperimentata. Questo tipo di rappre-

" sentazione che porta al grottesco (e al macabro)

si é sviluppato, carnevalizzandosi. anche in al-
tre forme comunicative. Ricordo, per esenipio,
che poco dopo il terremoto. circolavano in Friu-
li moltissime barzellette che avevano come pun-
to di partenza la catastrofe (e cio succede prati-
camente per ogni catastrofe). E questo un tipico
esempio di carnevalizzazione in letteratura (o-
rale), dove la prosaicita della barzelletta si
scontra con la poeticita della tragedia, creando
il grottesco (26). L'accostamento fra loro di ele-
menti diversi trova la sua pratica applicazione
in un carro, dove troviamo un tandem, alcuni
ministri, un'impastatrice per la malta, un eli-
sir fiabesco, dei cuochi. La contemporaneizza-
zione dei personaggi del passato si ritrova, per
esempio, nel carro “"Autobus 26", dove 'uomo
preistorico, preso cosi com'e, é brutalmente im-
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avto-parodijo (prestol-Skaf) in se zakljuéi s pro-
fanacijo (smrtni oglas v ¢asopisu: ‘“‘Sporo¢amo,
da nas je letos za vedno zapustil na§ dragi Nan-
do IX” (27)), kjer je med drugim jasno izraZena
tudi enkratnost pustnega dejanja (nas je ‘‘za
vedno”’ zapustil). Pogreb sam, z duhovniki in
razpeli, po {isto kr§¢anskem obredu, spada v
sklop profanacij, ki jih dopus¢amo in sprejema-
mo le v izrednih obdobjih, kot je prav pust.

* ok &

Ze od klasi¢ne dobe dalje se je knjiZevnost,
kot smo Ze omenili, intenzivno napajala z moti-
vi iz pusta. Ko pravimo “‘motivi”’, govorimo o
tem, kako se je doloena problemska situacija
izraZala v besedni umentosti, ne pa kaj je le-ta
povzdignila do moZnosti litararne obravnave.
Teme (kaj) se lahko menjujejo, lahko jih po-
gojuje histori¢ni razvoj dolofene druZbe, nanje
lahko vplivajo dolo¢ene omejitve in prepovedi, v
problem lahko dregnejo s tem, da se po-
sluZujejo sorodnih in aluzivnih tem. Sam pust
spreminja svoje teme, saj drugade tudi ni mo-
goce, &e pomislimo, da je njegova glavna lastno-
st ravno aktualnost. Motivi (kako) se pa ne
spreminjajo, kvefjemu se razvijajo, menjajo
svojo obliko, segajo bolj ali manj v grotesko,
njihova osnova pa ostane v teku stoletij prakti¢-
no nespremenjena. Ce se ne bi bali prevelikega
poenostavljanja, bi lahko rekli, da lahko spoz-
namo umetni$ko delo prav iz razmerja med te-
mo in motivom. Prav gotovo je izbira teme
manj zahteven moment v snovanju literarnega
dela. Veliko je moZnih izhodis¢, ki so lahko tu-
di neizvirna. Tega pa ne moremo trditi o moti-
vu, katerega izvirnost postaja vedno napor-
nejsa, posebno 3e zato, ker se je knjiZevnost do
polovice XVII. stoletja karnevalizirala direktno
iz pusta, nato pa je karnevalizacija Zivela le od
dotedanje literarne isku¥nje. Ze sama izbira li-
terarne zvrsti ni enostavna. Verjetno je roman
Se edina zvrst v razvoju, edina, ki lahko ra-
ziskuje in razvije pustne motive, ne da bi pri
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tem trpela glede stilne in Zanrske enotnosti (28).
Pobrechtovsko gledalidée, Cigar povezave najde-
mo zelo daleé, v zvrsti Commedia dell’arte, je
tudi znatno podvrZeno momentu karnevaliza-
cije. Pomislimo le na S$tevilne sodobne gleda-
liske skupine, katerih predstave so na prvi
pogled brez linearne in organske strukture, v
resnici pa so sad visoke stopnje ‘‘karnevaliza-
cije’’. Precej neverjetni Hamlet, ki se namesto z
zastrupljenim mecem bojuje z leseno kuhalnico,
je navsezadnje le ruSitelj vseoble predvidene
predstave o njem (rusenje se seveda “‘tudi”
lahko spreobrne v parodijo). Zaradi tega ne bi
bilo napac¢no, ¢e bi popravili terminologijo gle-
dalisSke kritike, posebno nase, ki poimenuje
‘‘kabaretno predstavo’ igro, ki je v resnici le
pluralisti¢na v stilu in Zanru (obenem pa u-
stvarja nov Zanr), osvobojeno tradicije in ki
prav zato lahko izrabi vse aluzivne moZnosti
(tudi politi¢ne, seveda), ki izhajajo iz teksta sa-
mega. To je Cisto enostavno ‘‘karnevalizirana'
predstava, razlika pa je le v tem, da se karneva-
lizacija razvija ob Ze prej karnevaliziranem
tekstu in da sloni ta karnevalizacija na Ze kar-
nevaliziranem Zanru, to je kabaretu.

Vsekakor se mi zdi razvidno, da pust ni le
moment ‘‘sprostitve’’ ali celo le revni privesek
Cloveske ustvarjalne mo¢i (¢e sploh lahko govo-
rimo o ‘“bolj” ali “manj” revni ¢loveski u-
stvarjalnosti). Nasprotno, pust je eden izmed o-
snovnih trenutkov, ko se svobodna domiselnost
popolnoma razvije in je zato resnicen umetniski
dogodek, sploh ne diletantski. Pustni vozovi so
namre¢ “‘sad ve¢mese&nega truda’ (29) in more-
bitni naklju¢ni, spontani pristop, ki naj bi bil
po razsirjeni akriti¢ni koncepciji pusta znacilen
zanj, se v resnici nujno spoprijema s konfronta-
cijo (sinkrezija) in z izredno pristnim izzivanjem
v notranjosti samih pustnih skupin (anakrezija).

Kljub temu, da operira Kraski pust z Ze prej
karnevaliziranimi motivi, zaradi Cesar postaja
Ze sam tradicija in do dolodene meje nekreati-
ven, je, po naSem mnenju, ¢ista kultura, vsaj
tako vaZna, ali pa Se bolj, kot Stevilne druge
kulturne ali podobne institucije in prireditve
tukajSnje slovenske skupnosti (dramske druZi-



messo nel nostro presente. Il momento dello
sdoppiamento e del contrasto é visibile nel ma-
rinaio che fa il camionista (la parodia che pre-
senta un ‘'mondo alla rovescia’), nella moglie
enorme e il marito minuscolo, nelle generali
contrapposizioni sul tipo ‘‘bianco-nero’’. L'a-
zione carnevalesca dell'incoronazione-scorona-
zione, ovvero la relativita di ogni ordine preco-
stituito, si mescola gia dal suo primo momento
con l'auto-parodia (il trono-mastello) e si con-
clude con la profanazione [annuncio mortuario
sul giornale: *'Si comunica la triste nuova che il
nostro amato Nando IX ci ha per sempre la-
sciati”’, ecc. (27)], dove risulta fra l'altro chiara
I'unicita del momento carnevalesco (ci ha la-
sciati ‘‘per sempre’) Lo stesso funerale, con
preti e croci, secondo la tradizione cristiana,
rientra nell’ambito delle profanazioni, permes-
se e accettate in momentt del tutto eccezionall,
com'é appunto il carnevale.

& ok ¥

La letteratura, fin dall'era classica, come ab-
biamo visto, attinse abbondantemente i propri
motivi dal carnevale. Quando diciamo ‘‘moti-
vi'', abbiamo in mente il come una certa situa-
zione problematica si sia poi espressa nell'ope-
ra letteraria, non che cosa quest'ultima ha as-
sunto alla possibilita di rappresentazione. I te-
mi (il che cosa) possono cambiare, possono es-
sere influenzati dal particolare sviluppo storico
di una determinata societd, possono ancora ri-
sentire di limitazioni e divieti e possono aggira-
re il problema servendosi di temi affini e allusi-
vi. Il carnevale stesso cambia i suoi temi e non
potrebbe essere diversamente, visto il carattere
di contemporaneitd che esso riveste. Non cam-
biano invece i motivi (il come), al massimo essi
si evolvono, cambiano aspetto, diventano pit o
meno- grotteschi, ma il substrato su cui poggia-
no rimane nel corso dei secoli sostanzialmente
invariato. Con una trasposizione forse troppo
schematica, si potrebbe affermare che [l'opera
d’arte si riconosce proprio dal rapporto che esi-
ste fra tema e motivo. Certo e, che la scelta del
tema ¢ forse il momento meno impeégnativo in
un'opera letteraria. Gli spunti possono essere
infiniti, anche se non sempre originali. Non al-

trettanto si puo dire del motivo, la cui ricerca o-
riginale diventa sempre piu difficile, proprio in
considerazione del fatto, che fino alla meta del
secolo X VII la letteratura é stata carnevalizza-
ta direttamente dal carnevale, poi la carnevaliz-
zazione si é risolta in una mera tradizione lette-
raria. La stessa ricerca del genere diventa
problematica. Indubbiamente il romanzo é an-
cora l'unico genere in evoluzione, ['unico che
puo ricercare e sviluppare i motivi carnevale-
schi senza il pericolo di essere tacciato di disor-
ganicita stilistica e di genere (28). Anche il
teatro postbrechtiano (il cui anello di congiun-
gimento va ricercato molto lontano, nella Com-
media dell’arte) risente notevolmente del mo-
mento carnevalizzante. Basta pensare ai nume-
rosi gruppi teatrali contemporanel, [ cui spetta-
coli, apparentemente privi di una struttura or-
ganica e lineare, risultano ‘‘carnevalizzati’’ al
massimo grado. Un poco probabile Amleto che
combatte con un mestolo di legno, piuttosto che
con la spada avvelenata, non é nient'altro che
una violazione del corso generalmente accettato
e consueto degli avvenimenti (violazione che,
naturalmente, puo “‘anche’’ risolversi nella pa-
rodia). Conseguentemente sard probabilmente
da rivedere la terminologia critica teatrale, spe-
cialmente nostrana, che definisce ‘‘cabarettisti-
co’’ uno spettacolo pluralistico nello stile e nel
genere (ma allo stesso tempo creativo di un
genere nuovo), non legato alla tradizione, capa-
ce di sfruttare tutte le possibilita allusive (non
ultime quelle politiche) che possono derivare
dal testo stesso. E uno spettacolo semplicemen-
te ‘‘carnevalizzato’’, con la notevole differenza
pero, che la carnevalizzazione procede su un te-
sto gia precedentemente carnevalizzato e che
tale carnevalizzazione si poggia essa stessa su
un genere gia carnevalizzato, appunto il caba-
ret.

Mi sembra comunque chiaro, che il carnevale
non puo essere considerato unicamente come
momento ‘‘riscattatore’’, o, peggio, come una
specie di parente povero della creativitd umana
(se mai si puo parlare di creativita umana ''piu
o meno’ povera). Al contrario, esso é uno
dei momenti fondamentali in cui la libera in-
venzione st sviluppa completamente ed é percio
un vero momento artistico, assolutamente non-
dilettantesco, se pensiamo solamente al fatto,
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ne, pevski zbori, vaske veselice, da se omejimo
le na amatersko delovanje).

Absurdna nasprotja, malo verjetne aluzije, u-
stvarjanje izrednih situacij, krifede in vbo-
gavpijote kombinacije, cudaska obnasanja,
neprimerni razgovori in posegi se razvijajo le v
pustnem c¢asu. Pravim ‘“le”, ker se vse to ure-
sni¢uje v otipljivi in spektakularni obliki, brez
abstraktnih idej, ki so nedostopne Sirokim ljud-
skim masam. Za razliko od naSe literature (mi-

OPOMBE

(1) Prim. DARIO FO, Burkaski misterij, **Gledali3ki list Slo-
venskega amaterskega gledalid¢a™, 1975/76, N° 1 (10). Prim. tekst
v originalu DARIO FO, Mistero buffo. Giullarata popolare, Vero-
na 1974.

(2) BACHTIN M., Problemy tvoréestva Dostoevskogo, Lenin-
grad 1929.

(3) BACHTIN M., Problemy poetiki Dostoevskogo, Moskva
1963 (italijanski prevod Dostoevskij, Poetica e stilistica, Torino
1968; srbohrvatski prevod Problemi poetike Dostojevskog,
Beograd 1967).

(4) LUNACARSKIJ A.V., O "mnogogolosnosti’’ Dostoevskogo.
“Novyj mir", 1929, N° 10, kasneje ponovno natiskan v zborniku
F.M. Dostoevskij v russkoj kritike. Shornik statej. Moskva 1956,
str. 403-433.

(5) EVININ E.L, O nekotorych voprosach stilja i poetiki Do-
stoevskogo, “lzvestija An SSSR", Srija literatury i jazyka, kn.
XXIV, zv. 1, 1965, str. 73. Ob 75-letnici Bahtinovega rojstva in ob
S0-letnici njegovega literarno-kritinega delovanja je izsla v ZSSR
knjiga ki vsebuje prispevke najvecjih sodobnih sovjetskih speciali-
stov, med temi Ju. M. Lotman, D. S. Lichadev, V. N. Toporov in
drugi. Prim. Problemy poetiki i istorii literatury. Shornik statej,
Saransk 1973.

(6) Na predavanju o Novih smernicah v literarni kritiki, ki sem
mu prisostvoval, je aprila 1976 v “Klubu 17" Moskovske drZavne
univerze na Filolodki fakulteti znani svojetski literarni kritik N.G.
Pospelov tako opredelil tako metodo: “*Zamislite si, da imate na
razpolago vsa dela, ki spadajo, recimo, v zvrst romana. Zamislite
si 3e, da so ta dela prozorna. Ce boste knjige poloZili drugo na
drugo in boste brali skoznje, boste odkrili strukturo, na katero se
ta zvrst opira’’.

(7) Znani ruski lingvist z zafetka na3ega stoletja L. V. S&erba je
trdil, da je “monolog v precej$nji meri prisiljena oblika izraZanja"
(Prim. L. V. SCERBA, Vostoéno-luzickoe naredie, kn. 1,
Petrograd 1915, str. 3 priloge). Njegov uenec L. P. Jakubinskij je,
izhajajo¢ iz trditve svojega ucitelja, opozarjal na prirodnost dialo-
gi¢ne oblike v nasprotju s prisiljenostjo monologiéne oblike (prim.
JAKUBINSKU L. P., O dialogiceskoj reéi, v Russkaja re¢’. Shor-
nik statej, ured. L. V. S&erba, Petrograd 1923, str. 132).

(8) BACHTIN M., Dostoevskij, Poetica e stilistica, cit., str. 147.
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slim tu na umetni$ko literaturo, pa tudi na
splodno publicistiko), pust ne pozna provincia-
lizma (vsaj v trenutku, ko zaZivi).

Ze sama nastava komentarja “veliko ljudi, ki
poje na ulicah in ki se veseli, pomeni, da svet e
ni solzna mlaka’ (30), je absurdna. Ni vprasanje
nasprotja med pustnim in vsakdanjim ¢asom,
vsaj izkljuéno ne, problem je doZivljanje spo-
roCila, ne simboli¢nega, temve¢ konkretnega in
otipljivega, ki nam ga Pust posreduje (31).

(9) Tam, str. 83. Prevajamo tako ruski izraz na poslednem po-
roge.

(10) Tam, str. 154.

(11) Tam, str. 159.

(12) Tam, str. 169.

(13) Prav tam.

(14) Bahtin pise, da “'navaja Goethe v svojem znamenitem opisu
rimskega pusta (v Potovanju v Italijo), ko poizku3a odkriti za pu-
stnimi podobami njihov globlji smisel, izredno simbolifen prizor:
med obredom “moccoli” defek ugasne svefo svojemu ofetu z ve-
selim pustnim vzkrikom “Hudi¢ naj pobere gospoda ofeta!"
(Tam, str. 165).

(15) Tam, str. 162.

(16) **Vse te kategorije nimajo nobene zveze z abstraktnimi i-
dejami o enakopravnosti in svobodi, o notranji povezanosti celote,
o enotnosti kontrastov, itd. Ne, to so konkretno-Eustvene ideje,
Ipektakularno-obredne, doZivete in interpretirane v obliki Zivljen-
ja samega, ideje, ki so se oblikovale in ohranile v teku tiso€letij
med Zirfimi ljudskimi masami vsega Elovedtva’ (tam, str. 161).

(17) “*Seveda pust v obifajnem pomenu besede, kot tudi ostali
prazniki pustnega znadaja (na primer bikoborba), bodisi maska-
rade, bodisi glumadka komika ali druge oblike pustne folklore 3e
naprej neposredno vplivajo na sodobno knjiZevnost. Vendar pa se
v ve€ini primerov ta vpliv omejuje le na vsebino del, ne sega pa do
njihovih Zanrskih osnov, oziroma nima ve¢ Zanrsko-formativne
modi” (tam, str. 172).

(18) Prim. tam, str. 179-234.

(19) V popolni tajnosti se Krasevci pripravijajo na pustno praz-
novanje, *‘Primorski dnevnik”, 17/2/1977, str. 3.

(20) Glede problema *‘zafetka" in “konca” v literarnem delu
pa prim. LOTMAN Ju. M., La struttura del testo poetico, Milano
1972, str. 252-261 in, istega avtorja, O modelirujuiéem znacenii
ponjatij “konca’ i 'naéala’’ v chudozZestvennych tekstach, v zbor-
niku Tezisy dokladov vo vitoroj letnej Skole po vtoriénym modeli-
rujuiéim sistemam, Tartu 1966, str. 69-74.

(21) V popolni tajnosti..., cit.
(22) Prav tam.

(23) Alce) M(ermolja), Blis¢ in beda danasnjega trenutka v e-
najstih vozovih, *'Primorski dnevnik’’, 23/2/1977, str. 4.



che le rappresentazioni carnevalesche sono non
solo il frutto di molti mesi di preparazione’
(29), ma che lo stesso eventuale ‘‘spontanei-
smo'', di cui sembra ammantato il carnevale,
secondo una diffusa concezione acritica del fe-
nomeno, passa necessariamente attraverso il
confronto (sincrisi) e una quanto mai genuina
provocazione interna ai gruppi carnevaleschi (a-
nacrisi).

Il Carnevale carsico, pur nelle sue limitazio-
ni, dovute al fatto, che opera in certi casi su
motivi gid precedentemente carnevalizzati, di-
venendo in tal modo esso stesso tradizionale e
limitatamente acreativo, é, a nostro avviso, cul-
tura per eccellenza, importante, non me ne
vogliano gli altri, tanto se non piu di molte ma-
nifestazioni culturali o simili della comunita
slovena locale (compagnie filodrammatiche, co-
ri, feste popolari, ecc.).

Dicotomie assurde, allusioni poco probabili,
creazione di momenti eccezionali, combinazioni
stridenti, comportamenti eccentrici, scandali,
discorsi inopportuni, interventi fuori luogo si

NOTE

(1) Cfr. DARIO FO, Burkaski misterij, **Gledaliski list Sloven-
skega amaterskega gledalid¢a”, 1975/76, N° 1 (10). Per il testo o-
riginale cfr. DARIO FO, Mistero buffo. Giullarata popolare, Ve-
rona 1974,

(2) BACHTIN M., Problemy tvoréestva Dostoevskogo, Lenin-
grad 1929,

(3) BACHTIN M., Problemy poetiki Dostoevskogo, Moskva
1963 (trad. italiana Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino 1968;
trad. serbo-croata Problemi poetike Dostajevskog, Beograd 1967).

(4) LUNACARSKI] A.V., O “mnogogolsnosti” Dostoevsko-
go, “Novyj mir", 1929, N° 10, ripreso pit tardi in AA. VV., F.M.
Dostoevskij v russkoj kritike. Shornik starej, Moskva 1956, pagg.
403-433.

(5) EVININ F. L., O nekotorych voprosach stilja i poetiki Do-
stoevskogo, “‘lzvestija AN SSSR", Serija literatury i jazyka, vol.
XXIV, fasc. 1, 1965, pag. 73. Per celebrare i 75 anni di Bachtin e
i 50 anni della sua attivita di studioso di letteratura fu edito in
URSS, fra l'altro, un libro che raccolse i contributi dei maggiori
specialisti contemporanei, fra cui Ju. M. Lotman, D.S. Lichacev,
V.N. Toporov e altri. Cfr. Problemy poetiki i istorii literatury.
Shornik statej, Saransk 1973.

(6) In una conferenza, intitolata Nuovi indirizzi della critica let-
teraria, tenuta al “Club 17" dell'Universita Statale di Mosca, Fa-
colta di filologia, nell’aprile del 1976, conferenza a cui assistetti
personalmente, il famoso critico letterario sovietico N.G. Pospelov
cosi definiva tale metodo: “Immaginate di avere a vostra disposi-
zione tutte le opere, per esempio, del genere romanzesco. Immagi-
nate ancora che tali opere siano trasparenti. Sistemando i libri u-

sviluppano soltanto nel periodo carnevalesco.
Dico “soltanto”, perché essi si presentano in
modo visibile e spettacolare, non rivestiti di i-
dee astratte, poco comprensibili alle grandi
masse popolari. A differenza della nostra lette-
ratura (e qui intendo sia la letteratura artistica,
sia la pubblicistica in genere) il carnevale non sa
cosa sta il proviancialismo (almeno nel momento
in cui si presenta). I motivi sono concreti e pal-
pabili, i temi sono alla portata di tutti. Un’ideale
osmosi fra questi due momenti potrebbe ridare
nuovo slancio alla nostra vita culturale e in par-
ticolare alla nostra (e non soltanto nostra) lette-
ratura.

Il commento, secondo cui ‘‘una gran massa
di persone che canta per le strade e si diverte
significa che il mondo non é una valle di lacri-
me'' (30), € una assurdo ‘‘in fieri". Il problema
non sta, o non sta soltanto, nel contrasto fra
tempo carnevalesco e tempo normale, il proble-
ma consiste nel recepire il messaggio, non sim-
bolico, ma concreto e visibile, del Carnevale
(31).

no sopra I'altro e leggendovi attraverso, scoprirete la struttura su
cui tale genere si basa”’.

(7) L.V. SCERBA, noto linguista russo dell'inizio del secolo, no-
tava che “il monologo pud essere considerato in misura notevole
una forma di espressione artificiale” (Cfr. L.V. SCERBA, Vo-
sto¢no-luzickoe narecie, vol, 1, Petrograd 1915, pag. 3 dell’appen-

dice). L'allievo di S&erba, L.P. Jakubinskij, riprendendo il discor-
so del proprio maestro, notava a sua volta la naturalitd della for-

ma dialogica in contrapposizione all'artificialita della forma mo-
nologica (Cfr. JAKUBINSKIJ L.P., O dialogiceskoj reéi, in Rus-
skaja re¢’. Shornik statej, a cura di L.V. S€erba, Petrograd 1923,
pag. 132).

(8) BACHTIN M., Dostoevskij. Poetica e stilistica, cit., pag.
147.

(9) Idem, pag. 83.

(10) Idem, pag. 154.

(11) Idem, pag. 159.

(12) Idem, pag. 169.

(13) Ibidem.

(14) Bachtin ricorda che “nella sua famosa descrizione del car-
nevale romano (nel Viaggio in Italia) Goethe, cercando di scoprire
dietro le immagini carnevalesche il loro senso pil profondo, cita
una scenetta profondamente simbolica: durante il rito dei “*moc-
coli"" un ragazzo spegne la candela di suo padre con I'allegro gri-
do carnevalesco “Sia ammazzato il signor padre!” (Idem, pag.
165).

(15) Idem, pag. 162.

(16) “Tutte queste categorie carnevalesche non sono idee astrat-
te sull’eguaglianza e la liberta, sul reciproco legame del tutto, sul-
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(24) Prav tam.

(25) Bahtin pravi, da se “‘univerzalni simbolizem pusta ne boji
nobenega naturalizma”. Prim. BACHTIN M., Dostoevskij.... cit.,
str. 168.

(26) O tem, kako se smednica rodi in o notranjem sistemu te po-
sebne vrste povesti prim. MORIN V., La barzelletta, v zborniku
L'analisi del racconto, Milano 1972, str. 177-204.

(27) “Primorski dnevnik’’, 20/2/1977, str. 2.

(28) Roman je po Bahtinovem mnenju “‘edina literarna zvrst v
razvoju in $e nedokon&ana’’. Roman “‘parodira druge Zanre (prav
zato, ker so Zanri), razkrinkava konvencionalnost njihovih oblik

in jezika, ukinja dolofene Zanre in vkljufuje nove v lastno

strukturo, ob tem pa jih pretolmaédi in rekvalificira”. Prim. BA-
CHTIN M., Voprosy literatury i estetiki, Moskva 1975, str. 447 in
449 (italijanski prevod, omejen na &lanek Epos i roman (Epos e
romanzo) v LUKACS G., BACHTIN M. in drugi, Problemi di
teoria del romanzo, Torino 1976, str. 181 in 183).

(29) “Kraski pust” na Opéinah danes v srediféu pozornosti,
“Primorski dnevnik"’, 19/2/1977, str. 3.

(30) Prav tam.

(31) V drugem svojem poglavitnem delu Bahtin pravi, da “'so se
vsa dejanja drame svetovne zgodovine odvijala pred nasmejanim
ljudskim zborom. Kdor tega zbora ne slisi, tudi ne more razumeti
drame v celoti”. Prim. BACHTIN M., Tvorcestvo Fransua Rable i
narodnaja kul'tura srednevekov'ja i Renessansa, Moskva 1965,
str. 517.
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I'unita dei contrasti, ecc. No, sono idee concreto-sensibili, ritual-
spettacolari, vissute e interpretate nella forma della vita stessa,
formatesi e conservatesi nel corso di millenni in seno alle piu lar-
ghe masse popolari dell’'umanita europea’. (Idem, pag. 161).

(17) “Naturalmente, sia il carnevale in senso proprio, sia le altre
feste di tipo carnevalesco (le corride, per esempio), sia la comica
dei saltimbanchi e le altre forme di folclore carnevalesco conti-
nuano a esercitare una certa azione immediata sulla letteratura
dei nostri giorni. Ma questa azione, nella pit parte dei casi, si li-
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novanje, *‘Primorski dnevnik”, 17/2/1977, pag. 3.
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(22) Ibidem.

(23) Alce) Mlermolja), Bli5¢ in beda danasnjega trenutka v e-
najstih vozovih, *Primorski dnevnik™, 23/2/1977, pag. 4.

(24) Ibidem.
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non teme alcun naturalismo”. Cfr. BACHTIN M., Dostoevskij...,
cit., pag. 168.
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183).

(29) “Kraski pust” na Opéinah danes v sredii¢u pozornosti,
“*Primorski dnevnik™, 19/2/1977, pag. 3.

(30) Ibidem.

(31) In un’altra sua opera fondamentale Bachtin osserva che
“tutti gli atti del dramma della storia del mondo sono passati da-
vanti alla risata del coro popolare. Non sentendo questo coro, non
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vekovja i Renessansa, Moskva 1965, pag. 517.
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fausta cialente,

stiri dekleta wieselberger

G.Br.

Most ni literarna revija in zato ne bo belezka
o tej lepi knjigi (zalozba Mondadori, str. 157-
1976) analiza njenih nedvomno tudi estetskih
odlik. Z druge strani pa bi vrednotenje knjige z
zgolj estetskega staliS¢a prizadelo knjigi
krivico, saj bi na ta nacin zmanjsali njen po-
men. Nas namen je, da opozorimo svoje bralce
nanjo, v kolikor je ne bi Se poznali, in da jim
posredujemo nekaj snovi za razmisljanje.

Najbolj pomembna lastnost knjige je po
naSem absolutna ¢loveska pristnost, ki preveva
delo na svojstven nacin od prve do zadnje strani
in ki ne popasti v nobenem trenutku, niti
takrat, ko se avtorica spoprijema z najbolj
kocljivimi in dramati¢nimi trenutki svoje lastne
usode. Opozoriti velja na poseben pomen te
druZinske zgodbe, ki ni le sosledje ali splet
osebnih dogodkov in okolnosti, kot jih lahko vi-
di in doZivlja posameznik, ampak je za vsem
tem stalno in jasno opazna ‘‘zgodovina”, ki po-
gojuje usode in Custva posameznikov.
Zgodovina se sicer zadrZuje v ozadju, kdaj pa
kdaj stopi tudi v ospredje, venomer pa je Cutiti
njen dih in prisotnost. Njene silnice usmerjajo
tudi ‘molekularne eksistence’, ki se pojavljajo
kot ve¢ ali manj zavestni dejavniki in neskon-
¢no majhni delci njenih sil. Dogajanje je zanje
tragicno (tragicno zato, ker se jih ne zavedajo),
pa ceravno kdaj pa kdaj tudi same vplivajo na
njihovo gibanje.

V loku treh generacij smo price grenki in tra-
gi¢ni paraboli prevar, ki jih je sproZil zmerni in
paternalisti¢ni, skoraj spostljivi, nacionalizem
19. stoletja in ki so se od blage sapice sprevrgle
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v unicujo¢ vihar, najprej na evropski (vojna 15-
18) in nato na svetovni ravni (39-45). To so bila
desetletja Zzalosti in nesre¢ za milijone ljudi.
Naras¢anje zlovesCega neurja pusti seveda sle-
dove pri Wieselbergerjevih. Necaka Fabija po-
zre prva svetovna vojna, brata Renata pa
druga, sama avtorica pa se znajde v begunstvu,
kjer ima priloZnost pokazati svojo kulturno in
demokrati¢no zavzetost pri kairskem radiu.

Avtorica pa ne belezi samo velikih dogodkov
in njihovega Zalostnega Spalirja, ampak tudi
spremembe navad in pogledov na Zivljenje, kot
se kaZe na osebni ravni, in to prek pocasnega in
veckrat tudi protislovnega osves¢anja svoje ma-
tere, ki se lo¢i od moza, katerega protislovja pri-
kaze brez olepsanja.

Knjiga seveda neposredno zanima tudi Trst,
posebno njen prvi del, saj nas vzpodbuja k raz-
misljanju in dajanju odgovorov o prvih klicah
nacionalisticne okuzbe. Kako in zakaj se je ra-
zvil pri nas tako perverzen, robat in neinteligen-
ten nacionalizem, kateremu se ni postavila po
robu pamet in kultura? Kako, da so se druZine,
ki so kot Wieselbergerjeva, priSle od drugod,
pristale v objemu italijanskega iredentizma, v
nasprotju s kozmopolitskim vzduSjem, v
katerem je Zivelo trzaSko merkantilno mes¢an-
stvo? To je bilo v nasprotju tudi z mestnim kul-
turnim okoljem (pomislimo na nem3ko glasbo,
na italijansko gledalis¢e itd.). Pojav je seveda
preve¢ zapleten, da bi ga lahko pripisali samo
enemu vzroku, pa niti ni to mesto, da bi ga
obravnavali. Brzkone gre za zapletene socialne,
gospodarske, politicne, vedenjske, kulturne in



fausta cialente,

le quattro ragazze wieselberger

G.Br.

‘MOST non € una rivista ‘'letteraria’, e la se-
gnalazione per i suoi lettori di questo bel libro
(Editori Mondadori, pagg. 257-1976) non sard,
quindi, un'analisi dei suoi — per altro indubbi
— mevriti artistici. D'altra parte una
valutazione puramente in termini ‘estetici’ del
romanzo sarebbe oltrettutto ingenerosa e fran-
camente riduttiva del suo valore. Segnaliamo,
dungque, il libro a quer nostri lettori che ancora
non lo conoscessero, proponendo qualche rifles-
sione.

La prima qualita che ci ha colpito é l'assolu-
ta autenticitd umana che segna in maniera in-
confondibile dalla prima all'ultima pagina il
romanzo, una sinceritd ferma e coraggiosa,
totale, che non vacilla neanche di fronte ai nodi
piu dolorosi e drammatici che serrano il destino
personale dell ' Autore.

Un secondo motivo di riflessione ci sembra di
cogliere nel significato emblematico di questa
storia familiare, che non é presentata mai sol-
tanto come una successione o un intreccio di vi-
cende ‘personali’ concatenazione di fatti e si-
tuazioni chiuse nell’ambito di un'ottica indivi-
duale, impulsi e reazioni di sentimenti ‘privati'.
No: dietro a tutto questo si avverte di continuo
e con chiarezza, come e perché i destini ed i de-
stini ed i sentimenti dei singoli sono inesorabil-
mente condizionati (staremmo quasi per dire
determinati) dalla “'storia’’. La storia é sempre
presente sullo sfondo e talvolta in primissimo
piano, si avverte il suo respiro, la sua immanen-
za: le sue ‘linee di forza' orientano le esistenze
“molecolari’’ degli uomini, a loro volta artefici
piu o meno consapevoli, componenti in-
finitesime di quelle forze da cui rimangono tra-
gicamente travolti (tragicamente perche senza

aver raggiunto consapevolezza) o che possono
anche coscientemente contribuire a determi-
nare.

Assistiamo lungo l'arco di tre generazioni al
compimento di quella amara, tragica parabola
degli inganni che dal primo venticello di un na-
zionalismo moderato e paternalistico in appa-
renza quasi ‘rispettabile’ fine ‘800, in breve di-
verrd travolgente uragano, prima su scala eu-
ropea — guerra '15-'18 - e poi mondiale - '39-
'45 - segnando di lutti e di sangue infausti de-
cenni per milioni di persone. Puntualmente le
vicende familiari del ceppo Wieselberger sono
segnate dall'ingrossarsi di quel turbine sinistro,
la morte del cugino Fabio nella prima guerra
mondiale e del fratello Renato nella seconda,
alla quale I'Autore partecipa con I'impegno cul-
turale e democratico dall’esilio con le trasmis-
sioni dai microfoni di radio Caira.

Ma non solo i ‘grandi’ eventi sono registrati,
col loro triste seguito di lutti. Seguiamo anche
I'evolversi del costume e del modo di intendere
la vita, quella privata, attraverso la lunga, an-
che se contradditoria e parziale presa di co-
scienza della madre che pure giunge a separarsi
dal marito, un uomo del quale ci sono rese im-
pietosamente le contradditorietd e le insuffi-
cienze.

Questo libro ovviamente interessa da vicino
Trieste, soprattutto nella prima parte, in gquan-
to propone riflessioni e sollecita risposte
proprio sulle remote origini dell'infezione na-
zionalistica. Come e perché si alzo qui da noi
quel vento perverso di un nazionalismo cosi
rozzo ed incolto al quale non si seppe o non si
poté opporre il valido argine della ragione e
della cultura. Come mai famiglie di origine e-
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druge momente, ki so vplivali na posameznike
in skupine. Da so se ljudje opredeljevali za ita-
lijanstvo, si je mo¢ razloziti vsaj iz dveh razlo-
gov, ki sta imela pri tem precejSnjo tezo. Na eni
strani hegemonija italijanske kulture, ki se je
lahko nemoteno razvijala in utrdila na bliznjem
polotoku in ki je bila v Trstu dobro organizira-
na, medtem ko je bil Dunaj sorazmerno dalec,
povrh pa sedeZ osrednje oblasti, ki je bila v spo-
ru z avtonomisticnim duhom trgovskega in po-
djetniSkega mesta. Slovenska kultura je bila Se

premlada in premalo znana ter uveljavljena, da-

bi lahko bila privla¢na in konkurencna italijan-
ski. Z druge strani je treba upostevati tudi
druzbeno in razredno strukturo nekdanjega Tr-
sta, ki je imela jasno narodnostno obelezje.
Prav ta izrazita kulturna in politi¢no-socialna
nadvlada je v odlo¢ilni meri pripomogla k u-

stvarjanju ugodnega ozraéja in razpoloZenja za
intervencijo ter po letu 1918 za razmah faSisti-
¢nega prevratniStva, ¢emur je nato sledil kola-
boracionizem v Adritisches Kiistenlandu.

Ne bi bilo prav, Ce se ne bi na tem mestu vsaj
bezno dotaknili literarne vrednosti dela, ki se
odlikuje po trdnem stilnem ogrodju, kar je za-
znavno na vseh straneh knjige. Knjigo vseskozi
preveva topla ¢loveska obcutljivost. Tenkocuten
prijem je opazen tudi pri podajanju stranskih
likov. Knjiga je torej pri¢evanje Zenske oziroma
njene trdne notranje skladnosti, ki sloni na
budni ¢loveski zavesti in hkrati prav zato na ra-
zvitem demokrati¢nem cutu, kar ji pravzaprav
omogoca najti pravo razmerje do stvari in pravo
mero za moralno oceno dogodkov, v katere je
bila vpletena in katerih se Se vedno spominjamo
z bolecino.

Razvoj porasta vlog:

1965 846.717.397
1970 1.814.501.201
1975 7.304.343.710,
1976 9.926.347.530

1977 (30.juni) 10.990.708.674

BANCA DI CREDITO DI TRIESTE
TRZASKA KREDITNA BANKA

S.P.A.

GLAVNICA LIR 600.000.000 - VPLACANIH LIR 300.000.000
TRST, UL F. Filzi 10 - Tel. 61-446 - Telex 46264

- TRZASKA KREDITNA BANKA VAM NUDI
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sterna — austriaca, come la Wieselberger —
poterono diventare ‘‘irredentiste’’ italiane, in
contrasto con il tono cosmopolita della borghe-
sia mercantile triestina, con la frequentazione
di una cultura di alto livello (si pensi alla musi-
ca tedesca, al teatro italiano, ecc.). Certo, il fe-
nomeno é troppo complesso per poter essere
semplicisticamente addebitato ad wuna sola
causa, né questa é la sede per una trattazione.
Certamente fattori complessi, sociali, economi-
ci, politici, di costume, di cultura, ecc. hanno
agito ed interagito sui e fra i singoli ed i gruppi.
L'opzione per una identificazione con l'italiani-
td forse puo essere — almeno in parte — spie-
gata da due fattori prevalenti sugli altri. Da un
lato l'incontrastata ‘egemonia’ della cultura di
matrice italiana, ormai consolidata da secoli
nella vicina penisola e ben organizzata operati-
vamente a Trieste, mentre Vienna era sentita
lontana, potere centrale quasi in antagonismo
ad uno spirito regionale autonomistico di im-
pronta imprenditoriale e mercantile; la cultura
slovena era ancora troppo giovane e ancora
poco conosciuta ed affermata per poter eserci-
tare un’attrazione ed un'egemonia in grado di
fronteggiare alla pari quella italiana antagoni-
sta. D'altra parte occorre considerare un altro

aspetto importante: la composizione sociale e,
diciamolo pure, la struttura di ‘classe’ nella
Trieste del tempo, correlata con le componenti
etniche.

Sara questa solida egemonia culturale e so-
cio-politica ad offrire uno strumento per-
fettamente corrispondente prima al disegno ‘in-
terventista’ e, dopo il '18, a costituire congenia-
le luogotenenza alla perversione fascista, fino
all’abiezione finale del collaborazionismo nel-
l'Adriatisches Kiistenland.

Ma a questo punto sarebbe veramente ingiu-
sto chiudere questa segnalazione senza sotto-
lineare il valore letterario del libro, la ferma
struttura stilistica che sorregge ogni pagina sen-
za punti deboli, senza dispersioni. Va ricordata
la calda sensibilita umana che presiede a tutto
il racconto, la finezza della mano nel ritratto
dei personaggi anche minori. Ci resta dunque,
la testimonianza di questa figura di donna, fer-
ma nella sua coerenza al riferimento di una si-
cura coscienza umana e al tempo stesso — an-
zI, proprio per questo — genuinamente demo-
cratica, che di questa coscienza ha fatto pietra
di paragone e misura di giudizio morale degli
eventi che la coinvolsero e che not tutti ancora
dolorosamente ricordiamo.

Incremento depositi:

1965 846.717.397
1970 1.814.501.201
1975 7.304.343.710
1976 9.926.347.530

1977 (30 giugno) 10.990.708.674

BANCA DI CREDITO DI TRIESTE
TRZASKA KREDITNA BANKA

S.P.A.

CAPITALE LIRE 600.000.000 - CAP. VERSATO LIRE 300.000.000
TRIESTE VIA F. Filzi 10 - Tel. 61-446 - Telex 46264

LA BANCA DI CREDITO DI TRIESTE VI OFFRE

UN SERVIZIO EFFICIENTE, RAPIDO,
FIDATO, IN AMBIENTE FAMILIARE
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USTANOVLJENA LETA 1842

GLAVNI SEDEZ AGENCIJE V MESTU
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU IN OKOLICI 1
PODRUZNICE V GRADEZU,
Ulica Cassa di Risparmio 10,  TRZICU, MILJAH ;
tel. 7366, telex 46053 Tricassa IN SESLJANU - DEVINU NABREZINI

Trzaska Hranilnica izvrduje na podrocju, kjer je pristojna,osnovno in nenadomest-
livo funkcijo in sicer tako glede zbiranja krajevnih sredstev kot glede kreditne
podpore, ki jo nudi gospodarskim operaterjem, javnim ustanovam ter privatnim dr-
Zavljanom.

S “Kreditom na delo” nudi usluzbencem in profesionistom posebne kreditne
ugodnosti v razmerju z dohodkom in po mozZnosti tudi s prihranki pri nasi ustanovi

S “Specialno karto” deluje v prid odjemalcem, Siri ban&ni Cek in razvija podjet-
nistvo. '

Hranilcem in podjetnikom daje nasvete ter jih usmerja z uginkovitim posvetoval-

nim servisom na finanénem in gospodarskem podrocju.

Periodicno tiska in Siri med gospodarstveniki poseben list s podatki o gospodar-
ski konjunkturi v dezeli.
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FONDATA NEL 1842

SEDE CENTRALE

E DIREZIONE GENERALE

IN TRIESTE

Via della Cassa di Risparmio 10,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa

La Cassa di Risparmio di Trieste svolge, nella zona di sua competenza, una fun-
zione primaria insostituibile per quanto riguarda sia la raccolta delle risorse locali
sia il sostegno creditizio offerto agli operatori economici, agli enti pubblici ed ai

privati cittadini.

Con il “Credito al lavoro” offre a lavoratori dipendenti ed a professionisti partico-
lari facilitazioni creditizie in proporzione al reddito ed eventualmente al risparmio

effettuato presso I'lstituto.

Con la “Specialcarta” opera in favore della clientela per la diffusione dell’assegno

bancario e per lo sviluppo degli affari.

E a disposizione di risparmiatori ed imprenditori per suggerimenti e consigli con
un efficiente servizio di consulenza economico-finanziaria.

Stampa periodicamente e diffonde tra gli operatori economici un bollettino con i
dati sulla congiuntura economica della Regione. ;

AGENZIE IN CITTA

E NEL CIRCONDARIO

FILIALI A GRADO,
MONFALCONE, MUGGIA

E SISTIANA DUINO-AURISINA
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