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" Dusan Ludvik | Pesem na tankousto svirel

Pod naletavajoéimi sneZinkami &eSenj
z boljo zaokrozZal svoj dan sem brezcveten, neuteSen.

Prisla si! V tebi so vriskali Zarki

razdajajofega se sonca nad parki.

Tako — Sumno in zorno — sem sanjal te v dolgih noceh,
slutil: kot se osuje pod poljubi vetrév cvetni prah na vrtéh,
také bo$ otrla mi prah samote, leze¢ na oceh,

v 8koljko dlani polozila srcé mi, prekipevajoce Cistega opoja —
moja, vsa mojal

Mehko si se polozila v oktave plahih dni,

uglaSajo¢ razglaSene tipke v rahlo sozvocje, ki ne izzveni.
Zdaj si tolaZzea priproSnja vecerna,

povzdigujoa v nedozirne jasnine srca nemirna,

moja kot preSerno razigran odmev

na dolgo iskani, komaj najdeni napev —

moja, vsa moja!

Dva neZna loka izboéila ti je pomlad.
Ti, zvontkom odpevajota Trobentica sredi trat,
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mavri¢ne metulje lovi§, s ¢ebelico kramljas,
potem v omami me s sto Zeljami

poljubit privihras —

vsa moja, vsa moja!

Vidi§ vitko stebrovje pérgol pod tipalkami slaka?
Breza za njimi razsteza senen pajcolan.

Pojdi, potopiva se v Zuborete slapove somraka,
kjer je za naju smaragdni razplét postlan!

Nasloni érnokodro glavico na mojo sréno stran!
Slisi§? To ni kramljanje zgovornih fontan!
Prisluhni bolje! Kri tako globoko polje,

vsak hip kakor plesal¢ev gib

drugace valovi sréni utrip —

¢uj: vsa moja, vsa moja!

Draga, samé zate naj tiktaka nihaj srca!

Glej, v prepihu veénih vetrov sem kot plamen begoten,
brez tebe bi bil brodolomec sredi morja,

do smrti slaboten, do smrti samoten,

vzemi me vsega, kot si vsa —

moja, vsa moja.

Kot bele, okrogle zvezdé

s ¢eSnjevih veja — solzé

na moji oZejani ustni naletujejo.

Ne joci!

Pomlad nama sonca do vrha natodi,
pre¢is¢ene minute tkalci usode snujejo —
moja, vsa moja!l

France Balanti¢ | Ne najdem domov

Oblaki dise kot ciklamni, Ne najdem domov in sem poln medu
béri so temni zaliv neba, kot Zametne, drobne c¢ebele,
vanj potopljeni kot kamni rumene roké so od prahu,

spe pti¢i v tihih gnezdih sna. nazaj ga bom stresel v kelihe bele.
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Matija Malesic
Skrlatno nebo na vzhodu in zahodu

4.

Doktor Medved je pohajkoval okoli cerkve in opazoval ljudi, ki so
prihajali iz nje in hodili v njo molit boZji grob. Vecéer je bil poln
blagodejne tiSine, svefanega miru in mehkih skrivnosti. Na vzhodu je
zarelo nebo, ko da kje gori. Krvavorde¢ polni mesec se je polasi dvigal
z vznozja tistega Zara in prilival veéeru novih skrivnosti. Med ljudmi
ni bilo tistega postajanja in govorjenja, kakor je navadno pred cerkvijo.
Vsi obrazi so bili resni, vse o¢i zamiSljene v svete skrivnosti, vsa usta
tiha, komaj da je kdo koga glasno pozdravil. Resnost, zamiSljenost in
moléetnost je tako sodila v tihi veler, v Zarenje neba na vzhodu in v
vzhajajo¢i polni mesec, da je Medveda zabolelo: »Cetrtinkar sem, joj,
kak Cetrtinkar, edini Cetrtinkar med njimi sem. Opazujem jih in Stu-
diram, v njihovo premis$ljevanje vrtam, namesto da bi sam mislil, kakor
mislijo oni. Cetrtinkar sem, pravi, pristni &etrtinkar, za katerim se je
ob prvem koraku med vi§jih deset tiso¢ razpocila zemlja in zija sedaj
med njimi in menoj globok, Sirok in nepremostljiv prepad.« Resnost,
zami$ljenost in moléeénost ljudi, skrivnosti, ki so obkrozale vzhajajo¢o
polno luno in se za mrakom plazile vse blize, svefani veferni mir
je Medvedu vzbujal nemir in razdvojenost.

»Ali nisi Sel domov, JoZze?« ga je vzdramil iz nemira kaplanov glas.

Medved se je glasu skoraj prestra$il in je hitel: »Glavar je bil danes
nataknjen, nisem se ga upal prositi za dopust. Ako mi jutri ne dovoli,
mi za danes ostane vsaj svetlo upanje, da morda jutri vendarle odpo-
tujem k materi. Ne verjames, kako vsega me je naenkrat prevzel spo-
min na najine 3tudentovske velikono&ne potitnice. Se ve§, kak tih boj
sva bila v peti, kdo bo pri vstajenju nosil kip od mrtvih vstalega
Zvelitarja, prednost, ki jo imajo pri nas Studentje, ¢ast, ki budi v starih
Zenicah misli na bodofe nove masSe?«

»Grd sem bil tedaj, Se sedaj si ne morem prav odpustiti misli, kako
bi te spodrinil.«

»Ti, da si bil grd?! Kaj naj retem potem jaz, ki te nisem samo
mislil, ampak sem te v resnici spodrinil, dasi si bil ti edini vreden
prednosti in &asti, o kateri sem pravkar govoril.«

»Kako govoril, doktor iuris, na§ bodoéi glavar? Kaj je ubogi kaplan
proti tebi in svetli prihodnosti, ki ti jo pihljajo vetrovi z vseh strani.

»Pocasi, Tone! Glej, kako spostljivo se nama umikajo ljudje in s
kakim ob¢udovanjem te pozdravljajo. Menda ne misli§, da se umikajo
pred menoj in da pozdravljajo pravnika in doktorja in bodoéega gla-
varja? Mar sem jim jaz kakor veter, ki pihlja tam za gri¢i, izza katerih
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vzhaja polna luna. Prijatelj, junak danaSnjega dneva si ti. Tvoja da-
nadnja pridiga je bila pesem, ki je ljudje ne morejo pozabiti. Ob¢u-
dujejo te, strahoma ti gredo s pota, spostljivo se ozirajo za teboj. Kar
nerodno mi je stopati ob tebi in blesteti v Zaru tvoje slave, tako dale¢
pro¢ sem od te casti.« '

»Noréuj se, o, le Sali se. Ljudje postajajo, da vleejo na uSesa,
kako se iz mene noréujes. Vstopi z menoj proti Zupniséu, pa reci kako
tako, da ne bo dajala ljudem povoda do postajanja.«

»Govorim, &esar mi je srce polno. Da si skromen in poniZen, vem,
tvoje dana$nje pridige bi ti sploh ne omenil, da ni vzbudila Se pri
omizju visjih deset tiso¢ v Port Arturju pozornosti ter da mi ni raz-
pravljanje omizja o njej vzbudilo vesti, ki mi o¢ita, kako dale¢ sem
pro¢ od tebe, od tvoje Casti, od tvoje slave, od domace vasi, od rojstne
hi%e, od matere, od tistih pocitnic, ko sva bila tihi boj, kdo od naju bo
nosil kip od smrti vstalega Zveli¢arja. Ti ve$, kaj si in kje si, jaz, jaz
pa tega ne vem, oziroma vem samo toliko, da sem c&etrtinkar.«

»Kaj si?«

»Cetrtinkar, ne polovic¢ar, Cetrtinkar sem. V meni ni ravnoteZja,
o katerem ti tako rad govoris. Razdvojen, razklan in maloduSen sem.
Razdvojen sem pobegnil Ze od omizja v Port Arturju, pogled na zbra-
nost ljudi, ki prihajajo iz cerkve, pa me tira v obup, ko vidim, kako
dale¢ sem pro¢ od njih.«

»Veliko resnico si povedal, JoZe. Resnica je silno preprosta: Moli
in delaj! In na$i ljudje molijo, kakor je zapovedano, molijo, kadar so
v stiski; delajo, da se prezivijo, pa je v njih ravnoteZje, ni nemira, ni
razdvojenosti, ni malodudnosti.«

»Druzba, v kateri sem, samo dela, moli ne, dela pa samo toliko,
kolikor mora.«

»RavnoteZja ni, kjer je ena skledica na tehtnici prazna. Ljudje, ki
so sami — raje ko da bi Ziveli po preprosti boZji resnici v sreéi, —
nemirni, razklani, razdvojeni, nesre¢ni in obupani, taki ljudje se mi
smilijo. S svojim opozorilom na mir, zbranost in uravnoveSenost pre-
prostih ljudi ob odhodu od boZjega groba si vzbudil v meni vest in
lepo misel, ki jo pozneje kedaj porabim v pridigi: Jezus, kako se ti
naj zahvalimo za mir, zbranost, ravnoteZje, mi preprosti, zdelani, mi
z Zuljavimi rokami, mi, ki smo vefkrat la¢ni ko siti, in kako se ti naj
zahvalimo za spoznanje, da bi bilo Zivljenje Zalostno in obupno, ¢e bi
ne bilo Tebe, ki si vir naSe tolazbe, miru, zbranosti in uravnovesSenosti,
¢e bi ne bilo stebra, na katerem sloni naSe upanje v lepSe Zivljenje, os,
okoli katere se sploh sule naSe Zivljenje. Rekel sem, da si v meni tudi
vzbudil vest. Vest mi o&ita, da sem do sedaj premalo gledal na to, kako
bi ljudem pomagal do spoznanja, da le skladnost Zivljenja z vero more
¢loveku v nesre¢i pomagati.«
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»Ni tega ura, kar sem slisal, da je vera, Bog, vse, kar je nadna-
ravno, dale¢ pro¢ od Zivljenja.« :

»In si moléal? Nisi iztegnil roke in pokazal na Zareto oblo, ki se
dviga iznad daljnih gor, nisi pokazal na polje, s katerega preganja
svetloba mrak in temo, nisi vprasal zaslepljenca, od kod lepota, od kod
mir in ravnovesje v naravi, ki vzbuja v na$ih srcih Zeljo, da bi bil
v njih tudi tak mir in ravnovesje ko v naravi?«

»Mol&al sem. V Zivljenju so vloge in poklici tako razdeljeni, da je
véasih bolje, ¢e moléis, ko da se osmes$iS. Mi juristi poleg tega vpraSu-
jemo, ali smo v&asih legitimirani, da v dolo¢enih primerih sploh kaj
retemo. Ker nisem vedel oziroma sem dvomil, ali imam legitimacijo, da
kaj retem, sem vstal, vrgel klobuk na glavo, rekel lahko no¢ in odSel z
nemirom in razdvojenostjo v srcu. Clovek bi se véasih sam sebi zasmilil.«

»Zakaj bi se sam sebi zasmilil?« :

»Zgrabil me je spomin na velike petke iz mladih in Studentovskih
¢asov, spomin na mater, na dom, na domaéo vas. Smilim se sam sebi,
kerl sem tako dale¢ od vsega tistega, da se mi zdi, da sem vse tisto
dozivel v lepih sanjah.«

»Ne razumem te.«

»Ne razume$ me, ker si ostal, kakrSen si bil, jaz pa ne; ne razume$
me, ker ne pozna$ prepada med vasjo in mestom; ne razume$ me, ker
ne zivi§ v okolju, kjer je dogodek, o katerem mestna porocevalska
agencija — Jarc, Oblak, Jager, kratko JOJ — govori tedne, ako si
prekrokal no¢ in skuSal do podrobnosti dognati, kaj si v pijanosti
govoril in kake neumnosti si poéenjal; mestna porocevalska agencija
ve, kolikokrat na dan kihne§ in kje, ve, kaj govori§ z nevesto, ¢e jo
ima$, zasleduje, kolikokrat pride$S prepozno v urad in kake sli§i§ od
Sefa; mestna poroéevalska agencija vidi vse, ve vse, zasleduje vse, javno
razpravlja o vsem, kar zapazi, kar ve in zasledi; udeleZevati se mora$
teh razprav, ¢e nole$ biti pustez in posebnez; in s tem, da se udele-
zZujeS razprav, se sam valja§ po vsem tistem malomeS¢anskem prahu,
blatu, malenkostih, malopomembnosti kakor ¢lani porotevalske agencije.
Joj je vse to, res joj, prejoj. Ni¢ visokega nikjer, ni¢ vzviSenega, ni¢
duhovnega, povsod le vsakdanjost, puhlost, plitvost, malenkost.«

»Nima$§ povoda, da bi se sam sebi smilil.«

»Kaj ti ve§, kako je moji duSi.«

»Vidim, kako je: Lepo je, svetlo je, ¢etrtinka dobrega zmaguje in
odriva tri Cetrtinke dvomov, nemira in zdvojenosti, domotoZja in spo-
minov na mlade dni. Pozornost na preproste ljudi, ki se mirni, zbrani
in uravnoveSeni vrac¢ajo od boZjega groba, obéudovanje lepote danasnjega
velera, kaj je vse to drugo ko boZzji klic: Doktor JoZe, odpri na stezaj
vrata v svojo duSo, da vlijem v njo mir in lepoto, ki jo trosim po
poljih, gozdovih, gorah in daljavah.«
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Na prag Zupni3¢a, pred katerim sta razpravljala prijatelja, je stopila
#upnikova sestra: »Gospod Anton, ali ne mislite k veéerji? Zupnik in
gospod Alojz sta Ze zdavnaj v obednici in vaju c¢akata.«

»Takoj, Marta, takoj, le z gospodom doktorjem dokonc¢ava zaleti
pPOgovor.«

»Ne dokonéata ga, poznam vaju, kadar zaéneta modrovati, ne pri-
deta do konca. Prej, ko dokon&ate, boste morali nazaj v cerkev molit
rozni venec in spravit sveto ReSnje Telo v tabernakelj. Ne obirajte in
ne obotavljajte se. Poglejte na uro in izrafunajte, koliko &asa imate
za veclerjo.«

»Z gospodom doktorjem se vendar morava domeniti in dokonéati,
kar sva naéela.«

»Sva se Ze dogovorilal« je odlo¢no rekel Medved, stresel prijatelju
roko in odhitel proti cerkvi.

V cerkvi se je stisnil v temen kot in pazljivo poslusal pesmi, ki so
brez spremljevanja orgel turobno donele s kora. Najbolj globoko so mu

segle besede:
oalac e Jezus, daj, da tvoje rane

nas presunejo kristjane.

Ko se je kaplan vradal iz cerkve, ga je prestregel: »Pogovora, ki
sva ga prej nacela, nisva dokonc¢ala. Da kanim iti domov, sem ti
omenil.« Medved se je nemirno ozrl naokoli, kakor da se boji, da ga
kdo slisi. »Ali naj pozdravim doma tvojo mater?« je vprasSal, ko da
je v zadregi.

»V torek me obis¢e. Pa jo vkljub temu pozdravi, prav, prav,
pozdravi jo, razveseli§ jo, ko iz pozdrava spozna, da mi ni dolgéas, ker
imam tu prijatelja, s katerim skupaj preganjava domotozje. Mislim, da
je tudi tvoja mati vesela, da sta naju sluzbi zdruZili v istem kraju.«

»Vidi§, prav to je tisto, kar me teZi in povzro¢a moj nemir. Pri-
jatelj,« Medved je obstal in odloéno pogledal kaplanu v oéi, »preZeni
mojo malodusnost, spremeni moj nemir v mir, postavi me v ravnotezje.«

»Jaz?«

»Ti in nih&e drugi! Ali tu na ulici ni mesto za to, vstopiva k tebi
Vv Zupnise.«

Tone se je zaéudil, povprasal pa ni, kaj vse to pomeni, ko je spre-
videl, da je prijatelj nemiren in da namerava storiti nekaj prav po-
sebnega. Do Zupni$¢a, po stopnicah v prvo nadstropje in po hodniku
do kaplanove sobe se je zdelo, da vodi JoZze Toneta, ne kaplan svojega
gosta, tako se je slednjemu mudilo.

»Ko pridem domov, me mati kakor vsako leto za veliko no¢ vprasa,
da li sem opravil svojo kr§¢ansko dolZnost,« je v sobi pojasnil JoZe
Tonetu, ko ta ni niti vrat Se dobro zaprl za seboj. »Lagati ji noéem.
Ce ji povem resnico, bo Zalostna in ji vse praznike pokvarim.«
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»Razlozi ji pa¢, da je &as za velikonoéno spoved tudi Se po ve-
liki noédi.«

»Ne bom ji lagal, ne je Zalostil, ne ji kvaril praznikov, nicesar ji
ne bom razlagal. Lepo po pravici ji povem: Mati, zakaj vpraSujete,
dali sem za veliko no¢ storil svojo krs¢ansko dolZznost? Ali dvomite
o meni? Mislite, da sem se Ze tako neizmerno oddaljil od wvas? Tone,
prosim te, stori mi prijateljsko uslugo.«

»Hote§, da poprosim Zupnika, ki je izkuSen moZz in dober spo-
vednik? Spovedovati se kaplanu Alojzu bi ti bilo menda nerodno, ker
se tako dobro poznata.« Tone je naSel vzigalice in posegel po svetilki
na omari.

»Ti me noce§ spovedati?«

»Jaz?« Kaplanu je omahnila roka, ki je segla po svetilki, z roko,
v kateri je stiskal vZigalice, je zafel nemirno potresati. Sum vzigalic
v zavojéku je ¢udno motil tiSino v sobi, ki je bila polna mesedine.

»Prosim te, Tone, prijatelj moj od mladih nog, spovej me ti, to
naj bo malo zado3¢enje Bogu za moj dana3nji nemir, razklanost, raz-
dvojenost in malodusnost, moja skesana vrnitev naj bo ta moja spoved
iz kroga viSjih deset tiso¢ tja v domado vas, moje romanje naj bo k
materi, k tistemu petoSolcu, ki te je na veliko noé¢ spodrinil, da nisi ti
nesel kipa od smrti vstalega Zvelicarja.«

Kaplana je tako prevzelo, da mu ni mogel ni¢esar odgovoriti. Odprl
je zavojéek in posegel po vzigalici.

»Ali ne opraviva lahko tudi brez ludi?« je vprasal JoZe. Cez hip
pa je odlo¢no rekel: »Ce pa hoZe¥ pri ludi, pa naj bo pri ludil«

»Ne, ne, ne,« je ves ginjen in prevzet zajecljal kaplan in vrgel
vzigalice po sobi, ne da bi pomislil, kje obleZijo.

»Kam naj pokleknem, ali kar na tla?« je tiho vprasal Joze.

»Kaj misli$?« ga je v silni zadregi prestregel Tone in ga potisnil
h kletalniku ob postelji.

5.

Medved je brez cilja in namena kolovratil po mestu. Klobuk je
potisnil na desno uho, polglasno si je zdaj pel, zdaj ZviZgal napeve
velikono¢nih pesmi, ki jih je v svoji mladosti poslusal v domaéi cerkvi.
Ko si je pesem odpel in napev odZviZgal, je postal, sklenil roke na
hrbtu, se zazrl v nebo in skuSal predreti v globine migljajo¢ih zvezd.
Vzdramil se je Sele, ko je zasliSal v bliZini trde korake mestnega straz-
nika. Pa si je Se bolj potisnil klobuk na desno uho, si polglasno zapel
drugo velikonoéno pesem in gledal, kam bi krenil, da bi se izognil
strazniku.

Po gostilnah in stanovanjih je ugaSala lué¢ za luéjo, po ulicah je
bilo zmeraj manj ljudi. Nazadnje je Medvedovo uho, ki se je navadilo
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na trde redarjeve korake, razlo¢ilo, da ni pod boZjimi zvezdami v
mestu na ulicah nikogar ve¢ razen njega in redarja, kateremu se je
skuSal zmerom sproti umakniti, ki pa si je menda vtepel v glavo, da
mora prav za njim pohajati in paziti, kak namen ima njegovo pohaj-
kovanje po mestu.

No¢ je bila prelepa, mesetina tako c¢arobna, zvezde tako Zaredle,
sklad in mir v Medvedovem srcu tako tih, blagodejen, mehak in raz-
koSen, da se mu ni dalo iti domov. Postal je, da dopove strazniku, naj
se raj$i briga za druge svoje dolZznosti, njega pa pusti pri miru. Ali
tudi straZnik je obstal in se delal, kakor da sploh njega ne zalezuje.
V Medvedovi notranjosti se je zacela buditi nejevolja. Pogled na svetle
nebeSke zvezde pa ga je opomnil, da nocojSnja no¢ ni primerna za
nejevoljo in da je Skoda, da bi si s tako malenkostjo kalil notranji
mir in zbranost. In se je hitro odloéil, da pobegne pred straznikom iz
mesta. »Hej,« se je domislil, skako ¢arobna bo mesetina Sele tam zunaj
na polju, kjer njenih skrivnosti ne bodo motili ne straznik, ne hi3e,
ne luéi.« :

Stopil je iz meseline v senco ob hiSah, da zabriSe redarju sled
za seboj. Ni napravil dvajset korakov, ko je preseneten obstal. Pred
vrati hiSe, v kateri je stanoval okrajni komisar Jereb, je zasliSal bojeé
Sepet, vzdih, pritajen jok. Komisarjeva gospa in njena najstarejSa héerka
sta ga zapazili prej kot on nju. Izogniti se jima ni mogel.

»Vi greste Ze domov? Iztrgali ste se druzbi? Ali se razhajajo tudi
drugi, ki imajo druZine?« ga je vpraSala gospa.

»Ne prihajam iz Port Arturja, gospa. Tudi v kavarni me danes
ni bilo, drugod je povsod Ze tema.«

»Vi, ki nimate ne Zene ne otrok, imate toliko moé¢i v sebi, da za-
pustite druzbo, kadar se vam zdi, drugi so tako prikovani nanjo, da
bi jim doma lahko umirala Zena, umiral otrok, pa bi ne pohiteli domov.
Gospod doktor, poznate me, veste, da svojemu moZu privoséim veé
druzbe, veselja in zabave ko katera koli Zena v okraju, ali to, kar
pocenja sedaj v Port Arturju s tisto Cilko, to je prevet.« Gospa je
komaj izdavila iz sebe besede, na katere je morala pred héerko paziti,
da ne bi rekla preved.

Medved je v zadregi dvignil klobuk z desnega uSesa, si ga potisnil
na ¢elo in se nemirno prestopil z noge na nogo.

»Mamica, ne jokaj vendar zopet! Ali ti ne pripovedujem, da je
danes dan posebne boZje milosti, dobrote in usmiljenja. Med pridigo
gospoda kateheta mi je Bog navdihnil misel, da moram o¢ka pridobiti,
da bo zopet tak, kakrSen je bil, ko sta me vozila v vozi¢ku.«

»Gospod doktor, sliali ste besede nedolZnega otroka, presodite sami,
kako je meni, materi, ob njih. Trpela sem, da nikdar nih&e ne sluti,
koliko sem trpela, ko je bilo tisto...,« gospe so zastale besede, ki jih
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je zalela izbirati in tehtati, da bi pred héerko ne rekla preveé, »ko je
bilo tisto... tisto z Bredo na glavarstvu; hripava sem bila od joka, ko
so mi ljudje postrezljivo in 8kodoZeljno nosili na uSesa sestajanja s
tisto uditeljico... Zoro... sedaj mi je vsega preve¢, jok me zadusi,
bridkost me umori. Otrok,« gospa je sunkovito povzdignila glas, »po-
mislite, otrok sluti, gre sam v Port Artur po oceta, ki ga pa naZene.
Otrok ne odneha in hote z menoj tja. KakSen je moj moZ, veste, in
kaj naju ¢aka, ako prideva v Port Artur, si lahko mislite. Ali je kje
na svetu mati in Zena, ki je bolj nesretna od mene? Ob taki otroski
veri, kakor jo danes izpri¢uje moja Milena, bi se omeéil kamen, srce
mojega moza se zaradi tiste Cilke ne ome¢i.«

»Pojdiva, mamical« je odlo¢no rekla Milena.

Milenine besede so v gospe prebudile nov potok solz: »Milena ne
more spati, trdovratno zahteva, da morava obe v Port Artur. Prepri-
¢ana je, da ga gane in se je Jezus danes usmili. Lahko si mislite, kako
naju sprejme sedaj, ko je popil Bog ve koliko &etrtink vina.«

Medveda je prizor tako pretresel, da je skozi zobe iztisnil: »Gospa,
spravite otroka spat! Jaz vama pripeljem oc¢ka domov!« in je odhitel
od njiju. ’

Zaman je gospa kriknila za njim, zaman je Milena stekla za njim.

Medved je zadel zaustavljati svoje korake Sele, ko se je blizal Port
Arturju. »Kako naj stopim pred Jereba in kako naj mu razloZim, da
ga ganem?« je napeto premi$ljal. »Ce je pijan, ga pripravim do solz,
mehak je, ko boZji volek mi bo sledil; ¢e ni dovolj pijan in je le
vinjen, lahko vzkipi in zaéne bruhati name, kaj se vtikam v njegove
zadeve. V tem primeru je vse izgubljeno.« Vedno bolj mu je zastajal
korak. Bolj ko je napenjal moZgane, kako naj ga nagovori, bolj se
je zavedal, kako hudo bo, e ne zabrenka na pravo struno, in kako
neprijetno nalogo je prevzel. »Kaj, ¢e me nahruli, kaj me vse to briga,
ali sem res prav jaz poklican, da ga svarim in privedem domov? Ce me
vprasa za legitimacijo, kaj mu poretem?« Stopical je pred vrati gostilne,
postajal pod oknom in lovil na uSesa glasove, ki so se véasih prikradli
iz posebne sobe, da bi razlo¢il Jerebov glas in po njem presodil, kako
naj za¢ne pogovor, da ga pridobi za odhod domov. Prej ko je priSel
do pravega naérta in trdnega sklepa, so udarili iz veZe glasovi, med
katerimi je razlo¢il glas sodnega svetnika, obeh svetnikov in Solskega
nadzornika, ki je bil najbolj glasen med vsemi.

Medvedu bi ne bilo ljubo, da ga zalotijo na oprezovanju, stisnil
se je nasproti gostilne za ogel hiSe, ki je bila zidana za dobrega pol
metra bolj na cesto ko njena desna soseda.

»Sodnikom delo ne utele, ¢e kak dan izostane$, opravi§ zaostalo
delo drugi dan,« je razlagal sodni svetnik svojima tovariSema, ko da
ga grize, ker ni bil ves dan v pisarni.
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»Sefom je lahko,« je pripomnil JeZ.

»In prazniki so Ze prav za prav, profesorji, ulitelji, Studentje vsi
imajo prosto, le pri nas garaj na petek in svetek, ¢esar v petek ne
opravi$, mora§ na svetek. O, ne zmanjka nam dela, ne zmanjka.«

»Skrivajte, kolikor hoéete, izvedel bom za vse vaSe skrivnosti,« se
rotil Solski nadzornik.

»Pozablja$,« se je oglasil okrajni komisar,« da noben ¢lan Cetrtinke
ne sme pod kaznijo izklju¢itve govoriti vpri¢o oseb, ki niso ¢lani kluba,
o klubskih zadevah in izdajati tajnosti nasih pravil.«

»Vem, to prepoveduje paragraf SestinStirideseti vas$ih pravil.«

»Glej ga Somastra! Od kod to ve$? Povej izdajalca, da ga obsodimo
na vislice.«

»Kakor sem izvedel za dolodilo paragrafa SestinStiridesetega, tako
izbezam iz vas pocasi paragraf za paragrafom, skrivnost za skrivnostjo,
podrobnost za podrobnostjo. Stavim, kar hoée§, da predrem do dna
vseh vaSih posebnosti prej, ko mine mesec dni. Ali greva v kavarno?«

»Me misli§ opiti, da bi ti v pijanosti izblebetal, kar bi rad vedel?
Dusa vsevedna in modra, zelo se motis! Tudi ¢e ujame$ kje kak drobec,
tudi ¢e se nauci§ na pamet polovico na$ih paragrafov, do dna nas
nikdar ne spregledas. To je prihranjeno samo ¢lanom kluba.«

»Pa me sprejmite za ¢lana! Da sem vceraj vedel, kaj skuhate pono¢i,
bi krokal z vami.«

Jereb se je SkodoZeljno zasmejal. »DiSalo bi ti biti ¢lan nasega
kluba, vem, prav diSalo bi ti. Ali paragraf prvi je strog in neizprosen.«

Pogovor se je oddaljeval, Medved mu ni mogel vet slediti. Bil je
zadovoljen, da je odSel Jereb iz Port Arturja, bil je vesel, da ni sprejel
ponudbe Solskega nadzornika za kavarno.

Ali iz svojega skrivalis¢a za oglom Medved ni mogel. Na pragu
Port Arturja je stala Cilka. Sla je kakor vsakokrat z gosti do praga,
da zaklene vrata, ali danes je na pragu obstala, prisluskovala razgovoru
odhajajo¢ih, zaprla pa vrat ni in s praga se ni ganila.

Medvedu je bilo nerodno, neprijetno in muéno, ker se je moral ne-
premic¢no stiskati za zidom, da se ne izda. ZasliSal je na ulici trde
korake, jih prepoznal, da so redarjevi, in se razveselil, da bo konec
Cilkinega postajanja na pragu, ko pove strazniku, da ni nikogar veé¢ v
gostilni. Hip nato mu je bilo bolj neprijetno kot prej ob misli, da ga
morda redar opazi za oglom.

Mestni straznik je vpraSal Cilko po gostih, postal, ko da pri¢akuje,
da ga povabi na kozarec vina, in zacel pogovor o lepi meseéini. Cilka
je bila redkobesedna. In ko redar ni kazal volje, da se poslovi, mu je
sama vos¢ila lahko noé, stopila s praga in zaprla vrata.

Cilka je zaprla vezna vrata, ali zaklenila jih ni. Medvedu pri vsej
zivo napeti paznji, da se ne bi ganil in ga ne bi redar opazil, ni uslo,
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da Cilka vrat ni zaklenila. Ko so po ulici proti kavarni utihnili trdi
redarjevi koraki, je Cilka rahlo zopet odprla vrata in stopila na prag.

Medveda je po hrbtu vrole spreletelo. »Ali se naj stiskam do jutri
za tem oglom?«

Hitri koraki so se oglasili iz smeri, v katero so odsli gostje. Medved
korakov ni prepoznal, pogledati izza ogla ni smel, ker bi ga Cilka opazila.

»Dober veler!« je glasno rekel glas, ki ga je Medved takoj spoznal
in ki mu je v hipu pognal kri v glavo.

Gost, ki je hitrih korakov priSel pred Port Artur in glasno pozdravil
Cilko, je bil okrajni komisar Rudolf Jereb.

Cilka ni nifesar odgovorila na glasen pozdrav. Jereb jo je tiho
vpraSal, da ga je Medved komaj razumel: »Ali je vse varno? Spijo
vasi? Jo je odkrevsal obéinski straznik?« Ze med govorjenjem je skoéil
Jereb na prag in potegnil Cilko v veZo. Hip nato je zaskrtal kljué
v veznih vratih.

Vse se je zgodilo tako hitro, da nista opazila Medveda, ki je Sinil
izza ogla v istem hipu, ko je skoéil Jereb na veZzni prag in potegnil
Cilko v veZo.

Medved je stal v svetli meseéini sredi ceste in buljil v zaprta vrata
gostilne Port Artur. V veZi za vrati je bilo tiho in temno, Sipe v oknih
so bleS¢ale v mesecini, lu¢ pa ni svetila v nobeni sobi.

»Potrkam na vrata in ga pokli¢em, povem mu, zakaj ga iS¢em in
¢e nima srca iz kamna, ga presune moj opis Zene in otroka.«

Medved se Se ni dobro prestopil, ko je iz posebne sobe S$inila lué
proti dvori$¢u. Splazil se je na dvoriS¢e in pod tisto okno, v katerem
se je zasvetila lué, spotoma je posegel na tla in si pripravil peSéeno
zrnce, da ga vrZze v Sipo. Obstal je, ko je opazil Cilko, da zagrinja
okno in ob robeh popravlja zagrinjalo, da bi se noben Zarek luéi ne
pomeSal z mesetino. Medved je opazil, da Cilka nenavadno dolgo in
skrbno popravlja zagrinjalo ob robeh in kaZe Jerebu hrbet.

»Kaj naj pomeni tvoj molk?« je pretrgal tiSino Jereb.

»Isto bi lahko vpraSala jaz tebe.«

»Skrbi in teZav imam, kakor jih menda nima kmalu kdo na svetu.
Nacdrta, ki sem ti ga razodel, da se reSim vseh teh malih dolgov, ne
morem izvesti, ker nimam nobenih porokov. Morda bi mi hotel tvoj
ole podpisati, na njegov podpis dobim, kolikor potrebujem.«

»Moj ofe?« se je sunkoma obrnila Cilka od okna in ga ostro po-
gledala. »Ves§, kaj napravi moj o¢e, ako izve, da je res, kar me mudi,
da ne morem spati?«

»Kaj le naj tebe muéi, da ne bi mogla spati?«

»Ne drazi, me, ko sam dobro ves$.« Cilki je zadrgetalo okoli ust, o¢i
so se ji razSirile, zadnje besede je razdraZeno in hripavo skoro izkricala
iz sebe.
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»Kri¢i, kri¢i, da res pride oce pogledat.«

»Najmanj, kakor me kaznuje, bo, da me zapodi takoj iz hiSe. Njegova
héerka, za katero so lazili in se za njeno roko potegovali doktorji, nje-
gova héerka, ki je odbijala snubce, da gre o njej po mestu glas, kako
nepremagljiva trdnjava da je, nezavzetni Port Artur, pride v sramoto z
oZenjenim moZem, ki je ole $tirih otrok, z moZem, ki je imel Ze sitnosti
s tisto Bredo na glavarstvu in z ono uciteljico Zoro.«

»Ako sem se motil o tvoji dobroti, Scila, in Zeli§, da bi tudi jaz
ne spal za prazen ni¢, kakor ne spi§ ti, bi mi lahko prej namignila, o
¢em Zeli§ govoriti z menoj, da bi se sploh ne vrnil k tebi.«

»Sedaj se ne misli§ ve¢ vradéati ko prej? V vsem, kar pride, me
misli§ pustiti samo?«

»Pustiva prepir, Scila, za ¢éas, ko nama bo morda res potreben.«

»Tako, prepir nama bo potreben! O, jaz norica, norica, norical« In
Cilka se je udarila s pestjo po ¢elu.

»Nisi dekle pri Sestnajstih, sedemnajstih letih; tridesetim se blizas,
dovolj Zeninov si imela, kakor se sama baha$, pametna beseda s teboj
bo torej mogoéa. Si pripravila vina? Daj, da se napijem razsodnosti,
pameti in preudarnosti. Predvsem te prosim, nikar mi, dokler ni res
potrebno, ne povzro¢aj skrbi in ne pripravljaj prizorov, ki ohladijo
najino tiho in skrivno idilo. Ce ni zadeve tono na dolodeni dan, kaj
naj to pomeni drugega, kakor majhno prehlajenje, nerazpoloZenje ali
kako drugo malenkostno nepravilnost, ki jih mrgoli po Zenskem telesu.
Ti pa misli§ kar na najhujSe, Ze vidiS ofetovo mesarico poSkropljeno
s svojo krvjo, vidi§ mojo glavo razklano z isto sekiro. Ali tako govori
moj dobri, hrabri, mo¢ni Cilkec, nezavzetna trdnjava?« SkuSal jo je
ujeti za roke in pritegniti k sebi, pa ga je hladno zavrnila.

»O jaz, norica, norica, norical«

»Na trenutke pomisli, Cilka, ki so bili, pa me obsodi, ako mores.
In pri tistih trenutkih te prosim, Cilka, ne misli na jutri, ne misli,
kaj bo ¢ez uro ali minuto. Zlijva se v moje geslo: Danes, zdaj, trenutek
uzij! Glej, da ti ne bo v poznejsih letih nikdar Zal za nobenim tre-
nutkom, ki ga nisi uZzilal«

»Oc¢e pojde po praznikih po vino, dati mu bom morala denar.«

»Ali se je danes res vse zaklelo zoper mene? Od ranega jutra
padajo po meni udarci, vsak naslednji je hujsi in moénejsi od prejSnjega.
Véasih sem se zatekel k tebi, Cilka, kadar mi je bilo prav hudo in
nisem pri nikomer drugem naSel tolaZbe, v€asih si me potolazila le ti,
moéna, hrabra Cilka, potolazila mene, slabi¢a.« Sesedel se je na Kklop,
vrgel roke po dolgem po mizi in se topo zazrl v zabrekle Zile.

Pri kratkem molku je Cilka odprla predal v omari, potegnila iz
njega skrinjico in jo odklenila s klju¢em, ki ga je vzela iz denarnice.
»Koliko potrebujes?«
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»Cilkal« je planil Jereb pokonci. »Sram me je pred teboj! Poklek-
niti bi moral pred teboj in ti klete poljubiti roko, tako si dobra. Vrnem
ti do zadnje pare, ¢e komu od vseh svojih dolZnikov, tebi vrnem, ti
dobra, ti edina, ti moja, mojal« Bozal ji je roke, gladil ji je lica, pri-
tisnil je ¢elo k njenemu sencu. »Ne zasluZzim, da si tako dobra z menoj.«

»Dam ti, kolikor potrebuje§, dam z veseljem, samo tisto naj bo res,
kar pravi§, da je vse to v meni le malo prehlajenje. O, Rudi, kaka
sre¢a, ¢e mi res ni ni¢! Vzemi, vzemi vse, le reci, da mi res ni nié.«

»Kako si lahkomis$ljena, vredna si mene! Ne vzamem brez pobotnice,
nekaj mora$§ pokazati o¢etu! Tri sto dinarjev napiSem, ne, ¢akaj, prazniki
so dolgi, ¢lovek ne ve, kaj pride, pet sto jih napiSem. Do ¢asa, ko pojde
ofe po vino, je Se dolgo, dolgo. Do tedaj pridem do denarja, gotovo
pridem. In pri tebi bo ta ¢as Ze spet vse v redu, bo§ videla. In vse bo
dobro, vse bo prav, vse se lepo iztete. Zdaj pa, deklica draga, ta trenutek
pijva, pijva iz ¢aSe sladkosti, kakor da jutrSnjega dneva ne bi bilo.«

In je ugasnil lué.

Pod oknom se je zganil Medved, splazil se je z dvoris¢a na cesto,
se stisnil nasproti gostilne za ogel hiSe, ki je za dobrega pol metra
molela bolj na cesto ko njega desna soseda in ¢akal, da pride Jereb
iz Port Arturja.

Minevale so minute, dolge minute, v stolpu farne cerkve je udarjalo
kladivo ob rob in tolklo ¢&etrt za cCetrtom. Medtem je zaman ¢&akal.
Port Artur je bil ko izumrl. Jereba ni bilo iz gostilne.

Medved je kréevito stiskal v roki peS¢eno zrno, ki ga je mislil
zagnati v okno posebne sobe.

Splazil se je zopet na dvorist¢e in zopet je dvignil roko, premisljeno
je spustil iz pesti peS¢eno zrno, da je spolzelo na konec palca, kazalca
in sredinca, dvignil je roko in hotel zagnati zrno v okno. Roka pa mu
je, kakor doslej $e vselej, omahnila, prej ko je odletelo peS$¢eno zrno
od prstov.

Medvedu je roka vselej omahnila, ker si ni in ni mogel odgovoriti
na vprasanje, da li je poklican, da Jereba svari. »Ali je sploh mogoce
z upanjem na uspeh v tem primeru posredovati? In jaz, jaz naj posre-
dujem? Kaj pa ¢e me vpraSa za legitimacijo, ki mi dovoljuje, da se
vtikam v njegove zadeve?« Zadovoljivega odgovora na vpraSanja ni
bilo, roka s peStenim zrnom se je vselej povesila. Da bi pa odS3el
izpred gostilne, dokler je bil Jereb v njej, tudi ni mogel. Preveé¢ sta
se mu smilila komisarjeva gospa in héerka. (Dalje.)
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France Balanti¢ | Dobrotni pramen

YV dobrotni ozki sonéni pramen stresla
predivaste in hladne si lasé,

da kakor pozni méd ti zadisé

in bi na njih jeseni dih odnesla.

O¢&i sem s suhim listom ti zaslonil,
da ne bi zrla sanjavih daljav.

Oj, v tebi je pretakanje vonjav

in rad bi, da bi v njih nekoé utonil.

RazSirjam topla ti srca obreZja,
nemirni moji prsti te tisce,

jesenski prasni zarki te plodé

in sréna stran ti je vse teZja, tezja...

France Balanti¢ | Sonet

Bogat sem kakor tihi glas piéali,
v srce cedi se sladkih panjev strd,
moj zlati dan Siroko je odprt,
na gmajni so pastirji zaplesali.

Otroski vriski so Zeljé mi dali,

da z Zametno prstjo bi bil zastrt,
da kmalu bi poljubil zrelo smrt,
da bi v rokah cvetovi mi razpali.

Ni¢ ve¢ razpadanja se ne bojim,
¢eprav mi vSeC to ¢adkanje je bezno,
ko ¢utim, da v globinah Ze zorim.

In da okrasil bi prezveste splave,
ki pluli bodo &ez voddé brezbrezno,
trohnefe vence sem si strgal z glave.
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Stanko Kociper
S ° @ » °
entjurjevski provizor

Drama o mladem duhovniku. 3 dejanja.

Tretje dejanje.
Istotam.
Pozornica ista kot prejSnja dejanja.
Godi se kak teden po drugem dejanju. Dan pred svetim postom je. Popoldan.

Provizor (na proi pogled mu je videti, da je bolan. Se skoraj
omoticen. Pospravlja po sobi papirje in knjige. Skrbno jih zlaga o
sveznje. Od c¢asa do ¢asa se prime za glavo, ki ga boli. Sede k mizi
in si podpre ¢elo): Ta ¢udna omotica v glavi... — Utrujenost v vsem
telesu... — — (Nenadoma nasilno premaga neprijetne telesne obcutke
in se dvoigne): O Bog, junaka se delam, pa sem tako plaen kot 3o0-
laréek ... (Z vso skrbnostjo se vrZe znova na posel.)

Ferona (pride): Kako ti je, Tonéek?

Provizor (kot da se je boji): Dobro, mati, dobro...

Ferona: Zakaj si vstal? Polezal bi Se, dokler ti &isto ne mine
prehlad, ves, kako rahlega zdravja si!

Provizor (Zioéno): Ne smem, ne smem, mati. Ljudje bi rekli,
da sem se potajil.

Ferona: Tako si nepreviden kot otrok.

Provizor (med delom): Saj sem otrok, kajne, mati?

Ferona: Ah... Rekla sem ti, da bi se dobro ovil, ko si se peljal
k dekanu, pa ne! Zavoljo bolezni si Sel k njim, pa se mi na potu Se
prehladi$ povrhu... Ah s teboj!

Provizor: Saj sem se zavil, mati.

Ferona: Si se, da! Potem bi se ne bil prehladil. — Saj je Tja$
pravil, kako si bil napravljen in kako si Se hlapca silil, naj podi konje.
— Pa za Magdin pogreb bi bil tudi lahko naprosil urbanskega gospoda
kaplana. NeZo bi bil poslal po nje in bi radi prisli. Trebalo ti je vstati
iz postelje!

Provizor: Dovolili so mi, da jo lahko sam pokopljem...

Ferona: Seveda so ti dovolili. Saj si ji s svetim oljem izmil greh
in milostno jo bo sodil Gospod Bog...

Provizor: Vsevedni Bog je praviéen sodnik in nikogar ne sodi
po krivici kakor ljudje tolikokrat! (Kaslja.)

Ferona: Vidi§, kako te zopet kaSelj daje! — Do kraja zboli, do
kraja, potem bos lahko Sel k Bogu na zdravljenje...

Provizor: Saj mi bo tudi to minilo. Vse bo minilo... Moral sem
vstati, mati... Danes moram oditi. Jutri bo Ze sveti post in novi gospod
bodo prisli. Prostor jim moramo dati.
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Ferona: Kako bo z menoj? (Sede o naslanjac.)

Provizor: Preskrbel sem za vas, mati. Poprosil sem gospoda de-
kana tudi za vas, saj so dober gospod, ta sivi mozi¢ek... K njim boste
§li ta ¢as... Dobro vam bo. Mene pa Ze tudi ¢akajo...

Ferona: Cakajo te... — Radi te bodo imeli.

Provizor: Mogoée bom odSel kam zelo dale¢... Dale¢... — Mo-
gote se ne bova dolgo videla... Vedno bom na vas mislil.

Ferona: Boga bom prosila zate, da bi ti pomagalo.

Pavza.

Provizor (gleda skozi okno): Mati.

Ferona: Ton&ek? :

Provizor: Zunaj je zopet zafel krivec nanaSati sneg. — Ko sem
bil otrok, sem najrajsi gledal sneZinke. Zelel sem si vedno, da bi bil
snezinka. — — Tako lepe ¢&iste in bele so te neZne krpice, umrjejo pa
umazane in blatne, ko hodijo ljudje po njih. ——

Ferona: Mora tako biti.

Provizor: Da, mora tako biti, ker je ta lepi beli sneg silju na
njivi v korist, da ne pozebe, ¢eprav ljudje gnoja navozijo nanj... —
Ce bo malo pomrznilo, se bo naredila lepa smuéina in ljudje bodo
zateli navazati gnoj na polje, kajne mati?

Ferona: Bodo...

Provizor: Midva nisva imela pri Sentjurju njive. — O paé, imel
sem jo, veliko njivo... Preko vseh teh igrivih bregov so se vili njeni
ogoni in razgoni.

Ferona: Bolan si bil; preve¢ dela je bilo zate.

Provizor (tezko mu je): Veliko nalogo mi je Bog naloZil v tej
majhni fari, tako veliko, da bi na kolena padel pred njeno veli¢astnostjo
in se zahvalil Gospodu, da je izbral mene. Da bi jo mogel Bogu po volji
opraviti!

Ferona: BoS jo...

Provizor: Mati, vi pravite, da jo bom?

Ferona: Bo§ jo... Ti jo boS. — Samo ozdravi hitro in se vrni!
Jurjevéani te bodo tezko ¢akali.

Provizor (pade na kolena k njej in zarije glavo v njen objem):
Mati... Pri vas bi ostal... Nikamor ne bi rad $el, nikamor...

Ferona: Molila bom zate. _

Provizor: Potem bo gotovo vse dobro... V va%o molitev imam
toliko zaupanja! — (Vstaja.) Kot otrok se vedem. Ne smel bi biti tak...

Ferona: Tezko zapu$ta§ Sentjurij. — Vrne$ se. — Ce umres,
umres tu...

Provizor: Tu bi rad umrl... Potem bi kdo v kasnih letih 3el skozi
jurjevsko pokopali$¢e, pomolil morda pri mojem grobu in dejal: Pa
je le bil dober duhovnik! Bog mu daj potditka! — —
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Ferona: Tako ¢udno govori§, da me je strah...

Provizor (se zave): Da... — To sem vas hotel prositi, mati. Ko
se boste jutri zapeljali h gospodu dekanu, naj NeZa znosi te knjige na
voz. Lepo sem jih zlozil. — — Je NeZa naprosila Tjasa, da bi prisel

Francu pomagat Magdino sobico pospraviti?

Ferona: Kam bo Franc to del?

Provizor: To je zasluzila. Kajne mati, kar je v oni sobici, je
bilo njeno? Naj si odpelje Franc!

Ferona: Kajpada, kajpada.

Neza (pride): Hu, kako je zopet zalelo mesti! — Nikamor ne
boste mogli, gospod provizor.

- Provizor: Kdo bo dal voz?

Neza: Nih¢e. Nih¢e note... — Pri Dolinarjevih so odsli s konji
v mlin, Kosova kobila je beteZna, ima kéh. Potem sem $la Se h Kore-
njaku. On pa me je nagnal, ¢e§, samo beraédili bi.

Provizor: Zakaj ste §li h Korenjaku? Saj me res ne more vedno
on voziti...

NezZa: On ima najlepSe konje in lepe sani.

Ferona: Toncek, potem ne pojdes danes nikamor.

Provizor: Moram... Moram... Pa pojdem pe§ do vlaka.

Ferona: Jezus, tak... Bolan si... Ni take sile, da bi ravno danes
moral iti.

Provizor: O pad.

Neza: Eh, nekdo bi vas navzlic vsemu lahko zapeljal. Kaks$ni so
ljudje dandanes!

Provizor: Ne morejo. Kaj bi se ¢emerili? Saj sem bil res sam
neumen, da sem vas poslal prosit, ko vendar lahko grem. Seveda...
— — Bo Tja$ priSel, Neza?

Ferona: Saj res, on bi te lahko pospremil. :

Provizor: Ah ne! Ni potrebno! Saj vendar veste, kako obutev in
oblé¢ ima. Bog se usmili, kam pa more v takem snegu? — NeZa, pojdite
mi Se prej ¢aj kuhat!

Neza (odide).

Ferona: Korenjak bi te lahko zapeljal! Zakaj jo je le tako grobo
nahrulil?

Provizor: Dober gospodar je in na Zivino pazi. Res ni primerno,
da bi zaradi mene muéil konje, ki so poéitka potrebni.

Ferona: Sveta no¢ bo jutri. — Jaslice bi postavila. Ti bi jih okrasil,
kot si to vedno delal. Vedno sva to noé¢ skupaj obhajala. Sama... —
Ti bi svelke prizgal, zmolila bi za pokoj ofetove duSe in poslusala bi,

kako bi igrali svetonoéni zvonovi... — — Ah, tako sem smesna! Zdravit
se pojdeS, pa te hofem zadrzati. — Ta bozi¢ bo minil, pa bo prisel
drugi... '

10 129



Franc (pride, ne da bi kaj rekel).
Ferona: Kdo je priSel?
Provizor: Stric Franc.

Franc: Eh, stric Franc, stric Franc... Nehaj s tem! — Nisem
ti stric.
Ferona: Cemeren si. — Ne zna3aj si jeze nad nama! Moj Bog,

nihée ni kriv, da je bilo z Magdo tako...

Franc: Kaj se bo$ izgovarjala! — Ni¢ nisem rekel. Saj sem tiho...

Ferona: Grob si, Franc, surov! — Vsi smo tolaZbe potrebni, ne
samo ti. ‘

Provizor (boji se, da ne bi ta pogovor prisel predaled): Mati,
zalostijo se stric Franc, ne smete zameriti! — Pojdite v kuhinjo, tam
je bolj toplo!

Ferona: Franc, ne, ne... Ne delaj krivice! (Odide.)

Muéna pavza.

Provizor: Stric Franc...

Franc: Ne drazZi me!

Provizor: Zakaj ste taki?

Franc: Ne vem, kaj Se prav za prav iS¢em tukaj. Pustil bi vse
skupaj in Sel.

Provizor: Vam sem povedal, kaj je padlo name, ker sem zaupal
v vas, da bi mi na mater pazili, na edino, kar mi je Se ostalo, kar
ljubim od tega sveta. Ko jo boste k dekanu zapeljali, boste reseni.

Franc: Sedaj si se spomnil na mater, prej nisi mislil?

Provizor: Vi torej verjamete, da sem Kkriv?

Franc: Ce si zandarjem v rokah, ne bo3 tajil! — Ha, lepo bo to,
duhovnik za mreZami! Za tak zloin... Potem se pa ¢udi, ée so ljudje
podivjani kot Zivali! — In vera peSa; kajpak peSa...

Provizor: Franc...!

Franc: Zadusiti bi te moral, ker si mi héer ubil, pa verujem v
Boga ... Mislim, da imam pravico, kaj reéi, ¢e sem pomagal, da si postal
— gospod! Rajsi bi takrat tisti denar zapil! V pijanosti bi bil Se ostalo
premozZenje zapravil in danes bi si lahko vsaj ocital, zakaj so me z
grunta pregnali. Tako pa sem si s svojo dobroto nesreto nakopal in
— sramoto...

Provizor: Ko bi vi vedeli, kaj ¢utim za vas!

Franc: Lepo se bosta z materjo spogledala pred Bogom! Zakaj ji
torej taji§ in laZe$, da pojde§ na zdravljenje?

Provizor: Sam Bog se je je usmilil, ko ji je vzel lué¢ oéi, zakaj
ji ne bi jaz prihranil tega? Naj vsaj ona umre v upravieni zavesti,
da sem bil dober duhovnik!

Franc: Tako je, ko si mati izgovori sina za duhovn;ka in ga sili
v obleko, ki mu bo vse Zivljenje pretesna.
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Provizor: Stric Franc, tudi vi ste Zeleli, da bi vam veselje na-
pravil. Mar ne?

Franc: Seveda, ker sem bil neumen in sem mislil, da je ¢loveku
vedno mogoce potladiti v sebi naturo. Danes bi rajsi videl, da nikdar
ve¢ nobeden ne bi Sel za duhovna. Naj raj$i vera sama po sebi propade
kot pa, da jo take gosenice Zro!

Provizor: O Bog, Franc, kako krivicne so vaSe besede!

Franc: Seve, Se za konjata ni vsakdo, kaj Sele za duhovna! —
Pa to bi bil premislil, ko je bil Se &as za to!

Provizor: Franc, premislil sem in storil sem po premisleku materi
po volji. In motite se, ¢e mislite z drugimi vred, da sem se pregresil!
— Res, velikanski je boj, premagati v sebi naravo, ki ga nihée ne bo
doumel, kdor ga ni bil. Naloga duhovnikova pa je tako neizmerna in
lepa, da ga zaradi nje kljub huj$im in manjSim stiskam mora dobojevati
vsak. Koliko je teh iztrpinéenih tihih muéencev, ki se jim ljudje s
posebno naslado kruto posmehujejo! Njihovo pla¢ilo pa je zadostno, ce
so le eno samo duo resili za Boga. — Jaz pojdem molit zanje. (Odide.)

Franc (z vzdihom sede in prste zarije v lase).

Ferona (pride): Tongek...

Franc: Ni ga tu.

Ferona: Kam je Sel?

Franc: Rekel je, da molit.

Ferona: Tako tezko se poslavlja.

Franc: Verjamem...

Ferona: Kako si rekel, Franc?

Franc: No, verjamem, da mu je tezko slovo.

Ferona: Saj se bo vrnil, ko bo ozdravel.

Franc: Ne vem.

Ferona: Jezus, Franc, povej mi, kako je z njim! Ne vidim, pa
ni¢ ne vem. Ni¢ ne pove, da bi mu bilo zelo hudo. Saj ves, kakSen je.

Franc: Hudo je, hudo... (Da bi se temu razgovoru umaknil,
odide.)

Ferona (za njim): Franc... (Tipa proti krizu. Hrepenece.) O ne-
skonéno usmiljeni Bog, ti mi ¢uvaj dete, ki sem ga tebi namenila!
Ozdravi mi ga in mi ga kmalu vrni! — — Njegova mati sem!

Neza (pritrese s c¢ajem in z doema skodelicama): Caj sem pri-
nesla. — Kje so gospod?

Ferona: Moli, NeZza, moli zanj!

Neza: Ali vi tudi kaj veste?

Ferona: Bolan je, hudo bolan!

NezZa: Kristus, kako so ljudje hudobni! Kaj vse stencajo!

Ferona (zaskrbljeno): Kaj? Kaj?
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NezZa: Nekaj sem v vasi zvedela. Nisem hotela gospodu povedati,
da bi se ne zalostili.

Ferona: Za bozjo voljo, govori vendar!

Neza: Da ni Magda otroka vrgla v Trnovec.

Ferona: Kje je potem?

NeZza: Da gospod ne grejo na zdravljenje, ampak... Kristus...

Ferona: Kaj vendar mrmras?

Neza: Korenjak ni hotel dati sani, ker bi ga bojda bilo sram,
da bi njegovi konji gospoda vozili.

Ferona: Jezus... .

Neza: Pravijo, da so bili gospod ote Magdinemu otroku in da
so ga oni vrgli zato v potok, da bi greh skrili. Da grejo v zapor...

Ferona (zadeta. Materinsko zaskrbljeno): Neza, govori§ resnico?

Neza: To sem zvedela. Bog ne daj, da bi verjela!

Ferona: Vidi§, Neza, on pa se tako tezko poslavlja od Sent]ur]a
Ko bi vedel, kaksni so ljudje!

- Neza: Tako dober gospod so...

Ferona: Ni¢ mu ne povej tega, Neza, ni¢! — Pojdi ga klicat, naj
gre ¢aj pit! In Francu reci! — Pa glej, da bos$ tiho!

Neza (odhaja): Prav ni¢ ne bom omenila.

Ferona (sede zaskrbljena in zalostna v naslanjac).

Franc (trdo pride in je moléed).

Ferona: Franc, si ti? — Caja si nalij!

Franc (molée stori).

Ferona: Franc, zakaj si tako ¢uden? — Jezus, ko bi ti vedel, kaj
ljudje govorijo o Ton¢ku, bi pozabil svojo Zalost, ki ti je nismo mi za-
krivili, in tolazil... Moj Bog, kako je meni...

Franc (slutno jo pogleda): Kaj ti je? —

Ferona: O Franc, ko bi vedel, v kakih skrbeh sem zanj. — Kako
me davi... — — Ali nisi ni¢ slidal, kaj v vasi govorijo? Da je Tonéek
dete vrgel v potok, da bi greh skril... Ooo... (Zajoce.)

Franc (spusti skodelico iz roke in ne da bi kaj rekel, trdo odhaja,
da se umakne odgovoru).

Ferona (strastno): Franc, Franc, ne, ne, kako mores$ verjeti! Cujes?
Bodi mu dober...! — Kje je Tontek? — Tonéek... (Jokaje naglo odide
na drugo stran. ) '

"Provizor (pride, nalije si ¢aja n sreba).

Franc (za njim. Nekaj ¢asa molcéi): Kaj bos sedaj?

Provizor: Ura se pocasi bliza.

Franc: Mati ve...

Provizor (plane in strese Franca za ovorainik. Skoraj zakri¢i):
Vi, Franc? (Grozni¢avo se mu zagleda v oéi in sunkovito diha.) Zakaj?
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Franc (ga odrine): Nisem jaz povedal. — Nekje je zvedela... Naj-
brz ji je Neza povedala. .

Provizor (zmucen sede k mizi).

Franc: Reva slepa te ima tako rada, da tega ne verjame!

Provizor: O mati!

Lovro (ves zasopel priteée): Gospod provizor... O hvala Bogu,
e ste tu! — Kako me je gnalo... — — Moj Bog, nikamor ne smete...!

Provizor in Franc sta preseneéena.

Provizor: Kaj je, gospod Kocen?

Franc (odide).

Provizor: Kaj vam je?

Lovro: Jaz sem vsega kriv! Vi ste nedolZzni! — — Jaz, jaz... O
Bog, kako me pecée vest!

Provizor: Ne razumem vas.

.Lovro: Vi niste oe in vi niste otroka umorili. — Da so vas obdol-
7ili, vse to sem zakrivil jaz... Ooo... Fid

Provizor: Zakaj si to ocitate?

Lovro: Jaz sem izpovedal, da mi je Magda priznala, da vas je
rada imela in sem lagal... Jaz sem zakrivil, da je Magda dete v
Trnovec vrgla, da bi vas reSila. Jaz sem otroka naSel v potoku in
pokazal na vas. Jaz, jaz, moj Bog, vse jaz... : '

Provizor: Lovro, kaj govorite?

Lovro: Da, da, resnica je...

Provizor: Cudno govorite.

Lovro: Videl sem vas, kako voljno ste vzeli to strasno krivdo nase
in Ze takrat me je zabolelo srce, da sem pobegnil iz te sobe. Potem me
je preganjala vest kot senca; ponot¢i sem se v spanju premetaval. Danes
pa sem videl, kako je Korenjak kri¢al nad NeZo in vas vpri¢o nje
grdil in blatil in vest se mi je zbudila tako strasna, da je stopilo vse
jasno predme... Vse sem jaz zakrivil... Zato sem pritekel k vam...

Provizor: Preved si ocitate!

Lovro: Ne, ne... Magdo sem imel rad, ona pa me ni marala.
Tisti dan sem bil pri njej, ko je treslilo v Dolinarjevega Vancka.
Odloéno me je odbila. Morala je imeti nekoga neizmerno rada! — V
jezi in zavisti sem jo obdolZil z vami. Ona pa je bila takrat Ze nosna...

Provizor: Vam je povedala, koga ima rada? '

Lovro: Ne! Opisala ga je, imena ni povedala, zato sem vas obdolZil.
— Zdi se mi pa, da je imela rada Dolinarjevega Vancka...

Provizor: Mislite?

Lovro: Ali je niste tisti ¢as naSli nezavestne in od takrat ni veé
bila prisebna? Strasna misel, da boste zaradi moje obdolZitve morali
biti vi ofe njenemu detetu, jo je podrla in zajedla se ji je v omradeno
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pamet misel, da se mora otroka znebiti, da vas reSi... In to je storila;
pripravil pa sem jo do tega jaz...

Provizor: StraSne stvari pripovedujete.

Lovro: Preprican sem, da resnico.

Provizor: Kako boste to dokazali?

Lovro: Ce ne bo mogoée najti dokaza, prevzamem ocetovstvo jaz.

Provizor: Lovro, ¢e vas Magda ni marala, ne morete!

Lovro: Ce sem prej lagal v vaSo 3kodo, bom lagal sedaj v va3o
korist. :

Provizor: Nihée vam ne bo sedaj verjel. Vsi dokazi govorijo proti
meni in rekli bi, da sem vas pregovoril in podkupil.

Lovro: Toda vi ne smete nikamor oditi! Bolni ste!

Provizor: Lovro, jaz moram oditi, Se danes.

Lovro: Ukradel bom Korenjaku konje in se odpeljal na sodnijo.

Provizor: To vam ne bo ni¢ pomagalo. Sedaj je Ze vse prepozno.
Ovadba proti meni je Ze na sodi§¢u. Moram iti, ker sem toliko ozdravel.

Lovro: — Umrli boste tam! (Obupno bruhne.) In jaz vas bom
nosil vse Zivljenje na vesti! Ne! — Nikamor ne pojdete! To me bo
ubilo! — —

Provizor (tolaZece): Lovro, tega od vas nisem pri¢akoval. — Po-
mirite se! —

Lovro (skesano in proseée): Odpustite mi!

Provizor: Sem vam Ze odpustil — vsem...

Lovro: Hvala vam. Vsi bodo morali spoznati vaSo nedolZznost, tudi
sodnija.

Provizor: O Lovro, prijatelj, bolan sem Se; prsi imam Ze skoraj
prazne, a krepko bom stopil danes na to pot v zavesti, da bo za vami
ves Sentjurij spoznal mojo nedolZnost, &eprav so me obsodili, in takrat
bo moj politek miren... ‘

Ferona (tiha kot je, pride, da je ne opazita. Pogovor med njima
ji zbudi pozornost in obstane pri vratih).

Lovro: Ne hodite!

Provizor: Moram, ¢e ne, pridejo Zandarji pome.

Ferona (zakrili z rokami po zraku, kot bi hotela k sinu zleteti,
pa nima modi, da bi dala glas iz sebe. Bolj zastoka, kot poklice):
Tontek...

Provizor (se zdrzne in skoéi k materi ter jo prime): Mati...

Ferona: Kaj sem slisala...? Kaj sem sliSala...? — Ti kriv...?
— — 000... (Skoraj sesede se. Provizor jo hitro spravi do naslanjaca.)

Lovro: Mati, jaz sem Kkriv.

Provizor: Idite, idite, gospod Kocen!

Lovro (s sklonjeno glavo odide).
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Ferona (lovi sapo): Tako... Tako... Na zdravljenje pojdes...?
— Lagal si mi. Lagal si svoji materi... Si kriv...?

Provizor: Mati, nisem

Ferona: Povej mi resnico!

Provizor: Mati, hotel sem vam =zatajiti to obdolZitev, ker vas
imam rad. Vedel sem, da bi huje trpeli kot jaz.

Ferona: In sedaj pojde§ — na tako pot...?

Provizor: Obdolzili so me, ker bi se me radi znebili.

Ferona: Nisi bil dober duhovnik, &e te ne trpijo. — Vsaj name
bi bil gledal...

Provizor: Mati...

Ferona: In mene si hotel spraviti k dekanu, da ne bi slisala,
kako si ljudje Sepetejo o moji sramoti, ki je nisem kriva... S prezirom
bi me gledali ljudje, a jaz jih ne bi videla, in smejali bi se moji
neumnosti...

Provizor: Ne, mati! — Va$ sin sem...

Ferona: Lahko me ima$ za norca, ker sem slepa. S tem ni¢vrednim
Iénarjem si torej imel pajdastvo?

Provizor: Ni res, mati! — Oskrbnik me je prvi obdolZil in sedaj
me je priSel prosit odpuSéanja.

Ferona: Zakaj potem ne ostanes$?

Provizor: Iti moram, ker nimam dokaza za sodnijo, da je kdo
drug kriv. — In &e me bodo obsodili, me bodo obsodili po krivici,
mati... Bog je pri¢a, da nisem kriv!

Ferona: Slutila sem nekaj strasnega, ker nisi z menoj ni¢ veé

govoril, kot se spodobi govoriti otroku z materjo. — Zakaj si mi tajil?
Provizor: Smilili ste se mi...
Ferona: Ni res! — Prikriti si mi hotel...

Provizor: Mati, ko bi mi mogli pogledati v o0&, bi razumeli mojo
duso.

Ferona (se dvigne, gre z roko ¢ez oc¢i, kot bi hotela pregnati
moredo meglo, zastoka in odhaja): Ah moj Bog, to sem si pripravila..."

Provizor: Mati, naj ne odidem brez vaSega blagosloval!

Ferona (obstane in premisli): Pridi po njega, ko bo3 dokazal, da
nisi kriv! (Odide.)

Provizor (stopi za njo): Mati... Mati... Mati... (Zmucden se
zru$i na kolena in silovito zakaslja, dokler o ihtenju ne onemi.)

Zunaj v stolpu bije ura tri.

Provizor (pobira se s tal, zmucen se oprijema pohistva, dokler
ne pade o naslanjaé¢ in se onemogel zagleda predse): Konéano... Vse
kondano... Ura je pridla... Mati... Mati... (Ozre se na kriz, stopi
proti njemu in ga roti.) O Bog... O Bog... Stori sedaj z menoj po
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svoji ‘volji! — Ti ve§, da sem nedolZen, razlij torej tem ve Svojega
blagoslova na delo mojih bratov, da bo njih setev obrodila toliko veg,
kolikor je moje uni¢ene! — (Pois¢e plasé in klobuk. Ogrne se in
pokrije.)

Franc in Tja$§ prideta in obstaneta pri vratih.

Provizor (skrbno): Le vse lepo uredite, vse! — Magdino sobo
izpraznita; materi Se pustita nocoj lezis¢e! — Da bo novi gospod jutri
nadel vse pripravljeno... (Nudi Francu roko.) Zbogom, stric Franc.

Franc (mu ne da roke. Stopi mimo njega in strmi predse).

Provizor (vdano umakne desnico in jo ponudi Tjasu): Tjas,
zbogom.

Tja$ (strasino pograbi provizorjevo roko in jo poljubi).

Provizor (stisne T jasevo glavo k sebi): Zbogom, Tjas.

Tjas: Ko boste prisli do naSe koée, idite, gospod provizor, za
hramom, da vas otroci ne bodo videli... Bosi bi leteli za vami...

Provizor (odhaja. Obstane): Franc, mater pozdravite in pazite

nanjo! — Zbogom, Sentjurij! (Odide. Odzunaj odmeva njegoo silen
kaselj.)

Tjas (skrije obraz v dlani).

Pavza.

Zunaj tuli burja.

Tjas (gleda preko dlani skozi okno): Se vedno kaslja. — — Glej,
kako ga burja maje...! — Sesedel se bo... Sedaj gre za na$o hiSo...
— — Kako hiti...

Franc (razdrazeno): Kaj trmi3 zdaj? — Pojdi pospravljat Magdino
sobo, ¢e te je naprosil! Jaz se je ne dotaknem...

Tjas (nerodno si z roko obrise solzo in gre).

Franc (sede k mizi in si podpre glavo).

Naslednja scena je vsa prepletena s pavzami, kakor da bi prinasali valovi
Feroni obéutja v srce.

Ferona (kot bi jo veter prinesel): Tonéek... Toncek...

Franc: OdS3el je...

Ferona (grabi za naslanjacem, pa ga zgresi in pade na kolena
poleg njega. Nasloni glavo nanj in jode): Kak3na je njegova pot za-
voljo mene? — — Pa on ne more biti kriv!

Franc (jo dovigne v naslanjaé).

Ferona: Kajne, Franc, da si se zato jezil nanj?

Franc: Kajpak, ¢e je kriv, mi je on héer ubil...

Ferona: Vidi§, jaz sem se tudi jezila. Kako mi je bilo! — Sedaj
vidim, da sem mu Kkrivico storila.

Tjad: (prinese posteljnino): Kam bi to dal?

Franc: V prikletu zloZi na mizo!

Tjas (odnese).
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Ferona: Kako strasna mora biti njegova pot! — Jezus, pa sem
mu mati! — — Franc, ti sedaj tudi vidi§, da si mu bil kriviéen in
se ne jezis vec...? v

Franc: Ne vem...

Ferona: Ti si se lepo poslovil od njega, jaz pa se Se poslovila
nisem... Ooo... :

Tja$ (gre trdo dez oder).

Burja zatuli

Ferona: Joj... ¢uj, kako krivec tuli, on pa sam... (Plane.) Franc,
idi za njim! — Zadusil se bo v snegu!

Franc (jo potisne nazaj o naslanjac¢): Ni otrok!

Tja$ (nese ¢ez oder slamnjaco).

Ferona: Bolan je... Nisi nikdar ¢ul, kako je kasljal...? Jetiéen
je... Umrl bo tam!

Franc (Zioéno): Ne skééi kot koklja!

Tja$ (naglo pride s pismom v roki): Franc! — Franc! — Slamo
sem stresel iz slamnjace in v nji sem naSel to pismo. Preberi!

Franc (¢emerno izpuli Tjasu pismo in ga razgrne. Ker Ze slabo
vidi, ga drzi daleé¢ od sebe in bere. V zacetku presenecen, Zivéne geste,
potem znova strastno zapiéi oéi o pismo).

Tjas (ga z zanimanjem opazuje).

Franc (prime se za ¢elo): Moj Bog... (Mrzli¢cno zavpije.) Tongek
ni... on ni kriv...! — Tja$§, teci h Korenjaku, naj gre s konji za njim!
— Povej ljudem, da Tonéek ni kriv!

Tja$ (éez drn in strn zdroi ven).

Ferona (nemirno): Franc, kaj imas? — Preberi mi!

Franc (roke se mu tresejo in v preirganih stavkih bere): Ne zalosti
se, ljuba Magda, zaradi otroka! — Dete, ki ga nosi$, naju druzi, dokler
naju gospod provizor ne zveZe pred oltarjem sv. Jurija za velne Case.
In to bo ¢ez dva meseca. Do takrat pa ne sme nihée zvedeti, da bo
presenelenje tem veéje! — Tvoj zvesti Vanéek., — — —

Ferona (plane): Jezus! — Teci za njim! Teci za njim!

Franc: Tja§ je tekel... Jaz ostanem pri tebi.

Ferona: Kateri Vangek je to?

Franc: Dolinarjev.

Ferona: Njega je ubilo...

Franc: Saj... — O Bog, rada sta se imela z Magdico. Potem ji
ga je strela ubila in jo je vrglo! — Ubogo dete! Vedela je, da ji ne bo
obstanka ... Bog se je je usmilil in ji vzel zdravje in razsodnost, da
je lahko 3la z detetom k svojemu Vandku...

Ferona: Tonfek pa je po krivici trpel! — Se jaz sem ga ra-
nila...Oo00...
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Franc: In sedaj so vsi trije skupaj. — Bog jima je odpustil greh
— zavoljo ljubezni... Magda je svojo pokoro opravila. — Lepo jima
je sedaj, kaj pravis, Ferona?

Ferona (gre proti krizu in pade s koleni na kledalo): O Ote ne-
beski, zahvaljen! — Moj sin je bil dober duhovnik! — Poplaéaj mu
krivi¢éno trpljenje! — Meni pa odpusti, da mu nisem bila v trenutkih
najveljega trpljenja dobra mati...!

Franc: Ferona, Bog ga bo poplaéal, nam pa ga bo vrnil, da nam
bo zavoljo naSega kesanja odpustil, saj je tako zlata dusa...

Ferona: Kako mu je sedaj zunaj v snegu samemu, od vseh izgna-
nemu, ¢e ga Se niso dohiteli! —

Korenjak (ves vznemirjen prihiti).

Franc (kot brez razsodnosti plane k njemu): Kje ga imate?

Korenjak: Lovro in Tja$ sta s sanmi $la za njim...

Ferona (se mu hvalezno bliza): Sani ste dali, gospod Korenjak?
— O kako ste dobri! — Bog vam placaj!

Korenjak (mucéno mu je, vendar je dostojanstven): Franc, kakino
pismo ima¥? — Tja§ v sili ni ni¢ povedal.

Franc (mu da): Berite!

Korenjak (hlastno bere. Skesano): Torej je bil Dolinarjev! In kaj
sem jaz storil gospodu provizorju? (Se kam sesede.) Ah ja... Sedaj
zatenjam spoznavati, kako nerazumljiva so pota boZja, pa so vendar
nujna ... Po stra$nih ovinkih in preizku$njah nas vodijo, dokler se ne
spoznamo drug drugega. In koliko mora ¢&lovek prej doZiveti, da to
zajame! — Gospodu provizorju pa je bilo to vse tako preprosto in jasno
in vdano je Sel kot jagnje v klavnico. — — Sedaj vidim, kako res
velika in svetniSka duSa je in koliko sem v svoji plitkosti greSil proti
njemu! — Ah...

Ferona: Tako lepo govorite, gospod Zupan!

Korenjak: Sretna Ferona! — (Po pomisleku.) Glejte, izgnali smo
ga kot greSnika, ¢akamo pa ga kot svetnika...

Cuje se silovito ¢ivkanje kraguljékov.

Franc (skoéi k oknu): Tu so! (Zdroi ven.)

Korenjak (strastno): Ferona, prosi zame pri gospodu, da mi od-
pusti, kar sem mu Zalega storil, in ostal ti bom do konca dni hvaleZen!

Ferona: Sani ste mu poslali. — HvaleZen vam bo.

Franc, Lovro in Tja$§ na pol privletejo provizorja in ga polo-
zijo v naslanjad.

Korenjak (grozotno osupne): Moj Bog...

Ferona (hlastno tipa za provizorjem): Tontek... Tonkek... (Ga
otipa in se prestra$i.) Marija... Kaj je z njim? (S sunkovitimi topimi
pogledi isée odgovora pri okoli stojecih.)
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Lovro: Mati, ne skrbite, izmuéen je gospod!

Ferona: Za Boga, hitro ga odnesite v posteljo!

Lovro: Ne smemo z njim takoj na toplo!

Ferona (z materinsko skrbjo ga neguje).

Franc: Kje sta ga dobila?

Lovro: Pri Novidkovem krizu. (Drgne provizorju roke.)

Tja$ (ginjen): Podila sva konje, kolikor so imeli mo¢i. Zagledala
sva jih, kako so molili pri Novdkovem kriZu, tam, odkoder je poslednji¢
moéi videti Sentjurij, ko se spusti¥ v drugo stran v grabo. Videla sva
jih, kako so se dvignili in se s hitrimi koraki opotekli za breg. —
Pognala sva konje Se huje in do$la sva jih, ko so se sesedli na pot in
kasljali, po njih pa je sneZilo... — Skoé¢iva k njim, dvigneva jih in
jim poveva. Ozrli so se proti nebu, se nasmehnili in vzdihnili: »Hvala
Ti, neskon¢éni Bog!« — Potem so omedleli in pestoval sem jih do Zup-
ni¢a kot dete, Lovro pa je podil konje...

Provizor (se pocasi prebuja in ogleduje okoli sebe): Tu sem
spet...? Pri Sentjurju...? — Mati, pri vas...

Ferona (blaZena): Pri meni si, ubogo dete!

Korenjak (neka notranja sila ga skoraj neusmiljeno sune k pro-
vizorju): Gospod provizor, tudi jaz sem tu... Ce morete, odpustite! —
Tu boste ostali, pri nas, in Ze zdaj vas prosim, da naju boste z Lojzo
poro¢ili!

Provizor (nasmesek srece mu zaigra okoli ust): O Bog, zahva-
ljen; moje trpljenje ni bilo zastonj! — Tu ostanem, da, gospod Kore-
njak; pri vas... Velno... Pokopali me boste za cerkvijo svetega
Jurija...

Ferona (zaskrbljeno): Tontek, ti je slabo? — — Kaj bi mu na-
redili?

Provizor (tezko diha): Ni¢... — Nié mi ni; sreen sem... Samo
zmuéen sem... Pustite me, da si odpodijem! — — Pustite naju z ma-
terjo sama! — — Hvala vam, gospod Korenjak, in Lovro in Tjas...
Hvala, Franc...! — Pustite me sedaj!

Vsi $tirje mozje podasi odhajajo.

Provizor: Gospod Zupan, bogati ste... Mi boste pomagali skrbeti
za mater...?

Ferona (jokaje pade na kolena k provizorju): Tongek!

Korenjak: Bom, gospod provizor...

Provizor: Hvala vam! Idite sedaj!

Mozje odidejo.

Pavza.

Kraguljéki

Provizor (boZa materino glavo): Mati, sedaj sva spet sama in
lepo nama je...
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Ferona: O Tonéek, kako mi je! — Sedaj si zopet pri meni... —
Kako mi je bilo, ko si sam in zapu3ten odSel... In jaz se nisem poslo-

vila... (Nasloni glavo na njegove prsi ni solze srece si kréijo pot cez
ovelo lice.) ' _

Provizor: Sedaj je zopet vse dobro! — Kako je Bog dober! —
Lepo nama je sedaj, mati, kot o novi masi... (Sanja.) Zvonovi so trjan-
¢ili... Slavoloki so se svetili... In midva sva §la... — Belo krono sem
imel na glavi... — — (Strmi o nebo.)

Ferona (rahlo): Ton¢ek... Ti je slabo...?

Provizor: Ne... Saj bom ostal pri Sentjurju... Zdaj bom ostal
pri vas, mati... (Tezko diha in gleda o nebo.) Mati, jutri bo sveta
no&... Pri jaslicah bom prizgal lu¢ko... lepo, svetlo lu¢ko... (Vzpne
se in hlipne za zrakom, pa ga vsemocen kaselj podre nazaj v naslanjac.)

‘Provizorjev kaSelj se meSa s piSem burje, ki zavija okoli oglov.
Zavesa pada.

Konec.

Paul Claudel | Velika no¢

Ze dolgo gledam skozi nezaveSeno okno zvezdo, ki mi sveti v dalji.
Ne spim. Saj no¢ med Veliko soboto in Veliko nedeljoni zato, dabi spali!

V svetlem soju se vrste okrog mene gore in gozdovi pri¢akujoci.
Polna luna pocasi dviga svoj pobozZni obraz po nebesnem pobo¢ji.

Polna luna Zari sredi ve¢nosti, ne da en sam Zarek bi vztrepetal.
Presre¢na noé, ki edina ve uro, ko Jezus je vstal!

Ni¢ ne zadrzi ve¢ tega zmagovalca: ne zid, ne vhod zaklenjen.
Tako gre skozi vse Case, ne da bi bil ritem stoletij spreménjen.

Znane so nam le tiste stvari, ki so Ze med nami.
Sporoéilo, da Gospod je vstal, nas vse v hipu predrami!

Cas je, da je tiSina vseh dolgih stoletij pred Menoj Ze konéno minila!
Cas je, da bo nestrpno vprasevana zemlja odgovorila!

Zvezde si to, kar so videle, med seboj pripovedujejo razigrano!
Zemlja prekine svoj molk in zafne govoriti o tem, kar ji je znano!

Ura je to Se brezkrajne samote, kajti sonce Se ne vzhaja!
In samo milijoni zvestih zvezda ¢uvajo grob, bedeci od te¢aja do tecaja.

In naenkrat so se zvonovi v ogromnem grozdu zvonika v meseéino,
zvonovi sredi noéi, zvonovi kot sami razmajali v no¢no tiSino!
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Vsi nakrat govore in to, kar hotejo re€i, ni moéi umeti!
Ljubezen, iznenadenje, raddst, vse, vse brani jim peti!

Ni to priduSen Sepet, ni to jezik, ki se v nas samih plaho budi.
Zvon je to Stirih krS¢anskih vetrov, ki mogo¢no doni!

Dva zvonéka srebrna prekipevaje v neutrudnem razgovoru h1t1ta cez
raven!

Stirje, vsi resni, z globokimi udarci, izmenoma udarjajo zraven !

Po nemirnih stoletjih sredi presenecene veénosti, v bleséavi krog nas
se razprostirajoce,

Je v hipu ura prisla, ko je vsemu govoriti mogode.

To ni ve¢ ¢loveSko jecljanje, to je zmagoslavje, vriskanje vseh ne-
beskih zvezda!

Zemlja spros€ena se v zvoku fanfar sunkovito poganja v naro¢je Boga!

Zemlja, napol Ze razgaljena, poganja to blazno vriskéanje!
Mrtvi z vseh pokopali§¢, Zivi napol se meSajo med zvonov teh
ogromnih brencanje!

To je kaos sveta, z grehom zdruzZen nerazdruzljivo.
Zdaj pa je v hipu teh usten poljub zaéutil neodoljivo!

O, speci, ne bojte se, kajti res je: Jaz sem smrt pregnal.
Mrtev sem bil in sem s Svojo duSo in s Svojim telesom vstal!

Premagano je podzemlje in kaosa strt jeklen je obroé!
Zemlja, ki vsa se maje v viharju zvonov, vam pravi, da sem res
vstal to noc!

Zene, kaj iS¢ete v grobu? Vam to, da nidesar ve¢ nimate opraviti
z njim, znano Se ni?
Prti v kotu so zviti. Ni Ga veé tu. Jezus Zivi!

Moja duSa se z zbeganim smehom odtrga od groba!
Verujem v Jezusa — OdreSenika in tudi zame je strta smrti tesnoba!

Sredi samostana ves sam premiSljuje visoki ¢uvaj, ves sam se pola-
goma trepetaje umirja.
Iz vseh cerkva se v vzhajajoCe sonce odgovor razs1r]a'

Druga za drugo bude se, ¢ujem, kako na vse strani v no¢ vpraSanje h1t1
Za vsako zvezdico ugaslo se ovéka zbudi.

Opatija sv. Mavricija in sv. Mavra

; Poslovenil Tone Cokan.
v Clairvauxu, Velika no¢ 1934. ;
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Joie Kastelic | Sovretovi Stari Grki
(Anton Sovre, Stari Grki. Mohorjeva obéna zgodovina II, Celje 1939, 568, 49°.)

IIL.

to let je minilo od romanti¢nega zagona. Medtem je znanost o antiki vsa

vpraSanja prejSnjih dob znova povzela. Historizem je tudi tu izpolnil svojo
nalogo. Pomagal je zbirati in distiti velikansko gradivo. Vse XIX. stoletje
klasi¢éne vede se razvija v znamenju razSirjevanja, pregledovanja in zbiranja
snovi. Kapitol je zavzel Theodor Mommsen, Akropolo pa Ulrich von Wilamo-
vitz-Moellendorff. Samo S§tiri velika podjetja naj omenim, ki sta jih izvrs$ila
ali zacela ali pa vsaj podpirala ta dva kneza filologov. Mislim na zbirko vseh
latinskih in gr$kih napisov starega sveta pod naslovom »Corpus Inscriptionum
Latinarum« oziroma »Inscriptiones Graecae«, na velikanski latinski slovar
»Thesaurus Linguae Latinae«, dalje na klasi¢no enciklopedijo »Paulys Real —
Encyclopadie der classischen Altertumswissenschaften« in na izdajo sploh
vseh grskih in latinskih klasi¢nih tekstov v zbirki »Scriptorum Graecorum et
Romanorum Bibliotheca Teubneriana«. Ob velikanskem gradivu se je tudi
staliS¢e ¢asa do antike popolnoma spremenilo. V romantiéni dobi je Humboldt
rekel, da misli ob besedi antika na Gréijo, ob Gréiji na Atene, ob Atenah na
Perikla. To docela klasi¢no, da ne reCem klasicisti¢no naperjenost je nova doba
nadomestila s predstavo starega veka v celoti, brez kakrSnega koli razliko-
vanja in vrednotenja. Celota dejstva je pokopala Zivo gledanje. Prikljucil se
ni samo Rim z vso teZo in veli¢astjem cesarstva, ampak tudi bliznji Vzhod,
zgodnje krs$¢anstvo, Germani, Bizanc. Antika nima nobene klasiéne dobe veg,
vsak napis je enako vaZen, vsaka okorna podoba primitivne neolitske kulture
enako zanimiva kot komplicirana helenisti¢na plastika. V takem razpoloZenju
je izSla Staretova zgodovina, tak pozitivisticen odnos do grSke zgodovine ima
Se danes velina izobraZencev in celo velina strokovnjakov. Vendar pa je Ze
nekaj let pred prvim zvezkom Staretove knjige iz§lo Nietzschejevo »Rojstvo
tragedije«, ki je napovedovalo smrt stvarnemu dojemanju antike in zahtevalo
nacCelne opredelitve.

Od 'izida Nietzschejeve knjige do danes se v klasi¢ni filologiji bijeta ti dve
struji: predmetna in nazorska. Prva je prozorna; druga bi se dala na kratko
formulirati kot sedanje teZenje naSe vede takole: gradivo in enciklopedija
sta ostala in nujno zmeraj ostaneta na pol pota. Podrobno analitiéno delo je
sicer potrebno; vendar mora slediti sinteza. Sinteze pa ne pojmujemo v pozi-
tivistitnem smislu kot rezultat dejstev, temve¢ kot njihovo bitnostno dojema-
nje. V umetnosti se moramo pribliZati duhovni enkratnosti lepotnega feno-
mena, v zgodovinskih vedah pa dogodkom kot ¢&lenom kulturnega procesa.
V vedi o antiki hofemo celoto starega sveta najprej osamiti in predoéditi kot
razvojno enoto, v njej pa grstvo predstaviti kot srediS¢e in vrh. Devetnajsto
stoletje antike ni vrednotilo in ne razélenjevalo. Ce na$§ &as sam ne bo mogel
najti nove totke, s katere bi na novo pregledal in zajel antiko, mu bo preostal
samo romantiéni pogled, ki je izza karolinSke in italijanske renesanse tretji
in zadnji idejni pogled na stari svet. Kajti goli pozitivisti¢éni odnos do grstva
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kot ga ima Evropa od romantike dalje, pomeni hujSo reakcijo kot povratek
v romantiéno naziranje, éeprav seveda tudi to ne bi bil napredek. Ali ni
mogote iz te dileme priti do novih opredelitev? Ce nam je pot naprej zaprta,
se bo »znanost o antiki« Se nekaj ¢asa vladila po svetu kot telo brez duse,
dokler ne bo obleZala na prasnih policah zapu$enih knjiZnic. Toda treba je
zivljenja! Tudi za poglede na antiko vpraSajmo Zivljenje in njegove zahteve!

Nas§ ¢as je &as velike krize, razsodbe med individualizmom in kolekti-
vizmom. Verjetna ¢&rta razvoja se usmerja k vezanosti druzbe, ki ho¢e osebo
razloziti kot drugoten pojem, kot svojo funkcijo. Ta teZnja je v vseh nas
ze tako moc¢na, da tudi tisti, ki ostajajo na ploskvi skrajnega individualnega
izzivljanja, svoje postojanke bolj branijo kot ustvarjalno veéajo: branijo pa jih
z metodami, ki so jih privzeli iz njim sovraznega ¢asa in so tako v bistvu Ze
izgubili bitko.

Vezanost druzbe je nekaj velikega. Vendar je tudi oseba predragocena
in zaradi svoje enkratnosti, nenadomestljivosti in transcendentne naperjenosti
celo primarna bitnost z ozirom na druzbo. Druzba je njena funkcija in ne
narobe. Kriza naSega Casa obstoja v nejasnosti druzbenih teZenj in indivi-
dualne obrambe. Duhovni relativizem, ki je zadnji produkt individualnega
razvoja, je pojav ostarelosti. Od tu ne vodi pot v nobeno pomlad. Kolektivi-
stitno pretirano podrejanje in celo zanikanje posebnega osebnega Zivljenja pa
je vroc¢i¢na bolezen otroka, ki Se ni shodil. Zdrava, moéna reSitev bo morala
biti druzba, ki bo normativno in obvezno usmerjala ¢loveka; taki druzbi pa
¢lovek ne bo podrejen, ker bo z vso svojo odgovornostjo in svobodo v njej
videl izpopolnitev svojega samostojnega bivanja.

Na ta kulturoslovni ekskurz, ki je povsem neobvezen in samo priblizno
veljaven oris, moremo zdaj uspe$neje navezati vpraSanje, kaj naj nam danes
antika pomeni in kako naj antiko dojemamo. Antika nam pokaZe na nedvo-
umen nadin, kako se je kriza ¢loveka in druzbe v njej nujno pojavila in kako
se je na naravnost fantastiéno nepri¢akovan nadin reSila. Normativni ¢as ver-
ske in druzabne povezanosti predstavlja grSka arhai¢na doba. Sveta resnoba
veje iz vsakega kulturnega dela v tem ¢€asu, naj bo likovna umetnost ali pojav
kulta in mita ali v besedi zanos lirike in zgodnje tragedije. To je mladostna
doba spartanskega kosmosa in ¢as, ko so male Atene vodile vso Helado v
boju pgoti barbarom z Vzhoda. Perzanske vojne so ustalile Zivljenjsko varnost.
Varnost je prinesla bogastvo, z njim so priSle osebne potrebe razkosja. V ta
zunanje zZe za razkroj pripravljeni svet je vdrla misel. Ta misel pa ni bila
ve¢ kreativna, porojena v demoniénem in tragi¢nem poseganju ¢loveka izven
svoje male, pogojene in minljive eksistence v neskonen in neminljiv svet
idej, ampak logi¢no ugotavljanje, sistematiziranje, veselje nad silogizmom, nato
pa nad udobnim in neodgovornim sofizmom. CloveSka misel se je prvié¢ rodila
v vsej veli¢astni drznosti, a se je komaj porojena Ze razcepila in obrnila proti
sami sebi v skepsi in stoi¢ni pasivnosti. Iz takega nastrojenja je pesnil
Evripides, ki stoji seveda Sele na zacetku razvoja. Vedno veéji je bil raciona-
lizem in vedno ve¢ je pomenil en sam majhen &lovek. V Rimu se je razvoj
analogno vr$il. Koncem helenizma je priSel Ze tako dale¢, da je tudi narod-
nostna povezanost, ki se je edina Se bila obdrzala, izgubila smisel in moé.
Clovek je v ozkem obzorju individualizma postal kozmopolit. Stari svet je
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bil res star, vsaka zdrava in sveza sapa bi ga uniCila. In vihar je res prisel!
Krséanstvo je v neizprosni resnobi prepotovalo svet od vzhoda do zahoda in
s svojim pojmom normativnosti obéestva osmesilo in do konca onemogocilo
individualizem pozne antike. Bogovi so bili Ze davno mrtvi, to moramo po-
udariti. Boj se ni vr$il z njimi. Proti sveZemu, normiranemu obéestvu je stal
popolnoma neoboroZen individualist, ki je ob svojem Epikuru ali Marku
Avrelu — to je vseeno — glosiral in pestoval Zeljo po Zivljenju in umiral.
(Primeri za ogrodje n. pr. Schmidt, Geschichte der griechischen Literatur I 3
[1940] 312) ;

Krs¢anstvo je torej druzbi vrnilo normativnost in se je s tem navezalo —
seveda popolnoma podzavestno in samo nadelno — na dobo arhaiénega grstva.
Krog se je dopolnil. Obris nadaljnjega razvoja naj bo kratek! Normativni
srednji vek je v renesansi dozivel spet svojo Kkrizo, racionalizem je nujno
sledil, iz njega individualizem in ostarelost. »Zdaj smo v jeseni Zivljenja,«
pravi Spengler. Spet se vrSi boj med takim ostarelim svetom in teZenjem
takih oblik Zivljenja, ki hofejo druzbi dati nazaj njeno normativno mesto.
Krog se zapira. Ni¢ ¢udnega ni, da se nam odtujuje helenizem, da pojav Rima
mika predvsem imperialiste, v ostalem pa le toliko, kolikor je vezan, strog,
tektonien, »mlad«. Zmeraj bolj se obratamo filologi k arhai¢ni dobi grstva
kot analognemu pojavu sodobnosti. Kajti filologija ni samo predmetno po-
seganje, ampak zlasti danes prav to, kar je Nietzsche izrekel v svojem na-
stopnem predavanju v Baslu Ze leta 1869.: »Philosophia facta est quae philo-
logia fuit.«

V strokovnem smislu je torej najvaznejSe spoznanje klasi¢ne filologije
to, da pozitivizem in historizem gradiva ne zadostujeta. Negativno spoznanje
pa Se ni tvorno. SploSna teZznja filologije bi moral biti tudi pozitivni »kako«:
Navezati moramo v poudarjanju natelnega gledanja na antiko
na romanti¢éno 8olo, v poudarjanju dozZivetja arhaié¢ne dobe
gr§tva pa videti kulturoslovno vez med antiko in sodobnostjo
in torej centralno upraviéenost klasi¢nih Studij.

Seveda L. Curtius v »Zgodovini gr$ke umetnosti« pravilno ugotavlja, da
se stilni (in torej tudi duhovni) pojem »arhaiénega« ne da razumeti in oceniti
brez »klasi¢nega« in da je morda najvelje dejanje gr$tva prav to, da je edino
ono iz arhai¢nega, kjer je ostal Egipet in Orient, dospelo do klasi¢nega v
kulturi. Tudi Evropa pozneje do samostojne Kklasike ni pri§la, poustvarila
jo je ob grski v renesansi in klasicizmu, ali pa je samo slabotno k njej
tezila v baroku (tako barok definira n. pr. H. Cysarz). 1zkljuéno poudarjanje
arhai¢nega grs$tva bi bilo torej enostransko. Pa tudi obzorja, ki ga je XIX. sto-
letje tako razsirilo, Ze v samem smislu gradiva nofemo utesnjevati. V antiko
se vkljuCujejo prazgodovina, Orient, pozni stari vek, zgodnje Kkri¢anstvo,
Germani in Bizanc. Enciklopedi¢ni izsledki Mommsenove in Wilamovitz-Moel-
lendorffove Sole bodo nujno ostali zdrava osnova; samo pogledi bodo drugaéni.
Kontno moram omejitev te skice poudariti Se s tem, da je nov pogled na
antiko sicer dejansko tu, a bolj v zavesti posameznih uenjakov kot v obéutju
kulturnih prizadevanj ¢asa. Kdaj in kako pa bo antika spet neposredno izpre-
govorila evropskemu ¢&loveku? Kdaj se bo elementarno &¢etrtié zatekel k
njej kot k izvoru vsega humanizma? Ali se bo to sploh $e zgodilo? (Dalje.)
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Vratuia Anton | Doneski k poznavanju
Slovencev med Rusi do leta 1900

s posebnim ozirom na Preserna

tem pregledu se hofem omejiti predvsem na to, kako so Rusi spoznavali

Slovence, ne pa tudi v obratni smeri. Seveda bom pritegnil zraven tudi,
v koliko in kako so registrirali Slovenci zanimanje Rusov za na3e zadeve.

Za najozje kroge' Rusov so bili kajpada privlaéni slovenski potniki na
Ruskem, ki so pa¢ najverjetneje uporabili ugodno priliko in povedali tudi kaj
o svoji domovini.

Kaj takega bi se moglo re¢i vsaj tudi za Zigo Herbersteina.l Taki
domnevi bi utegnilo ugovarjati baronovo pokolenje. Bil je Stajerski Nemec.
Vendar pa je treba upostevati vsaj tale dejstva: ostro je sodil Herberstein
o onih, ki so se mu v Vipavi smejali, ko se je ulil slovens$éine; njegovo
mnenje, da se noben jezik ne sme grajati; da utegne tudi znanje slovensé¢ine
komu koristiti; da spadajo slovenski Kranjci med najbolj razprostranjene
narode; trditev, ki nam ne bo nejasna, ¢e se spomnimo, da je dovedla Her-
bersteina na tako misel cela vrsta sorodnikov: Istranov, Furlanov, Koro3cev,
Stajercev, Slovencev ob Muri, Hrvatov, Srbov, Bolgarov, Cehov, Poljakov,
da, celo Rusov. Clovek takega pogleda na Slovane in Se posebej na »slovenske
Kranjce« ni mogel re¢i zal besede v Moskvi o narodu, med katerim je bival
in katerega jezik se je utlil. Vendar pa: to je bila edina lastovka, ki pa Se
ni prinesla pomladi. V naslednji dobi ni opaziti dokaj &asa kakSnega po-
sebnega hotenja in nagiba, iskati stikov z Rusijo, tudi nam ni.znano kak3no
posebno zanimanje Rusov za nas. Slovansko obzorje slovenskih  kulturnih
delavcev so pa¢ kazali v prihodnjih letih in desetletjih skoraj izkljuéno le
predgovori protestantskih piscev.

Paé! V letih 1787.—1789. je izhajal v Petrogradu v redakciji akademika
Pallasa po nalogu cesarice Katarine II. »Primerjajoéi slovar jezikov vsega
sveta«.? Ob tej priliki je razposlala petrograjska akademija »oglase vsem je-
zikoslovecems« za prispevke.® Tako vabilo je dobil tudi takratni ravnatelj ljub-
ljanske normalke Kumerdej in poslal Ze 29. junija 1780 svoj »Spis o jeziko-
znanstvu Slovanov in Rusov«, kakor poro¢a potopisec Hermann leta 1781.4
Vendar pa Kumerdejev prispevek ni dosegel svojega namena: veliki »Glos-
sarium« namre¢ slovenskega jezika sploh uposteval ni, dasi je vseboval sicer
kar dve sto jezikov. Tudi v slovenskem preporodnem krogu niso menda po-
svecali temu prispevku bog ve kolike vaznosti. Saj se je Zois spominjal tega
dogodka 1. 1809. le Se medlo in spravljal v zvezo z njim tudi Japlja. Da nam
je sporoteno vsaj nekaj o tem Kumerdejevem ¢lanku, o katerem pravi Zois,
da je vseboval tudi nekaj slovanskih (predrznih) misli, je prav za prav zasluga
Ceha Dobrovskega. Le-ta je menda bral Hermannovo sporo¢ilo; ni pa izklju-
¢eno, da ne bi-o stvari kaj sliSal tudi na Ruskem. To ni nemozZno; vendar
pa je reéi, da rokopisa na Ruskem gotovo ni videl, sicer ne bi tako po toma-
zevsko sprasSeval Kopitarja na Dunaju: »Kumerdej je vendar poslal akademiji
znanosti v Petrograd nadért sploSne slovanske slovnice; ali je to le napadna
govorica?« ., ;
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Tudi Kopitar je bil v zadregi; odkrito je moral priznati nekdanjemu
mecenu Zoisu, da o tej stvari ni 3e »nikoli ni& sliSal«. Prosil je Zoisa, naj
mu on kaj pove, ¢e mu je kaj znano, da bi mogel zadovoljiti_ Dobrovskega.
Zois mu odgovori, naj le sporo¢i Dobrovskemu, da je to bilo v zvezi z »uni-
verzalnim slovarjemc, sestavljenim na zahtevo cesarice Katarine II.; naj pove
Dobrovskemu, da ni Zoisu ni¢ znanega o kak3nem odgovoru ruske akademije
Kumerdeju, $¢ manj pa o usodi Kumerdejevega prispevka. Medtem pa je
lezal Zoisu v knjiZnici najbolj zanesljiv odgovor o usodi Kumerdejevega
pisanja — Glossarium — brez omembe slovenskega jezika. — Tako je ta,
menda prv1 poskus, vriniti tudi. kaj slovenskega v rusko knngo, ostal brez
uspeha. '

Prisla pa je doba romantike, doba sploSnega medslovanskega spozna-
vanja in navduSevanja za slovanske zadeve celo pri neslovanskih narodih.
Mislim &as, ko je izel 1. 1791. &etrti zvezek Herderjevih »Ideen zur Philosd_-
phie der Geschichte der Menschheit«, kjer razpravlja znameniti nemski ro-
mantik o zatiranju Slovanov, o potrebi, da se zbero slovansk1 »obicaji, pesn‘u
in povesti« in kjer gleda poln nade v slovansko bodo¢nost v trdni veri, da
se tudi ti propadli, nekdaj marljivi in sre¢ni narodi predramijo iz svo;ega
dolgega, lenega spanja ter se otresejo suZenjskih verig. — Za tiste Case na-
ravnost revolucionarne misli; tem bolj zanimive, ker jih je zapisal Nemec,
vendar pa ne iznenadljive, te pomislimo, da se je uctil bitroumni de¢ek Herder
kirurgije pri ruskem vojaSkem zdravniku pa¢ z namenom, da bi Studiral
kasneje medicino v Petrogradu, pa se je zatekel raje k teologiji, potem ko je
omedlel ob udelezbi pri prvih . operacijah, in ¢e imamo v vidu 3e njegov
duSevni ustroj. Dalje mislim tukaJ na ¢as, ko so Kkrizarili slav1st1 iz raznih
slovanskih deZel k sosednim in nesosednim Slovanom pa¢ z namenom, da se
seznanijo 'z njih jezikom, obi¢aji in kulturo in knjiZevnostjo. Tako so obisko-
vali tudi Slovenijo in se ustavljali v Ljubljani: Dobrovsky, Macha, Strochbach,
mladi Izmail Ivanovi¢ Sreznjevskij. Deloma malo prej, deloma isto¢asno,
deloma pa po Zarni pomladi 1824, ko je tlefi in Ze razvnemajoli se ogenj
Kollarjeva Slavy dcera Se bolj razvnela; ko je pljusknil val njegove vseslo-
vanske ideje tudi na jug, dobil vnetega razSirjevalca v Iliru Gaju in se do-
taknil slovenske zemlje ter zvabil Stanka Vraza v svoj objem. Bila so to
leta, ko so poslali 1825 iz VarSave slavista Kucharskega na pet let k zapadnim
in juZnim Slovanom; ko so se drug za drugim odpravljali iz Petrograda
Bodjanskij, Sreznjevskyj, Preis, Grigorovi¢ — sami mladi in navduseni mozZzje,
ki naj bi postali po sretno prestalem potovanju profesorji za nareéja, ki bi
jih na svojem potu spoznali.®

In konéno: bila so to leta, ko je stoloval na Dunaju moZz rdeéih las,
znan dale¢ naokrog, a vendar ne toliko priljubljen, da bi mogel uspe$no
vrSiti poslanstvo, ki bi ga v teh letih od njega z najve&jo upravidenostjo
domovina pri¢akovala. Bil je to tisti Kopitar, ki so se ga »potniki-§tipen-
disti« najraje v Sirokem loku izognili ali pa vsaj uredili z njim potrebno, kar
najhitreje se je dalo; tisti le v Vuka in srbsko narodno pesem zaverovani
Kopitar, o katerem vefina teh »potnikov-§tipendistov« najraje moléi, ali pa
se izraza o njem, kakor na primer Sreznjevskij: »Z njim menda ne bom
imel mnogo opravka — ne gre drugale; vendar pa bo treba tudi to okusiti«.®
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Morda je iskati vzroka za tako sodbo malo tudi v naravi mladega Rusa, o
katerem pravi Jagi¢, da je bil »Celovek Zizni«, in ga postavlja v  nasprotje
s Preisom, istotako »$tipendistom-potnikom« kot »Elovekom knjig«. Prav nic
bolj ni naklonjena sodba Sreznjevskega o Kopitarju mesec dni kasneje, ko sta
Ze opravila: »S Kopitarjem sem se dvakrat videl — Morda -ima moZ celo
duso, toda ne meni prikladno... Vuk ga na vsa usta hvali in ga imenuje
najbolj Castivrednega moza. Morda je celo res; vendar pa me vse njegovo
dejanje in nehanje odbija.« To je bil tisti Kopitar, ki bi bil lahko imel mnogo
znancev, ker se je vse obracalo na dvornega bibliotekarja, da ni imel posebne
odbijajofe lastnosti, ki jo je utegnil opaziti — kot vidimo — tudi Sreznjevskij.

Pozabiti ne smemo, da je zZivel v tem ¢asu deloma v Ljubljani, deloma
izven Ljubljane dr. Jaka Zupan, tip romantiénega preroditelja in slovano-
fila, ki je iskal z Rusi stikov Ze med kongresom v 1. 1821. Da je bil Zupan
ob takih obiskih zgovoren in ni¢ manj originalen kot navadno ter privla¢en
za tuje obiskovalce, je pri¢a tudi Sreznjevskega pismo materi (1841), iz kate-
rega se jasno vidi, da je Jaka potujotega Rusa mnogo bolj zanimal kakor pa
na primer PreSeren; saj beremo o njem: »Debel je kakor Avdotja Fedorovna,
je veseljak, Saljivec in uen moz, 1jubi sladkarije kakor na§ Mikola (= brat)
in je, kar Se enkrat poudarjam, jako ufen.« O PreSernu pa le, da je eden
njegovih znancev v Ljubljani z dodano pripombo v oklepaju (»eden izmed
najbolj$ih kranjskih pesnikov).

Ce primerjamo 3tevilo slavistov, ki so obiskali Ljubljano in slovenske
kraje z uspehom, to je s poznanjem slovenskih razmer na Ruskem pri so-
dobnikih in potomcih, moremo rec¢i, da ta potovanja niso rodila uspeha,
kakrSnega bi pric¢akovali.

Vemo sicer, da je priSel Kucharski 1. 1830. — torej po petih letih poto-
vanja — v Moskvo. To se pravi: potem, ko je prepotoval Ze vse zapadno in
juznoslovanske kraje, kakor piSe Jagi¢ v svoji »Zgodovini slovanske filologije«.
Iz tega vira vemo tudi, da je nato »Moskovskij Vestnik« z navduSenostjo
objavljal Kucharskega »Razprave in zapise«; da je pripeljal Kucharski v
VarSavo mnogo slovanskih knjig: okrog pet tiso¢ da jih je bilo, so govorili.
Ni mi pa bilo mogo¢e ob dostopnem mi gradivu dognati, koliko in kako je
Kucharski poroc¢al o Slovencih. Da je moral vsaj nekaj spregovoriti tudi o
tej postojanki na svoji poti, je ve¢ kot samo verjetno: vemo namreé, da je
Studiral »ve¢ dni v ljubljanski licejski knjiZnici«,? in sicer od avgusta na
september leta 1828. in da se je ustavil v Ljubljani ponovno, ko se je vracal
meseca novembra iz Trsta proti Dunaju. Gotovo je, da je obéeval poljski
slavist ob tej priliki s Copom; kaj in o ¢em sta se pogovarjala, pa bi se dalo
dognati, ako bi bila njegova dela dostopna. MozZzno je celo, da bi se utegnila
srecati tudi PreSeren in Kucharski. Pripomniti pa je, da nam iz poroc¢il Ku-
charskega ni bog ve Cesa pri¢akovati, pa ¢etudi bi mnogo obéeval s Copom,
in ¢eprav bi ga Cop opozoril celo na PreSerna. Le malo je verjetno, da bi Se
ne osemindvajsetletni Baumgartnov uradnik s ¢imer si Ze bodi zbudil pozor-
nost varSavskega ucenjaka, posebno Se, ker je bil to takrat Sele pesnik z edino
do takrat natisnjeno pesmijo: Deklicam, objavljeno 12. januarja 1827 v Ljub-
ljanskem nems$kem listu — s Sifro P. Da se je ozrl Kucharski po slovenski
leposlovni tvornosti, bi zasliSal pa¢ v gluhi samoti le odmev  lastne misli.
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Vendar pa je treba refi, da Kucharski ni imel niti ¢asa niti naloge, stikati
za kak3nimi mladimi pesniki. Glavna naloga, s katero je bil poslan v slovanski
svet, mu je bila namreé dialektologija, geografija in zgodovina; Sele za vsem
tem pa literatura.

Ce primerjamo zahteve, ki jih je stavila ruska vlada takim »potnikom-
Stipendistom« z odmevom njih dela, opazimo — vsaj kolikor se ti¢e Sloven-
cev — kako se je prav za prav vse njih opazovanje razpuhtelo, oziroma
mileje: kako je rodilo manj sadu, kakor pa bi pri¢akovali. Taka sodba utegne
biti upraviéena, toda le do neke mere. Zavedati se moramo namreé¢, da je
moral tak »Stipendist-potnik« v svojih letih prebroditi vse slovanske dezZele,
se utiti vmes jezikov in opravljati razen tega Se na desetine nalog in nalogic,
ki so se ga drZale na vsej poti. Razen tega je treba pripomniti, da se takrat
Se ni dalo priti v dobrih §tirih urah iz Ljubljane na Dunaj kakor danes, ampak
da so mudile takega »potnika-Stipendista« enake in slitne nadloge, kakrs$na
se je pripetila Sreznjevskemu blizu Dunaja: zlomila se jim je os na postnem
vozu in so se zvrnili v jarek; pocakati je bilo treba, da je bil voz zopet
sposoben za nadaljnjo pot. Seveda so take nezgode utegnile biti na svoj naéin
tudi koristne, ali pa vsaj ne brez koristi. Samo tako se je na primer Srez-
njevskij Ze na Dunaju seznanil s slovenskimi vozniki — naSel jih je v neki
gostilni, kamor je zavil, dokler niso popravili voza — in mogel Ze v dunajskem
pismu sporoéiti materi: »Sedaj sedim v gostilni. Vse okoli mene sede vozniki -
Kranjci, ki se obnaSajo proti meni zelo spostljivo; in jaz se vedem proti njim
enako, medtem pa zapisujem pesem, katero ravno pojo.«®

Zahteve in zahtevice, ki jih je moral tak »potnik-S$tipendist« verno iz-
polnjevati, pa so bile: da se je ustavil v Pragi in obiskal Safafika, Celakov-
skega, Palackega; da se je naudil ¢eSCine; da ni pozabil na Dunaju potrkati
pri Kopitarju in pri Vuku; da se je seznanil z dvorno biblioteko na Dunaju
in povsod, kjer so bile knjiZznice; da je zbiral rokopise in knjige; da se ni
izognil Pesti, Slovakom in Kollarju; da je prepotoval Stajersko, Korosko,
Kranjsko, Hrvasko, BeneSko; da ni pozabil nameniti korak tudi v Genovo,
Bologno, Rim; da je moral obrniti v teh mestih Se prav posebno pozornost
na rokopise; da naj krene nato preko Transilvanije, Bukovine, Galicije, Ma-
dzarske, Slezije, LuZic, Saksonske $e v nekatera nem$ka mesta, vsaj v Bremen
in Hamburg na primer. Ce dodamo k temu Se glavno zahtevo, ki jo je moral
imeti tak »potnik-§tipendist« vedno v vidu, da namreé prouci jezike, »da, celo
govore«, obi¢aje in nadin Zivljenja teh narodov ter da dela razen tega v knjiz-
nicah in arhivih, se prav za prav ne moremo in ne smemo ¢uditi, da so bila
taka opazovanja in poroéila ve¢ ali manj povrSna in povrSinska, posebno Se
e pritegnemo tudi dejstvo, da je imel tak »Stipendist-potnik« za vse to le
dve leti na razpolago.

Na Ruskem so na ta nadin sicer zvedeli o ¢udezih ponarejevalca Hanke,
o Dobrovskem in o drugih vodilnih osebnostih v slavistiki; mladi ruski bodoé&i
slavisti so si sicer mogli ogledati te in take znamenite moZe in stopiti z njimi
v zvezo — kar vsekakor ni neznaten uspeh take zamisli — a za podrobnostl
tukaj ni bilo ¢asa.

' Za pravilno oceno dela »potnikov-$tipendistov« in nnm podobnih pa je
treba uposStevati Se vsaj tale tri dejstva.
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Pozabiti. ne smemo, da se je godilo vse to v dobi romantike in veé ali
manj v romantiénem razpoloZenju; da je torej takratni svet bolj zanimala
narodna pesem kakor pa umetno pesni$tvo; bolj ¢ustveno dojemanje in opazo-
“vanje kakor pa Studiranje in truda polno ugotavljanje razli¢nih dejstev, do
katerih se je moglo priti na podlagi strogega razuma, ali pri katerih je bil
razum potreben vsaj kot glavni faktor. Saj je vedel povedati Cop celo o
¢ustvenosti tako oddaljenega moza, kakor je bil Kopitar, da je dunajski kustos
razvajen po lepoti slovanske narodne pesmi ter zato prehladen, da ne
reCem trd in krivi¢en proti uéenim pesnitvam Slovanov.?

Dalje je bila to doba, ko so se navduSevali poleg narodne pesmi za
etnologijo, za narodne Sege in obi¢aje. Skratka: za vse, kar je »nepokvar-
jeni izraz preproste narodne dusSe in njene mladeniSke govorice«, smele, bogate
in ubrano donefe v nasprotju z »moS$ko govorico« umetne pesmi, oddaljene
od narave.10 :

In konéno: prezreti se ne sme tudi dejstvo, da je takrat marsikomu
veljalo kot kaZipot Zivljenja nalelo: Wein, Weib in Gesang in da se je kaj
lahko zgodilo, da so vsebovala taka poroéila raje Zalostne spomine na pone-
sretene kroke, kakrSen se je izcimil iz obiska MAacha in Strohbacha v Ljub-
1jani,®* ali pa vsaj tudi te. Tej misli ne ugovarjajo na primer takele ugotovitve
iz pisem Sreznjevskega: »Micke so prav, prav lepe, in vse, prav vse je tako
milo, da bi lahko desetkrat potoval po isti poti z enakim zadovoljstvom...
To me res jezi (da ne razumem govorice). Sicer je jezik uSesu zelo prijeten,
posebno kadar ga govori kaka lepa Micka... Midva z Vrazom sva §la vefkrat
gori in doli po trgu in s posebnim veseljem opazovala lepe Micke; res ¢udno,
koliko je tu teh tako lepih in mladih Mick...« Iz pisem istega Sreznjevskega,
ki je vedel o Presernu le bore malo povedati: »Vsak veler prebijem v tej ali
oni gostilni, kjer se zbirajo na$i znanci pri vinu. (Sicer pijem jaz le po pol
maseljca, to je po eno ¢aSico in Se to meSam z vodo.) Na$i znanci so dr. Pre-
Seren (on je izmed najboljSih Ziveéih kranjskih pesnikov) — dr. Hrovat —
advokat, knjizni¢ar in nekoliko profesorjev. Vse oni pijut vino kak vodu.. .«
Se bolj preseneta le-taka opomba o PreSernu, ker vemo, da je prihajal Srez-
njevskij preko Prage, kjer ga je vsekako moral poutiti Ze Celakovsky o svojem
obéudovancu na Kranjskem. Da je bil Sreznjevskij pri ¢eSkem PreSernovem
dopisovalcu in da sta morala govoriti tudi o PreSernu, ni dvoma; saj je priSel
Sreznjevskij s Celakovskega priporoilom na PreSerna: »Ubergeber dieser
Zeilen ist Herr Sreznewsky, Professor aus Charkow, der einige Zeit bei Ihnen
in Laibach zu verweilen gedenkt, um die krain. Mundart an Ort und Stelle
zu studieren.« Da, Sreznjevskij se je mogel Ze celo v Pragi seznaniti s pri-
merki PreSernovega Krsta, ki jih je spremilo na Ce3ko PreSernovo pismo
Celakovskemu z dne 22. avgusta 1836. Pa tudi ni neobhodno potrebno, da bi
moral videti Sreznjevskij primerek Krsta prav samo pri Celakovskem; ome-
njeno pismo govori namreé¢ o Stirih izvodih, poslanih na Ceko, katerih eden
(neomenjeni) je bil seveda za Celakovskega, drugi pa za »gospoda Maho« und
die librigen zwei... an allfdllige Kranjcophilen abzugeben«. Da je Sreznjevskij
sliSal o kranjskih stvareh v Pragi pa¢ Se tudi drugje, je posredna pri¢a Pre-
Sernovo pismo Bleiweisu (21. febr. 1847), kjer prosi kranjski dohtar ljubljan-
skega urednika Novic »den plenum titulum des Bibliothekars Hanka, der mir
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(PreSernu) vor etlichen Jahren (miSljeno je paé leto 1841.) durch Sreznjevski
seine Poesien iiberschickt hat.« Ko je izroc¢il Hanka pred veliko no¢jo 1841
»diesem braven Mann und tiichtigen russischen Schrifsteller — kakor imenuje
Celakovsky Sreznjevskega — svoj izvod poezij, mu je moral vsekakor pove-
dati vsaj to, kam in komu naj jih nese. Skoraj gotovo je, da mu je povedal
tudi, zakaj poSilja svoj dar prav PreSernu.

V Se bolj muéen polozaj pa stavlja ocenjevalca dela Sreznjevskega za
spoznavanje Slovencev in PreSerna med Rusi dejstvo, da PreSeren Stiridesetih
let ni bil ve¢ oni PreSeren, ki ga je utegnil videti leta 1828. Kucharski — da
je bil to Ze pesnik Sonetnega venca in Krsta pri Savici ter veline svojih
najboljsih pesnitev sploh, tisti PreSeren, ki je zapisal »Gospodu Izmajlu Srez-
njevskemu v- spomin vel’kega tedna leta 1841.12

Si slovenskega rodu,

te ne prasam, kam, ¢emu,
kadar bo$ prisel domu,

sin neumrjoce Slave,

spomni bratov se krog Save! .

Deloma morejo to dejstvo opraviditi podatki PreSernovih Zivljenjepiscev,
da je namre¢ PreSeren v druzbi le redko mnogo govoril. Za mladega Zivahnega
Rusa, ki je posebno »ljubil glasbo in pesem«, tak pojav ni mogel pomeniti nié¢
izrednega.

Omenil sem Zzalostni konec kranjske velerne pojedine ¢eSkih gostov iz
leta 1834. Krivitno bi bilo, ko ne bi dodal temu 3e, da so se tudi ob takih
prilikah mogli nadenjati pogovori, kakr$ni so bili za peééic_o' 1jubljanskih
preporodnih delavcev zelo koristni in pouéni. Poroéilo pravi, da so prevajali
Kollarja (pa¢ »Slavy dcera«); da so govorili o Slaviji, o Korotanu; da so pili
zdravice Slovanom; da so govorili o Vodniku, o Kopitarju, o Apolu, o Copovem
»ABC — Krieg«.

Tudi o Sreznjevskem ne morem re¢i, da ne bi ni¢esar povedal o slovenski
zemlji v svoji domovini. :

Da je bilo dostopno Pypinu, piscu »Zgodovine slovanskih literatur«
Sreznjevskega pismo iz Maribora,’® kjer potnik razlaga lego tega mesta in
opisuje, kako je govoril s Stajerci, slabo naglasujoé ruske besede, pa da so
ga razumeli; da je bral istega ruskega potnika opis S$tajerskega kmeta, ki da
zelo li¢i na ruskega muzika s svojo »izpuS€eno srajco«; da mu je bilo znano,
kolikp se je trudil isti Rus 1. 1841., da bi se naudil kranjscine, ki da je
¢udnega naglasa in da pozre ve¢ nego polovico glasov, druge pa izpreminja,
da pa je »uSesu zelo prijetna«; da je bilo vsaj to znano Pypinu, bi za Slo-
vence ne imel le tako hladnih besed, kakor jih beremo v prvi izdaji njegove
»Zgodovine slovanskih literatur« iz 1. 1865., in ne zakljuéil bi svojega dela
o Slovencih z mislimi »nekega novejSega popotnika« — utegnil bi to biti neki
L—skij (Lamanskij?), ki je priobéeval 1. 1860.—61. v Ruskem slovu »Poto-
vanje po juznih krajih Avstrije«, ker ga Pypin med literaturo navaja — da
namre¢ sreta$§ povsod na Kranjskem ljudi, ki so svoj jezik ali popolnoma
Ze pozabili, ali pa da ga govore le na pol, ali pa meSajo oboje — in to tudi
na dezeli; da je mlajSim nemski jezik sploh moda; da bo Slovencev vsekakor
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kmalu konec. Isti Pypin menda tudi ne bi-v tem primeru s takim. dvomom
pridal temu istodobnega Klunovega mnenja, ki brani sloven3tino pred takim
obrekovanjem, ¢e§ da je tako samo v LJubljam in okolici, ne pa Se drugod;
temve¢ bi mu vsaj verjel. :

Toda Sreznjevskega pisma so bila objavljena Sele 1891—-1892 v »va1
starini«, torej Sele dobro desetletje po drugi izdaji Pypinove »Zgodovine slo-
vanskih literatur«.

Tudi bi se morda povprasal Pypin o pravilnosti delitve juzZnih Slovanov,
da je bral v pismih Sreznjevskega, kako druga¢ni so Stajerci in Kranjci in
kako drugaéni zopet Hrvati, ki so mu »¢udesnij narod, muzs€iny vysoki rostom,
zen3¢ini krasavicy i odezda prelestnaja«, kako drugaée govore na Kranjskem
in Stajerskem in kako drugade zopet na Hrvaskem.

Da, o Ljubljani bi bil mogel zvedeti pisec o »Horutanah« poleg opisa,
obsega in lege tudi podrobnosti: da ima Ljubljana jako lepo kazino; da ima
kazino precej ¢lanov; da platuje vsak ¢lan po 15—20 gold. na leto in sme
zato vse leto obiskovati ¢italnico, plese »in drugo«; da ima Ljubljana gleda-
lis¢e; da je ljubljanska policija zelo stroga in da ne pripu$ta v postnem é&asu
(Sreznjevskij je bil v Ljubljani v velikem tednu) »niti malih veéerov, kjer se
pleSe po godbi«; da se je dalo v Ljubljani- Sreznjevskemu prav za prav pri-
jetno Ziveti: zjutraj vstane$§, se oblefe$ in gre§ na kavo »Pri Avstrijskem
ceésarju«, od tod gre$ v knjiZznico, potem pa domov obedovat, po obedu obisces
profesorja Metelka in se bavi§ z njim s kranjskim nare¢jem, nakar utegneta
oba stopiti zopet v knjiZznico, vsak vecéer pa prebije§ v tej ali oni gostilni,
kjer se zbirajo tvoji znanci pri vinu.

Navedel sem vse te podrobnosti zato, da oznad¢im obenem tudi, o kak$nih
malenkostih govore Sreznjevskegal* pisma in zamoléujejo, kar je vazZnejSega,
s Cimer pa je zopet izpri¢ano, da so: bila nmamenjena prav za prav samo
njegovi materi, kateri so bila vsa naslovljena, ne pa uenemu in znan-
stvenemu svetu. ‘

Ustavil pa sem se tukaj tudi zato, ker so zvezane take podrobnosti
s poro¢ili, ki bi utegnila povedati kaj veé, ali pa dala vsaj misliti, da narodig,
ki ima kulturno sredi$¢e z gledalisem in s 13 tisoli prebivalcev, mora ven-
darle zZiveti in da ne morejo biti vse to le tujci, oziroma neka ¢udna meSanica,
ki bi govorila v najboljSem primeru »nems$ki in italijanski s slovenskimi
konénicami, ali narobe«. :

Za pravilno presojo Pypinovega delal® pa moramo 1met1 v vidu
Se nekaj momentov: Pypin ni bil strokovnjak za slovanske 11terature ampak
je bil predvsem romanist in germanist, ali bolje: moZz splo$nega, ne le speci-
alnega znanja slovanskih knjiZevnosti, na kar bi kazalo dejstvo, da je postal
1. 1860. profesor evropskih literatur v Petrogradu. Njegova »Zgodovina slo-
vanskih literatur« je bila zavoljo posebne zgradbe in nadina obdelave edin-
stven dogodek svojega ¢asa. Pokazal je v njej, kakSno je slovanstvo, in
pravilno uganil, da je slovanska skupnost e dale¢. Da je zmogel tako obSirnc
delo, kot je njegova Zgodovina, mu je pripomogla njegova moéna narava
in volja do dela. Kot takega ga opisuje in se mu &udi mladi Prijatelj na
svojem Studijskem potovanju, ko se je z njim osebno spoznal in »gledal s
spoitovanjem na krepkega starca kakor na nosilca oporoke silnih mladenitev
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60 let«. »Njegov pogled ovaja meni veéjega ulenjaka kakor njegovi spisi,«
sporota Prijatelj na Dunaj. — »Je to élovek, ki ima, kakor se reée, povsod
o¢i, ne radovedne, ampak nekako mirno-skrbne, globoke. In zato sem jaz
uverjen, da on vse ve, kar enkrat pogleda.«

Kar je opazil Prijatelj 1. 1903. starlevskega na Pypinu, je bila menda
samo prevelika ljubezen do lastnih del: obljubil je Prijatelju drugi natisk
svoje »Zgodovine ruske literature« v 4 delih, poseben odtisk svojega ¢lanka
v Enciklopedijskem slovarju, opomnil ga pa tudi, naj ne pozabi kupiti si
njegovo »Zgodovino slovanskih literatur«, ki jo je startek zasledil v katalogu
antikvarja Kiimleja v Rigi.

Star¢evska poteza ‘utegne biti tudi dejstvo, da Pypm ni hotel mé sliSati
o spremembi svojega mnenja o Slovencih v nameravani tretji
izdaji svoje »Zgodovine«, dasi je takrat bil Ze KorSev PreSeren nad dve leti
na ruskem trgu in dasi je mladi Prijatelj skuSal Pypina prepri¢ati o na-
sprotnem; saj je tudi v drugih delih svoje knjige hotel le dodatkov za novo
izdajo, ne pa tudi spremembo starejSega. '

Najlepsa pot za opravidilo Pypinu, oziroma za razumevanje njegovega
pi¢lega znanja o Slovencih in o oddaljenih Slovanih sploh, nam nakazujejo
njegovi spomini na Grigorovi¢a: »Ko nam je zalel razlagati o Slovanih, je
mislil, da Ze vemo za vse te Bolgare, Srbe, Poljake, Cehe, LuZitane, Slovake,
Horutane. Mi pa smo imeli sicer zrelostno izpri¢evalo, vendar pa nam je bilo
poznanje slovanskih plemen nekaj ¢isto novega, dasi smo bili dovrsili kurze
geografije in zgodovine.« Z drugimi besedami: Solski sistem je bil tak, da so
po njem zvedeli ufenci o izvenruskih Slovanih malo ve& kot ni& Dejstvo, ki
ga potrjuje tudi sporoédilo, da se je Se Kor§ ulil o »Horutanah« in se je za-
vrgel v njegovi glavi pojem Slovenca Sele na Dunaju ob prebiranju PreSerna
ter okoliS¢ini, s kom se je Pypin seznanil in se druzZil v Pragi na svojem
Studijskem potovanju v mladosti, kakor sam pripoveduje: s Safarikom, Pa-
lackim, Riegerjem, Sembero, Hanko, Nebeskim, a izmed slovenskih —
s Senoo.18

Glede na do sedaj povedano je jasno, da je bilo Pypinovo poznanje
Slovencev le od drugod, predvsem iz nems$kih knjig nabrano znanje. O tem
pri¢a navedena literatura v njegovi knjigi.

Tako navaja za zgodovino in zemljepis in narodopis:
Go6th, Das Herzogtum Steiermark, Wien 1840—41 (220); K. Mayers Geschichte
von Kirnten, Cilly 1785; Valvasor Ehre des Herzogtums Krain, Laibach 1689;
A. Linhart, Versuch einer Geschichte von Krain, Laibach 1788—91; Aucher,
Geschichte des Herzogtums Steiermark, Gritz 1844—50; Hermann, Handbuch
der Geschichte des Herzogtums Kirnten, Klagenfurt 1843; Anton Krempl
»Dogodiviéine Stajerske zemlje« v Gradci 1845. Razen tega je omeniti iz te
skupine posebej Se 1. 1857. izi§lo Kennovo knjigo »Slovency«, ki jo Pypin tudi
navaja, pa vendar govori v svoji knjigi o Horutanah z »zapadno srbsko lite-
raturo«. To je napisal Pypin leto potem, ko je dal Jiretek v Safafikovi
»Geschichte der silidslavischen Literatur« na prvo mesto poglavje z napisom
»Slovenische Literatur« in mu odmeril ni¢ manj kakor 149 strani. — Za
jezikoslovje omenja Kopitarjevo slovnico; Dajnkovo Lehrbuch der
windischen Sprache, Gritz 1824; Metelkovo slovnico s pripombo »po sistemu
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Dobrovskega«; Murko, Grammatik der slaw. Sprache in Steiermark, Gritz
1843; JaneziCevo slovnico iz 1. 1854. in JanezZi¢ev »Popoln roéni slovar sloven-
skega in nemS$kega jezika iz 1. 1851. — Iz literature se zadovoljuje s
Klunovim ¢lankom »Die slowenische Literatur. Eine historische Skizze« v
Osterreichische Revue 186417 in z navodom Safafikove zgodovine prvega dela
»Slowenisches und glagolitisches Schriftthume«.

Ni verjetno, da bi imel Pypin vse navedene knjige v rokah. Kveé¢jemu
¢e si jih je ogledal v Pragi ob priliki svojega popotovanja po slovanskem
svetu. Se manj pa je verjetno, da bi vse knjige tudi preStudiral; da ni tega
storil, vsaj kar se slovenske literature tie, je posredno izpri¢ano s tako svoj-
skim mnenjem o »Horutanah«; z mnenjem, ki ga more opravi¢iti samo
nevednost. -

Za mnenje Rusov o Slovencih za prihodnje dni je bila Pypinova knjiga
ne samo velikega, ampak, rekel bi, odlofilnega pomena. Dejstvo je namreé,
da je Sel Novié, izdajatelj zbirke »Slovinskie poety«, rajsi vprasat za starost
imena »Horutane« Pypina, kakor pa da bi segel po Korsu.18

Beremo pa v prvi izdaji Pypinove »Zgodovine« o Slovencih, da so se
semkaj naselili; da jim je vladal Samo; da so jim nato gospodarili Bavarci,
Franki; da pripadajo temu plemenu brizinski spomeniki; da je tukaj doma
tisti Kopitar, ki je menil, da sta govorila Ciril in Metod kranjski; da so imeli
ti Slovani pred Kopitarjevo slovnico Ze tudi Bohoriéevo — iz dobe, ko je
zatel svojo vero Trubar in ki ji je sledila protireformacija. — Se manj pa je
nasel v Pypinovi knjigi tisti Rus, ki je hotel zvedeti kaj o slovenski litera-
turi; naletel je pa¢ na Pohlina, Japlja, Kumerdeja, Trubarja, Ravnikarja,
Dajnka — da, celo Kiizmi¢a je naSel med njimi; — zvedel je, da sta naj-
vaznejSa pesnika Vodnik in PreSeren; bral je, da se zafenjajo pojavljati na
Slovenskem Ze tudi slovenske knjige; a prezrl gotovo ni opombe, da je vsa
ta literatura preteZno verskega znadaja.

Res je bil tudi Cop v zadregi, ko naj bi pisal Safatiku prispevek o pre-
teklosti slovenske knjige, ko je spraSeval Kopitarja, ali naj morebiti »naSega
patra Basarja in SvetokriSkega« estetsko oceni, ali naj nasteva »razne izdaje
evangelijev, katekizmov, TomazZev Kempcanov itd.« Res izberemo iz njego-
vega pisma Safafiku!® isto mnenje, ki ga izraZa skrb, kaj bo rekel ¢&eski
pisatelj »o naSi kranjski knjiZevnosti, o nasih molitvenikih, katekizmih, o nasi
knjiZzevnosti za kmeta (Bauernliteratur), ko je nevoljen Ze nad srbsko knjigo.
Dejstvo je tudi, da ni¢ bolje ne sodi o slovenski knjigi PreSeren, ko toZi
Celakovskemu: »Poezija je do zdaj per nas veéidel neobdelana ledina, z prozo
se sami duhovni vkvarjajo.«

Vendar pa: kar sta pisala Cop in PreSeren, je bilo v zadetku tridesetih
let, Pypinova zgodovina pa je izSla vet¢ kot tri desetletja kasneje;
takrat, ko je Ze dorasel v moZa Levstik in ko je Ze mladi Jurc¢i¢ vneto izpol-
njeval knjiZzevni program LasSfana iz 1. 1858.; takrat, ko so bila v slovenski
knjiZzevnosti Ze poznana imena Jenko, Mencinger, Erjavec in ko se je Ze
zaCel oglasati Stritar. Pypinova knjiga s takimi podatki je izSla onega leta,
ko je napisal avtor »Domna« in »Jurija Kozjaka«, Ze tretjo daljSo povest
»Tihotapca« in leto kasneje, ko je bila ustanovljena Slovenska Matica; leto
potem, ko so prestale zapor Levstikove Pesmi in ko je povezal Jenko svoj
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otoZznobarvni Sopek — in konéno samo leto dni pred Stritarjevim esteti¢nim
uvodom v poezije tistega PreSerna, ki je Pypinu le eden izmed najvaznej$ih
— kakor Vodnik, a sodi o njem istega leta A. Dimitz,2° da bi bil nemski
prevod, vreden PreSernovega izvirnika, »eine Bereichung der deutschen Welt-
literatur«. ' .

Da se je kaj takega zgodilo, smo krivi pa¢ najveé¢ mi, ker nismo dali
od sebe nobenega drugega porodila in je imel Pypin na razpolago izmed
nasega le Copov sestavek za Safafika. Saj nismo imeli v vsem tem ¢asu prav
za prav niti doma ni¢ posebnega razen Malavasifeve, svoji dobi primerne
ocene Koseskega, PreSernovih Poezij, Novic, Cbelice, iz katere ne bi Pypin
o PreSernu na primer niti toliko dobrega zvedel, kakor je mogel najti v
Copovem ¢&lanku. Sele v drugi vrsti moremo govoriti o Pypinovi krivdi: vi-
deti bi pa¢ moral, da je Copov sestavek iz ena in tridesetega leta, njegova
knjiga pa iz pet in Sestdesetega. To se pravi, da je med tema dvema dogod-
koma ¢as, v katerem se lahko pojavi pesnik in izpoje, da, celo umrje, kakor
pri nas PreSeren; da utegne biti med umetninami, kakor sta pri nas »Sonetni
venec« in »Krst pri Savici« le par let ¢asa; da lahko nastanejo v preteku
tridesetih let, ¢asovno vzeto, skoraj Stirje Evgeniji Onjegini;?t da lahko- v
toliko letih dozori tudi delo, kakrSen je prvi del Goethejevega Fausta...2?

S takimi mislimi bi se moral Pypin lotiti dela, pa Cetudi je imel namen,
»dati le sploSni obzor nestrokovnjaku in ponekod biti vodi¢ in napotek. za
proudevanje raznih problemov«, posebno Se, ¢e bi imel pred ofmi dejstvo,
kako toplo je pisal PreSernov sodobnik, Ceh Celakovsky o mladem sloven-
skem pesniku v Casopisu Ceskeho Museuma proti koncu 1. 1832. Moral bi se
pa¢ zamisliti, so li ukanili ¢eSkega kritika upi o »bogatih naravnih darovih«
za pesniSki poklic, skritih v PreSernu, ali pa se je morda napoved izpolnila,
in &e se je, kako se je izpolnjevala in izpolnila tja do 1. 1848. — posebno S3e,
ko je mogel brati pri istem Celakovskem opombo, kako kaZe njegov slovenski
pesnik »resno skrb obogatiti literaturne zaklade in olikati si duhac.

Da se je Pypin ustavil ob tem dejstvu, se ne bi zgodilo, da se je Sele
s KorSevim klicem v 1. 1900. raznesel odmev Celakovskega besed, izgovorjenih
ze pred sedemdesetimi leti, tudi v vzhodni slovanski svet, besed nenavadnega
priznanja, da je PreSeren »pal vreden ¢astnega pozdrava v vrsti slovanskih
pesnikov«; to se pravi: pesnik, ki se mu sme$ priblizati z istimi merili in
pricakovanji, s kakrs$nimi se je blizal njegov sodobnik sodobniku Puskinu,
Kollarju, Mickiewiczu. :

Danes je Pypinova knjiga iz 1865 pa¢ samo Se kuriozum, vsaj kar se
Slovencev tice. (Dalje.)

Opombe: 1 Kidri¢, Zgodovina slovenskega slovstva. Od zagetka do Zoisove smrti, 16. —
2 tam, 246. — 3 tam, 413. — 4 tam, 264. — 5 Jagié, Istorija slavjanskoj filologiji, 1910. Sankt-
peterburg. — ¢ Pismo z dne 27. jan. 1841. — 7 Kidri&, PreSeren II, CXLIV. — 8 Pisma Srez-
njevskega so iz8la v Zivi starini 1891-92 v urednistvu Lamanskega. V slovens$¢ini jih je objavil
DiS 1899 (Iv. Merhar: I. Sreznjevskij na Slovenskem), 128, 161, 193. — ? pismo je z dne 21. jan.
1830 in utira pot prvemu zvezku Cbelice h Kopitarju. — 10 Herderjeva nadela; prim. Kluge,
Geschichte der deutschen National-Literatur, 58. Auflage, 1937, 128. — 11 prim. Kidri¢, Pre-
Seren II, CCLXXI—II in tam navedeno literaturo. — 12 prvi¢ objavljeno v LZ 1900, 771, —
18 pismo je datirano z dne 9. marca 1841. — 14 I. I. Srevnjevskij je bil rojen 1. jul. 1812 v Ja-
roslavu. O&e profesor liceja in kasneje na univerzi je 1819 umrl. 1826 je vstopil mladi Izmail
Ivanovi¢ na univerzo. 1831 je izdal Ukrajinski almanah, 1882 pa »Slovanske pesmi« Za glavno
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nalogo si je stavil sestavo etnografsko-etimoloskega slovarja. Po dovr$enem potovanju je
bil profesor na harkovski univerzi. O njegovem delu za slov. dial. in etnol. prim.: Ramovs,
Histori¢na gramatika VII, uvod; Nahtigal v SJ, 1940. — 13 A, N. Pypin je iz Saratova ob
Volgi; gimnazijo je obiskoval v domaéem kraju (1842-49), univerzo pa v Kazanju in kasneje
v Moskvi, kjer je predaval takrat znameniti Grigorovié€. — Najbolj znano njegovo delo je
»Zgodovina slovanskih literature, ki je doZivela v prejSnjem stoletju dve izdaji (1865, 1879);
o tretji, nameravani, govori Prijatelj v LZ, 1906, (31, 104, 153, 215). — 16 prim. LZ, 1906, 153 in
LZ, 1938, 304. — 17 Osterreichische Revue 3 Bd, str. 76—100; (3 Bd, str. 52—66). — 18 Razlaga,
da so znani Slovenci z imenom »Horutane« med Rusi »so vremen Nestora« — kakor Pypin;
Kors Nestorja sploh ne omenja. — 1? pismo je datirano z dne 4. jun. 1831; prim. Matija Cop,
Izbrano delo. Cvetje 6, str. 32—40. — 20 Blédtter aus Krain, §t.5. — 2! Puskin je pisal Evge-
nija Onjegina v razdobju od 1823—1831. — 22 Goethe se je spoznal za ¢asa bolezni 1768 z raz-
lienimi skrivnostnimi alkimistiénimi knjigami; iz tega leta smatrajo njegovi biografi, da
so prvi zapiski Fausta; prvi del te velike pesnitve je iz3el 1. 1808, drugi pa 1824—31.

Karel Rakovec | Labodji zastor

Labodji zastor visel je med nama,
kot senca mi zakrival je ikono.
Skoz gosto prepleteno rozno trnje
vabila si me z nemima rokama.

Zakaj sem zbal se ovijalk ljubezni?
Okamenel mi je korak do tebe.

Ti nisi se ganila, le smehljala.

S solzami sem glusil tvoj smeh dvorezni.

Solze sem stregel v vré in ti napival.
Sem te kdaj ljubil, kelih neizpiti?
Zdaj so potrgane vse bele niti.

Ko sva bila v najozji krog ujeta,

lotila naju je zavesa ¢rna.
Zakrila te je ¢rna silhueta.
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Knjizevnost

Kette Dragotin: Zbrano delo. Uredil Francé Koblar. Ljubljana, Nova
zalozba 1940. 8°. (LVI + 358.)

VprasSanje Kettejevega Zbranega dela je viselo tako reko¢ v zraku. V
prodaji Kettejevih pesmi sploh nismo mogli dobiti, kvedjemu samo anti-
kvarno. Kdor je hotel poznati pesnika, je imel na razpolago dve nepopolni
ASkertevi izdaji! ter posamezne pesmi po raznih publikacijah ter ve¢ raz-
tresenega gradiva. Toda Ketteja celega, kolikor se nam ga je doslej ohranilo,
nismo imeli, dasi je od njegove smrti minulo Ze ve¢ kot 40 let. Pa¢ eden
izmed mnogih dokazov, koliko moramo Se dohitevati; drugod taki pesniki,
kot je Kette, dozivljajo izdajo za izdajo (n. pr. pri Cehih Jifi, Wolker itd.).

To obéutno vrzel je sedaj izpolnil Francé Koblar z Zbranim Kette-
jevim delom, kolikor se nam ga je doslej ohranilo, in ga izdal pri Novi
zalozbi. Ni to strogo znanstvena izdaja, temve¢ nekak kompromis
med poljudno in kriti¢no izdajo v slogu, kot ga je pri nas prvi uvedel dr. Pri-
jatelj z izdajanjem JuréiCevih zbranih spisov pri Tiskovni zadrugi. Taka
izdaja se naslanja na izvirno rokopisno gradivo ali prvo izdajo, tekst se po
danih moZnosti rekonstruira oziroma modernizira, knjigi se prida literarno-
zgodovinski uvod in poljudni komentar s kritiénimi opombami.

Koblar ni hotel razbiti harmoniéne enote obeh AsSkeréevih izdaj (znano
je, da Kette ni razdelil svojih pesmi tako, kot so v ASkercevi izdaji!), zato
je zunanje pridrzal njegovo razdelitev gradiva po pesnis§kih
oblikah. Toda notranja razdelitev je urednikova, pesmi se vrstijo
kronologi¢no v vsakem ciklu, kolikor jih je mogel wugotoviti

1 Prva iz 1. 1900. Druga iz 1. 1907. ilustrirana.
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vsaj pribliZno iz ohranjenega arhiva ljubljanske ali novomeSke Zadruge, iz
Zepnega zapisnika ali iz Kettejevih pisem samih. Seveda je popolna ¢asovna
ureditev $e vedno nemogoca, zaradi pomanjkljivosti zanesljivih virov in tudi
zaradi tega, ker so se izgubili vsi pripomocki, ki jih je imel ASkerc pri prireji
druge izdaje. (Tu se vidi, kako nujno potreben je arhiv, kjer bi bila vloZena
vsa ostalina slavnih ali pomembnih slovenskih moZ — da se prepreéijo ne-
nadomestljive izgube!!) Vendar je v tem Zbranem delu zbrano prvié¢ vse
gradivo, kolikor ga je bilo mogofe zbrati in kronolo$ko razvrstiti. Po zlu
so 8li Kettejevi osnutki, delovni naérti in razne skice, ki jih je imel v rokah
Se ASkerc. Koblar pa je izpustil nekatere kritike iz ljubljanske in novo-
meske Zadruge, burko Na$i dijaki, iz pesnikovih prvencev nekaj pesmic, kar
ne bi smelo izostati v popolnem zbranem delu, ne toliko zaradi literarne kot
dokumentarne cene. V popolni izdaji bi se tudi ne smela izpus$c¢ati mesta,
¢eprav »nebistvena«, kot se je to zgodilo pri »Kritiki Novakove értice«. Tekstno
je Koblar po mozZnosti upoSteval prvotnejSe besedilo, ponekod je tekst spre-
menil — samo nebistveno — vendar v opombah navedel inadice. Seveda je
tezko izrekati sodbo, ali je to upravi¢eno ali ne, ker po veéini nimamo prvot-
nega teksta, saj je Ze ASkerc pred objavo v Ljubljanskem zvonu popravljal
Kettejeve pesmi.

Vso pesnikovo zapu$tino je urednik razdelil na Mladinske spise in
pesmi; Pesmi; Gazele; Sonete. To je zunanja ASkeréeva razdelitev.
Novo, Koblarjevo pa je dopolnilo: Prevodi; Crtice in kritike; Pisma.
Ce bi nam Koblar hotel podati res celotno sliko pesnika od prvih zadetkov,
bi — po mojem (tako se drugod tudi v zbranih delih prakticira!) — moral
dodati pred mladinske spise Se en ciklus »Pesni§ki prvenci«. Tako bi
se pokazala v nazorni obliki nevzdrZnost ASkerevega mnenja, da so prve
Kettejeve stvari »basni«, temve¢ nasprotno, da je bila snov prvencem Ziv-
ljenje in ljubezen. Potem bi lahko ta opazka v opombah izostala. Tudi iz
kronoloskega staliS¢a je moja opomba utemeljena.

V Mladinskih spisih je novo PoboZznost k Majci bozZji poleg dveh
basni iz Vrtca in Angel¢ka ter Zalostinka, ki jo je ASkerc tiskal v ciklu
Pesmi. Te Pesmi (Kettejeve pesmi iz »zadruZzne dobe« se niso ohranile) so
pri Koblarju najbolj pregrupirane v ¢asovnem razporedju s primerjavo Asker-
ceve izdaje iz 1. 1907. Tu je prvi¢ objavljeno mnogo novih pesmi, ki jih
ASkerCeva izdaja nima; te pesmi sicer ne izpreminjajo znane nam Kettejeve
pesniske slike, jo le zaokroZajo in izpopolnjujejo, vendar so za njegov razvoj
in duSevni obzor precej pomembne. V Gazelah sretamo dve novi gazeli,
eno iz »Slovanskega sveta«, drugo iz poclitniSkega zapisnika. V primerjavi z
AsSkertevo izdajo je ostal skoraj nespremenjen ciklus Soneti, kjer najdemo
tri nove sonete; izmed njiju je eden z akrostihom GIZELICI VAGNER.
Po pomoti ali pa zaradi naglice so ostali tudi cikli Adrija, Moj Bog, Slovo
itd. v Koblarjevi izdaji skoraj tako razvrsSéeni kot v ASkerCevi. To napako
Koblar Sele v Popravkih k Zbranemu delu popravlja. V opraviéilo
mu je tezavno delo pri zbiranju gradiva, kjer se take napake lahko pripetijo.
Je pa samo Koblarjeva zasluga, da je te cikle vsaj domnevno &asovno pra-
vilno omejil. Moramo torej vrstni red ciklov popraviti takole: Spomin, Adrija,
Moj Bog, Tihe noti, Crne noé&i, Izprehod. ‘
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Agkeréeva izdaja je prinesla samo 'dva prevoda in sicer CeSko narodno
ter Moravsko narodno, ki pa sta bili uvrS¢eni med Pesmi. Znano pa je, da
je Kette prepesnil za Veselovo antologijo nekaj ruskih pesnikov, med njimi
tudi Koljcova. Vsi njegovi prevodi, tudi iz Fausta in Horacija (iz latins¢ine
je mnogo prepesnil, a se je vse izgubilo!), tvorijo, prvié& =zbrani, nov ciklus
Prevodi. Za temi so razvritene Kettejeve Crtice in kritike. Razen Ze
omenjene izpu$tene burke in nekaterih zadruznih kritik je tukaj zbrana vsa
pesnikova proza, pretiskana iz Slovenéevih podlistkov, iz Slovenskega lista,
Ljubljanskega zvona ali pa iz zadruZnega arhiva. Vsega skupaj je zbranih
devet ¢&rtic, tri kritike in ¢lanek o liriéni poeziji. Vsa ostala proza, slike iz
narave, fragment novele in romana, je brez sledu izginila; ravno tako se ne
da dognati, kdaj je Kette zacel pisati prozo. V Zbranem delu so objavljena
tudi prvi¢ v celoti pesnikova pisma, ki jih je pisal svojim prijateljem.
Verjetno, skoraj gotovo je to le torzo njegove korespondence. Niso nam znana
ljubezenska pisma, ¢eprav vemo, da jih je pisal. Vsega skupaj je objavljenih
devetnajst pisem: sedem Cankarju, tri Zupanéi¢u, dve Murnu, eno Janezu
Valenéi¢u, eno Franu Stamcarju (drugo je iz Pisem po nesrei izpadlo, a je
priobéeno v Opombah k uvodu) in 3tiri Franu Sesku.

Potem sledijo 44 strani obsegajote Opombe, kjer prikazuje Koblar
znani spor, ki je nastal ob prvi ASkercevi izdaji Kettejevih poezij, Cankar-
jev napad, kateremu je pozneje sledila druga popravljena izdaja Poezij.
Dalje izvemo iz Opomb o usodi Kettejeve ostaline, o najdbi rokopisnih lite-
rarnih belezk, o Kettejevih prvencih, nato pa sledi pregled literarno zgodo-
vinskega gradiva ob vsaki pesmi: kdaj je priblizno nastala, kje je bila tiskana
ali v rokopisu ohranjena, komu je bila namenjena itd. Povsod je primerjava
z obema ASkeréevima izdajama. Kot sem Ze prej omenil, so v opombah pri-
obéene tudi inadice pesmi. Isto kot o pesmih velja tudi o vseh nadaljnjih
poglavjih (opombe so razdeljene tako v poglavja kot literarno gradivo).

Vsemu zbranemu delu pa je Koblar napisal 46 strani dolg uvod, h ka-
teremu se pridruzZujejo na desetih straneh Se opombe k uvodu, kar naj
bralca duSevno pripravi in vpelje v branje Ketteja in v razumevanje njegove
dobe na prelomu konec osemdesetih in devetdesetih let prejSnjega stoletja.

"Urednik nam je prikazal Zivljenje slovenskega dijaka v okviru kulturno
politiénega zivljenja malega, v notranjosti in zunanjosti razdvojenega naroda,
priblizal nam v sofno pisanem slogu tedanjo, nekam ¢udno dobo, v kateri
je rasel v sredini ozkosrénega malomes$éanstva in dozoreval Sirokogrudni,
nad vsakdanje blato povzdignjeni pesnik, globoki mislec — Dragotin Kette.
V uvodu je podano vse biografsko gradivo, ki je bilo zbrano po pesnikovi
smrti, kriti€no so osvetljeni nekateri momenti Kettejevega dijaskega Zivljenja,
novo (Ze v Biografskem leksikonu!) je dognanje, da Kette ni bil izkljuden
zaradi zabavljice na Skofa Missio, kajti na podlagi Solskih dokumentov je
razvidno, da je bil vzrok temu Kette sam, ker ni zmogel Solnine. S tem
Koblar zavrafa napaéno ASkercevo trditev v Poezijah iz 1. 1907.

Tako nam je urednik priblizal Ketteja — ¢loveka. Ni nam pa prikazal
sintetitne podobe njegovega duSevnega obraza. Podal nam je sicer nekaj
tehtnih prijemkov, vendar so le-ti raztreseni po straneh uvoda tako, da si
moramo sami skonstruirati Kettejev dusevni lik. In zdi se mi, da ga je Koblar
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uglasil preve¢ na idealno struno; s tem no¢em niti najmanj dvomiti o Ketteju-
idealistu, le pretirano idealiziranje pesnika se- mi ne zdi umestno. Kajti ¢e
drzi trditev, da so pesmi odsev stvarjaléeve dusSe, sem si po pismih in prozi
sodeé, ozirajo¢ se tudi na podedovane lastnosti roditeljev, ustvaril malo dru-
gatno mnenje o Kettejevi duSevnosti kot Koblar. Zame je Kette dozorel
mladenié, razgledan, Sirokogruden, melanholi¢no-sangvinistiéne narave, precej
vase pogreznjen, vendar polno predan Zivljenjskemu opoju, bolj lahkomisljen
kot razuzdan, z zdravim, pristnim kme¢ko nepokvarjenim, morda celo naivnim
odnosom do Zenskega spola, $Saljiv in dovtipen optimist, vedro premagujoé¢
melanholi¢no komponento svojega znacaja, versko razdvojen, slute¢ in iS¢oé
najvis§je Bitje, h kateremu ne more najti prave poti. Za svojih tri in dvajset let
se mi zdi skoraj preve¢ umirjen, s svojo razgledanostjo pritegujo¢, ve¢ okolju
dajajo¢ kot od njega sprejemajo¢, morda bolj plah kot agresiven (zato za
Zenski spol premalo pritegljiv- — kljub lepi zunanjosti!), bolj umski kot
¢ustven, preve¢ realist, da bi mogel biti prenapet in brezkrven idealist. Ce
bi Ketteja morali uvrstiti v enega izmed treh psiholo§kih tipov (opti¢nega,
avditivnega ali motori¢nega), ga gotovo najprej uvrstimo v avditivni (aku-
sti¢ni) tip. ManjSa komponenta pripada potem na opti¢no plat (vizuelno), ki
se bori z motori¢no, bolje re€eno, s posebno motori¢no, t. j. govornisko (ljudje
tega tipa radi deklamirajo in se z lahkoto uce tujih jezikov!).

Najbolj pogreSamo v uvodu oznake Ketteja — pesnika! Koblar namrec¢
Se ne upoSteva najnovejSih metod ter nam ne oznacCuje Ketteja-pesnika,
temve¢ nam riSe Ketteja-ob¢&ana in njegovo borbo z okolico. V njegovem
uvodu je Kette postavljen nazorno v sredo svojega Casa, ni pa dovolj izrazito
uvrSéen v tok slovenske literature. Kette se mi zdi Se vse prevet¢ pod
vplivom ASkercevega realizma, da bi mogel biti dekadent, kar sam niti noce
biti, ¢eprav v nekaterih pesmih tezi forma in dikecija v to strujo. Toda Ket-
tejev realizem se prepleta vse preve¢ z romantizmom, da bi mogel biti ¢isti
realist, Ceprav je njegova pesniSka dikcija predvsem realisticna in le
malo romanti¢na. To prepletanje romanti¢nosti in realizma ustvarja tisti ne-
pozabni ¢ar, ki diha iz vseh Kettejevih pesmi. Koblar vse premalo poudarja,
kako polnokrven pesnik je Kette, da je on prav za prav prinesel po dolgo-
trajni stagnaciji zopet Zivljenje v poezijo, ¢eprav je Se ponekod premalo topel
in dinamiéen, da bi v nas zmeraj zbudil neposredno ¢ustvo in nas tako brez-
glavo potegnil v vrtinec svoje pesmi. Kette je Se preveé¢ epifen, primerjalen,
miseln. Tudi ni Kette impresionist, ker Kettejeva pokrajina je samo roman-
titna kulisa za njegovo nastrojenje. Zatorej ne moremo govoriti o Kettejevem
impresionizmu, ¢eprav se je »hotel ucCiti na pamet Jenkovih pesmi«. Dasi je
Jenko prvi romantiéni impresionist, mislim, da ni Ketteja pri njem privla-
ceval toliko ta impresionizem kot Jenkova romantiéna ironija in wvedrost
njegovih pesmi! Povsem je Koblar pustil ob strani formalne sestavine Ket-
tejeve pesmi ter rezultate razbora — oblikovalnih sredstev.

Vse premalo je Koblar poudaril, kakSen pogum je bil v dobi strogega
formalizma epigonov Cimpermanove Sole razbiti formo, Se posebno raz-
biti klasiéno posodo soneta, razbiti gazelo! Ta pogum je Se tem veéji, Ce
primerjamo poznej$o trditev Avg. Zigona, da je edino pravilna forma soneta
dvodelnost, enajsterec in razporedje rim v kvartetih abba, v tercetih cdcdcd
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in sicer samo Zenskih rim! V tem razbijanju zastarelih kliSejev ne vidim
samo samostojno misleto neupogljivo naravo, ampak fino oblutje esteta, ki
z razbijanjem forme pretvori enoli¢nost v razgibanost, ¢utim v njem tenak
posluh za melodioznost verzov. In res, Kette je ves pojoé. Zato bomo
nasli pri njem malo metafor in Se te, ki so, so vefinoma bolj z zvokom kot
z lepoto ali novostjo osvajajofe. V melodioznosti je tudi glavna moé¢ Kette-
jevih verzov, na katero se vse premalo opozarja. V Koblarjevem uvodu o tem
sploh ne ¢ujemo, ¢e izvzamemo stavek, ki ga je vzel iz uvoda Askercéeve
druge izdaje: »Ceprav je tudi sam poznal Verlaina in se je s prevodom
ucil njegove muzike verzov!« Presegalo bi obseg ocene, ¢e bi hotel
navesti vse dokaze, ki podirajo zgornji stavek. Navedem samo: melodioznosti
verzov se ni mogofe nauditi, e ni Ze v nas zarodek melodioznosti. Ce sodimo
po pismu Cankarju iz 23. VII. 1897, je moral Kette nekako okrog tega leta
ze poznati Verlaina. Toda ¢e prisluhnemo pesmi iz leta 1893. (Starec in ptica),
opazimo, kako zvenefa je, v nji so vse muzikalne komponente Kettejevih
poznejSih pesmi. Po to¢ni analizi nam kaZe ta pesem v narodno pesem,
ne tako slovensko kot rusko. In tu, v narodni pesmi, slovenski in
ruski, bi iskal osnovo Kettejeve melodioznosti in ne bi Sel v
Verlaina, ki ga je lahko v tem samo potrdil. In v ¢em je ta melodioznost?
NovejSe metode v pesniSkih analizah (Zich ali Mukarovsky) ugotavljajo, da
na melodioznost verzov ali proze uéinkuje: 1. pogosto ponavljanje samoglas-
nikov ali soglasnikov, 2. izbrano ponavljanje samoglasnikov ali soglasnikov
v naglaSenih zlogih (postopni, inverzni in zaporedni paralelizem ter alite-
racija), 3. zatasno opusanje samoglasnika ali soglasnika, 4. ponavljanje samo-
glasni$kih skupin v zlogih (sem spada na koncu ritmiénih enot tudi asonanca),
5. ponavljanje veéjih skupin (paronomazija, rima) ali celih skupin besed
(epizevksis, anafora, epifora, epanostrofa in refren). Ce torej sodimo po teh
pravilih Kettejevo liriko, pridemo do zgoraj omenjenega zakljutka, da je
Kettejeva lirika predvsem pojoc¢a. Ker so pa vse naStete figure skoraj
nedeljive komponente narodnih pesmi, zlasti ruskih, pridemo zopet do za-
klju¢ka, da se je Kette melodioznosti uéil iz narodnih pesmi in ne iz Ver-
laina! Tudi je premalo jasno pojmovanje ritma in metra. Zato se mi zdi
tvegana trditev: »je naSel svobodni ritem«. Kette Sele tipa za svo-
bodnim ritmom, ker ga $e prevel veZe metrum. To je &isto ra-
zumljivo, ker v verzu zmeraj tekmujeta za nadvlado dva faktorja: zvoéni in
ritmi¢ni. In ¢e je Kette skoraj avditivni prototip, bomo razumeli, da ima pri
njem zvoénost prvenstvo pred ritmom, ki stopa v ozadje. Na kar Koblar
sploh ne opozarja, je Kettejeva rima. Rima ni zmeraj zvoéni ¢initelj. V rit-
mi¢no udarnih verzih jo ¢utimo bolj ritmi¢no kot zvoéno, toda pri Ketteju
ima nasprotno funkcijo: rima je eden izmed glavnih zvoénih pripomockov
Kettejevega verza. Koblar tega ni omenil, kakor tudi ne njene novosti, ki je
prav za prav postavila na glavo vso teorijo o slovenski rimi in njeni raz-
delitvi, kajti ta nima za rime kot so n.pr. réZicami — ubdZicami (torej
4 zloZzne) nobene uvrstitve, saj je poimenovanje »razSirjena rima« samo izhod
iz stiske! Pod to skupino moramo torej uvrstiti vse takele rime: zanétila je
— zasvétila je (kjer pred akcentom asomrata samoglasnika »a«!) ah veséla
také6 — zacléla takd, ali zelenéla nisi — ovenéla nisi itd. ‘
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To so najvecje pomanjkljivosti Koblarjevega uvoda. Urednik je z veli-
kim prizadevanjem sku$al dati zaokroZeno sliko Ketteja, posretilo pa se mu
je samo priblizati nam Ketteja-¢loveka v toku ¢asa, ne pa tudi Ketteja-
pesnika, kar je edina pomanjkljivost njegovega uvoda. Njegova zasluga
je, da je prvi zbral gradivo v celoti, ga kriti¢tno osvetlil, toda po estetsko-
formalni plati je ostal samo na stopnji starejSih metod. V tem pogledu je
se mnogo stvari nerazjasnjenih.

V knjigi, ki je sinteza dosedanjih znanstvenih raziskavanj, pa pogreiam
abecedno razvrSCenega pregleda vsega, kar je bilo doslej o Ketteju napisano,
kajti tak pregled bi bil stvari samo v korist. Vendar je knjiga novum in
lahko trdimo, da kdor ne pozna Koblarjeve izdaje, ne pozna XKetteja.

Knjigi je dodan JakcCev portret pesnika in pesnikov faksimile pesmi
»No¢ trudna...« Okusno opremo z vinjeto je izdelal slikar Slavko Pengov.
Iz8la je nevezana, vezana v platno in v usnje. DuSan Ludvik.

Uvod v sveto pismo nove zaveze. Spisal univ. prof. dr. Andrej Snoj.
Zalozila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani.

Odkar imamo slovenski prevod sv. pisma nove zaveze, je vsakdo, ko je
bral besedo boZjo, nehote zatutil neko vrzel: vsak bralec bi se rad seznanil
Se z raznimi vpraSanji, ki so v zvezi s svetim pismom, kot o njega postanku,
pristnosti, inspiraciji, ohranitvi prvotnih tekstov in prevodov, dalje o socialnih
razmerah, Segah in navadah v Palestini za ¢asa postanka nove zaveze. To
praznino je izpolnil univ. prof. dr. A. Snoj s svojim Uvodom v sveto
pismo nove zaveze. Tu nam podaja z vsem znanstvenim aparatom
odgovore na gori omenjena vpraSanja, kar je storil tem laZe, ker je sam nad
leto dni Studiral na kraju samem razmere, razne tekste in prevode sv. pisma.

V predgovoru nam prof. Snoj pove, da je ta »Uvod« namenjen v prvi
vrsti sluSateljem bibli¢énih ved, duhovnikom v dusSnem pastirstvu in katehe-
tom — a ne samo tem, marve¢ tudi vsakemu preprostemu in izobraZenemu
Slovencu, vsak se bo pouédil o najvaznejSih vprasanjih, ki so v zvezi s svetimi
knjigami in njihovimi avtoriji.

V uvodu nam razlozi dr. Snoj sploSne pojme o novi zavezi in poudarija,
da je »Uvod« samostojna veda, ki po zgodovinsko kritiéni metodi raziskuje,
kako so knjige nove zaveze nastale, se Sirile in ohranile. Poda nam zgodo-
vinski pregled te vede pri katoli¢anih, protestantih in praveslavnih

V sploSnem uvedu razpravlja dr. Snoj o zgodovini kanona, t.j. o zgodo-
vini zbirk svetih knjig nove zaveze, o njih postanku, katerim se je pripisovala
bozja veljava, da so vse spisane po navdihnjenju sv. Duha in so jih brali pri
sluzbi bozji. Nato govori o kanonu pri protestantih in pravoslavnih. Poudarija,
da so protestantje nekatere knjige nove zaveze zavrgli, pravoslavni ne, in
mavaja nato Se najvazZnejSe apokrifne spise.

V drugem poglavju nam govori natanéno o zgodovini teksta nove zaveze
in o tekstni kritiki tako o gr$kem jeziku, v katerem so bile sv. knjige spisane,
0 nadinu pisave, o Stevilu rokopisov ter Sirjenju teh s pomocjo prepisovanja
ali tiska do danes. Zgodovina prevodov tako sirskih, koptskih, latinskih, zlasti
pa starocerkvenoslovanskega je skrbno podana. Starocerkvenoslo-
vanski preved sv. pisma nove zaveze sta oskrbela sv. brata Ciril in Metod
po gri8kem tekstu palestinske in aleksandrijske predloge. Prevod sv. bratov
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je mojstrsko delo in je z jezikovnega kakor tudi z bogoslovnega stali§¢a do-
vrien. Prevajala sta toéno, jasno in zelo verno. Izvirni tekst prevoda svetih
bratov in njunih udencev se nam ni ohranil, pa¢ pa imamo rokopise v glago-
lici in cirilici iz 11. in 12. stoletja.

V drugem delu nam podaja dr. Snoj posebni uvod v posamezne zgodo-
vinske knjige nove zaveze, t.j. evangelije in apostolska dela, nato v poutne
knjige, t.j. liste sv. apostola Pavla, Jakoba, Juda, Petra in Janeza in v pre-
roSko knjigo, t.j. razodetje. Predstavi nam posamezne pisatelje, govori o
pristnosti, vsebini in namenu sv. knjig, o kraju in ¢asu njihovega postanka.
Obsirno razpravlja o sv. Pavlu in o njegovem pomenu za sv. Cerkev.

V sDodatku« nam poda Palestino v Jezusovem ¢&asu v geografskem, poli-
titnem in versko-moralnem pogledu.

Vazen je tudi rodovnik Herodove hiSe in pregled vaznejSih dogodkowv
nove zaveze, iz katerega je razvidno, da se je Jezus rodil 1. 8. (7) pred Kr. r.,
umrl 1. 30. po Kr. r. Po tem $tetju bi bil Kristus star 38 let. Sicer pa je vpra-
Sanje Jezusove starosti Se vedno odprto: biblicisti so tudi mnenja, da se je
Kristus rodil 749 A. U. C,, to je L. 5. (4) pr. Kr. r., nastopil je svoje javno de-
lovanje 1. 779. A. U. C., star 30 let, to je 1. 26. (25) po Kr. r., v petnajstem letu
vladanja cesarja Tiberija, ki je zavladal Ze 1. 764. kot Avgustov sovladar.

Uvod je odli¢no znanstveno delo v slovenski bogoslovni literaturi, pisano
izredno jasno in razumljivo. Po »Uvodu« bo z veseljem segel vsakdo, duhov-
nik kot laik, izobrazZen in preprost. Z veliko vedjim umevanjem bo mogel
razumevati globokost sv. pisma. Je S,

Marcello Fraulini: »Grano del Carso«. Trieste, 1940.

Ze pred nekaj ¢asa je iz8la v Trstu pri zalozbi Trani (morda je zanimivo
vedeti, da je pri tej zalozbi izSla prva naklada naSe »Baréice«) dobra pesni-
S$ka zbirka »Grano del Carso« (Zito s Krasa) — (82, 76 str.). Pesnik je
Trzatan Marcello Fraulini, ki je s pricujoco Ze pri peti svoji zbirki.
Prve so bolj zacetniske.

»Grano del Carso« obstoji iz treh razli¢cnih delov. V prvi dobri tre-
tjini »Osteria del Porto« Fraulini krepko in Zivljenjsko zadeto rise trzaSko
okolje. Tu je pesnik otrok svojega mesta. Kako zanimiv je opis »Ponte rosso«
in branjevke ob njem, pti¢arice in rozarice ter pobifev z ulice, ki ukradejo
perce solate za njih kornjate! Prava trzaska kavarna na glavnem trgu se
zasveti iz pesmi »I1 caffe« (kavarna). Spomini mladih dni so zapisani v »In
via Cattedrale« (v stolni ulici). Taki so:

In via cattedrale ¢’é¢ un altarino V ulici Cattedrale je oltartek
coi fiori e sopra una Madonina z rozami in zgor Marijo
dallo sguardo dolce con in braccio sladkega pogleda in v rokah
un roseo Gesu Bambino je roznat Jezus maléek

Ta prvi del kaze pesnika, ki res ob¢uti svoje okolje in ga zna lepo podati.

Nas pa bolj zanima druga polovica zbirke, ki nosi za podnaslov kar glavni
naslov knjige »Grano del Carso«. To pa iz dveh vzrokov: ker poje
pesnik o kraSki zemlji in ker zadoni v njegovi pesmi prizvok nafega — Ko-
sovela, pravega pevca Krasa.
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Poslusajte, kako trzaSki pesnik poje o dolini:

In un mare di pietre V kamnitem morju
laggiu, resta una dolina doli je zdolbena dolina;
dove un uomo lavora la terra nekdo tam zemljo koplje
fra i colori dell’aurora. v barvanem obzorju.
All’orizzonte sorge la casetta na brdu je hiSica
il camino a destra vapora iz desnega dimnika se kadi
e con l'occhio di vetro in stekleno oko
brilla I'unica finestra. edinega okna se svetli.
Mentre 'uomo ara Ko orje moz
quel poco di terra, tisto malo zemlje,
il cielo 1li vicino nebo se blizu odpre
s’apre e rischiara. in se zjasni.

Kakor da bi odmevala Kosovelova

Vetri v polju Sumijo
trave mehko valovijo
solnce v dolino bleséi.

Ali pa Fraulinijev poidan na Krasu:

A mezzo giorno una campana Opoldne zvoni ave
rintocca fra quattro case iznad S$tirih his
nel mezzo di una piana sredi golicave
senza un filo d’erba. brez bilke trave.

Kosovelov kraSki vecer je pa tak:

Ves Kras je mehak — kot da ihti —
iz kapele lu¢ in godba plava;
trenutek — in kakor raztrgan obraz
obmol¢i v meseCini skalna puscCava.

Razliko med obema pevcema Krasa je obcéutiti: Fraulini riSe in dobro
riSe na$§ Kras, Kosovel pa ga riSe in o njem poje, iz njega brsti. Oba podasta
isto sliko s slitnimi barvami, a Kosovel poleg slike Se glas rodne grude.

Zato je prvi del, »trzagkic del, boljsi kot »kraski«, je bolj zrasen s pesni-
kovo duSo. Pesnik raste s svojim okoljem, s svojo zemljo in to je Fraulinijeva,
sicer dobra liri¢na zbirka, tudi pokazala.

In Se ena misel ob Fraulinijevi zbirki: kako bi bilo, da bi kdo pesnika
Kosovela pokazal v lepem prevodu italijanski kulturni javnosti? RoB.

Umetnost

France PreSeren — Dekletam. Ilustrirana dela Franceta PreSerna. Knji-
zica 2. Bibliofilska' zalozba v Ljubljani 1940. Str. 31.

Druga knjizica ilustriranih del Franceta PreSerna se v bistvu ne razlikuje
od prve. Tudi tu je ob zgodnjih PreSernovih verzih zbrana skupina ilustracij
umetnikov najrazli¢nejSih generacij, brez kakega vidnejSega programa. Ko
sem listal to knjigo, se mi je dojem neugodja, ki sem ga obéutil %e ob prvi,
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Se bolj povetal. Ne morem se namre¢ ubraniti vtisa, da je vsa knjiga le
preve¢ sluCajnostna in da prav za prav ni zmozna nuditi bralcu kdo ve
kakSnega estetskega uzitka. Morda bo knjiZzica neko¢ sluzila kot dokument
teoretiku; polnosti vsebine, kar nujno pri¢akujemo od' knjige, pa nima. Po-
sebno, ¢e pomislimo, da je to knjiga, ki naj ilustrira eno nas$ih naj-
veljih leposlovnih umetnin — PreSernovo pesem. Tem umef-
ninam bi pa Ze morali postaviti ob stran ¢éim popolnejSa likovna dela, saj
smo vendar to dolzni Ze iz spoS$tovanja do svojega najvetjega genija. Vedno
bolj mi postaja jasno, da bi urednik napravil mnogo smotrneje, ¢e bi izdal
hkrati vse pesmi, ki jih misli ilustrirati, dal vsaki eno samo ilustracijo, toda
to iz danega gradiva ¢im bolj skrbno izbrano! Zapomniti si je namreé treba,
da ne sme nikdar pred kvaliteto stopiti kvantiteta, posebno pa
ne, kadar gre za likovno interpretacijo PreSernovega dela.

Deklico naslovne strani je narisal M. Male$. Je to reminiscenca na
»Rdeée luCke« in znacilna MaleSeva postava. Smisel ji po¢iva v upodobljenju
bistvene podobe neke sploSne Zene, rekli bi »Zene na sebi«. Gasparijeva
vinjeta je njegovo znaclilno, dekorativno delo. Portret M. Langusa »Dolen-
¢eve Zalike« je dobro delo tega PreSernovega sodobnika. Ilustracija II. Mihe
MalesSa je subjektivna, toda smiselna interpretacija PreSernovega teksta,
¢asovno prenesena v danasSnjo okolico. Zakaj je deklica »plavolaska«, kakor
jo razlozi spremljajoCe branje, pa mi ni povsem jasno. M. Sedej je vse-
binsko pesem dobro razumel. Upodobil je mlado dekle in starko ter tako
nakazal smisel PreSernovo o minljivosti vsega na svetu, tudi Zenske mladosti
in lepote. M. Pregelj, ki tudi v svojih oljnatih slikah ne more najti
pravega mostu na bregove skladnosti, je le z motivom dveh deklet, se-
de¢ih v nejasnem interijeru, skusal najti osnovni ton pesnikove kompozicije.
Fr. GorSe je ob pesem postavil eksperiment, ki je morda smiselno pre-
natrpan. Mlada M. Kupfer, katere delo vidim v tej knjiZici prvikrat, je
prav z Zenskim instinktom in resni¢nim ¢ustvom interpretirala pesem. Tako
oblikovno kakor tudi vsebinsko je delce resno in eno izmed bolj§ih v
knjigi. Sirk A. je narisal neko nejasno risbo. Gorjup J. je upodobil ko-
pajota se dekleta. Smisel je podoben kakor pri prvi MaleSevi risbi. F. Pav-
lovec je s svojo nedomiSljeno risbo slabo zastopan. To je delo, ki nima
kdo ve kaj opraviti z njegovo umetnostjo. M. Galande je dal knjigi naj-
boljSo in najglobljo ilustracijo. Upodobljena je le glava deklice, toda ¢udoviti
izraz o¢i, ust in obraza v celoti pove vet¢ kakor vseh Sest Gorjupovih aktov.
Je to resno in premiSljeno delo, zelo blizu skriti misli PreSernove pesmi.
M. MaleSeva risba III. je znatilno umetnikovo delo Se iz praske dobe.
Ilustrira le en del vsebine pesnikove umetnine. Pojasnilo k tej risbi je
g. M. Benc¢ina med drugim napisal takole: »Slikar je upodobil rozno, rosno (!
dekletce, ki Steje kvecljemu Sestnajst pomladi (!), eno izmed kratkokrilk (!),
ki so »vnemale srca po Ljubljani« in bile nevarne PreSernu in drugim.
Obrazek kaze nagajivko (!), ki se, kakor je soditi po drzi in izrazu v oceh,
ze zaveda pomembnosti Zenskega spola v Zivljenju moza, deklico, ki ji
resni¢no cveto zlata leta.« (Tekst s Kklicaji opremil jaz!). Zdi se mi, da je
slog tega opisa komaj primeren za drugovrsten Zenski ali druzinski Zurnal,
nikakor pa ne za zbirko ilustracij PreSernovega dela. Dr. S. MikuZz.
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Zapiski

Ob smrti I. Kozarcanina.

V letoSnjem februarju je imela
smrt med hrvatskimi leposlovei in
kulturnimi delavci obilno Zetev: po-
kosila je dr. Vel. Dezeli¢a st. (roj.
21. II. 1864), naSega rojaka Janka
Barleta (r. 12. III. 1869) in dr. Dj.
Arnolda (r. 24. IV. 1854). Smrt vsa-
kega dobrega in ustvarjajocega cClo-
veka je vselej bridka izguba, ¢etudi
nas tolazi zavest, da se je Ze po-
polnoma izérpal v plodnem delu in
v sluzbi svojemu narodu. Se brid-
kejSa pa je izguba tedaj, kadar
omahne v grob mlad moz, ki se je
komaj dobro uveljavil in je stopal
v najzrelejSa in najuspeSnejSa leta
svojega zivljenja. Tak mnogo obe-
tajo¢ talent in veliko upanje hrvat-
ske knjizevnosti je bil Ivo Kozar-
¢tanin; ki je v zgodnjem jutru
4. febr. padel kot Zrtev nesretnega
nakljucja.

Kozarcanin je po letih sodil
med mlajSe pisatelje (r. 14.IX. 1911
v Bosanski Dubici), po objavljenih
delih in po mestu, ki ga je zavzemal
v sodobni hrvatski knjiZevnosti, pa

ga lahko Stejemo med najboljSe in
najznacilnejSe pisatelje v cCetrtem
desetletju na3ega stoletja. Bil je ne-
navadno plodovit in delaven ter je
v zadnjih Sestih letih izdal ravno
Sest knjig: dve knjigi novel (Mati
¢eka 1934, Tihi putovi 1939), dva
romana (Tudja Zena, Sam c¢ovjek,
oboje 1937) in dve zbirki pesmi
(Sviram u sviralu 1935, Mrtve o¢i
1938). Zelo veliko je njegovih stvari
po raznih zbornikih, revijah in ¢aso-
pisih, kjer je od dijaskih let vneto
sodeloval kot pripovednik, pesnik,
kritik, esejist in urednik, mnogo
naértov, osnutkov in odlomkov pa
je ostalo za zmerom nedokoncanih.
Vse to nemajhno delo je mogel iz-
vrsiti samo ¢lovek, ki je strastno
1jubil lepo knjigo in od zgodnje
mladosti hlastno ¢ital, kar koli mu
je priSlo v roke. Dostikrat wvsega
niti prebaviti ni mogel in je zato
tudi v njegovih delih ¢utiti razli¢ne
vplive. »Knjige so moji edini tova-
riSi in prijatelji. Z njimi se tiho in
brez besed ure in ure pogovarjam.«
(Sam covijek 233.)

Osnovni to in glavni motiv vsega
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Kozar¢aninovega leposlovnega dela
je strasna depresija, pretresljiv pe-
simizem in neizmerna tragika so-
dobnega ¢loveka v zlaganem in sov-
raznem svetu. Vsi njegovi junaki,
ki jih slika z veliko ljubeznijo, so
le vedno nova inadica avtorjeve tr-
pece notranjosti: brez srefe in brez
veselja tavajo po svetu kot begunci
in izgnanci. Ko sem ¢ital njegova
dela, se mi je neprenehoma vzbujala
misel, da je moral biti v njem neki
bolestni in nereSeni kompleks, ob-
¢utek manjvrednosti in zapostavlje-
nosti, ki ga je dusil vse Zzivljenje.
V njegovi prozi in v pesmih se ne-
prenehoma ponavlja strasna tozba o
zastrupljeni in ubiti mladosti, ki je
podobna veji, katero hudournik vali
po strmini. Kozarcanin je bil eden
onih ljudi, o katerih pravi G. Duha-
mel, da trpijo, ker se ¢utijo zapu-
S¢ene, ker se vedno zaman ponujajo,
pa jih nihée ne sprejme. »Moje o¢i
i ruke uvijek su nefega Zzeljne, a
sve S$to je dobro i lijepo, rano umire.
Ja sam ¢ovjek, kome nikada nije
pravo i kome nitko nije dosta do-
bar.« Iz domace hiSe, pravi, da ga
je namesto blagoslova spremljalo
prekletstvo, ki se ga ni mogel nik-
dar reSiti: »Ja nikada nisam imao
mladosti. Sam idem kroz mraénu,
olujno noé. Ja sam proklet, ja jedini
ne smijem biti sretan! Nema covje-
ka brata. Nema Zene sestre. Nista
nije tvoje...« Kozaréaninovo delo
v vezani besedi se mi zdi kakor
pretresljive balade v prozi in rekel
bi celo to, kar je opazil tudi Marko
Covié, da je v njegovi prozi vsaj
toliko ali pa Se veé lirizma in iskre-
ne izpovedi kot v njegovih pesmih.
Mocno avtobiografski je roman »Tu-
dja zZena«, ki je v zgradbi, slogu
in oznacitvi Se hudo okoren in medel
in v katerem je pisatelj obsodil ne-
kulturno, nehumano in nemoralno
sodobno malomes$¢anstvo, kjer je
kult lazi dosegel vrhunec, za umet-
nost in umetnika pa ni razumevanja:
»Radost mi je tudja, sreta mi je
tudja.« Prav takSen je roman »Sam
covjek«, ki poleg nekaterih novel
predstavlja najboljSe in najtrajnejse,
kar je Kozarcanin napisal. Tudi tu-
kaj so cele strani polne grenkih in
krvavih avtorjevih izpovedi, ki so
prav za prav en sam presunljiv krik
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za ubito mladostjo in strasna ob-
tozba onih, ki so mu zastrupili ziv-
ljenje. In med devetimi novelami v
knjigi »Tihi putovi« ni niti ene brez
avtobiografskih ¢ért, nekatere pa niso
drugega kot odlomki iz pisateljevega
zivljenja. Ko bi imel prostora, bi
lahko navedel cele strani iz njego-
vih del, kjer s skoraj istimi bese-
dami ponavlja tozbo, da ga nihce
ne ljubi, pa¢ pa vsakdo Zzali, poni-
zuje, zmerja, odriva, zaniCuje, sov-
razi ...

Tudi v vedini Kozarcaninovih
zenskih podob vidimo zlorabljena
in zavrZzena dekleta, katerih mladost
je bila siva, bleda in otozna. V svoji
osamelosti zaman iS¢ejo plemenitega
moza, na katerega bi se mogle na-
sloniti in ob njem pozabiti vso gr-
dobijo in strup, katerega jim je pri-
neslo Zivljenje. Cetudi so hodile pod
soncem, se niso smele na njem
ogreti, zato so ovele v mraku, v
mrazu in v revs§¢ini. Delavke hirajo
po zatohlih tovarnah in delavnicah,
natakarice po gostilnah in beznicah
prodajajo duSo in telo, streznice so
vse skljucene, revmatiéne in razje-
denih rok od tujega perila, dijakinje
se mucijo z instruiranjem, tipkarice
ob pisalnem stroju, po vaseh pa sa-
mujejo blede ucliteljice. Pa tudi ti-
ste, ki bi lahko bile sre¢ne in ki so
neko¢ bile kakor soCen, zelen list,
ki drhte¢ v jutranji rosi Zeljno uziva
sontne zarke, tudi tiste prej ali slej
omahnejo pod brezéutno kolo Ziv-
ljenja, ki jih stre in zmecka kakor
rjav in odpadel list v jesenski megli.
Mozje zabuhlih in zariplih lic, mast-
nih podbradkov in slinavih ust rav-
najo z njimi kot s kupljenimi
stvarmi. Kozaréanin prizna, da ni
nikdar do dna spoznal Zenske duse
in da se ji je vedno blizal z nekim
strahom in nezaupanjem, ker nik-
dar ni vedel, ali mu Zelijo dobro
ali zlo. Kljub temu tolikokrat in pod
tako razli¢nimi vidiki govori o Zeni,
da bi moral napisati obSirno raz-
pravo, kdor bi hotel izérpati vso
paradoksno problematiko njegovega
poimovanja Zene: »Zena je kao vino:
proklinjemo ga, a ne mozemo bez
njega. Najgore je biti Zena. Prokleta
je Zena i sve, Cega se ona do-
takne...« Iz vsega Kozaréaninovega
dela se ne spominjam niti enega




zenskega znacaja, ki bi bil docela
svetal in osrefujo¢! Najlepsa je pac
podoba njegove trpece matere, ka-
teri je v svojih spisih postavil pre-
lep spomenik in katera nas spominja
Cankarja, ki ga je Kozaréanin silno
ljubil: »Moja mati je provodila rad-
ne dane u poslu i brizi, nedjelju u
crkvi, a laz joj je bila ba$ tako da-
leka in tudja, kao S§to joj je bila
tudja sre¢a i zadovoljstvo,« je na-
pisal v svoji zadnji tiskani értici
(Savremenik 1941, 18).

Poleg neizérpne fantazije in iz-
redne lahkote, s katero je ustvarjal,
odlikuje Kozaréaninovo delo tudi
mladostni pogum in iskrenost. Tako
je s svojega stalis¢a obdelal mnogo
strani zivljenja, marsikaj pa je osta-
Kot bi v neki pateti¢ni vihravosti
iskal hrupnih ucinkov, ni opazil tihe
lepote in srece, ki jo nudi vsakda-
nje skromno Zzivljenje in delo, ka-
tero je slednji¢ delez vecline ljudi.
Mogoce je, da bi se bil lotil tudi teh
plati Zivljenja, ¢e bi bil dalje zivel,
in zajel vse skrivnostne globine in
Sirine in vso ocarljivo polnost, ka-
krsno so dosegli veliki umetniki v
svojih zrelih letih. Z zrelostjo bi bil
gotovo omilil tudi marsikatero svojo
povr$no in nepravi¢no sodbo, ki ni
sprejemljiva; za nas pa je najbolj
nesprejemljiv tam, kjer poveli¢uje
¢isto naturalisti¢no erotiko in njeno
svobodno nagonsko izzivljanje.

Kozaréaninova smrt pa ni samo
za hrvatsko leposlovje velika izguba,
z njim smo tudi Slovenci izgubili
iskrenega prijatelja in enega naj-
bolj wvnetih delavcev za kulturno
zblizanje in sodelovanje Hrvatov in
Slovencev. Nesre¢no nakljuéje je
naneslo, da piSem ta spominski ¢la-
nek ravno ob obletnici onih prelepih
ur, katere smo doziveli v lanskem
marcu ob prihodu hrvatskih knji-
zevnikov v Ljubljano. Pred seboj
imam porocila o literarnem veeru
hrvatskih knjiZzevnikov v Ljubljani
(8. marca) in v Mariboru (15. maja)
ter o nastopu slovenskih knjiZevni-
kov v Zagrebu (12. aprila). Kozar-
¢anin je mnogo pripomogel k tem
obiskom, z veseljem prihajal v Sio-
venijo, povsod nastopal s svojimi
deli in si pridobival novih znancev
in prijateljev. Njegova porocila v

»Hrvatskem dnevniku« so tako za-
nimiva, izérpna in pisana s tolikSno
toploto, da imam obcCutek, kot bi
bral plamteée Senoine ¢&lanke ob
praznovanju Bleiweisove sedemde-
setletnice in ob odkritju spominske
plosée Stanku Vrazu. Zato nas je
vse, ki smo KozarCanina poznali,
tako zadela novica o njegovi smrti.
V imenu slovenskih knjiZevnikov sta
se udelezila pogreba Fr. Vodnik in
J. Dolar.

Rajnega Ivana Kozar¢anina sem
osebno spoznal 19. okt. 1938, nekaj
tednov potem, ko je prevzel ured-
nistvo kulturne rubrike »Hrvatske-
ga dnevnika«. PrejSnji dan je nam-
re¢ objavil v »Hrvatskem dnevniku«
prevod moje ocene Budakovega ro-
mana »0Ognjiste«, ki je bila izSla v
sSlovencu«. Kot pisatelja sem ga ze
prej poznal in porotal o njegovem
romanu »Sam c¢ovjek« (»Slovenec«
7. okt. 1937), o romanu »Tudja Zena«
pa je pisal Fr. Jesenovec (»Slove-
nec« 2. aprila 1937). Znano mi je
bilo tudi, da je prevedel v srbo-
hrvas¢ino Cankarjevega »Martina
Kacurja« (1934), po njegovih ocenah
v »Hrvatski Reviji« in drugod pa
sem lahko sklepal, da se zelo za-
nima za slovensko knjiZzevnost in da
jo tudi dobro pozna, zlasti naSe so-
dobne pesnike in pisatelje. O vsem
tem sem se prepri¢al ob svojem pr-
vem sre¢anju z njim v urednistvu
sHrvatskega dnevnika«, ko mi je z
velikim spoStovanjem govoril o slo-
venski kulturi in razlagal svoje na-
¢rte, kako namerava v listu ¢im veé
porodati o slovenskem leposlovju.
Pozneje sva se Se veCkrat seSla bo-
disi v urednistvu bodisi drugod. Ni-
koli se nisva srecala, ne da bi se
vsaj za hip ustavila, najve¢ pa sva
se pomenila pod platanami pred za-
grebskim vseudiliS$¢éem. Kozarcéanin
se je zanimal za vsa pomembnejSa
dela, ki so izSla v Sloveniji, zelel
je informacij o posameznih pesnikih
in pisateljih in z veseljem povedal,
Ce je katerega Ze Cital ali celo osebno
poznal. Med naSimi sodobnimi je
zlasti cenil Kocbeka, M. Kranjca,
J.Kozaka, I.Grudna, V. Tauferjevo,
B. Voduska in M. Klopc¢ic¢a. Pisal pa
je tudi o drugih slovstvenikih: o A.
Ingoli¢u, M. Javorniku, Ivanu Can-
karju (»Cankarov knjiZevni profilk,
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sHrvatski dnevnik« 23. XII. 1938)
itd. »Hrvatska Revija«, »Hrvatski
dnevnik« in zadnji letniki »Savre-
menika« so polni njegovih esejev,
¢lankov in poro¢il o naSem slov-
stvenem zZivljenju. Za zagrebsko gle-
dalid¢e je prevajal Zupancitevo »Ve-
roniko DeseniSko« in zbiral gradivo
za razpravo o Francetu Bevku, ne-
kaj dni pred smrtjo pa je narocil
Salijeve in Ludvikove pesmi (V. No-
vak, Slovenec, 12. I1.). Tako je Ko-
zartanin izvrSeval svoje nacrte, v
katere je sedaj smrt neusmiljeno
posegla. Kadar se bo pisala zgodo-
vina o kulturnem sodelovanju med
Slovenci in Hrvati, bo Kozaréaninovo
ime na zelo ¢astnem mestu; naj nas
njegov svetal spomin pri tem delu
vzpodbuja! JoZza Gregoric.

Literarno zZivljeoje v zasedeni
Franciji.

Iz francoskega ¢asnika »Le Temps«
posnemamo pregled, v poslednjem
¢asu izdanih francoskih knjig, kakor
ga je napisal poznani pariSki kritik
André Thérive. Zaradi obSir-
nega pregleda tega sporega ga pri-
obéujemo v skrajSani obliki:

»V zadnjih Stirih mesecih je izSlo
v zasedenem delu Francije priblizno
petdeset del, deset pa jih bo zagle-
dalo dan v najkrasem ¢&asu. Med
temi so seveda tudi taka, ki bi mo-
rala nastopiti svojo pot med ljud-
stvo Ze lani v mesecu juniju. Navzlic
precejSnjemu Stevilu pa je letos iz-
Slo mnogo manj knjig kot v nor-
malnih ¢asih. Tudi nikakr$nih lite-
rarnih nagrad ni v tej dobi. Iz poli-
ticnih vzrokov so prenehale izhajati
letne izdaje nekaterih slavnih pisa-
teljev, na katere smo bili Ze moc¢no
navajeni. Med takimi knjigami so:
»Les hommes de bonne volontég,
sPasquier« ter celo Duhamelova
knjiga »Lieux d’asile«, ta prav v
trenutku, ko bi morala biti postav-
ljena v izloZbeno okno.

Med romani naj omenimo najprej
posmrtno knjigo Andréa Lichten-
bergera »Evasions«. Pisec del, kot
»Mon petit Trott« ali »La Mort de
Corinthe«, je vnovem romanu zdru-
zil novele, ki postavljajo v ospredje
dogodivi¢ine, spominjajote na »di-
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sparition de Jéréome Bardini« ali
»feu Mathias pascal«. Elegantna, ne-
koliko mrzla pripovedovanja so pol-
na moralne resnosti. Léon Lafage
objavlja pod naslovom »La Rose de
Cuir« (Grasset) zgodbe, katerih ekso-
titnost pri tem piscu, vdanemu ga-
skonjski dezeli, preseneta. Simenona
roman »Les Inconnus dans la mai-
son« (Gallimard) poudarja megleni
znacaj priljubljenih junakov iz knji-
ge »Oblomof«. Isti pisec je v mesecu
juniju objavil roman »Malemping, ki
s svojo tehniko zelo spominja na
Duhamela. Jean d’Esme je napisal
vojaski roman »Chevalier sans épe-
rons« (Flammarion), ki slika pestro
zivljenje francoskih ¢asnikov v ne-
varnih krajih Mauretanije. Dalje so
izS§li romani: Gauthier-Vignal »Les
Somnabules« (Plon), Claire Sainte-
Soline »La Montagne des Alouettes«
(Presse universitaire, Rieder), Phi-
lippe Darciat »La porte fermée«
(Plon) in Clement Richer »Dernier
Voyage du Pembroke«.

V drugo vrsto spada knjiga Jeli-
ena Greena »Varouna«. Prav tako
zanimiv po svoji izvirnosti je Henri
de Régnier v »Passé vivant«. Pisa-
teljica Colette je napisala dve noveli
ter jih izdala pod imenom »Chambre
d’Hoétel«. Dejanje nas popelje v dobo
okoli devetnajstega stoletja. Fran-
cois Mauriac nam predstavlja Pasca-
love »Pages Immortelles (Corréa).

V okviru verske literature je iz-
S§la mala antologija »Poésie sacer-
dotale« (Gallimard), ki je posveéena
mladim pesnikom, sovrstnikom Re-
néa Fernandata ter po njem Louisu
de Cardonnelu. Duhovnik O. Engle-
bert je objavil knjigo o zivljenju
sv. Martina ter knjigo iz Zzivljenja
flamksega misijonarja »Oc¢eta Da-
miena« (Plon).

Med zgodovinskimi deli omenimo
»Catherine de Médicis« od Jean Hé-
ritiera (Plon) in sedmi zvezek »Na-
tion égyptienne« od Gabriela Hano-
tauxa. Georges Suarez je napisal
monografijo marSala Pétaina, Ber-
nard Grasset pa zbirko ¢lankov »A
la recherche de la France«. Mercure
de France je izdal »Antologie litté-
raire et sociologique, Flammarion pa
»Psychologie des animaux sauvages«.

J. K.




Vsa zavarovanja zaupajmo le domadci

Vzajemni zavarovalnici
v Lyjubljani

Pozar — Zivljenje — Nezgode — Jamstvo — Vlom-
ska tatvina — Avtomobili — Steklo — Zvonovi itd.

Ljudsko

zavarovanje K ARIT As na zavarovalnotehni¢ni podlagi.

Meseénik »NASA MOC« za vse zavarovance
Vzajemne zavarovalnice izhaja v 117.500 izvodih.

Jamstvena sredstva nad 115,000.000 dinarjev.

MESTNA HRANILNICA
LJUBLJANSKA

JE NAJVECJI SLOVENSKI PUPILARNOVARNI DENARNI
ZAVOD. DOMACI HRANILNIKI, SODNO-DEPOZITNI OD-
DELEK, POSOJILA NA HIPOTEKE, MENICE, LOMBARD

”
«

ZA VSE HRANILNE VLOGE JAMCI
MESTNA OBCINA LJUBLJANSKA




