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D u š a n Ludvik I Pesem n a tankousto svirel 

P o d naletavaj očimi snežinkami češenj 
z boljo zaokrožal svoj dan sem brezeveten, neutešen. 

Prišla si! V tebi so vriskali žarki 
razdajajočega se sonca nad parki. 
Tako — šumno in zorno — sem sanjal te v dolgih nočeh, 
slutil: kot se osuje pod poljubi vetrov cvetni prah na vrteh, 
tako boš otrla mi prah samote, ležeč na očeh, 
v školjko dlani položila srce mi, prekipevajoče čistega opoja — 
moja, vsa moja! 

Mehko si se položila v oktave plahih dni, 
uglašajoč razglašene tipke v rahlo sozvočje, ki ne izzveni. 
Zdaj si tolažeča priprošnja večerna, 
povzdigujoča v nedozirne jasnine srca nemirna, 
moja kot prešerno razigran odmev 
na dolgo iskani, komaj najdeni napev — 
moja, vsa moja! 

Dva nežna loka izbočila ti je pomlad. 
Ti, zvončkom odpevajoča Trobentica sredi trat, 
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mavrične metulje loviš, s čebelico kramljaš, 
potem v omami me s sto željami 
poljubit privihraš — 
vsa moja, vsa moja! 

Vidiš vitko stebrov je pergol pod tipalkami slaka? 
Breza za njimi razsteza senčen pajčolan. 
Pojdi, potopiva se v žuboreče slapove somraka, 
kjer je za naju smaragdni razplet postlan! 

Nasloni črnokodro glavico na mojo srčno stran! 
Slišiš? To ni kramljanje zgovornih fontan! 
Prisluhni bolje! Kri tako globoko polje, 
vsak hip kakor plesalčev gib 
drugače valovi srčni utrip — 
čuj : vsa moja, vsa moja! 

Draga, samo zate naj tiktaka nihaj srca! 
Glej, v prepihu večnih vetrov sem kot plamen begoten, 
brez tebe bi bil brodolomec sredi morja, 
do smrti slaboten, do smrti samoten, 
vzemi me vsega, kot si vsa — 
moja, vsa moja. 

Kot bele, okrogle zvezde 
s češnjevih veja — solze 
na moji ožejani ustni naletujejo. 
Ne joči! 
Pomlad nama sonca do vrha natoči, 
prečiščene minute tkalci usode snujejo -
moja, vsa moja! 

F r a n c e B a l a n t i č I Ne najdem domov 

Oblaki diše kot ciklamni, 
bori so temni zaliv neba, 
vanj potopljeni kot kamni 
spe ptiči v tihih gnezdih sna. 

Ne najdem domov in sem poln medu 
kot žametne, drobne čebele, 
rumene roke so od prahu, 
nazaj ga bom stresel v kelihe bele. 



Matija Malešie 
w 

Škrlatno nebo na izhodu in zahodu 
4. 

Doktor Medved je pohajkoval okoli cerkve in opazoval ljudi, ki so 

prihajali iz nje in hodili v njo molit božji grob. Večer je bil poln 
blagodejne tišine, svečanega miru in mehkih skrivnosti. Na vzhodu je 
žarelo nebo, ko da kje gori. Krvavordeč polni mesec se je počasi dvigal 
z vznožja tistega žara in prilival večeru novih skrivnosti. Med ljudmi 
ni bilo tistega postajanja in govorjenja, kakor je navadno pred cerkvijo. 
Vsi obrazi so bili resni, vse oči zamišljene v svete skrivnosti, vsa usta 
tiha, komaj da je kdo koga glasno pozdravil. Resnost, zamišljenost in 
molčečnost je tako sodila v tihi večer, v žarenje neba na vzhodu in v 
vzhajajoči polni mesec, da je Medveda zabolelo: »Četrtinkar sem, joj, 
kak četrtinkar, edini četrtinkar med njimi sem. Opazujem jih in štu-
diram, v njihovo premišljevanje vrtam, namesto da bi sam mislil, kakor 
mislijo oni. Četrtinkar sem, pravi, pristni četrtinkar, za katerim se je 
ob prvem koraku med višjih deset tisoč razpočila zemlja in zija sedaj 
med njimi in menoj globok, širok in nepremostljiv prepad.« Resnost, 
zamišljenost in molčečnost ljudi, skrivnosti, ki so obkrožale vzhajajočo 
polno luno in se za mrakom plazile vse bliže, svečani večerni mir 
je Medvedu vzbujal nemir in razdvojenost. 

»Ali nisi šel domov, Jože?« ga je vzdramil iz nemira kaplanov glas. 
Medved se je glasu skoraj prestrašil in je hitel: »Glavar je bil danes 

nataknjen, nisem se ga upal prositi za dopust. Ako mi jutri ne dovoli, 
mi za danes ostane vsaj svetlo upanje, da morda jutri vendarle odpo-
tujem k materi. Ne verjameš, kako vsega me je naenkrat prevzel spo-
min na najine študentovske velikonočne počitnice. Še veš, kak tih boj 
sva bila v peti, kdo bo pri vstajenju nosil kip od mrtvih vstalega 
Zveličarja, prednost, ki jo imajo pri nas študentje, čast, ki budi v starih 
ženicah misli na bodoče nove maše?« 

»Grd sem bil tedaj, še sedaj si ne morem prav odpustiti misli, kako 
bi te spodrinil.« 

»Ti, da si bil grd?! Kaj naj rečem potem jaz, ki te nisem samo 
mislil, ampak sem te v resnici spodrinil, dasi si bil ti edini vreden 
prednosti in časti, o kateri sem pravkar govoril.« 

»Kako govoril, doktor iuris, naš bodoči glavar? Kaj je ubogi kaplan 
proti tebi in svetli prihodnosti, ki ti jo pihljajo vetrovi z vseh strani. 

»Počasi, Tone! Glej, kako spoštljivo se nama umikajo ljudje in s 
kakim občudovanjem te pozdravljajo. Menda ne misliš, da se umikajo 
pred menoj in da pozdravljajo pravnika in doktorja in bodočega gla-
varja? Mar sem jim jaz kakor veter, ki pihlja tam za griči, izza katerih 
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vzhaja polna luna. Prijatelj, junak današnjega dneva si ti. Tvoja da-
našnja pridiga je bila pesem, ki je ljudje ne morejo pozabiti. Obču-
dujejo te, strahoma ti gredo s pota, spoštljivo se ozirajo za teboj. Kar 
nerodno mi je stopati ob tebi in blesteti v žaru tvoje slave, tako daleč 
proč sem od te časti.« 

»Norčuj se, o, le šali se. Ljudje postajajo, da vlečejo na ušesa, 
kako se iz mene norčuješ. Vstopi z menoj proti župnišču, pa reci kako 
tako, da ne bo dajala ljudem povoda do postajanja.« 

»Govorim, česar mi je srce polno. Da si skromen in ponižen, vem, 
tvoje današnje pridige bi ti sploh ne omenil, da ni vzbudila še pri 
omizju višjih deset tisoč v Port Arturju pozornosti ter da mi ni raz-
pravljanje omizja o njej vzbudilo vesti, ki mi očita, kako daleč sem 
proč od tebe, od tvoje časti, od tvoje slave, od domače vasi, od rojstne 
hiše, od matere, od tistih počitnic, ko sva bila tihi boj, kdo od naju bo 
nosil kip od smrti vstalega Zveličarja. Ti veš, kaj si in kje si, jaz, jaz 
pa tega ne vem, oziroma vem samo toliko, da sem četrtinkar.« 

»Kaj si?« 
»Četrtinkar, ne polovičar, četrtinkar sem. V meni ni ravnotežja, 

o katerem ti tako rad govoriš. Razdvojen, razklan in malodušen sem. 
Razdvojen sem pobegnil že od omizja v Port Arturju, pogled na zbra-
nost ljudi, ki prihajajo iz cerkve, pa me tira v obup, ko vidim, kako 
daleč sem proč od njih.« 

»Veliko resnico si povedal, Jože. Resnica je silno preprosta: Moli 
in delaj! In naši l judje molijo, kakor je zapovedano, molijo, kadar so 
v stiski; delajo, da se preživijo, pa je v njih ravnotežje, ni nemira, ni 
razdvojenosti, ni malodušnosti.« 

»Družba, v kateri sem, samo dela, moli ne, dela pa samo toliko, 
kolikor mora.« 

»Ravnotežja ni, kjer je ena skledica na tehtnici prazna. Ljudje, ki 
so sami — raje ko da bi živeli po preprosti božji resnici v sreči, — 
nemirni, razklani, razdvojeni, nesrečni in obupani, taki ljudje se mi 
smilijo. S svojim opozorilom na mir, zbranost in uravnovešenost pre-
prostih ljudi ob odhodu od božjega groba si vzbudil v meni vest in 
lepo misel, ki jo pozneje kedaj porabim v pridigi: Jezus, kako se ti 
na j zahvalimo za mir, zbranost, ravnotežje, mi preprosti, zdelani, mi 
z žuljavimi rokami, mi, ki smo večkrat lačni ko siti, in kako se ti naj 
zahvalimo za spoznanje, da bi bilo življenje žalostno in obupno, če bi 
ne bilo Tebe, ki si vir naše tolažbe, miru, zbranosti in uravnovešenosti, 
če bi ne bilo stebra, na katerem sloni naše upanje v lepše življenje, os, 
okoli katere se sploh suče naše življenje. Rekel sem, da si v meni tudi 
vzbudil vest. Vest mi očita, da sem do sedaj premalo gledal na to, kako 
bi ljudem pomagal do spoznanja, da le skladnost življenja z vero more 
človeku v nesreči pomagati.« 



»Ni tega ura, kar sem slišal, da je vera, Bog, vse, kar je nadna-
ravno, daleč proč od življenja.« 

»In si molčal? Nisi iztegnil roke in pokazal na žarečo oblo, ki se 
dviga iznad daljnih gor, nisi pokazal na polje, s katerega preganja 
svetloba mrak in temo, nisi vprašal zaslepi j enca, od kod lepota, od kod 
mir in ravnovesje v naravi, ki vzbuja v naših srcih željo, da bi bil 
v njih tudi tak mir in ravnovesje ko v naravi?« 

»Molčal sem. V življenju so vloge in poklici tako razdeljeni, da je 
včasih bolje, če molčiš, ko da se osmešiš. Mi juristi poleg tega vprašu-
jemo, ali smo včasih legitimirani, da v določenih primerih sploh kaj 
rečemo. Ker nisem vedel oziroma sem dvomil, ali imam legitimacijo, da 
kaj rečem, sem vstal, vrgel klobuk na glavo, rekel lahko noč in odšel z 
nemirom in razdvojenostjo v srcu. Človek bi se včasih sam sebi zasmilil.« 

»Zakaj bi se sam sebi zasmilil?« 
»Zgrabil me je spomin na velike petke iz mladih in študentovskih 

časov, spomin na mater, na dom, na domačo vas. Smilim se sam sebi, 
ker/ sem tako daleč od vsega tistega, da se mi zdi, da sem vse tisto 
doživel v lepih sanjah.« 

»Ne razumem te.« 
»Ne razumeš me, ker si ostal, kakršen si bil, jaz pa ne; ne razumeš 

me, ker ne poznaš prepada med vasjo in mestom; ne razumeš me, ker 
ne živiš v okolju, kjer je dogodek, o katerem mestna poročevalska 
agencija — Jarc, Oblak, Jager, kratko JO J — govori tedne, ako si 
prekrokal noč in skušal do podrobnosti dognati, kaj si v pijanosti 
govoril in kake neumnosti si počenjal; mestna poročevalska agencija 
ve, kolikokrat na dan kihneš in kje, ve, kaj govoriš z nevesto, če jo 
imaš, zasleduje, kolikokrat prideš prepozno v urad in kake slišiš od 
šefa; mestna poročevalska agencija vidi vse, ve vse, zasleduje vse, javno 
razpravlja o vsem, kar zapazi, kar ve in zasledi; udeleževati se moraš 
teh razprav, če nočeš biti pustež in posebnež; in s tem, da se udele-
žuješ razprav, se sam valjaš po vsem tistem malomeščanskem prahu, 
blatu, malenkostih, malopomembnosti kakor člani poročevalske agencije. 
Joj je vse to, res joj, prejoj. Nič visokega nikjer, nič vzvišenega, nič 
duhovnega, povsod le vsakdanjost, puhlost, plitvost, malenkost.« 

»Nimaš povoda, da bi se sam sebi smilil.« 
»Kaj ti veš, kako je moji duši.« 
»Vidim, kako je: Lepo je, svetlo je, četrtinka dobrega zmaguje in 

odriva tri četrtinke dvomov, nemira in zdvojenosti, domotožja in spo-
minov na mlade dni. Pozornost na preproste ljudi, ki se mirni, zbrani 
in uravnovešeni vračajo od božjega groba, občudovanje lepote današnjega 
večera, kaj je vse to drugo ko božji klic: Doktor Jože, odpri na stežaj 
vrata v svojo dušo, da vlijem v njo mir in lepoto, ki jo trosim po 
poljih, gozdovih, gorah in daljavah.« 



Na prag župnišča, pred katerim sta razpravljala prijatelja, je stopila 
župnikova sestra: »Gospod Anton, ali ne mislite k večerji? Župnik in 
gospod Alojz sta že zdavnaj v obednici in vaju čakata.« 

»Takoj, Marta, takoj, le z gospodom doktorjem dokončava začeti 
pogovor.« 

»Ne dokončata ga, poznam vaju, kadar začneta modrovati, ne pri-
deta do konca. Prej, ko dokončate, boste morali nazaj v cerkev molit 
rožni venec in spravit sveto Rešnje Telo v tabernakelj. Ne obirajte in 
ne obotavljajte se. Poglejte na uro in izračunajte, koliko časa imate 
za večerjo.« 

»Z gospodom doktorjem se vendar morava domeniti in dokončati, 
kar sva načela.« 

»Sva se že dogovorila!« je odločno rekel Medved, stresel prijatelju 
roko in odhitel proti cerkvi. 

V cerkvi se je stisnil v temen kot in pazljivo poslušal pesmi, ki so 
brez spremljevanja orgel turobno donele s kora. Najbolj globoko so mu 
segle besede: 

Jezus, daj, da tvoje rane 
nas presunejo kristjane. 

Ko se je kaplan vračal iz cerkve, ga je prestregel: »Pogovora, ki 
sva ga prej načela, nisva dokončala. Da kanim iti domov, sem ti 
omenil.« Medved se je nemirno ozrl naokoli, kakor da se boji, da ga 
kdo sliši. »Ali naj pozdravim doma tvojo mater?« je vprašal, ko da 
je v zadregi. 

»V torek me obišče. Pa jo vkljub temu pozdravi, prav, prav, 
pozdravi jo, razveseliš jo, ko iz pozdrava spozna, da mi ni dolgčas, ker 
imam tu prijatelja, s katerim skupaj preganjava domotožje. Mislim, da 
je tudi tvoja mati vesela, da sta naju službi združili v istem kraju.« 

»Vidiš, prav to je tisto, kar me teži in povzroča moj nemir. Pri-
jatelj,« Medved je obstal in odločno pogledal kaplanu v oči, »preženi 
mojo malodušnost, spremeni moj nemir v mir, postavi me v ravnotežje.« 

»Jaz?« 
»Ti in nihče drugi! Ali tu na ulici ni mesto za to, vstopiva k tebi 

v župnišče.« 
Tone se je začudil, povprašal pa ni, kaj vse to pomeni, ko je spre-

videl, da je prijatelj nemiren in da namerava storiti nekaj prav po-
sebnega. Do župnišča, po stopnicah v prvo nadstropje in po hodniku 
do kaplanove sobe se je zdelo, da vodi Jože Toneta, ne kaplan svojega 
gosta, tako se je slednjemu mudilo. 

»Ko pridem domov, me mati kakor vsako leto za veliko noč vpraša, 
da li sem opravil svojo krščansko dolžnost,« je v sobi pojasnil Jože 
Tonetu, ko ta ni niti vrat še dobro zaprl za seboj. »Lagati ji nočem. 
Če ji povem resnico, bo žalostna in ji vse praznike pokvarim.« 



»Razloži ji pač, da je čas za velikonočno spoved tudi še po ve-
liki noči.« 

»Ne bom ji lagal, ne je žalostil, ne ji kvaril praznikov, ničesar ji 
ne bom razlagal. Lepo po pravici ji povem: Mati, zakaj vprašujete, 
dali sem za veliko noč storil svojo krščansko dolžnost? Ali dvomite 
o meni? Mislite, da sem se že tako neizmerno oddaljil od vas? Tone, 
prosim te, stori mi prijateljsko uslugo.« 

»Hočeš, da poprosim župnika, ki je izkušen mož in dober spo-
vednik? Spovedovati se kaplanu Alojzu bi ti bilo menda nerodno, ker 
se tako dobro poznata.« Tone je našel vžigalice in posegel po svetilki 
na omari. 

»Ti me nočeš spovedati?« 
»Jaz?« Kaplanu je omahnila roka, ki je segla po svetilki, z roko, 

v kateri je stiskal vžigalice, je začel nemirno potresati. Šum vžigalic 
v zavojčku je čudno motil tišino v sobi, ki je bila polna mesečine. 

»Prosim te, Tone, prijatelj moj od mladih nog, spovej me ti, to 
naj bo malo zadoščenje Bogu za moj današnji nemir, razklanost, raz-
dvojenost in malodušnost, moja skesana vrnitev naj bo ta moja spoved 
iz kroga višjih deset tisoč t ja v domačo vas, moje romanje naj bo k 
materi, k tistemu petošolcu, ki te je na veliko noč spodrinil, da nisi ti 
nesel kipa od smrti vstalega Zveličarja.« 

Kaplana je tako prevzelo, da mu ni mogel ničesar odgovoriti. Odprl 
je zavojček in posegel po vžigalici. 

»Ali ne opraviva lahko tudi brez luči?« je vprašal Jože. Čez hip 
pa je odločno rekel: »Če pa hočeš pri luči, pa naj bo pri luči!« 

»Ne, ne, ne,« je ves ginjen in prevzet zajecljal kaplan in vrgel 
vžigalice po sobi, ne da bi pomislil, kje obleži j o. 

»Kam naj pokleknem, ali kar na tla?« je tiho vprašal Jože. 
»Kaj misliš?« ga je v silni zadregi prestregel Tone in ga potisnil 

h klečalniku ob postelji. 

5. 
Medved je brez cilja in namena kolovratil po mestu. Klobuk je 

potisnil na desno uho, polglasno si je zdaj pel, zdaj žvižgal napeve 
velikonočnih pesmi, ki jih je v svoji mladosti poslušal v domači cerkvi. 
Ko si je pesem odpel in napev odžvižgal, je postal, sklenil roke na 
hrbtu, se zazrl v nebo in skušal predreti v globine migljajočih zvezd. 
Vzdramil se je šele, ko je zaslišal v bližini trde korake mestnega straž-
nika. Pa si je še bolj potisnil klobuk na desno uho, si polglasno zapel 
drugo velikonočno pesem in gledal, kam bi krenil, da bi se izognil 
stražniku. 

Po gostilnah in stanovanjih je ugašala luč za lučjo, po ulicah je 
bilo zmeraj manj ljudi. Nazadnje je Medvedovo uho, ki se je navadilo 



na trde redarjeve korake, razločilo, da ni pod božjimi zvezdami v 
mestu na ulicah nikogar več razen njega in redarja, kateremu se je 
skušal zmerom sproti umakniti, ki pa si je menda vtepel v glavo, da 
mora prav za njim pohajati in paziti, kak namen ima njegovo pohaj-
kovanje po mestu. 

Noč je bila prelepa, mesečina tako čarobna, zvezde tako žareče, 
sklad in mir v Medvedovem srcu tako tih, blagodejen, mehak in raz-
košen, da se mu ni dalo iti domov. Postal je, da dopove stražniku, naj 
se rajši briga za druge svoje dolžnosti, njega pa pusti pri miru. Ali 
tudi stražnik je obstal in se delal, kakor da sploh njega ne zalezuje. 
V Medvedovi notranjosti se je začela buditi nejevolja. Pogled na svetle 
nebeške zvezde pa ga je opomnil, da nocojšnja noč ni primerna za 
nejevoljo in da je škoda, da bi si s tako malenkostjo kalil notranji 
mir in zbranost. In se je hitro odločil, da pobegne pred stražnikom iz 
mesta. »Hej,« se je domislil, »kako čarobna bo mesečina šele tam zunaj 
na polju, kjer njenih skrivnosti ne bodo motili ne stražnik, ne hiše, 
ne luči.« 

Stopil je iz mesečine v senco ob hišah, da zabriše redarju sled 
za seboj. Ni napravil dvajset korakov, ko je presenečen obstal. Pred 
vrati hiše, v kateri je stanoval okrajni komisar Jereb, je zaslišal boječ 
šepet, vzdih, pritajen jok. Komisarjeva gospa in njena najstarejša hčerka 
sta ga zapazili prej kot on nju. Izogniti se jima ni mogel. 

»Vi greste že domov? Iztrgali ste se družbi? Ali se razhajajo tudi 
drugi, ki imajo družine?« ga je vprašala gospa. 

»Ne prihajam iz Port Arturja, gospa. Tudi v kavarni me danes 
ni bilo, drugod je povsod že tema.« 

»Vi, ki nimate ne žene ne otrok, imate toliko moči v sebi, da za-
pustite družbo, kadar se vam zdi, drugi so tako prikovani nanjo, da 
bi jim doma lahko umirala žena, umiral otrok, pa bi ne pohiteli domov. 
Gospod doktor, poznate me, veste, da svojemu možu privoščim več 
družbe, veselja in zabave ko katera koli žena v okraju, ali to, kar 
počenja sedaj v Port Arturju s tisto Cilko, to je preveč.« Gospa je 
komaj izdavila iz sebe besede, na katere je morala pred hčerko paziti, 
da ne bi rekla preveč. 

Medved je v zadregi dvignil klobuk z desnega ušesa, si ga potisnil 
na čelo in se nemirno prestopil z noge na nogo. 

»Mamica, ne jokaj vendar zopet! Ali ti ne pripovedujem, da je 
danes dan posebne božje milosti, dobrote in usmiljenja. Med pridigo 
gospoda kateheta mi je Bog navdihnil misel, da moram očka pridobiti, 
da bo zopet tak, kakršen je bil, ko sta me vozila v vozičku.« 

»Gospod doktor, slišali ste besede nedolžnega otroka, presodite sami, 
kako je meni, materi, ob njih. Trpela sem, da nikdar nihče ne sluti, 
koliko sem trpela, ko je bilo tisto.. . ,« gospe so zastale besede, ki jih 



je začela izbirati in tehtati, da bi pred hčerko ne rekla preveč, »ko je 
bilo t i s to . . . tisto z Bredo na glavarstvu; hripava sem bila od joka, ko 
so mi ljudje postrežljivo in škodoželjno nosili na ušesa sestajanja s 
tisto učitelj ico. . . Zo ro . . . sedaj mi je vsega preveč, jok me zaduši, 
bridkost me umori. Otrok,« gospa je sunkovito povzdignila glas, »po-
mislite, otrok sluti, gre sam v Port Artur po očeta, ki ga pa nažene. 
Otrok ne odneha in hoče z menoj tja. Kakšen je moj mož, veste, in 
kaj naju čaka, ako prideva v Port Artur, si lahko mislite. Ali je kje 
na svetu mati in žena, ki je bolj nesrečna od mene? Ob taki otroški 
veri, kakor jo danes izpričuje moja Milena, bi se omečil kamen, srce 
mojega moža se zaradi tiste Cilke ne omeči.« 

»Pojdiva, mamica!« je odločno rekla Milena. 
Milenine besede so v gospe prebudile nov potok solz: »Milena ne 

more spati, trdovratno zahteva, da morava obe v Port Artur. Prepri-
čana je, da ga gane in se je Jezus danes usmili. Lahko si mislite, kako 
naju sprejme sedaj, ko je popil Bog ve koliko četrtink vina.« 

Medveda je prizor tako pretresel, da je skozi zobe iztisnil: »Gospa, 
spravite otroka spat! Jaz vama pripeljem očka domov!« in je odhitel 
od njiju. 

Zaman je gospa kriknila za njim, zaman je Milena stekla za njim. 
Medved je začel zaustavljati svoje korake šele, ko se je bližal Port 

Arturju. »Kako naj stopim pred Jereba in kako naj mu razložim, da 
ga ganem?« je napeto premišljal. »Če je pijan, ga pripravim do solz, 
mehak je, ko božji volek mi bo sledil; če ni dovolj pijan in je le 
vinjen, lahko vzkipi in začne bruhati name, kaj se vtikam v njegove 
zadeve. V tem primeru je vse izgubljeno.« Vedno bolj mu je zastajal 
korak. Bolj ko je napenjal možgane, kako naj ga nagovori, bolj se 
je zavedal, kako hudo bo, če ne zabrenka na pravo struno, in kako 
neprijetno nalogo je prevzel. »Kaj, če me nahruli, kaj me vse to briga, 
ali sem res prav jaz poklican, da ga svarim in privedem domov? Če me 
vpraša za legitimacijo, kaj mu porečem?« Stopical je pred vrati gostilne, 
postajal pod oknom in lovil na ušesa glasove, ki so se včasih prikradli 
iz posebne sobe, da bi razločil Jerebov glas in po njem presodil, kako 
naj začne pogovor, da ga pridobi za odhod domov. Prej ko je prišel 
do pravega načrta in trdnega sklepa, so udarili iz veže glasovi, med 
katerimi je razločil glas sodnega svetnika, obeh svetnikov in šolskega 
nadzornika, ki je bil najbolj glasen med vsemi. 

Medvedu bi ne bilo ljubo, da ga zalotijo na oprezovanju, stisnil 
se je nasproti gostilne za ogel hiše, ki je bila zidana za dobrega pol 
metra bolj na cesto ko njena desna soseda. 

»Sodnikom delo ne uteče, če kak dan izostaneš, opraviš zaostalo 
delo drugi dan,« je razlagal sodni svetnik svojima tovarišema, ko da 
ga grize, ker ni bil ves dan v pisarni. 



»Šefom je lahko,« je pripomnil Jež. 
»In prazniki so že prav za prav, profesorji, učitelji, študentje vsi 

imajo prosto, le pri nas garaj na petek in svetek, česar v petek ne 
opraviš, moraš na svetek. O, ne zmanjka nam dela, ne zmanjka.« 

»Skrivajte, kolikor hočete, izvedel bom za vse vaše skrivnosti,« se 
rotil šolski nadzornik. 

»Pozabljaš,« se je oglasil okrajni komisar,« da noben član četrtinke 
ne sme pod kaznijo izključitve govoriti vpričo oseb, ki niso člani kluba, 
o klubskih zadevah in izdajati tajnosti naših pravil.« 

»Vem, to prepoveduje paragraf šestinštirideseti vaših pravil.« 
»Glej ga šomaštra! Od kod to veš? Povej izdajalca, da ga obsodimo 

na vislice.« 
»Kakor sem izvedel za določilo paragrafa šestinštiridesetega, tako 

izbezam iz vas počasi paragraf za paragrafom, skrivnost za skrivnostjo, 
podrobnost za podrobnostjo. Stavim, kar hočeš, da predrem do dna 
vseh vaših posebnosti prej, ko mine mesec dni. Ali greva v kavarno?« 

»Me misliš opiti, da bi ti v pijanosti izblebetal, kar bi rad vedel? 
Duša vsevedna in modra, zelo se motiš! Tudi če ujameš kje kak drobec, 
tudi če se naučiš na pamet polovico naših paragrafov, do dna nas 
nikdar ne spregledaš. To je prihranjeno samo članom kluba.« 

»Pa me sprejmite za člana! Da sem včeraj vedel, kaj skuhate ponoči, 
bi krokal z vami.« 

Jereb se je škodoželjno zasmejal. »Dišalo bi ti biti član našega 
kluba, vem, prav dišalo bi ti. Ali paragraf prvi je strog in neizprosen.« 

Pogovor se je oddaljeval, Medved mu ni mogel več slediti. Bil je 
zadovoljen, da je odšel Jereb iz Port Arturja, bil je vesel, da ni sprejel 
ponudbe šolskega nadzornika za kavarno. 

Ali iz svojega skrivališča za oglom Medved ni mogel. Na pragu 
Port Arturja je stala Cilka. Šla je kakor vsakokrat z gosti do praga, 
da zaklene vrata, ali danes je na pragu obstala, prisluškovala razgovoru 
odhajajočih, zaprla pa vrat ni in s praga se ni ganila. 

Medvedu je bilo nerodno, neprijetno in mučno, ker se je moral ne-
premično stiskati za zidom, da se ne izda. Zaslišal je na ulici trde 
korake, jih prepoznal, da so redarjevi, in se razveselil, da bo konec 
Cilkinega postajanja na pragu, ko pove stražniku, da ni nikogar več v 
gostilni. Hip nato mu je bilo bolj neprijetno kot prej ob misli, da ga 
morda redar opazi za oglom. 

Mestni stražnik je vprašal Cilko po gostih, postal, ko da pričakuje, 
da ga povabi na kozarec vina, in začel pogovor o lepi mesečini. Cilka 
je bila redkobesedna. In ko redar ni kazal volje, da se poslovi, mu je 
sama voščila lahko noč, stopila s praga in zaprla vrata. 

Cilka je zaprla vežna vrata, ali zaklenila jih ni. Medvedu pri vsej 
živo napeti pažnji, da se ne bi ganil in ga ne bi redar opazil, ni ušlo, 



da Cilka vrat ni zaklenila. Ko so po ulici proti kavarni utihnili trdi 
redarjevi koraki, je Cilka rahlo zopet odprla vrata in stopila na prag. 

Medveda je po hrbtu vroče spreletelo. »Ali se naj stiskam do jutri 
za tem oglom?« 

Hitri koraki so se oglasili iz smeri, v katero so odšli gostje. Medved 
korakov ni prepoznal, pogledati izza ogla ni smel, ker bi ga Cilka opazila. 

»Dober večer!« je glasno rekel glas, ki ga je Medved takoj spoznal 
in ki mu je v hipu pognal kri v glavo. 

Gost, ki je hitrih korakov prišel pred Port Artur in glasno pozdravil 
Cilko, je bil okrajni komisar Rudolf Jereb. 

Cilka ni ničesar odgovorila na glasen pozdrav. Jereb jo je tiho 
vprašal, da ga je Medved komaj razumel: »Ali je vse varno? Spijo 
vaši? Jo je odkrevsal občinski stražnik?« Že med govorjenjem je skočil 
Jereb na prag in potegnil Cilko v vežo. Hip nato je zaškrtal ključ 
v vežnih vratih. 

Vse se je zgodilo tako hitro, da nista opazila Medveda, ki je šinil 
izza ogla v istem hipu, ko je skočil Jereb na vežni prag in potegnil 
Cilko v vežo. 

Medved je stal v svetli mesečini sredi ceste in buljil v zaprta vrata 
gostilne Port Artur. V veži za vrati je bilo tiho in temno, šipe v oknih 
so bleščale v mesečini, luč pa ni svetila v nobeni sobi. 

»Potrkam na vrata in ga pokličem, povem mu, zakaj ga iščem in 
če nima srca iz kamna, ga presune moj opis žene in otroka.« 

Medved se še ni dobro prestopil, ko je iz posebne sobe šinila luč 
proti dvorišču. Splazil se je na dvorišče in pod tisto okno, v katerem 
se je zasvetila luč, spotoma je posegel na tla in si pripravil peščeno 
zrnce, da ga vrže v šipo. Obstal je, ko je opazil Cilko, da zagrinja 
okno in ob robeh popravlja zagrinjalo, da bi se noben žarek luči ne 
pomešal z mesečino. Medved je opazil, da Cilka nenavadno dolgo in 
skrbno popravlja zagrinjalo ob robeh in kaže Jerebu hrbet. 

»Kaj naj pomeni tvoj molk?« je pretrgal tišino Jereb. 
»Isto bi lahko vprašala jaz tebe.« 
»Skrbi in težav imam, kakor jih menda nima kmalu kdo na svetu. 

Načrta, ki sem ti ga razodel, da se rešim vseh teh malih dolgov, ne 
morem izvesti, ker nimam nobenih porokov. Morda bi mi hotel tvoj 
oče podpisati, na njegov podpis dobim, kolikor potrebujem.« 

»Moj oče?« se je sunkoma obrnila Cilka od okna in ga ostro po-
gledala. »Veš, kaj napravi moj oče, ako izve, da je res, kar me muči, 
da ne morem spati?« 

»Kaj le naj tebe muči, da ne bi mogla spati?« 
»Ne draži, me, ko sam dobro veš.« Cilki je zadrgetalo okoli ust, oči 

so se ji razširile, zadnje besede je razdraženo in hripavo skoro izkričala 
iz sebe. 



»Kriči, kriči, da res pride oče pogledat.« 
»Najmanj, kakor me kaznuje, bo, da me zapodi takoj iz hiše. Njegova 

hčerka, za katero so lazili in se za njeno roko potegovali doktorji, nje-
gova hčerka, ki je odbijala snubce, da gre o njej po mestu glas, kako 
nepremagljiva trdnjava da je, nezavzetni Port Artur, pride v sramoto z 
oženj enim možem, ki je oče štirih otrok, z možem, ki je imel že sitnosti 
s tisto Bredo na glavarstvu in z ono učiteljico Zoro.« 

»Ako sem se motil o tvoji dobroti, Scila, in želiš, da bi tudi jaz 
ne spal za prazen nič, kakor ne spiš ti, bi mi lahko prej namignila, o 
čem želiš govoriti z menoj, da bi se sploh ne vrnil k tebi.« 

»Sedaj se ne misliš več vračati ko prej? V vsem, kar pride, me 
misliš pustiti samo?« 

»Pustiva prepir, Scila, za čas, ko nama bo morda res potreben.« 
»Tako, prepir nama bo potreben! O, jaz norica, norica, norica!« In 

Cilka se je udarila s pestjo po čelu. 
»Nisi dekle pri šestnajstih, sedemnajstih letih; tridesetim se bližaš, 

dovolj ženinov si imela, kakor se sama bahaš, pametna beseda s teboj 
bo torej mogoča. Si pripravila vina? Daj, da se napijem razsodnosti, 
pameti in preudarnosti. Predvsem te prosim, nikar mi, dokler ni res 
potrebno, ne povzročaj skrbi in ne pripravljaj prizorov, ki ohladijo 
najino tiho in skrivno idilo. Če ni zadeve točno na določeni dan, kaj 
naj to pomeni drugega, kakor majhno prehlajenje, nerazpoloženje ali 
kako drugo malenkostno nepravilnost, ki jih mrgoli po ženskem telesu. 
Ti pa misliš kar na najhujše, že vidiš očetovo mesarico poškropljeno 
s svojo krvjo, vidiš mojo glavo razklano z isto sekiro. Ali tako govori 
moj dobri, hrabri, močni Cilkec, nezavzetna trdnjava?« Skušal jo je 
ujeti za roke in pritegniti k sebi, pa ga je hladno zavrnila. 

»O jaz, norica, norica, norica!« 
»Na trenutke pomisli, Cilka, ki so bili, pa me obsodi, ako moreš. 

In pri tistih trenutkih te prosim, Cilka, ne misli na jutri, ne misli, 
kaj bo čez uro ali minuto. Zlijva se v moje geslo: Danes, zdaj, trenutek 
užij! Glej, da ti ne bo v poznejših letih nikdar žal za nobenim tre-
nutkom, ki ga nisi užila!« 

»Oče pojde po praznikih po vino, dati mu bom morala denar.« 
»Ali se je danes res vse zaklelo zoper mene? Od ranega jutra 

padajo po meni udarci, vsak naslednji je hujši in močnejši od prejšnjega. 
Včasih sem se zatekel k tebi, Cilka, kadar mi je bilo prav hudo in 
nisem pri nikomer drugem našel tolažbe, včasih si me potolažila le ti, 
močna, hrabra Cilka, potolažila mene, slabiča.« Sesedel se je na klop, 
vrgel roke po dolgem po mizi in se topo zazrl v zabrekle žile. 

Pri kratkem molku je Cilka odprla predal v omari, potegnila iz 
njega skrinjico in jo odklenila s ključem, ki ga je vzela iz denarnice. 
»Koliko potrebuješ?« 



»Cilka!« je planil Jereb pokonci. »Sram me je pred teboj! Poklek-
niti bi moral pred teboj in ti kleče poljubiti roko, tako si dobra. Vrnem 
ti do zadnje pare, če komu od vseh svojih dolžnikov, tebi vrnem, ti 
dobra, ti edina, ti moja, moja!« Božal ji je roke, gladil ji je lica, pri-
tisnil je čelo k njenemu sencu. »Ne zaslužim, da si tako dobra z menoj.« 

»Dam ti, kolikor potrebuješ, dam z veseljem, samo tisto naj bo res, 
kar praviš, da je vse to v meni le malo prehlajenje. O, Rudi, kaka 
sreča, če mi res ni nič! Vzemi, vzemi vse, le reci, da mi res ni nič.« 

»Kako si lahkomišljena, vredna si mene! Ne vzamem brez pobotnice, 
nekaj moraš pokazati očetu! Tri sto dinarjev napišem, ne, čakaj, prazniki 
so dolgi, človek ne ve, kaj pride, pet sto jih napišem. Do časa, ko pojde 
oče po vino, je še dolgo, dolgo. Do tedaj pridem do denarja, gotovo 
pridem. In pri tebi bo ta čas že spet vse v redu, boš videla. In vse bo 
dobro, vse bo prav, vse se lepo izteče. Zdaj pa, deklica draga, ta trenutek 
pijva, pijva iz čaše sladkosti, kakor da jutršnjega dneva ne bi bilo.« 

In je ugasnil luč. 
Pod oknom se je zganil Medved, splazil se je z dvorišča na cesto, 

se stisnil nasproti gostilne za ogel hiše, ki je za dobrega pol metra 
molela bolj na cesto ko njega desna soseda in čakal, da pride Jereb 
iz Port Artur j a. 

Minevale so minute, dolge minute, v stolpu farne cerkve je udarjalo 
kladivo ob rob in tolklo četrt za četrtom. Medtem je zaman čakal. 
Port Artur je bil ko izumrl. Jereba ni bilo iz gostilne. 

Medved je krčevito stiskal v roki peščeno zrno, ki ga je mislil 
zagnati v okno posebne sobe. 

Splazil se je zopet na dvorišče in zopet je dvignil roko, premišljeno 
je spustil iz pesti peščeno zrno, da je spolzelo na konec palca, kazalca 
in sredinca, dvignil je roko in hotel zagnati zrno v okno. Roka pa mu 
je, kakor doslej še vselej, omahnila, prej ko je odletelo peščeno zrno 
od prstov. 

Medvedu je roka vselej omahnila, ker si ni in ni mogel odgovoriti 
na vprašanje, da li je poklican, da Jereba svari. »Ali je sploh mogoče 
z upanjem na uspeh v tem primeru posredovati? In jaz, jaz naj posre-
dujem? Kaj pa če me vpraša za legitimacijo, ki mi dovoljuje, da se 
vtikam v njegove zadeve?« Zadovoljivega odgovora na vprašanja ni 
bilo, roka s peščenim zrnom se je vselej povesila. Da bi pa odšel 
izpred gostilne, dokler je bil Jereb v njej, tudi ni mogel. Preveč sta 
se mu smilila komisarjeva gospa in hčerka. (Dalje.) 



F r a n c e B a l a n t i č I Dobrotni p r a m e n 

\ dobrotni ozki sončni pramen stresla 
predivaste in hladne si lase, 
da kakor pozni med ti zadiše 
in bi na njih jeseni dih odnesla. 

Oči sem s suhim listom ti zaslonil, 
da ne bi zrla sänjavih daljav. 
O j, v tebi je pretakanje vonjav 
in rad bi, da bi v njih nekoč utonil. 

Razširjam topla ti srca obrežja, 
nemirni moji prsti te tišče, 
jesenski prašni žarki te plode 
in srčna stran ti je vse težja, t e ž j a . . . 

F r a n c e B a l a n t i č I Sonet 

Bogat sem kakor tihi glas piščali, 
v srce cedi se sladkih panjev strd, 
moj zlati dan široko je odprt, 
na gmajni so pastirji zaplesali. 

Otroški vriski so želje mi dali, 
da z žametno prstjo bi bil zastrt, 
da kmalu bi poljubil zrelo smrt, 
da bi v rokah cvetovi mi razpali. 

Nič več razpadanja se ne bojim, 
čeprav mi všeč to čakanje je bežno, 
ko čutim, da v globinah že zorim. 

In da okrasil bi prezveste splave, 
ki pluli bodo čez vodo brezbrežno, 
trohneče vence sem si strgal z glave. 



S t a n k o K o c i p e r 

Šentjurjevski provizor 
Drama o mladem duhovniku. 3 dejanja. 

T r e t j e d e j a n j e . 
I s t o t a m. 
Pozornica ista kot prejšnja dejanja. 
Godi se kak teden po drugem dejanju. Dan pred svetim postom je. Popoldan. 

P r o v i z o r (na prvi pogled mu je videti, da je bolan. Še skoraj 
omotičen. Pospravlja po sobi papirje in knjige. Skrbno jih zlaga v 
svežnje. Od časa do časa se prime za glavo, ki ga boli. Sede k mizi 
in si podpre čelo): Ta čudna omotica v g lav i . . . — Utrujenost v vsem 
te lesu . . . (Nenadoma nasilno premaga neprijetne telesne občutke 
in se dvigne): O Bog, junaka se delam, pa sem tako plašen kot šo-
l a rček . . . (Z vso skrbnostjo se vrže znova na posel.) 

F e r o n a (pride): Kako ti je, Tonček? 
P r o v i z o r (kot da se je boji): Dobro, mati, dobro . . . 
F e r o n a : Zakaj si vstal? Poležal bi še, dokler ti čisto ne mine 

prehlad, veš, kako rahlega zdravja si! 
P r o v i z o r (živčno): Ne smem, ne smem, mati. Ljudje bi rekli, 

da sem se potajil. 
F e r o n a : Tako si nepreviden kot otrok. 
P r o v i z o r (med delom): Saj sem otrok, kajne, mati? 
F e r o n a : A h . . . Rekla sem ti, da bi se dobro ovil, ko si se peljal 

k dekanu, pa ne! Zavoljo bolezni si šel k njim, pa se mi na potu še 
prehladiš povrhu . . . Ah s teboj! 

P r o v i z o r : Saj sem se zavil, mati. 
F e r o n a : Si se, da! Potem bi se ne bil prehladil. — Saj je Tjaš 

pravil, kako si bil napravljen in kako si še hlapca silil, naj podi konje. 
— Pa za Magdin pogreb bi bil tudi lahko naprosil urbanskega gospoda 
kaplana. Nežo bi bil poslal po nje in bi radi prišli. Trebalo ti je vstati 
iz postelje! 

P r o v i z o r : Dovolili so mi, da jo lahko sam pokopi j e m . . . 
F e r o n a : Seveda so ti dovolili. Saj si ji s svetim oljem izmil greh 

in milostno jo bo sodil Gospod B o g . . . 
P r o v i z o r : Vsevedni Bog je pravičen sodnik in nikogar ne sodi 

po krivici kakor ljudje tolikokrat! (Kašlja.) 
F e r o n a : Vidiš, kako te zopet kašelj daje! — Do kraja zboli, do 

kraja, potem boš lahko šel k Bogu na zdravl jenje . . . 
P r o v i z o r : Saj mi bo tudi to minilo. Vse bo mini lo . . . Moral sem 

vstati, m a t i . . . Danes moram oditi. Jutri bo že sveti post in novi gospod 
bodo prišli. Prostor jim moramo dati. 



F e r o n a : Kako bo z menoj? (Sede v naslanjač.) 
P r o v i z o r : Preskrbel sem za vas, mati. Poprosil sem gospoda de-

kana tudi za vas, saj so dober gospod, ta sivi možiček. . . K njim boste 
šli ta č a s . . . Dobro vam bo. Mene pa že tudi čakajo . . . 

F e r o n a : Čakajo t e . . . — Radi te bodo imeli. 
P r o v i z o r : Mogoče bom odšel kam zelo da leč . . . Daleč . . . — Mo-

goče se ne bova dolgo v ide la . . . Vedno bom na vas mislil. 
F e r o n a : Boga bom prosila zate, da bi ti pomagalo. 
P a v z a. 
P r o v i z o r (gleda skozi okno): M a t i . . . 
F e r o n a : Tonček? 
P r o v i z o r : Zunaj je zopet začel krivec nanašati sneg. — Ko sem 

bil otrok, sem najrajši gledal snežinke. Želel sem si vedno, da bi bil 
snežinka. Tako lepe čiste in bele so te nežne krpice, umrjejo pa 
umazane in blatne, ko hodijo ljudje po njih. 

F e r o n a : Mora tako biti. 
P r o v i z o r : Da, mora tako biti, ker je ta lepi beli sneg silju na 

njivi v korist, da ne pozebe, čeprav ljudje gnoja na vozi jo n a n j . . . — 
Če bo malo pomrznilo, se bo naredila lepa smučina in ljudje bodo 
začeli navažati gnoj na polje, kajne mati? 

F e r o n a : Bodo . . . 
P r o v i z o r : Midva nisva imela pri Šentjurju njive. — O pač, imel 

sem jo, veliko njivo . . . Preko vseh teh igrivih bregov so se vili njeni 
ogoni in räzgoni. 

F e r o n a : Bolan si bil; preveč dela je bilo zate. 
P r o v i z o r (težko mu je): Veliko nalogo mi je Bog naložil v tej 

majhni fari, tako veliko, da bi na kolena padel pred njeno veličastnostjo 
in se zahvalil Gospodu, da je izbral mene. Da bi jo mogel Bogu po volji 
opraviti! 

F e r o n a : Boš jo . . . 
P r o v i z o r : Mati, vi pravite, da jo bom? 
F e r o n a : Boš j o . . . Ti jo boš. — Samo ozdravi hitro in se vrni! 

Jurjevčani te bodo težko čakali. 
P r o v i z o r (pade na kolena k njej in zarije glavo d njen objem): 

M a t i . . . Pri vas bi os ta l . . . Nikamor ne bi rad šel, nikamor . . . 
F e r o n a : Molila bom zate. 
P r o v i z o r : Potem bo gotovo vse dobro . . . V vašo molitev imam 

toliko zaupanja! — (Vstaja.) Kot otrok se vedem. Ne smel bi biti t a k . . . 
F e r o n a : Težko zapuščaš Šentjurij. — Vrneš se. — Če umreš, 

umreš tu . . . 
P r o v i z o r : Tu bi rad u m r l . . . Potem bi kdo v kasnih letih šel skozi 

jurjevsko pokopališče, pomolil morda pri mojem grobu in dejal: Pa 
je le bil dober duhovnik! Bog mu daj počitka! — 



F e r o n a : Tako čudno govoriš, da me je s t r a h . . . 
P r o v i z o r (se zave): D a . . . — To sem vas hotel prositi, mati. Ko 

se boste jutri zapeljali h gospodu dekanu, naj Neža znosi te knjige na 
voz. Lepo sem jih zložil. — — Je Neža naprosila Tjaša, da bi prišel 
Francu pomagat Magdino sobico pospraviti? 

F e r o n a : Kam bo Franc to del? 
P r o v i z o r : To je zaslužila. Kajne mati, kar je v oni sobici, je 

bilo njeno? Naj si odpelje Franc! 
F e r o n a : Kajpada, kajpada. 
N e ž a (pride): Hu, kako je zopet začelo mesti! — Nikamor ne 

boste mogli, gospod provizor. 
P r o v i z o r : Kdo bo dal voz? 
N e ž a : Nihče. Nihče noče . . . — Pri Dolinarjevih so odšli s konji 

v mlin, Kosova kobila je betežna, ima keh. Potem sem šla še h Kore-
njaku. On pa me je nagnal, češ, samo beračili bi. 

P r o v i z o r : Zakaj ste šli h Korenjaku? Saj me res ne more vedno 
on vozi t i . . . 

N e ž a : On ima najlepše konje in lepe sani. 
F e r o n a : Tonček, potem ne pojdeš danes nikamor. 
P r o v i z o r : Moram. . . Moram. . . Pa pojdem peš do vlaka. 
F e r o n a : Jezus, t a k . . . Bolan s i . . . Ni take sile, da bi ravno danes 

moral iti. 
P r o v i z o r : O pač. 
N e ž a : Eh, nekdo bi vas navzlic vsemu lahko zapeljal. Kakšni so 

ljudje dandanes! 
P r o v i z o r : Ne morejo. Kaj bi se čemerili? Saj sem bil res sam 

neumen, da sem vas poslal prosit, ko vendar lahko grem. Seveda . . . 
Bo Tjaš prišel, Neža? 

F e r o n a : Saj res, on bi te lahko pospremil. 
P r o v i z o r : Ah ne! Ni potrebno! Saj vendar veste, kako obutev in 

obleč ima. Bog se usmili, kam pa more v takem snegu? — Neža, pojdite 
mi še prej čaj kuhat! 

N e ž a (odide). 
F e r o n a : Korenjak bi te lahko zapeljal! Zakaj jo je le tako grobo 

nahrulil? 
P r o v i z o r : Dober gospodar je in na živino pazi. Res ni primerno, 

da bi zaradi mene mučil konje, ki so počitka potrebni. 
F e r o n a : Sveta noč bo jutri. — Jaslice bi postavila. Ti bi jih okrasil, 

kot si to vedno delal. Vedno sva to noč skupaj obhajala. S a m a . . . — 
Ti bi svečke prižgal, zmolila bi za pokoj očetove duše in poslušala bi, 
kako bi igrali svetonočni zvonovi. . . Ah, tako sem smešna! Zdravit 
se pojdeš, pa te hočem zadržati. — Ta božič bo minil, pa bo prišel 
d rug i . . . 
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F r a n c (pride, ne da bi kaj rekel). 
F e r o n a : Kdo je prišel? 
P r o v i z o r : Stric Franc. 
F r a n c : Eh, stric Franc, stric F r a n c . . . Nehaj s tem! — Nisem 

ti stric. 
F e r o n a : Čemeren si. — Ne znašaj si jeze nad nama! Moj Bog, 

nihče ni kriv, da je bilo z Magdo t a k o . . . 
F r a n c : Kaj se boš izgovarjala! — Nič nisem rekel. Saj sem t i h o . . . 
F e r o n a : Grob si, Franc, surov! — Vsi smo tolažbe potrebni, ne 

samo ti. 
P r o v i z o r (boji se, da ne bi ta pogovor prišel predaleč): Mati, 

žalostijo se stric Franc, ne smete zameriti! — Pojdite v kuhinjo, tam 
je bolj toplo! 

F e r o n a : Franc, ne, n e . . . Ne delaj krivice! (Odide.) 
M u č n a p a v z a . 
P r o v i z o r : Stric F r a n c . . . 
F r a n c : Ne draži me! 
P r o v i z o r : Zakaj ste taki? 
F r a n c : Ne vem, kaj še prav za prav iščem tukaj. Pustil bi vse 

skupaj in šel. 
P r o v i z o r : Vam sem povedal, kaj je padlo name, ker sem zaupal 

v vas, da bi mi na mater pazili, na edino, kar mi je še ostalo, kar 
ljubim od tega sveta. Ko jo boste k dekanu zapeljali, boste rešeni. 

F r a n c : Sedaj si se spomnil na mater, prej nisi mislil? 
P r o v i z o r : Vi torej verjamete, da sem kriv? 
F r a n c : Če si žandar jem v rokah, ne boš tajil! — Ha, lepo bo to, 

duhovnik za mrežami! Za tak zločin. . . Potem se pa čudi, če so ljudje 
podivjani kot živali! — In vera peša; kajpak p e š a . . . 

P r o v i z o r : F ranc . . . ! 
F r a n c : Zadušiti bi te moral, ker si mi hčer ubil, pa verujem v 

B o g a . . . Mislim, da imam pravico, kaj reči, če sem pomagal, da si postal 
— gospod! Rajši bi takrat tisti denar zapil! V pijanosti bi bil še ostalo 
premoženje zapravil in danes bi si lahko vsaj očital, zakaj so me z 
grunta pregnali. Tako pa sem si s svojo dobroto nesrečo nakopal in 
— sramoto . . . 

P r o v i z o r : Ko bi vi vedeli, kaj čutim za vas! 
F r a n c : Lepo se bosta z materjo spogledala pred Bogom! Zakaj ji 

torej tajiš in lažeš, da pojdeš na zdravljenje? 
P r o v i z o r : Sam Bog se je je usmilil, ko ji je vzel luč oči, zakaj 

ji ne bi jaz prihranil tega? Naj vsaj ona umre v upravičeni zavesti, 
da sem bil dober duhovnik! 

F r a n c : Tako je, ko si mati izgovori sina za duhovnika in ga sili 
v obleko, ki mu bo vse življenje pretesna. 



P r o v i z o r : Stric Franc, tudi vi ste želeli, da bi vam veselje na-
pravil. Mar ne? 

F r a n c : Seveda, ker sem bil neumen in sem mislil, da je človeku 
vedno mogoče potlačiti v sebi naturo. Danes bi rajši videl, da nikdar 
več nobeden ne bi šel za duhovna. Naj rajši vera sama po sebi propade 
kot pa, da jo take gosenice žro! 

P r o v i z o r : O Bog, Franc, kako krivične so vaše besede! 
F r a n c : Seve, še za konjača ni vsakdo, kaj šele za duhovna! — 

Pa to bi bil premislil, ko je bil še čas za to! 
P r o v i z o r : Franc, premislil sem in storil sem po premisleku materi 

po volji. In motite se, če mislite z drugimi vred, da sem se pregrešil! 
— Res, velikanski je boj, premagati v sebi naravo, ki ga nihče ne bo 
doumel, kdor ga ni bil. Naloga duhovnikova pa je tako neizmerna in 
lepa, da ga zaradi nje kljub hujšim in manjšim stiskam mora dobojevati 
vsak. Koliko je teh iztrpinčenih tihih mučencev, ki se jim ljudje s 
posebno naslado kruto posmehujejo! Njihovo plačilo pa je zadostno, če 
so le eno samo dušo rešili za Boga. — Jaz pojdem molit zanje. (Odide.) 

F r a n c (z vzdihom sede in prste zarije v lase). 
F e r o n a (pride): Tonček. . . 
F r a n c : Ni ga tu. 
F e r o n a : Kam je šel? 
F r a n c : Rekel je, da molit. 
F e r o n a : Tako težko se poslavlja. 
F r a n c : Ver jamem. . . 
F e r o n a : Kako si rekel, Franc? 
F r a n c : No, verjamem, da mu je težko slovo. 
F e r o n a : Saj se bo vrnil, ko bo ozdravel. 
F r a n c : Ne vem. 
F e r o n a : Jezus, Franc, povej mi, kako je z njim! Ne vidim, pa 

nič ne vem. Nič ne pove, da bi mu bilo zelo hudo. Saj veš, kakšen je. 
F r a n c : Hudo je, h u d o . . . (Da bi se temu razgovoru umaknil, 

odide.) 
F e r o n a (za njim): F r a n c . . . (Tipa proti križu. Hrepeneče.) O ne-

skončno usmiljeni Bog, ti mi čuvaj dete, ki sem ga tebi namenila! 
Ozdravi mi ga in mi ga kmalu vrni! Njegova mati sem! 

Neža (pritrese s čajem in z dvema skodelicama): Čaj sem pri-
nesla. — Kje so gospod? 

F e r o n a : Moli, Neža, moli zanj! 
N e ž a : Ali vi tudi kaj veste? 
F e r o n a : Bolan je, hudo bolan! 
N e ž a : Kristus, kako so ljudje hudobni! Kaj vse sčenčajo! 
F e r o n a (zaskrbljeno): Kaj? Kaj? 
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N e ž a : Nekaj sem v vasi zvedela. Nisem hotela gospodu povedati, 
da bi se ne žalostili. 

F e r o n a : Za božjo voljo, govori vendar! 
N e ž a : Da ni Magda otroka vrgla v Trnovec. 
F e r o n a : Kje je potem? 
N e ž a : Da gospod ne grejo na zdravljenje, ampak . . . Kr is tus . . . 
F e r o n a : Kaj vendar mrmraš? 
N e ž a : Korenjak ni hotel dati sani, ker bi ga bojda bilo sram, 

da bi njegovi konji gospoda vozili. 
F e r o n a : Jezus . . . 
N e ž a : Pravijo, da so bili gospod oče Magdinemu otroku in da 

so ga oni vrgli zato v potok, da bi greh skrili. Da grejo v zapor . . . 
F e r o n a (zadeta. Materinsko zaskrbljeno): Neža, govoriš resnico? 
N e ž a : To sem zvedela. Bog ne daj, da bi verjela! 
F e r o n a : Vidiš, Neža, on pa se tako težko poslavlja od Šentjurja. 

Ko bi vedel, kakšni so ljudje! 
N e ž a : Tako dober gospod s o . . . 
F e r o n a : Nič mu ne povej tega, Neža, nič! — Pojdi ga klicat, naj 

gre čaj pit! In Francu reci! — Pa glej, da boš tiho! 
N e ž a (odhaja): Prav nič ne bom omenila. 
F e r o n a (sede zaskrbljena in žalostna D naslanjač). 
F r a n c (trdo pride in je molčeč). 
F e r o n a : Franc, si ti? — Ca j a si nalij! 
F r a n c (molče stori). 
F e r o n a : Franc, zakaj si tako čuden? — Jezus, ko bi ti vedel, kaj 

ljudje govorijo o Tončku, bi pozabil svojo žalost, ki ti je nismo mi za-
krivili, in tolaži l . . . Moj Bog, kako je men i . . . 

F r a n c (slutno jo pogleda): Kaj ti je? — 
F e r o n a : O Franc, ko bi vedel, v kakih skrbeh sem zanj. — Kako 

me d a v i . . . Ali nisi nič slišal, kaj v vasi govorijo? Da je Tonček 
dete vrgel v potok, da bi greh sk r i l . . . Ooo . . . (Zajoče.) 

F r a n c (spusti skodelico iz roke in ne da bi kaj rekel, trdo odhaja, 
da se umakne odgovoru). 

F e r o n a (strastno): Franc, Franc, ne, ne, kako moreš verjeti! Čuješ? 
Bodi mu dober . . . ! — Kje je Tonček? — Tonček . . . (Jokaje naglo odide 
na drugo stran.) 

P r o v i z o r (pride, nalije si čaja n sreba). 
F r a n c (za njim. Nekaj časa molči): Kaj boš sedaj? 
P r o v i z o r : Ura se počasi bliža. 
F r a n c : Mati ve . . . 
P r o v i z o r (plane in strese Franca za ovratnik. Skoraj zakriči): 

Vi, Franc? (Grozničavo se mu zagleda v oči in sunkovito diha.) Zakaj? 



F r a n c (ga odrine): Nisem jaz povedal. — Nekje je zvedela . . . Naj-
brž ji je Neža povedala. 

P r o v i z o r (zmučen sede k mizi). 
F r a n c : Reva slepa te ima tako rada, da tega ne verjame! 
P r o v i z o r : O mati! 
L o v r o (ves zasopel priteče): Gospod provizor. . . O hvala Bogu, 

še ste tu! — Kako me je gnalo . . . Moj Bog, nikamor ne smete . . . ! 
P r o v i z o r in F r a n c sta presenečena. 
P r o v i z o r : Kaj je, gospod Kocen? 
F r a n c (odide). 
P r o v i z o r : Kaj vam je? 
L o v r o : Jaz sem vsega kriv! Vi ste nedolžni! Jaz, j a z . . . O 

Bog, kako me peče vest! 
P r o v i z o r : Ne razumem vas. 
L o v r o : Vi niste oče in vi niste otroka umorili. — Da so vas obdol-

žili, vse to sem zakrivil jaz . . . Ooo . . . 
P r o v i z o r : Zakaj si to očitate? 
L o v r o : Jaz sem izpovedal, da mi je Magda priznala, da vas je 

rada imela in sem laga l . . . Jaz sem zakrivil, da je Magda dete v 
Trnovec vrgla, da bi vas rešila. Jaz sem otroka našel v potoku in 
pokazal na vas. Jaz, jaz, moj Bog, vse j a z . . . 

P r o v i z o r : Lovro, kaj govorite? 
L o v r o : Da, da, resnica j e . . . 
P r o v i z o r : Čudno govorite. 
L o v r o : Videl sem vas, kako voljno ste vzeli to strašno krivdo nase 

in že takrat me je zabolelo srce, da sem pobegnil iz te sobe. Potem me 
je preganjala vest kot senca; ponoči sem se v spanju premetaval. Danes 
pa sem videl, kako je Korenjak kričal nad Nežo in vas vpričo nje 
grdil in blatil in vest se mi je zbudila tako strašna, da je stopilo vse 
jasno predme . . . Vse sem jaz zakrivi l . . . Zato sem pritekel k vam . . . 

P r o v i z o r : Preveč si očitate! 
L o v r o : Ne, n e . . . Magdo sem imel rad, ona pa me ni marala. 

Tisti dan sem bil pri njej, ko je treščilo v Dolinarjevega Vančka. 
Odločno me je odbila. Morala je imeti nekoga neizmerno rada! — V 
jezi in zavisti sem jo obdolžil z vami. Ona pa je bila takrat že nosna . . . 

P r o v i z o r : Vam je povedala, koga ima rada? 
L o v r o : Ne! Opisala ga je, imena ni povedala, zato sem vas obdolžil. 

— Zdi se mi pa, da je imela rada Dolinarjevega Vančka. . . 
P r o v i z o r : Mislite? 
L o v r o : Ali je niste tisti čas našli nezavestne in od takrat ni več 

bila prisebna? Strašna misel, da boste zaradi moje obdolžitve morali 
biti vi oče njenemu detetu, jo je podrla in zajedla se ji je v omračeno 



pamet misel, da se mora otroka znebiti, da vas r e š i . . . In to je storila; 
pripravil pa sem jo do tega j a z . . . 

P r o v i z o r : Strašne stvari pripovedujete. 
L o v r o: Prepričan sem, da resnico. 
P r o v i z o r : Kako boste to dokazali? 
L o v r o : Če ne bo mogoče najti dokaza, prevzamem očetovstvo jaz. 
P r o v i z o r : Lovro, če vas Magda ni marala, ne morete! 
L o v r o : Če sem prej lagal v vašo škodo, bom lagal sedaj v vašo 

korist. 
P r o v i z o r : Nihče vam ne bo sedaj verjel. Vsi dokazi govorijo proti 

meni in rekli bi, da sem vas pregovoril in podkupil. 
L o v r o : Toda vi ne smete nikamor oditi! Bolni ste! 
P r o v i z o r : Lovro, jaz moram oditi, še danes. 
L o v r o : Ukradel bom Korenjaku konje in se odpeljal na sodnijo. 
P r o v i z o r : To vam ne bo nič pomagalo. Sedaj je že vse prepozno. 

Ovadba proti meni je že na sodišču. Moram iti, ker sem toliko ozdravel. 
L o v r o : — Umrli boste tam! (Obupno bruhne.) In jaz vas bom 

nosil vse življenje na vesti! Ne! — Nikamor ne poj dete! To me bo 
ubilo! 

P r o v i z o r (tolažeče): Lovro, tega od vas nisem pričakoval. — Po-
mirite se! — 

L o v r o (skesano in proseče): Odpustite mi! 
P r o v i z o r : Sem vam že odpustil — vsem. . . 
L o v r o : Hvala vam. Vsi bodo morali spoznati vašo nedolžnost, tudi 

sodni j a. 
P r o v i z o r : O Lovro, prijatelj, bolan sem še; prsi imam že skoraj 

prazne, a krepko bom stopil danes na to pot v zavesti, da bo za vami 
ves Šentjurij spoznal mojo nedolžnost, čeprav so me obsodili, in takrat 
bo moj počitek miren . . . 

F e r o n a (tiha kot je, pride, da je ne opazita. Pogovor med njima 
ji zbudi pozornost in obstane pri vratih). 

L o v r o : Ne hodite! 
P r o v i z o r : Moram, če ne, pridejo žandarji pome. 
F e r o n a (zakrili z rokami po zraku, kot bi hotela k sinu zleteti, 

pa nima moči, da bi dala glas iz sebe. Bolj zastoka, kot pokliče): 
Tonček . . . 

P r o v i z o r (se zdrzne in skoči k materi ter jo prime): Ma t i . . . 
F e r o n a : Kaj sem slišala.. .? Kaj sem slišala...? — Ti k r iv . . . ? 

Ooo . . . (Skoraj sesede se. Provizor jo hitro spravi do naslanjača.) 
L o v r o : Mati, jaz sem kriv. 
P r o v i z o r : Idite, idite, gospod Kocen! 
L o v r o (s sklonjeno glavo odide). 



F e r o n a (lovi sapo): Tako . . . Tako . . . Na zdravljenje pojdeš. . .? 
— Lagal si mi. Lagal si svoji mater i . . . Si k r iv . . . ? 

P r o v i z o r : Mati, nisem 
F e r o n a : Povej mi resnico! 
P r o v i z o r : Mati, hotel sem vam zatajiti to obdolžitev, ker vas 

imam rad. Vedel sem, da bi huje trpeli kot jaz. 
F e r o n a : In sedaj pojdeš — na tako po t . . . ? 
P r o v i z o r : Obdolžili so me, ker bi se me radi znebili. 
F e r o n a : Nisi bil dober duhovnik, če te ne trpijo. — Vsaj name 

bi bil g ledal . . . 
P r o v i z o r : Ma t i . . . 
F e r o n a : In mene si hotel spraviti k dekanu, da ne bi slišala, 

kako si ljudje šepečejo o moji sramoti, ki je nisem k r iva . . . S prezirom 
bi me gledali ljudje, a jaz jih ne bi videla, in smejali bi se moji 
neumnosti . . . 

P r o v i z o r : Ne, mati! — Vaš sin s e m . . . 
F e r o n a : Lahko me imaš za norca, ker sem slepa. S tem ničvrednim 

Ičnarjem si torej imel pajdžštvo? 
P r o v i z o r : Ni res, mati! — Oskrbnik me je prvi obdolžil in sedaj 

me je prišel prosit odpuščanja. 
F e r o n a : Zakaj potem ne ostaneš? 
P r o v i z o r : Iti moram, ker nimam dokaza za sodni j o, da je kdo 

drug kriv. — In če me bodo obsodili, me bodo obsodili po krivici, 
m a t i . . . Bog je priča, da nisem kriv! 

F e r o n a : Slutila sem nekaj strašnega, ker nisi z menoj nič več 
govoril, kot se spodobi govoriti otroku z materjo. — Zakaj si mi tajil? 

P r o v i z o r : Smilili ste se m i . . . 
F e r o n a : Ni res! — Prikriti si mi ho te l . . . 
P r o v i z o r : Mati, ko bi mi mogli pogledati v oči, bi razumeli mojo 

dušo. 
F e r o n a (se dvigne, gre z roko čez oči, kot bi hotela pregnati 

morečo meglo, zastoka in odhaja): Ah moj Bog, to sem si pr ipravi la . . . 
P r o v i z o r : Mati, naj ne odidem brez vašega blagoslova! 
F e r o n a (obstane in premisli): Pridi po njega, ko boš dokazal, da 

nisi kriv! (Odide.) 
P r o v i z o r (stopi za njo): Ma t i . . . Ma t i . . . Ma t i . . . (Zmučen se 

zruši na kolena in silovito zakašlja, dokler v ihtenju ne onemi.) 
Z u n a j v s t o l p u b i j e u r a t r i . 

P r o v i z o r (pobira se s tal, zmučen se oprijema pohištva, dokler 
ne pade v naslanjač in se onemogel zagleda predse): Končano . . . Vse 
končano. . . Ura je pr i š la . . . Ma t i . . . Ma t i . . . (Ozre se na križ, stopi 
proti njemu in ga roti.) O Bog . . . O B o g . . . Stori sedaj z menoj po 



svoji volji! — Ti veš, da sem nedolžen, razlij torej tem več Svojega 
blagoslova na delo mojih bratov, da bo njih setev obrodila toliko več, 
kolikor je moje uničene! — (Poišče plašč in klobuk. Ogrne se in 
pokrije.) 

F r a n e in T j a š prideta in obstaneta pri vratih. 
P r o v i z o r (skrbno): Le vse lepo uredite, vse! — Magdino sobo 

izpraznita; materi še pustita nocoj ležišče! — Da bo novi gospod jutri 
našel vse pripravljeno. . . (Nudi Francu roko.) Zbogom, stric Franc. 

F r a n c (mu ne da roke. Stopi mimo njega in strmi predse). 
P r o v i z o r (vdano umakne desnico in jo ponudi Tjašu): Tjaš, 

zbogom. 
T j a š (strastno pograbi provizorjevo roko in jo poljubi). 
P r o v i z o r (stisne Tjaševo glavo k sebi): Zbogom, Tjaš. 
T j a š : Ko boste prišli do naše koče, idite, gospod provizor, za 

hramom, da vas otroci ne bodo videl i . . . Bosi bi leteli za v a m i . . . 
P r o v i z o r (odhaja. Obstane): Franc, mater pozdravite in pazite 

nanjo! — Zbogom, Šentjurij! (Odide. Odzunaj odmeva njegov silen 
kašelj.) 

T j a š (skrije obraz v dlani). 
P a v z a. 
Z u n a j t u l i b u r j a . 
T j a š (gleda preko dlani skozi okno): Še vedno kašlja. Glej, 

kako ga burja m a j e . . . ! — Sesedel se bo . . . Sedaj gre za našo hišo 
Kako h i t i . . . 

F r a n c (razdraženo): Kaj trmiš zdaj? — Pojdi pospravljat Magdino 
sobo, če te je naprosil! Jaz se je ne dotaknem.. . 

T j a š (nerodno si z roko obriše solzo in gre). 
F r a n c (sede k mizi in si podpre glavo). 
Naslednja scena je vsa prepletena s pavzami, kakor da bi prinašali valovi 

Feroni občutja v srce. 

F e r o n a (kot bi jo veter prinesel): Tonček. . . Tonček. . . 
F r a n c : Odšel je . . . 
F e r o n a (grabi za naslanjačem, pa ga zgreši in pade na kolena 

poleg njega. Nasloni glavo nanj in joče): Kakšna je njegova pot za-
voljo mene? Pa on ne more biti kriv! 

F r a n c (jo dvigne v naslanjač). 
F e r o n a : Kajne, Franc, da si se zato jezil nanj? 
F r a n c : Kajpak, če je kriv, mi je on hčer u b i l . . . 
F e r o n a : Vidiš, jaz sem se tudi jezila. Kako mi je bilo! — Sedaj 

vidim, da sem mu krivico storila. 
T j a š : (prinese posteljnino): Kam bi to dal? 
F r a n c : V prikletu zloži na mizo! 
T j a š (odnese). 



F e r o n a : Kako strašna mora biti njegova pot! — Jezus, pa sem 
mu mati! Franc, ti sedaj tudi vidiš, da si mu bil krivičen in 
se ne jeziš več . . .? 

F r a n c : Ne vem . . . 
F e r o n a : Ti si se lepo poslovil od njega, jaz pa se še poslovila 

nisem . . . Ooo . . . 
T j a š (gre trdo čez oder). 
B u r j a z a t u l i . 

F e r o n a : Jo j . . . čuj, kako krivec tuli, on pa s a m . . . (Plane.) Franc, 
idi za njim! — Zadušil se bo v snegu! 

F r a n c (jo potisne nazaj v naslanjač): Ni otrok! 
T j a š (nese čez oder slamnjačo). 
F e r o n a : Bolan j e . . . Nisi nikdar čul, kako je kašl jal . . .? Jetičen 

je . . . Umrl bo tam! 
F r a n c (živčno): Ne skeči kot koklja! 
T j a š (naglo pride s pismom v roki): Franc! — Franc! — Slamo 

sem stresel iz slamnjače in v nji sem našel to pismo. Preberi! 
F r a n c (čemerno izpuli T j asu pismo in ga razgrne. Ker že slabo 

vidi, ga drži daleč od sebe in bere. V začetku presenečen, živčne geste, 
potem znova strastno zapiči oči v pismo). 

T j a š (ga z zanimanjem opazuje). 
F r a n c (prime se za čelo): Moj Bog . . . (Mrzlično zavpije.) Tonček 

n i . . . on ni k r iv . . . ! — Tjaš, teci h Korenjaku, naj gre s konji za njim! 
— Povej ljudem, da Tonček ni kriv! 

T j a š (čez dm in strn zdrvi ven). 
F e r o n a (nemirno): Franc, kaj imaš? — Preberi mi! 
F r a n c (roke se mu tresejo in v pretrganih stavkih bere): Ne žalosti 

se, ljuba Magda, zaradi otroka! — Dete, ki ga nosiš, naju druži, dokler 
naju gospod provizor ne zveže pred oltarjem sv. Jurija za večne čase. 
In to bo čez dva meseca. Do takrat pa ne sme nihče zvedeti, da bo 
presenečenje tem večje! — Tvoj zvesti Vanček. 

F e r o n a (plane): Jezus! — Teci za njim! Teci za njim! 
F r a n c : Tjaš je t eke l . . . Jaz ostanem pri tebi. 
F e r o n a : Kateri Vanček je to? 
F r a n c : Dolinarjev. 
F e r o n a : Njega je ubi lo . . . 
F r a n c : S a j . . . — O Bog, rada sta se imela z Magdico. Potem ji 

ga je strela ubila in jo je vrglo! — Ubogo dete! Vedela je, da ji ne bo 
obstanka. . . Bog se je je usmilil in ji vzel zdravje in razsodnost, da 
je lahko šla z detetom k svojemu Vančku. . . 

F e r o n a : Tonček pa je po krivici trpel! — Še jaz sem ga ra-
nila . . .Ooo . . . 



F r a n c : In sedaj so vsi trije skupaj. — Bog jima je odpustil greh 
— zavoljo l jubezni . . . Magda je svojo pokoro opravila. — Lepo jima 
je sedaj, kaj praviš, Ferona? 

F e r o n a (gre proti križu in pade s koleni na klečalo): O Oče ne-
beški, zahval j en! — Moj sin je bil dober duhovnik! — Poplačaj mu 
krivično trpljenje! — Meni pa odpusti, da mu nisem bila v trenutkih 
največjega trpljenja dobra mat i . . . ! 

F r a n c : Ferona, Bog ga bo poplačal, nam pa ga bo vrnil, da nam 
bo zavoljo našega kesanja odpustil, saj je tako zlata duša . . . 

F e r o n a : Kako mu je sedaj zunaj v snegu samemu, od vseh izgna-
nemu, če ga še niso dohiteli! — 

K o r e n j a k (ves vznemirjen prihiti). 
F r a n c (kot brez razsodnosti plane k njemu): Kje ga imate? 
K o r e n j a k : Lovro in Tjaš sta s sanmi šla za n j i m . . . 
F e r o n a (se mu hvaležno bliža): Sani ste dali, gospod Korenjak? 

— O kako ste dobri! — Bog vam plačaj! 
K o r e n j a k (mučno mu je, vendar je dostojanstven): Franc, kakšno 

pismo imaš? — Tjaš v sili ni nič povedal. 
F r a n c (mu da): Berite! 
K o r e n j a k (hlastno bere. Skesano): Torej je bil Dolinarjev! In kaj 

sem jaz storil gospodu provizor ju? (Se kam sesede.) Ah j a . . . Sedaj 
začenjam spoznavati, kako nerazumljiva so pota božja, pa so vendar 
n u j n a . . . Po strašnih ovinkih in preizkušnjah nas vodijo, dokler se ne 
spoznamo drug drugega. In koliko mora človek prej doživeti, da to 
zajame! — Gospodu provizor ju pa je bilo to vse tako preprosto in jasno 
in vdano je šel kot jagnje v klavnico. — — Sedaj vidim, kako res 
velika in svetniška duša je in koliko sem v svoji plitkosti grešil proti 
njemu! — Ah . . . 

F e r o n a : Tako lepo govorite, gospod župan! 
K o r e n j a k : Srečna Ferona! — (Po pomisleku.) Glejte, izgnali smo 

ga kot grešnika, čakamo pa ga kot svetnika. . . 
Čuje se silovito čivkanje kraguljčkov. 

F r a n c (skoči k oknu): Tu so! (Zdrvi ven.) 
K o r e n j a k (strastno): Ferona, prosi zame pri gospodu, da mi od-

pusti, kar sem mu žalega storil, in ostal ti bom do konca dni hvaležen! 
F e r o n a : Sani ste mu poslali. — Hvaležen vam bo. 
F r a n c , L o v r o in T j a š na pol privlečejo p r o v i z o r j a in ga polo-

žijo v naslanjač. 

K o r e n j a k (grozotno osupne): Moj Bog . . . 
F e r o n a (hlastno tipa za provizor jem): Tonček. . . Tonček. . . (Ga 

otipa in se prestraši.) Mar i j a . . . Kaj je z njim? (S sunkovitimi topimi 
pogledi išče odgovora pri okoli stoječih.) 



L o v r o : Mati, ne skrbite, izmučen je gospod! 
F e r o n a : Za Boga, hitro ga odnesite v posteljo! 
L o v r o : Ne smemo z njim takoj na toplo! 
F e r o n a (z materinsko skrbjo ga neguje). 
F r a n c : Kje sta ga dobila? 
L o v r o : Pri Novakovem križu. (Drgne provizor ju roke.) 
T j a š (ginjen): Podila sva konje, kolikor so imeli moči. Zagledala 

sva jih, kako so molili pri Novakovem križu, tam, odkoder je poslednjič 
moči videti Šentjurij, ko se spustiš v drugo stran v grabo. Videla sva 
jih, kako so se dvignili in se s hitrimi koraki opotekli za breg. — 
Pognala sva konje še huje in došla sva jih, ko so se sesedli na pot in 
kašljali, po njih pa je snežilo. . . — Skočiva k njim, dvigneva jih in 
jim poveva. Ozrli so se proti nebu, se nasmehnili in vzdihnili: »Hvala 
Ti, neskončni Bog!« — Potem so omedleli in pestoval sem jih do žup-
nišča kot dete, Lovro pa je podil k o n j e . . . 

P r o v i z o r (se počasi prebuja in ogleduje okoli sebe): Tu sem 
spet . . .? Pri Šentjurju . . .? — Mati, pri vas . . . 

F e r o n a (blažena): Pri meni si, ubogo dete! 
K o r e n j a k (neka notranja sila ga skoraj neusmiljeno sune k pro-

vizor ju): Gospod provizor, tudi jaz sem t u . . . Ce morete, odpustite! — 
Tu boste ostali, pri nas, in že zdaj vas prosim, da naju boste z Lojzo 
poročili! 

P r o v i z o r (nasmešek sreče mu zaigra okoli ust): O Bog, zahva-
ljen; moje trpljenje ni bilo zastonj! — Tu ostanem, da, gospod Kore-
njak; pri v a s . . . Večno. . . Pokopali me boste za cerkvijo svetega 
J u r i j a . . . 

F e r o n a (zaskrbljeno): Tonček, ti je slabo? Kaj bi mu na-
redili? 

P r o v i z o r (težko diha): N i č . . . — Nič mi ni; srečen s e m . . . Samo 
zmučen s e m . . . Pustite me, da si odpočijem! Pustite naju z ma-
terjo sama! — — Hvala vam, gospod Korenjak, in Lovro in T j a š . . . 
Hvala, Franc . . . ! — Pustite me sedaj! 

Vsi štirje možje počasi odhajajo. 
P r o v i z o r : Gospod župan, bogati s t e . . . Mi boste pomagali skrbeti 

za mater . . .? 
F e r o n a (jokaje pade na kolena k provizor ju): Tonček! 
K o r e n j a k : Bom, gospod provizor. . . 
P r o v i z o r : Hvala vam! Idite sedaj! 
Možje odidejo. 
P a v z a . 
K r a g u l j č k i . 
P r o v i z o r (boža materino glavo): Mati, sedaj sva spet sama in 

lepo nama j e . . . 



F e r o n a : O Tonček, kako mi je! — Sedaj si zopet pri men i . . . — 
Kako mi je bilo, ko si sam in zapuščen odšel . . . In jaz se nisem poslo-
vila . . . (Nasloni glavo na njegove prsi ni solze sreče si krčijo pot čez 
ovelo lice.) 

P r o v i z o r : Sedaj je zopet vse dobro! — Kako je Bog dober! — 
Lepo nama je sedaj, mati, kot o novi maš i . . . (Sanja.) Zvonovi so trjän-
č i l i . . . Slavoloki so se svet i l i . . . In midva sva š l a . . . — Belo krono sem 
imel na g lav i . . . (Strmi v nebo.) 

F e r o n a (rahlo): Tonček. . . Ti je slabo.. .? 
P r o v i z o r : N e . . . Saj bom ostal pri Šen t ju r ju . . . Zdaj bom ostal 

pri vas, m a t i . . . (Težko diha in gleda v nebo.) Mati, jutri bo sveta 
noč . . . Pri jaslicah bom prižgal lučko . . . lepo, svetlo lučko . . . (Vzpne 
se in hlipne za zrakom, pa ga vsemočen kašelj podre nazaj v naslanjač.) 

Provizorjev kašelj se meša s pišem burje, ki zavija okoli oglov. 
Z a v e s a p a d a . 

K o n e c . 

P a u l Claudel I V e l i k a noč 
p* 

Mit dolgo gledam skozi nezavešeno okno zvezdo, ki mi sveti v dalji. 
Ne spim. Saj noč med Veliko soboto in Veliko nedelj o ni zato, da bi spali! 
V svetlem soju se vrste okrog mene gore in gozdovi pričakujoči. 
Polna luna počasi dviga svoj pobožni obraz po nebesnem pobočji. 

Polna luna žari sredi večnosti, ne da en sam žarek bi vztrepetal. 
Presrečna noč, ki edina ve uro, ko Jezus je vstal! 

Nič ne zadrži več tega zmagovalca: ne zid, ne vhod zaklenjen. 
Tako gre skozi vse čase, ne da bi bil r i tem stoletij spremenjen. 

Znane so nam le tiste stvari, ki so že med nami. 
Sporočilo, da Gospod je vstal, nas vse v hipu predrami! 

Cas je, da je tišina vseh dolgih stoletij pred Menoj že končno minila! 
Cas je, da bo nestrpno vpraševana zemlja odgovorila! 

Zvezde si to, kar so videle, med seboj pripovedujejo razigrano! 
Zemlja prekine svoj molk in začne govoriti o tem, kar ji je znano! 

Ura je to še brezkrajne samote, kaj t i sonce še ne vzhaja! 
In samo milijoni zvestih zvezda čuvajo grob, bedeči od tečaja do tečaja. 

In naenkrat so se zvonovi v ogromnem grozdu zvonika v mesečino, 
zvonovi sredi noči, zvonovi kot sami razmajali v nočno tišino! 



Vsi nakrat govore in to, kar hočejo reči, ni moči umet i ! 
Ljubezen, iznenadenje, radost, vse, vse brani j im pet i ! 

Ni to pridušen šepet, ni to jezik, ki se v nas samih plaho budi. 
Zvon je to štirih krščanskih vetrov, ki mogočno doni! 

Dva zvončka srebrna prekipevaj e v neut rudnem razgovoru hit i ta čez 
raven! 

Štirje, vsi resni, z globokimi udarci, izmenoma uda r j a jo zraven! 

Po nemirnih stoletjih sredi presenečene večnosti, v bleščavi krog nas 
se razprostirajoče, 

Je v hipu ura prišla, ko je vsemu govoriti mogoče. 

To ni več človeško jecl janje, to je zmagoslavje, vr iskanje vseh ne-
beških zvezda! 

Zemlja sproščena se v zvoku fanfa r sunkovito poganja v naročje Boga! 

Zemlja, napol že razgaljena, poganja to blazno vr i skanje ! 
Mrtvi z vseh pokopališč, živi napol se mešajo med zvonov teh 

ogromnih brenčanje! 

To je kaos sveta, z grehom združen nerazdružljivo. 
Zdaj pa je v hipu teh usten pol jub začutil neodoljivo! 

O, speči, ne bojte se, ka j t i res je: Jaz sem smrt pregnal. 
Mrtev sem bil in sem s Svojo dušo in s Svojim telesom vstal! 

Premagano je podzemlje in kaosa strt jeklen je obroč! 
Zemlja, ki vsa se ma je v v ihar ju zvonov, vam pravi, da sem res 

vstal to noč! 

Žene, k a j iščete v grobu? Vam to, da ničesar več nimate opraviti 
z nj im, znano še n i? 

Pr t i v kotu so zviti. Ni Ga več tu. Jezus živi! 

Moja duša se z zbeganim smehom odtrga od groba! 
Veru jem v Jezusa — Odrešenika in tudi zame je s t r ta smrti tesnoba! 

Sredi samostana ves sam premiš l ju je visoki čuvaj, ves sam se pola-
goma t repe ta j e umir ja . 

Iz vseh cerkva se v vzhajajoče sonce odgovor razš i r ja ! 

Druga za drugo bude se, čujem, kako na vse s t rani v noč vprašan je hiti. 
Za vsako zvezdico ugaslo se ovčka zbudi. 

Opatija sv. Mavricija in sv. Mavra Poslovenil T o n e C o k a n . 
v Clairvauxu, Velika noč 1934. 



J o ž e Kaste l le i Sovretovi Stari Grki 
(Anton Sovre, Stari Grki. Mohorjeva občna zgodovina II, Celje 1939, 568, 4°.) 

III. 

Sto let je minilo od romantičnega zagona. Medtem je znanost o antiki vsa 
vprašanja prejšnj ih dob znova povzela. Historizem je tudi tu izpolnil svojo 

nalogo. Pomagal je zbirati in čistiti velikansko gradivo. Vse XIX. stoletje 
klasične vede se razvija v znamenju razširjevanja, pregledovanja in zbiranja 
snovi. Kapitol je zavzel Theodor Mommsen, Akropolo pa Ulrich von Wilamo-
vitz-Moellendorff. Samo štiri velika podjet ja n a j omenim, ki sta jih izvršila 
ali začela ali pa vsa j podpirala ta dva kneza filologov. Mislim na zbirko vseh 
latinskih in grških napisov starega sveta pod naslovom »Corpus Inscriptionum 
Latinarum« oziroma »Inscriptiones Graecae«, na velikanski latinski slovar 
»Thesaurus Linguae Latinae«, dalje na klasično enciklopedijo »Paulys Real — 
Encyclopädie der classischen Altertumswissenschaften« in na izdajo sploh 
vseh grških in latinskih klasičnih tekstov v zbirki »Scriptorum Graecorum et 
Romanorum Bibliotheca Teubneriana«. Ob velikanskem gradivu se je tudi 
stališče časa do antike popolnoma spremenilo. V romantični dobi je Humboldt 
rekel, da misli ob besedi antika na Grčijo, ob Grčiji na Atene, ob Atenah na 
Perikla. To docela klasično, da ne rečem klasicistično naperjenost je nova doba 
nadomestila s predstavo starega veka v celoti, brez kakršnega koli razliko-
vanja in vrednotenja. Celota dejstva je pokopala živo gledanje. Priključil se 
ni samo Rim z vso težo in veličastjem cesarstva, ampak tudi bližnji Vzhod, 
zgodnje krščanstvo, Germani, Bizanc. Antika nima nobene klasične dobe več, 
vsak napis je enako važen, vsaka okorna podoba primitivne neolitske kulture 
enako zanimiva kot komplicirana helenistična plastika. V takem razpoloženju 
je izšla Staretova zgodovina, tak pozitivističen odnos do grške zgodovine ima 
še danes večina izobražencev in celo večina strokovnjakov. Vendar pa je že 
neka j let pred prvim zvezkom Staretove knjige izšlo Nietzschejevo »Rojstvo 
tragedije«, ki je napovedovalo smrt stvarnemu dojemanju antike in zahtevalo 
načelne opredelitve. 

Od izida Nietzschejeve knjige do danes se v klasični filologiji bijeta ti dve 
s t ruj i : predmetna in nazorska. Prva je prozorna; druga bi se dala na kratko 
formulirati kot sedanje teženje naše vede takole: gradivo in enciklopedija 
sta ostala in nujno zmeraj ostaneta na pol pota. Podrobno analitično delo je 
sicer potrebno; vendar mora slediti sinteza. Sinteze pa ne pojmujemo v pozi-
tivističnem smislu kot rezultat dejstev, temveč kot njihovo bitnostno dojema-
nje. V umetnosti se moramo približati duhovni enkratnosti lepotnega feno-
mena, v zgodovinskih vedah pa dogodkom kot členom kulturnega procesa. 
V vedi o antiki hočemo celoto starega sveta na jpre j osamiti in predočiti kot 
razvojno enoto, v n j e j pa grštvo predstaviti kot središče in vrh. Devetnajsto 
stoletje antike ni vrednotilo in ne razčlenjevalo. Ce naš čas sam ne bo mogel 
naj t i nove točke, s katere bi na novo pregledal in zajel antiko, mu bo preostal 
samo romantični pogled, ki je izza karolinške in italijanske renesanse tret j i 
in zadnji idejni pogled na stari svet. Kaj t i goli pozitivistični odnos do grštva 



kot ga ima Evropa od romantike dalje, pomeni hujšo reakcijo kot povratek 
v romantično naziranje, čeprav seveda tudi to ne bi bil napredek. Ali ni 
mogoče iz te dileme priti do novih opredelitev? Ce nam je pot napre j zaprta, 
se bo »znanost o antiki« še nekaj časa vlačila po svetu kot telo brez duše, 
dokler ne bo obležala na prašnih policah zapuščenih knjižnic. Toda treba je 
življenja! Tudi za poglede na antiko vprašajmo življenje in njegove zahteve! 

Naš čas je čas velike krize, razsodbe med individualizmom in kolekti-
vizmom. Verjetna črta razvoja se usmerja k vezanosti družbe, ki hoče osebo 
razložiti kot drugoten pojem, kot svojo funkcijo. Ta težnja je v vseh nas 
že tako močna, da tudi tisti, ki ostajajo na ploskvi skrajnega individualnega 
izživljanja, svoje postojanke bolj branijo kot ustvarjalno večajo: branijo pa jih 
z metodami, ki so jih privzeli iz n j im sovražnega časa in so tako v bistvu že 
izgubili bitko. 

Vezanost družbe je nekaj velikega. Vendar je tudi oseba predragocena 
in zaradi svoje enkratnosti, nenadomestljivosti in transcendentne naperjenosti 
celo primarna bitnost z ozirom na družbo. Družba je njena funkcija in ne 
narobe. Kriza našega časa obstoja v nejasnosti družbenih teženj in indivi-
dualne obrambe. Duhovni relativizem, ki je zadnji produkt individualnega 
razvoja, je pojav ostarelosti. Od tu ne vodi pot v nobeno pomlad. Kolektivi-
stično pretirano podrejanje in celo zanikanje posebnega osebnega življenja pa 
je vročična bolezen otroka, ki še ni shodil. Zdrava, močna rešitev bo morala 
biti družba, ki bo normativno in obvezno usmerjala človeka; taki družbi pa 
človek ne bo podrejen, ker bo z vso svojo odgovornostjo in svobodo v n j e j 
videl izpopolnitev svojega samostojnega bivanja. 

Na ta kulturoslovni ekskurz, ki je povsem neobvezen in samo približno 
veljaven oris, moremo zdaj uspešneje navezati vprašanje, k a j n a j nam danes 
antika pomeni in kako n a j antiko dojemamo. Antika nam pokaže na nedvo-
umen način, kako se je kriza človeka in družbe v n j e j nujno pojavila in kako 
se je na naravnost fantastično nepričakovan način rešila. Normativni čas ver-
ske in družabne povezanosti predstavlja grška arhaična doba. Sveta resnoba 
veje iz vsakega kulturnega dela v tem času, na j bo likovna umetnost ali pojav 
kulta in mita ali v besedi zanos lirike in zgodnje tragedije. To je mladostna 
doba spartanskega kosmosa in čas, ko so male Atene vodile vso Helado v 
boju pgoti barbarom z Vzhoda. Peržanske vojne so ustalile življenjsko varnost. 
Varnost je prinesla bogastvo, z nj im so prišle osebne potrebe razkošja. V ta 
zunanje že za razkroj pripravljeni svet je vdrla misel. Ta misel pa ni bila 
več kreativna, porojena v demoničnem in tragičnem poseganju človeka izven 
svoje male, pogojene in minljive eksistence v neskončen in neminljiv svet 
idej, ampak logično ugotavljanje, sistematiziranje, veselje nad silogizmom, nato 
pa nad udobnim in neodgovornim sofizmom. Človeška misel se je prvič rodila 
v vsej veličastni drznosti, a se je komaj porojena že razcepila in obrnila proti 
sami sebi v skepsi in stoični pasivnosti. Iz takega nastrojenja je pesnil 
Evripides, ki stoji seveda šele na začetku razvoja. Vedno večji je bil raciona-
lizem in vedno več je pomenil en sam majhen človek. V Rimu se je razvoj 
analogno vršil. Koncem helenizma je prišel že tako daleč, da je tudi narod-
nostna povezanost, ki se je edina še bila obdržala, izgubila smisel in moč. 
Človek je v ozkem obzorju individualizma postal kozmopolit. Stari svet je 



bil res star, vsaka zdrava in sveža sapa bi ga uničila. In vihar je res prišel! 
Krščanstvo je v neizprosni resnobi prepotovalo svet od vzhoda do zahoda in 
s svojim pojmom normativnosti občestva osmešilo in do konca onemogočilo 
individualizem pozne antike. Bogovi so bili že davno mrtvi, to moramo po-
udariti. Boj se ni vršil z njimi. Proti svežemu, normiranemu občestvu je stal 
popolnoma neoborožen individualist, ki je ob svojem Epikuru ali Marku 
Avrelu — to je vseeno — glosiral in pestoval željo po življenju in umiral. 
(Primeri za ogrodje n. pr. Schmidt, Geschichte der griechischen Literatur I 3 
[1940] 312.) 

Krščanstvo je torej družbi vrnilo normativnost in se je s tem navezalo — 
seveda popolnoma podzavestno in samo načelno — na dobo arhaičnega grštva. 
Krog se je dopolnil. Obris nadaljnjega razvoja n a j bo kratek! Normativni 
srednji vek je v renesansi doživel spet svojo krizo, racionalizem je nujno 
sledil, iz njega individualizem in ostarelost. »Zdaj smo v jeseni življenja,« 
pravi Spengler. Spet se vrši boj med takim ostarelim svetom in teženjem 
takih oblik življenja, ki hočejo družbi dati nazaj njeno normativno mesto. 
Krog se zapira. Nič čudnega ni, da se nam odtujuje helenizem, da pojav Rima 
mika predvsem imperialiste, v ostalem pa le toliko, kolikor je vezan, strog, 
tektoničen, »mlad«. Zmeraj bolj se obračamo filologi k arhaični dobi grštva 
kot analognemu pojavu sodobnosti. Kaj t i filologija ni samo predmetno po-
seganje, ampak zlasti danes prav to, kar je Nietzsche izrekel v svojem na-
stopnem predavanju v Baslu že leta 1869.: »Philosophia facta est quae philo-
logia fuit.« 

V strokovnem smislu je torej najvažnejše spoznanje klasične filologije 
to, da pozitivizem in historizem gradiva ne zadostujeta. Negativno spoznanje 
pa še ni tvorno. Splošna težnja filologije bi moral biti tudi pozitivni »kako«: 
N a v e z a t i m o r a m o v p o u d a r j a n j u n a č e l n e g a g l e d a n j a n a a n t i k o 
n a r o m a n t i č n o š o l o , v p o u d a r j a n j u d o ž i v e t j a a r h a i č n e d o b e 
g r š t v a p a v i d e t i k u l t u r o s l o v n o v e z m e d a n t i k o i n s o d o b n o s t j o 
i n t o r e j c e n t r a l n o u p r a v i č e n o s t k l a s i č n i h š t u d i j . 

Seveda L. Curtius v »Zgodovini grške umetnosti« pravilno ugotavlja, da 
se stilni (in torej tudi duhovni) pojem »arhaičnega« ne da razumeti in oceniti 
brez »klasičnega« in da je morda največje dejanje grštva prav to, da je edino 
ono iz arhaičnega, k je r je ostal Egipet in Orient, dospelo do klasičnega v 
kulturi. Tudi Evropa pozneje do samostojne klasike ni prišla, poustvarila 
jo je ob grški v renesansi in klasicizmu, ali pa je samo slabotno k n j e j 
težila v baroku (tako barok definira n. pr. H. Cysarz). Izključno poudarjanje 
arhaičnega grštva bi bilo torej enostransko. Pa tudi obzorja, ki ga je XIX. sto-
let je tako razširilo, že v samem smislu gradiva nočemo utesnjevati. V antiko 
se vkl jučujejo prazgodovina, Orient, pozni stari vek, zgodnje krščanstvo, 
Germani in Bizanc. Enciklopedični izsledki Mommsenove in Wilamovitz-Moel-
lendorffove šole bodo nujno ostali zdrava osnova; samo pogledi bodo drugačni. 
Končno moram omejitev te skice poudariti še s tem, da je nov pogled na 
antiko sicer dejansko tu, a bolj v zavesti posameznih učenjakov kot v občutju 
kulturnih prizadevanj časa. Kda j in kako pa bo antika spet neposredno izpre-
govorila evropskemu človeku? Kda j se bo elementarno č e t r t i č zatekel k 
n j e j kot k izvoru vsega humanizma? Ali se bo to sploh še zgodilo? (Dalje.) 



V r a t u š a A n t o n i D o n e s k i k p o z n a v a n j u 

S l o v e n c e v m e d R u s i d o l e t a 1 9 0 0 

s posebnim oz irom n a P r e š e r n a 

Vtem pregledu se hočem omejiti predvsem na to, kako so Rusi spoznavali 

Slovence, ne pa tudi v obratni smeri. Seveda bom pritegnil zraven tudi, 
v koliko in kako so registrirali Slovenci zanimanje Rusov za naše zadeve. 

Za najožje kroge Rusov so bili kajpada privlačni slovenski potniki na 
Ruskem, ki so pač najverjetneje uporabili ugodno priliko in povedali tudi ka j 
o svoji domovini. 

Ka j takega bi se moglo reči vsaj tudi za Ž i g o H e r b e r s t e i n a.1 Taki 
domnevi bi utegnilo ugovarjati baronovo pokolenje. Bil je štajerski Nemec. 
Vendar pa je treba upoštevati vsaj tale dejstva: ostro je sodil Herberstein 
o onih, ki so se mu v Vipavi smejali, ko se je učil slovenščine; njegovo 
mnenje, da se noben jezik ne sme grajati; da utegne tudi znanje slovenščine 
komu koristiti; da spadajo slovenski Kranjci med najbolj razprostranjene 
narode; trditev, ki nam ne bo nejasna, če se spomnimo, da je dovedla Her-
bersteina na tako misel cela vrsta sorodnikov: Istranov, Furlanov, Korošcev, 
Štajercev, Slovencev ob Muri, Hrvatov, Srbov, Bolgarov, Cehov, Poljakov, 
da, celo Rusov. Človek takega pogleda na Slovane in še posebej na »slovenske 
Kranjce« ni mogel reči žal besede v Moskvi o narodu, med katerim je bival 
in katerega jezik se je učil. Vendar pa: to je bila edina lastovka, ki pa še 
ni prinesla pomladi. V naslednji dobi ni opaziti dokaj časa kakšnega po-
sebnega hotenja in nagiba, iskati stikov z Rusijo, tudi nam ni znano kakšno 
posebno zanimanje Rusov za nas. Slovansko obzorje slovenskih kulturnih 
delavcev so pač kazali v prihodnjih letih in desetletjih skoraj izključno le 
predgovori protestantskih piscev. 

Pač! V letih 1787.—1789. je izhajal v Petrogradu v redakciji akademika 
Pallasa po nalogu cesarice Katarine II. »Primerjajoči slovar jezikov vsega 
sveta«.2 Ob te j priliki je razposlala petrograjska akademija »oglase vsem je-
zikoslovcem« za prispevke.3 Tako vabilo je dobil tudi takratni ravnatelj l jub-
ljanske normalke Kumerdej in poslal že 29. junija 1780 svoj »Spis o jeziko-
znanstvu Slovanov in Rusov«, kakor poroča potopisec Hermann leta 1781.4 

Vendar pa Kumerdejev prispevek ni dosegel svojega namena: veliki »Glos-
sarium« namreč slovenskega jezika sploh upošteval ni, dasi je vseboval sicer 
kar dve sto jezikov. Tudi v slovenskem preporodnem krogu niso menda po-
svečali temu prispevku bog ve kolike važnosti. Saj se je Zois spominjal tega 
dogodka 1. 1809. le še medlo in spravljal v zvezo z nj im tudi Japlja. Da nam 
je sporočeno vsaj nekaj o tem Kumerdejevem članku, o katerem pravi Zois, 
da je vseboval tudi nekaj slovanskih (predrznih) misli, je prav za prav zasluga 
Čeha Dobrovskega. Le-ta je menda bral Hermannovo sporočilo; ni pa izklju-
čeno, da ne bi o stvari ka j slišal tudi na Ruskem. To ni nemožno; vendar 
pa je reči, da rokopisa na Ruskem gotovo ni videl, sicer ne bi tako po toma-
ževsko spraševal Kopitarja na Dunaju: »Kumerdej je vendar poslal akademiji 
znanosti v Petrograd načrt splošne slovanske slovnice; ali je to le napačna 
govorica?« 
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Tudi Kopitar je bil v zadregi; odkrito je moral priznati nekdanjemu 
mecenu Zoisu, da o te j stvari ni še »nikoli nič slišal«. Prosil je Zoisa, n a j 
mu on k a j pove, če mu je k a j znano, da bi mogel zadovoljiti Dobrovskega. 
Zois mu odgovori, n a j le sporoči Dobrovskemu, da je to bilo v zvezi z »uni-
verzalnim slovarjem«, sestavljenim na zahtevo cesarice Katarine II.; n a j pove 
Dobrovskemu, da ni Zoisu nič znanega o kakšnem odgovoru ruske akademije 
Kumerdeju, še man j pa o usodi Kumerdejevega prispevka. Medtem pa je 
ležal Zoisu v knjižnici najbolj zanesljiv odgovor o usodi Kumerdejevega 
pisanja — Glossarium — brez omembe slovenskega jezika. — Tako je ta, 
menda prvi poskus, vriniti tudi ka j slovenskega v rusko knjigo, ostal brez 
uspeha. 

Prišla pa je doba r o m a n t i k e , doba splošnega medslovanskega spozna-
vanja in navduševanja za slovanske zadeve celo pri neslovanskih narodih. 
Mislim čas, ko je izšel 1. 1791. četrti zvezek Herderjevih »Ideen zur Philoso-
phie der Geschichte der Menschheit«, kjer razpravlja znameniti nemški ro-
mantik o zat iranju Slovanov, o potrebi, da se zbero slovanski »običaji, pesmi 
in povesti« in k jer gleda poln nade v slovansko bodočnost v trdni veri, d? 
se tudi ti propadli, nekdaj marljivi in srečni narodi predramijo iz svojega 
dolgega, lenega spanja ter se otresejo suženjskih verig. — Za tiste čase na-
ravnost revolucionarne misli; tem bolj zanimive, ker jih je zapisal Nemec, 
vendar pa ne iznenadljive, če pomislimo, da se je učil bitroumni deček Herder 
kirurgije pri ruskem vojaškem zdravniku pač z namenom, da bi študiral 
kasneje medicino v Petrogradu, pa se je zatekel ra je k teologiji, potem ko je 
omedlel ob udeležbi pri prvih operacijah, in če imamo v vidu še njegov 
duševni ustroj. Dalje mislim tuka j na čas, ko so križarili slavisti iz raznih 
slovanskih dežel k sosednim in nesosednim Slovanom pač z namenom, da se 
seznanijo z nj ih jezikom, običaji in kulturo in književnostjo. Tako so obisko-
vali tudi Slovenijo in se ustavljali v Ljubljani: Dobrovsky, Mächa, Strochbach, 
mladi Izmail Ivanovič Sreznjevskij. Deloma malo prej, deloma istočasno, 
deloma pa po žarni pomladi 1824, ko je tleči in že razvnemajoči se ogenj 
Kollärjeva Slavy dcera še bolj razvnela; ko je pljusknil val njegove vseslo-
vanske ideje tudi na jug, dobil vnetega razširjevalca v Iliru Gaju in se do-
taknil slovenske zemlje ter zvabil Stanka Vraza v svoj objem. Bila so to 
leta, ko so poslali 1825 iz Varšave slavista Kucharskega na pet let k zapadnim 
in južnim Slovanom; ko so se drug za drugim odpravljali iz Petrograda 
Bodjanskij, Sreznjevskyj, Preis, Grigorovič — sami mladi in navdušeni možje, 
ki n a j bi postali po srečno prestalem potovanju profesorji za narečja, ki bi 
jih na svojem potu spoznali.5 

In končno: bila so to leta, ko je stoloval na Dunaju mož rdečih las, 
znan daleč naokrog, a vendar ne toliko priljubljen, da bi mogel uspešno 
vršiti poslanstvo, ki bi ga v teh letih od njega z največjo upravičenostjo 
domovina pričakovala. Bil je to tisti K o p i t a r , ki so se ga »potniki-štipen-
disti« na j r a j e v širokem loku izognili ali pa vsaj uredili z nj im potrebno, kar 
najhi t re je se je dalo; tisti le v Vuka in srbsko narodno pesem zaverovani 
Kopitar, o katerem večina teh »potnikov-štipendistov« na j ra je molči, ali pa 
se izraža o njem, kakor na primer Sreznjevskij: »Z nj im menda ne bom 
imel mnogo opravka — ne gre drugače; vendar pa bo treba tudi to okusiti«.® 



Morda je iskati vzroka za tako sodbo malo tudi v naravi mladega Rusa, o 
katerem pravi Jagič, da je bil »čelovek žizni«, in ga postavlja v nasprotje 
s Preisom, istotako »štipendistom-potnikom« kot »človekom knjig«. Prav nič 
bolj ni naklonjena sodba Sreznjevskega o Kopitarju mesec dni kasneje, ko sta 
že opravila: »S Kopitarjem sem se dvakrat videl — Morda ima mož celo 
dušo, toda ne meni p r ik l adno . . . Vuk ga na vsa usta hvali in ga imenuje 
najbolj častivrednega moža. Morda je celo res; vendar pa me vse njegovo 
dejanje in nehanje odbija.« To je bil tisti Kopitar, ki bi bil lahko imel mnogo 
znancev, ker se je vse obračalo na dvornega bibliotekarja, da ni imel posebne 
odbijajoče lastnosti, ki jo je utegnil opaziti — kot vidimo — tudi Sreznjevskij. 

Pozabiti ne smemo, da je živel v tem času deloma v Ljubljani, deloma 
izven Ljubljane d r . J a k a Z u p a n , tip romantičnega preroditelja in slovano-
fila, ki je iskal z Rusi stikov že med kongresom v 1. 1821. Da je bil Zupan 
ob takih obiskih zgovoren in nič man j originalen kot navadno ter privlačen 
za tu je obiskovalce, je priča tudi Sreznjevskega pismo materi (1841), iz kate-
rega se jasno vidi, da je Jaka potujočega Rusa mnogo bolj zanimal kakor pa 
na primer Prešeren; saj beremo o njem: »Debel je kakor Avdotja Fedorovna, 
je veseljak, šaljivec in učen mož, ljubi sladkarije kakor naš Mikola ( = brat) 
in je, kar še enkrat poudarjam, jako učen.« O Prešernu pa le, da je eden 
njegovih znancev v Ljubljani z dodano pripombo v oklepaju (»eden izmed 
najboljših kranjskih pesnikov«). 

Če primerjamo število slavistov, ki so obiskali Ljubljano in slovenske 
kra je z uspehom, to je s poznanjem slovenskih razmer na Ruskem pri so-
dobnikih in potomcih, moremo reči, da ta potovanja n i s o r o d i l a u s p e h a , 
kakršnega bi pričakovali. 

Vemo sicer, da je prišel Kucharski 1. 1830. — torej po petih letih poto-
vanja — v Moskvo. To se pravi: potem, ko je prepotoval že vse zapadno in 
južnoslovanske kraje, kakor piše Jagič v svoji »Zgodovini slovanske filologije«. 
Iz tega vira vemo tudi, da je nato »Moskovskij Vestnik« z navdušenostjo 
objavljal Kucharskega »Razprave in zapise«; da je pripeljal Kucharski v 
Varšavo mnogo slovanskih knjig: okrog pet tisoč da jih je bilo, so govorili. 
Ni mi pa bilo mogoče ob dostopnem mi gradivu dognati, koliko in kako je 
Kucharski poročal o Slovencih. Da je moral vsaj nekaj spregovoriti tudi o 
te j postojanki na svoji poti, je več kot samo verjetno: vemo namreč, da je 
študiral »več dni v ljubljanski licejski knjižnici«,7 in sicer od avgusta na 
september leta 1828. in da se je ustavil v Ljubljani ponovno, ko se je vračal 
meseca novembra iz Trsta proti Dunaju. Gotovo je, da je občeval poljski 
slavist ob te j priliki s Čopom; ka j in o čem sta se pogovarjala, pa bi se dalo 
dognati, ako bi bila njegova dela dostopna. Možno je celo, da bi se utegnila 
srečati tudi Prešeren in Kucharski. Pripomniti pa je, da nam iz poročil Ku-
charskega ni bog ve česa pričakovati, pa četudi bi mnogo občeval s Čopom, 
in čeprav bi ga Cop opozoril celo na Prešerna. Le malo je verjetno, da bi še 
ne osemindvajsetletni Baumgartnov uradnik s čimer si že bodi zbudil pozor-
nost varšavskega učenjaka, posebno še, ker je bil to takrat šele pesnik z edino 
do takrat natisnjeno pesmijo: Deklicam, objavljeno 12. januar ja 1827 v Ljub-
ljanskem nemškem listu — s šifro P. Da se je ozrl Kucharski po slovenski 
leposlovni tvornosti, bi zaslišal pač v gluhi samoti le odmev lastne misli. 
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Vendar pa je treba reči, da Kucharski ni imel niti časa niti naloge, stikati 
za kakšnimi mladimi pesniki. Glavna naloga, s katero je bil poslan v slovanski 
svet, mu je bila namreč dialektologija, geografija in zgodovina; šele za vsem 
tem pa literatura. 

Ce primerjamo zahteve, ki jih je stavila ruska vlada takim »potnikom-
štipendistom« z odmevom nj ih dela, opazimo — vsaj kolikor se tiče Sloven-
cev — kako se je prav za prav vse nj ih opazovanje razpuhtelo, oziroma 
mile je: kako je rodilo m a n j sadu, kakor pa bi pričakovali. Taka sodba utegne 
biti upravičena, toda le do neke mere. Zavedati se moramo namreč, da je 
moral tak »štipendist-potnik« v svojih letih prebroditi vse slovanske dežele, 
se učiti vmes jezikov in opravljati razen tega še na desetine nalog in nalogic, 
ki so se ga držale na vsej poti. Razen tega je treba pripomniti, da se takrat 
še ni dalo priti v dobrih štirih urah iz Ljubljane na Dunaj kakor danes, ampak 
da so mučile takega »potnika-štipendista« enake in slične nadloge, kakršna 
se je pripetila Sreznjevskemu blizu Dunaja: zlomila se jim je os na poštnem 
vozu in so se zvrnili v jarek; počakati je bilo treba, da je bil voz zopet 
sposoben za nadal jnjo pot. Seveda so take nezgode utegnile biti na svoj način 
tudi koristne, ali pa vsa j ne brez koristi. Samo tako se je na primer Srez-
njevski j že na Dunaju seznanil s slovenskimi vozniki — našel jih je v neki 
gostilni, kamor je zavil, dokler niso popravili voza — in mogel že v dunajskem 
pismu sporočiti materi: »Sedaj sedim v gostilni. Vse okoli mene sede vozniki -
Kranjci , ki se obnašajo proti meni zelo spoštljivo; in jaz se vedem proti n j im 
enako, medtem pa zapisujem pesem, katero ravno pojo.«8 

Zahteve in zahtevice, ki jih je moral tak »potnik-štipendist« verno iz-
polnjevati, pa so bile: da se je ustavil v Pragi in obiskal Šafarika, Čelakov-
skega, Palackega; da se je naučil češčine; da ni pozabil na Dunaju potrkati 
pri Kopitar ju in pri Vuku; da se je seznanil z dvorno biblioteko na Dunaju 
in povsod, k je r so bile knjižnice; da je zbiral rokopise in knjige; da se ni 
izognil Pešti, Slovakom in Kollarju; da je prepotoval Štajersko, Koroško, 
Kranjsko, Hrvaško, Beneško; da ni pozabil nameniti korak tudi v Genovo, 
Bologno, Rim; da je moral obrniti v teh mestih še prav posebno pozornost 
na rokopise; da na j krene nato preko Transilvanije, Bukovine, Galicije, Ma-
džarske, Šlezije, Lužic, Saksonske še v nekatera nemška mesta, vsaj v Bremen 
in Hamburg na primer. Če dodamo k temu še glavno zahtevo, ki jo je moral 
imeti tak »potnik-štipendist« vedno v vidu, da namreč prouči jezike, »da, celo 
govore«, običaje in način življenja teh narodov ter da dela razen tega v knjiž-
nicah in arhivih, se prav za prav ne moremo in ne smemo čuditi, da so bila 
taka opazovanja in poročila več ali man j površna in površinska, posebno še 
če pritegnemo tudi dejstvo, da je imel tak »štipendist-potnik« za vse to le 
dve leti na razpolago. 

Na Ruskem so na ta način sicer zvedeli o čudežih ponarejevalca Hanke, 
o Dobrovskem in o drugih vodilnih osebnostih v slavistiki; mladi ruski bodoči 
slavisti so si sicer mogli ogledati te in take znamenite može in stopiti z njimi 
v zvezo — kar vsekakor ni neznaten uspeh take zamisli — a za podrobnosti 
t uka j ni bilo časa. 

Za pravilno oceno dela »potnikov-štipendistov« in njim podobnih pa je 
treba upoštevati še vsa j tale tri dejstva. 



Pozabiti ne smemo, da se je godilo vse to v dobi romantike in več ali 
man j v romantičnem razpoloženju; da je torej takratni svet bolj zanimala 
narodna pesem kakor pa umetno pesništvo; bolj čustveno dojemanje in opazo-
vanje kakor pa študiranje in truda polno ugotavljanje različnih dejstev, do 
katerih se je moglo priti na podlagi strogega razuma, ali pri katerih je bil 
razum potreben vsaj kot glavni faktor. Saj je vedel povedati Čop celo o 
čustvenosti tako oddaljenega moža, kakor je bil Kopitar, da je dunajski kustos 
razvajen po lepoti slovanske n a r o d n e pesmi ter zato prehladen, da ne 
rečem trd in krivičen proti u č e n i m pesnitvam Slovanov.9 

Dalje je bila to doba, ko so se navduševali poleg narodne pesmi za 
e t n o l o g i j o , za narodne šege in običaje. Skratka: za vse, kar je »nepokvar-
jeni izraz preproste narodne duše in njene mladeniške govorice«, smele, bogate 
in ubrano doneče v nasprotju z »moško govorico« umetne pesmi, oddaljene 
od narave.10 

In končno: prezreti se ne sme tudi dejstvo, da je takrat marsikomu 
veljalo kot kažipot življenja načelo: Wein, Weib in Gesang in da se je k a j 
lahko zgodilo, da so vsebovala taka poročila ra je žalostne spomine na pone-
srečene kroke, kakršen se je izcimil iz obiska Mächa in Strohbacha v Ljub-
ljani,11 ali pa vsa j tudi te. Tej misli ne ugovarjajo na primer takele ugotovitve 
iz pisem Sreznjevskega: »Micke so prav, prav lepe, in vse, prav vse je tako 
milo, da bi lahko desetkrat potoval po isti poti z enakim zadovol js tvom. . . 
To me res jezi (da ne razumem govorice). Sicer je jezik ušesu zelo prijeten, 
posebno kadar ga govori kaka lepa M i c k a . . . Midva z Vrazom sva šla večkrat 
gori in doli po trgu in s posebnim veseljem opazovala lepe Micke; res čudno, 
koliko je tu teh tako lepih in mladih Mick . . .« Iz pisem istega Sreznjevskega, 
ki je vedel o Prešernu le bore malo povedati: »Vsak večer prebijem v te j ali 
oni gostilni, k jer se zbirajo naši znanci pri vinu. (Sicer pijem jaz le po pol 
maseljca, to je po eno čašico in še to mešam z vodo.) Naši znanci so dr. P re -
šeren (on je izmed najboljših živečih kranjskih pesnikov) — dr. Hrovat — 
advokat, knjižničar in nekoliko profesorjev. Vse oni pijut vino kak vodu . . . « 
Še bolj preseneča le-taka opomba o Prešernu, ker vemo, da je prihajal Srez-
njevskij preko Prage, kjer ga je vsekako moral poučiti že Celakovsky o svojem 
občudovancu na Kranjskem. Da je bil Sreznjevskij pri češkem Prešernovem 
dopisovalcu in da sta morala govoriti tudi o Prešernu, ni dvoma; sa j je prišel 
Sreznjevskij s Čelakovskega priporočilom na Prešerna: »Übergeber dieser 
Zeilen ist Herr Sreznewsky, Professor aus Charkow, der einige Zeit bei Ihnen 
in Laibach zu verweilen gedenkt, um die krain. Mundart an Ort und Stelle 
zu studieren.« Da, Sreznjevskij se je mogel že celo v Pragi seznaniti s pr i-
merki Prešernovega Krsta, ki jih je spremilo na Češko Prešernovo pismo 
Čelakovskemu z dne 22. avgusta 1836. Pa tudi ni neobhodno potrebno, da bi 
moral videti Sreznjevskij primerek Krsta prav samo pri Čelakovskem; ome-
njeno pismo govori namreč o štirih izvodih, poslanih na Češko, katerih eden 
(neomenjeni) je bil seveda za Čelakovskega, drugi pa za »gospoda Maho« und 
die übrigen z w e i . . . an allfällige Kranjcophilen abzugeben«. Da je Sreznjevskij 
slišal o kranjskih stvareh v Pragi pač še tudi drugje, je posredna priča Pre -
šernovo pismo Bleiweisu (21. febr. 1847), k jer prosi kranjski dohtar l jubl jan-
skega urednika Novic »den plenum titulum des Bibliothekars Hanka, der mir 



(Prešernu) vor etlichen Jahren (mišljeno je pač leto 1841.) durch Sreznjevski 
seine Poesien überschickt hat.« Ko je izročil Hanka pred veliko nočjo 1841 
»diesem braven Mann und tüchtigen russischen Schrifsteller — kakor imenuje 
Celakovsky Sreznjevskega — svoj izvod poezij, mu je moral vsekakor pove-
dati vsaj to, kam in komu n a j jih nese. Skoraj gotovo je, da mu je povedal 
tudi, zakaj pošilja svoj dar prav Prešernu. 

V še bolj mučen položaj pa stavlja ocenjevalca dela Sreznjevskega za 
spoznavanje Slovencev in Prešerna med Rusi dejstvo, da Prešeren štiridesetih 
let ni bil več oni Prešeren, ki ga je utegnil videti leta 1828. Kucharski — da 
je bil to že pesnik Sonetnega venca in Krsta pri Savici ter večine svojih 
najboljših pesnitev sploh, tisti Prešeren, ki je zapisal »Gospodu Izmajlu Srez-
njevskemu v spomin vel'kega tedna leta 1841.12 

Si slovenskega rodu, 
te ne prašam, kam, čemu, 
kadar boš prišel domu, 
sin neumrjoče Slave, 
spomni bratov se krog Save! 

Deloma morejo to dejstvo opravičiti podatki Prešernovih življenjepiscev, 
da je namreč Prešeren v družbi le redko mnogo govoril. Za mladega živahnega 
Rusa, ki je posebno »ljubil glasbo in pesem«, tak pojav ni mogel pomeniti nič 
izrednega. 

Omenil sem žalostni konec kranjske večerne pojedine čeških gostov iz 
leta 1834. Krivično bi bilo, ko ne bi dodal temu še, da so se tudi ob takih 
prilikah mogli načenjati pogovori, kakršni so bili za peščico l jubljanskih 
preporodnih delavcev zelo koristni in poučni. Poročilo pravi, da so prevajali 
Kollarja (pač »Slavy dcera«); da so govorili o Sla vi ji, o Korotanu; da so pili 
zdravice Slovanom; da so govorili o Vodniku, o Kopitarju, o Apolu, o Čopovem 
»ABC — Krieg«. 

Tudi o Sreznjevskem ne morem reči, da ne bi ničesar povedal o slovenski 
zemlji v svoji domovini. 

Da je bilo dostopno P y p i n u , piscu »Zgodovine slovanskih literatur« 
Sreznjevskega pismo iz Maribora,13 k jer potnik razlaga lego tega mesta in 
opisuje, kako je govoril s Štajerci, slabo naglašujoč ruske besede, pa da so 
ga razumeli; da je bral istega ruskega potnika opis štajerskega kmeta, ki da 
zelo liči na ruskega mužika s svojo »izpuščeno srajco«; da mu je bilo znano, 
kol ik i se je trudil isti Rus 1. 1841., da bi se naučil kranjščine, ki da je 
čudnega naglasa in da požre več nego polovico glasov, druge pa izpreminja, 
da pa je »ušesu zelo prijetna«; da je bilo vsaj to znano Pypinu, bi za Slo-
vence ne imel le tako hladnih besed, kakor jih beremo v prvi izdaji njegove 
»Zgodovine slovanskih literatur« iz 1. 1865., in ne zaključil bi svojega dela 
o Slovencih z mislimi »nekega novejšega popotnika« — utegnil bi to biti neki 
L—skij (Lamanskij?), ki je priobčeval 1. 1860.—61. v Ruskem slovu »Poto-
vanje po južnih kraj ih Avstrije«, ker ga Pypin med literaturo navaja — da 
namreč srečaš povsod na Kranjskem ljudi, ki so svoj jezik ali popolnoma 
že pozabili, ali pa da ga govore le na pol, ali pa mešajo oboje — in to tudi 
na deželi; da je mlajšim nemški jezik sploh moda; da bo Slovencev vsekakor 



kmalu konec. Isti Pypin menda tudi ne bi v tem primeru s takim dvomom 
pridal temu istodobnega Klunovega mnenja, ki brani slovenščino pred takim 
obrekovanjem, češ da je tako samo v Ljubljani in okolici, ne pa še drugod; 
temveč bi mu vsaj verjel. 

Toda Sreznjevskega pisma so bila objavljena šele 1891—1892 v »Zivi 
starini«, torej šele dobro desetletje po drugi izdaji Pypinove »Zgodovine slo-
vanskih literatur«. 

Tudi bi se morda povprašal Pypin o pravilnosti delitve južnih Slovanov, 
da je bral v pismih Sreznjevskega, kako drugačni so Štajerci in Kranjci in 
kako drugačni zopet Hrvati, ki so mu »čudesnij narod, mužščiny vysoki rostom, 
ženščini krasavicy i odežda prelestnaja«, kako drugače govore na Kranjskem 
in Štajerskem in kako drugače zopet na Hrvaškem. 

Da, o Ljubljani bi bil mogel zvedeti pisec o »Horutanah« poleg opisa, 
obsega in lege tudi podrobnosti: da ima Ljubljana jako lepo kazino; da ima 
kazino precej članov; da plačuje vsak član po 15—20 gold, na leto in sme 
zato vse leto obiskovati čitalnico, plese »in drugo«; da ima Ljubl jana gleda-
lišče; da je l jubljanska policija zelo stroga in da ne pripušča v postnem času 
(Sreznjevskij je bil v Ljubljani v velikem tednu) »niti malih večerov, k je r se 
pleše po godbi«; da se je dalo v Ljubljani Sreznjevskemu prav za prav pri-
jetno živeti: z ju t ra j vstaneš, se oblečeš in greš na kavo »Pri Avstrijskem 
cesarju«, od tod greš v knjižnico, potem pa domov obedovat, po obedu obiščeš 
profesorja Metelka in se baviš z nj im s kranjskim narečjem, nakar utegneta 
oba stopiti zopet v knjižnico, vsak večer pa prebiješ v te j ali oni gostilni, 
k je r se zbirajo tvoji znanci pri vinu. 

Navedel sem vse te podrobnosti zato, da označim obenem tudi, o kakšnih 
malenkostih govore Sreznjevskega14 pisma in zamolčujejo, kar je važnejšega, 
s čimer pa je zopet izpričano, da so bila namenjena prav za prav samo 
n j e g o v i m a t e r i , kateri so bila vsa naslovljena, ne pa učenemu in znan-
stvenemu svetu. 

Ustavil pa sem se tuka j tudi zato, ker so zvezane take podrobnosti 
s poročili, ki bi utegnila povedati k a j več, ali pa dala vsa j misliti, da narodič, 
ki ima kulturno središče z gledališčem in s 13 tisoči prebivalcev, mora ven-
darle živeti in da ne morejo biti vse to le tujci, oziroma neka čudna mešanica, 
ki bi govorila v najboljšem primeru »nemški in italijanski s slovenskimi 
končnicami, ali narobe«. 

Za p r a v i l n o p r e s o j o P y p i n o v e g a d e l a 1 5 pa moramo imeti v vidu 
še nekaj momentov: Pypin ni bil strokovnjak za slovanske literature, ampak 
je bil predvsem romanist in germanist, ali bolje: mož splošnega, ne le speci-
alnega znanja slovanskih književnosti, na kar bi kazalo dejstvo, da je postal 
1. 1860. profesor evropskih literatur v Petrogradu. Njegova »Zgodovina slo-
vanskih literatur« je bila zavoljo posebne zgradbe in načina obdelave e d i n -
s t v e n d o g o d e k svojega časa. Pokazal je v njej , kakšno je slovanstvo, in 
pravilno uganil, da je slovanska skupnost še daleč. Da je zmogel tako obširne 
delo, kot je njegova Zgodovina, mu je pripomogla njegova močna narava 
in volja do dela. Kot takega ga opisuje in se mu čudi mladi Pr i ja te l j na 
svojem študijskem potovanju, ko se je z n j im osebno spoznal in »gledal s 
spoštovanjem na krepkega starca kakor na nosilca oporoke silnih mladeničev 



60 let«. »Njegov pogled ovaja meni večjega učenjaka kakor njegovi spisi,« 
sporoča Pr i ja te l j na Dunaj. — »Je to človek, ki ima, kakor se reče, povsod 
oči, ne radovedne, ampak nekako mirno-skrbne, globoke. In zato sem jaz 
uverjen, da on vse ve, kar enkrat pogleda.« 

Kar je opazil Pr i ja te l j 1. 1903. starčevskega na Pypinu, je bila menda 
samo prevelika ljubezen do lastnih del: obljubil je Pr i ja tel ju drugi natisk 
svoje »Zgodovine ruske literature« v 4 delih, poseben odtisk svojega članka 
v Enciklopedijskem slovarju, opomnil ga pa tudi, n a j ne pozabi kupiti si 
njegovo »Zgodovino slovanskih literatur«, ki jo je starček zasledil v katalogu 
ant ikvar ja Kümleja v Rigi. 

Starčevska poteza utegne biti tudi dejstvo, da Pypin ni hotel nič slišati 
o s p r e m e m b i s v o j e g a m n e n j a o S l o v e n c i h v nameravani t re t j i 
izdaji svoje »Zgodovine«, dasi je takrat bil že Koršev Prešeren nad dve leti 
na ruskem trgu in dasi je mladi Pri ja tel j skušal Pypina prepričati o na -
sprotnem; sa j je tudi v drugih delih svoje knjige hotel le dodatkov za novo 
izdajo, ne pa tudi spremembo starejšega. 

Najlepša pot za opravičilo Pypinu, oziroma za razumevanje njegovega 
pičlega znanja o Slovencih in o oddaljenih Slovanih sploh, nam nakazujejo 
njegovi spomini na Grigoroviča: »Ko nam je začel razlagati o Slovanih, je 
mislil, da že vemo za vse te Bolgare, Srbe, Poljake, Cehe, Lužičane, Slovake, 
Horutane. Mi pa smo imeli sicer zrelostno izpričevalo, vendar pa nam je bilo 
poznanje slovanskih plemen neka j čisto novega, dasi smo bili dovršili kurze 
geografije in zgodovine.« Z drugimi besedami: šolski sistem je bil tak, da so 
po n jem zvedeli učenci o izvenruskih Slovanih malo več kot nič. Dejstvo, ki 
ga pot r ju je tudi sporočilo, da se je še Korš učil o »Horutanah« in se je za-
vrgel v njegovi glavi pojem Slovenca šele na Dunaju ob prebiranju Prešerna 
ter okoliščini, s kom se je Pypin seznanil in se družil v Pragi na svojem 
študijskem potovanju v mladosti, kakor sam pripoveduje: s Šafarikom, P a -
lackim, Riegerjem, Šembero, Hanko, Nebeškim, a izmed slovenskih — 
s Šenoo.18 

Glede na do sedaj povedano je jasno, da je bilo Pypinovo poznanje 
Slovencev le od drugod, predvsem iz nemških knjig nabrano znanje. O tem 
priča navedena literatura v njegovi knjigi. 

Tako navaja z a z g o d o v i n o i n z e m l j e p i s i n n a r o d o p i s : 
Göth, Das Herzogtum Steiermark, Wien 1840—41 (220); K. Mayers Geschichte 
von Kärnten, Cilly 1785; Valvasor Ehre des Herzogtums Krain, Laibach 1689; 
A. Linhart, Versuch einer Geschichte von Krain, Laibach 1788—91; Aucher, 
Geschichte des Herzogtums Steiermark, Grätz 1844—50; Hermann, Handbuch 
der Geschichte des Herzogtums Kärnten, Klagenfurt 1843; Anton Krempl 
»Dogodivščine Štajerske zemlje« v Gradci 1845. Razen tega je omeniti iz te 
skupine posebej še 1. 1857. izišlo Kennovo knjigo »Slovency«, ki jo Pypin tudi 
navaja, pa vendar govori v svoji knjigi o Horutanah z »zapadno srbsko lite-
raturo«. To je napisal Pypin leto potem, ko je dal Jireček v Šafafikovi 
»Geschichte der siidslavischen Literatur« na prvo mesto poglavje z napisom 
»Slovenische Literatur« in mu odmeril nič man j kakor 149 strani. — Za 
j e z i k o s l o v j e omenja Kopitarjevo slovnico; Dajnkovo Lehrbuch der 
windischen Sprache, Grätz 1824; Metelkovo slovnico s pripombo »po sistemu 
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Dobrovskega«; Murko, Grammatik der slaw. Sprache in Steiermark, Grätz 
1843; Janežičevo slovnico iz 1. 1854. in Janežičev »Popoln ročni slovar sloven-
skega in nemškega jezika iz 1. 1851. — Iz l i t e r a t u r e se zadovoljuje s 
Klunovim člankom »Die slowenische Literatur. Eine historische Skizze« v 
österreichische Revue 186417 in z navodom Šafarikove zgodovine prvega dela 
»Slowenisches und glagolitisches Schriftthum«. 

Ni verjetno, da bi imel Pypin vse navedene knjige v rokah. Kvečjemu 
če si jih je ogledal v Pragi ob priliki svojega popotovanja po slovanskem 
svetu. Še man j pa je verjetno, da bi vse knjige tudi preštudiral; da ni tega 
storil, vsa j kar se slovenske literature tiče, je posredno izpričano s tako svoj-
skim mnenjem o »Horutanah«; z mnenjem, ki ga more opravičiti samo 
n e v e d n o s t . 

Za mnenje Rusov o Slovencih za prihodnje dni je bila Pypinova knjiga 
ne samo velikega, ampak, rekel bi, odločilnega pomena. Dejstvo je namreč, 
da je šel Novič, izdajatelj zbirke »Slovinskie poety«, rajši vprašat za starost 
imena »Horutane« Pypina, kakor pa da bi segel po Koršu.18 

Beremo pa v prvi izdaji Pypinove »Zgodovine« o Slovencih, da so se 
semkaj naselili; da jim je vladal Samo; da so jim nato gospodarili Bavarci, 
Franki; da pripadajo temu plemenu brižinski spomeniki; da je tuka j doma 
tisti Kopitar, ki je menil, da sta govorila Ciril in Metod kranjski ; da so imeli 
ti Slovani pred Kopitarjevo slovnico že tudi Bohoričevo — iz dobe, ko je 
začel svojo vero Trubar in ki ji je sledila protireformacija. — Še man j pa je 
našel v Pypinovi knjigi tisti Rus, ki je hotel zvedeti k a j o slovenski l i tera-
turi; naletel je pač na Pohlina, Japlja, Kumerdeja, Trubarja , Ravnikarja, 
Dajnka — da, celo Kiizmiča je našel med njimi; — zvedel je, da sta na j -
važnejša pesnika Vodnik in Prešeren; bral je, da se začenjajo pojavljati na 
Slovenskem že tudi slovenske knjige; a prezrl gotovo ni opombe, da je vsa 
ta literatura pretežno verskega značaja. 

Res je bil tudi Čop v zadregi, ko na j bi pisal Šafariku prispevek o pre-
teklosti slovenske knjige, ko je spraševal Kopitarja, ali n a j morebiti »našega 
patra Basarja in Svetokriškega« estetsko oceni, ali n a j našteva »razne izdaje 
evangelijev, katekizmov, Tomažev Kempčanov itd.« Res izberemo iz njego-
vega pisma Šafariku1 9 isto mnenje, ki ga izraža skrb, k a j bo rekel češki 
pisatelj »o naši kranjski književnosti, o naših molitvenikih, katekizmih, o naši 
književnosti za kmeta (Bauernliteratur), ko je nevoljen že nad srbsko knjigo. 
Dejstvo je tudi, da nič bolje ne sodi o slovenski knjigi Prešeren, ko toži 
Čelakovskemu: »Poezija je do zdaj per nas večidel neobdelana ledina, z prozo 
se sami duhovni vkvarjajo.« 

Vendar pa: kar sta pisala Čop in Prešeren, je bilo v začetku t r i d e s e t i h 
let, Pypinova zgodovina pa je izšla več kot t r i d e s e t l e t j a k a s n e j e ; 
takrat, ko je že dorasel v moža Levstik in ko je že mladi Jurčič vneto izpol-
njeval književni program Laščana iz 1. 1858.; takrat, ko so bila v slovenski 
književnosti že poznana imena Jenko, Mencinger, Erjavec in ko se je že 
začel oglašati Stritar. Pypinova knjiga s takimi podatki je izšla onega leta, 
ko je napisal avtor »Domna« in »Jurija Kozjaka«, že t ret jo daljšo povest 
»Tihotapca« in leto kasneje, ko je bila ustanovljena Slovenska Matica; leto 
potem, ko so prestale zapor Levstikove Pesmi in ko je povezal Jenko svoj 



otožnobarvni šopek — in končno samo leto dni pred Stri tarjevim estetičnim 
uvodom v poezije tistega Prešerna, ki je Pypinu le eden izmed najvažnejših 
— kakor Vodnik, a sodi o n jem istega leta A. Dimitz,20 da bi bil nemški 
prevod, vreden Prešernovega izvirnika, »eine Bereichung der deutschen Welt-
literatur«. . 

Da se je k a j takega zgodilo, smo krivi pač n a j v e č m i , ker nismo dali 
od sebe nobenega drugega poročila in je imel Pypin na razpolago izmed 
našega le Čopov sestavek za Šafarika. Sa j nismo imeli v vsem tem času prav 
za prav niti doma nič posebnega razen Malavašičeve, svoji dobi primerne 
ocene Koseskega, Prešernovih Poezij, Novic, Čbelice, iz katere ne bi Pypin 
o Prešernu na primer niti toliko dobrega zvedel, kakor je mogel naj t i v 
Čopovem članku. Šele v drugi vrsti moremo govoriti o Pypinovi krivdi: vi-
deti bi pač moral, da je Čopov sestavek iz ena in tridesetega leta, njegova 
knjiga pa iz pet in šestdesetega. To se pravi, da je med tema dvema dogod-
koma čas, v katerem se lahko pojavi pesnik in izpoje, da, celo umrje, kakor 
pri nas Prešeren; da utegne biti med umetninami, kakor sta pri nas »Sonetni 
venec« in »Krst pri Savici« le par let časa; da lahko nastanejo v preteku 
tridesetih let, časovno vzeto, skoraj št ir je Evgeniji Onjegini;21 da lahko v 
toliko letih dozori tudi delo, kakršen je prvi del Goethejevega F a u s t a . . ,22 

S takimi mislimi bi se moral Pypin lotiti dela, pa četudi je imel namen, 
»dati le splošni obzor nestrokovnjaku in ponekod biti vodič in napotek za 
proučevanje raznih problemov«, posebno še, če bi imel pred očmi dejstvo, 
kako toplo je pisal Prešernov sodobnik, Čeh Celakovsky o mladem sloven-
skem pesniku v Časopisu Českeho Museuma proti koncu 1. 1832. Moral bi se 
pač zamisliti, so li ukanili češkega kritika upi o »bogatih naravnih darovih« 
za pesniški poklic, skritih v Prešernu, ali pa se je morda napoved izpolnila, 
in če se je, kako se je izpolnjevala in izpolnila t j a do 1. 1848. — posebno še, 
ko je mogel brati pri istem Čelakovskem opombo, kako kaže njegov slovenski 
pesnik »resno skrb obogatiti l i teraturne zaklade in olikati si duha«. 

Da se je Pypin ustavil ob tem dejstvu, se ne bi zgodilo, da se je šele 
s Korševim klicem v 1. 1900. raznesel odmev Čelakovskega besed, izgovorjenih 
že pred sedemdesetimi leti, tudi v vzhodni slovanski svet, besed nenavadnega 
priznanja, da je Prešeren »pač vreden častnega pozdrava v vrsti slovanskih 
pesnikov«; to se pravi: pesnik, ki se mu smeš približati z istimi merili in 
pričakovanji, s kakršnimi se je bližal njegov sodobnik sodobniku Puškinu, 
Kollarju, Mickiewiczu. 

Danes je Pypinova knjiga iz 1865 pač samo še kuriozum, vsaj kar se 
Slovencev tiče. (Dalje.) 

Opombe: i Kidrič, Zgodovina slovenskega slovstva. Od začetka do Zoisove smrti, 16. — 
2 tam, 246. — s tam, 413. - 4 tam, 264. — 5 Jagič, Istorija slavjanskoj filologiji, 1910. Sankt-
peterburg. — 6 Pismo z dne 27. j an. 1841. — 7 Kidrič, Prešeren II, CXLIV. — 8 Pisma Srez-
njevskega so izšla v 2ivi starini 1891-92 v uredništvu Lamanskega. V slovenščini jih je objavil 
DiS 1899 (Iv. Merhar: I. Sreznjevskij na Slovenskem), 128, 161, 193. — 9 pismo je z dne 21. jan. 
1830 in utira pot prvemu zvezku Cbelice h Kopitarju. — 10 Herderjeva načela; prim. Kluge, 
Geschichte der deutschen National-Literatur, 58. Auflage, 1937, 128. — « prim. Kidrič, Pre-
šeren II, CCLXXI—II in tam navedeno literaturo. — is prvič objavljeno v LZ 1900, 771. — 
i» pismo je datirano z dne 9. marca 1841. — 14 1.1. Srevnjevskij je bil rojen 1. jul. 1812 v Ja-
roslavu. Oče profesor liceja in kasneje na univerzi je 1819 umrl. 1826 je vstopil mladi Izmail 
Ivanovič na univerzo. 1831 je izdal Ukrajinski almanah, 1882 pa »Slovanske pesmi«. Za glavno 



nalogo si je stavil sestavo etnografsko-etimološkega slovarja. Po dovršenem potovanju je 
bil profesor na harkovski univerzi. O njegovem delu za slov. dial, in etnol. prim.: Ramovš, 
Historična gramatika VII, uvod; Nahtigal v S J, 1940. — l s A. N. Pypin je iz Saratova ob 
Volgi; gimnazijo je obiskoval v domačem kraju (1842-49), univerzo pa v Kazanju in kasneje 
v Moskvi, kjer je predaval takrat znameniti Grigorovič. — Najbolj znano njegovo delo je 
»Zgodovina slovanskih literatur«, ki je doživela v prejšnjem stoletju dve izdaji (1865, 1879); 
o tretji, nameravani, govori Prijatelj v LZ, 1906, (31, 104, 153, 215). — 16 prim. LZ, 1906, 153 in 
LZ, 1938, 304. — 17 österreichische Revue 3 Bd, str. 76—100; (3 Bd, str. 52—66). — 18 Razlaga, 
da so znani Slovenci z imenom »Horutane« med Rusi »so vremen Nestora« — kakor Pypin; 
Korš Nestorja sploh ne omenja. — 19 pismo je datirano z dne 4. jun. 1831; prim. Matija Cop, 
Izbrano delo. Cvetje 6, str. 32—40. — J0 Blätter aus Krain, št. 5. — 3 i Puškin je pisal Evge-
nija Onjegina v razdobju od 1823—1831. — 33 Goethe se je spoznal za časa bolezni 1768 z raz-
ličnimi skrivnostnimi alkimističnimi knjigami; iz tega leta smatrajo njegovi biografi, da 
so prvi zapiski Fausta; prvi del te velike pesnitve je izšel 1. 1808, drugi pa 1824—31. 

Kare l R a k o y e c I Labodji zastor 

Labodji zastor visel je med nama, 
kot senca mi zakrival je ikono. 
Skoz gosto prepleteno rožno trnje 
vabila si me z nemima rokama. 

Zakaj sem zbal se ovijalk ljubezni? 
Okamenel mi je korak do tebe. 
Ti nisi se ganila, le smehljala. 
S solzami sem glušil tvoj smeh dvorezni. 

Solze sem stregel v vrč in ti napival. 
Sem te kdaj ljubil, kelih neizpiti? 
Zdaj so potrgane vse bele niti. 

Ko sva bila v najožji krog ujeta, 
ločila naju je zavesa črna. 
Zakrila te je črna silhueta. 



Književnost 

Kette Dragotin: Zbrano delo. Uredil France Koblar. Ljubljana, Nova 
založba 1940. 8°. (LVI + 358.) 

Vprašanje Kettejevega Zbranega dela je viselo tako rekoč v zraku. V 
prodaji Kettejevih pesmi sploh nismo mogli dobiti, kvečjemu samo anti-
kvarno. Kdor je hotel poznati pesnika, je imel na razpolago dve nepopolni 
Aškerčevi izdaji1 ter posamezne pesmi po raznih publikacijah ter več raz-
tresenega gradiva. Toda Ketteja celega, kolikor se nam ga je doslej ohranilo, 
nismo imeli, dasi je od njegove smrti minulo že več kot 40 let. Pač eden 
izmed mnogih dokazov, koliko moramo še dohitevati; drugod taki pesniki, 
kot je Kette, doživljajo izdajo za izdajo (n. pr. pri Cehih Jiri, Wolker itd.). 

To občutno vrzel je sedaj izpolnil France Koblar z Z b r a n i m K e t t e -
j e v i m d e l o m , kolikor se nam ga je doslej ohranilo, in ga izdal pri Novi 
založbi. Ni to strogo z n a n s t v e n a i z d a j a , temveč nekak kompromis 
med poljudno in kritično izdajo v slogu, kot ga je pri nas prvi uvedel dr. Pr i -
jatel j z izdajanjem Jurčičevih zbranih spisov pri Tiskovni zadrugi. Taka 
izdaja se naslanja na izvirno rokopisno gradivo ali prvo izdajo, tekst se po 
danih možnosti rekonstruira oziroma modernizira, knjigi se prida literarno-
zgodovinski uvod in poljudni komentar s kritičnimi opombami. 

Koblar ni hotel razbiti harmonične enote obeh Aškerčevih izdaj (znano 
je, da Kette ni razdelil svojih pesmi tako, kot so v Aškerčevi izdaji!), zato 
je z u n a n j e pridržal njegovo r a z d e l i t e v g r a d i v a p o p e s n i š k i h 
o b l i k a h . Toda n o t r a n j a r a z d e l i t e v je urednikova, pesmi se vrstijo 
k r o n o l o g i č n o v v s a k e m c i k l u , kolikor jih je mogel ugotoviti 

1 Prva iz 1. 1900. Druga iz 1. 1907. ilustrirana. 



vsaj približno iz ohranjenega arhiva l jubljanske ali novomeške Zadruge, iz 
žepnega zapisnika ali iz Kettejevih pisem samih. Seveda je popolna časovna 
ureditev še vedno nemogoča, zaradi pomanjkljivosti zanesljivih virov in tudi 
zaradi tega, ker so se izgubili vsi pripomočki, ki jih je imel Aškerc pri prireji 
druge izdaje. (Tu se vidi, kako nujno potreben je arhiv, k je r bi bila vložena 
vsa ostalina slavnih ali pomembnih slovenskih mož — da se preprečijo ne-
nadomestljive izgube!!) Vendar je v tem Zbranem delu zbrano p r v i č vse 
gradivo, kolikor ga je bilo mogoče zbrati in kronološko razvrstiti. Po zlu 
so šli Kettejevi osnutki, delovni načrti in razne skice, ki jih je imel v rokah 
še Aškerc. Koblar pa je izpustil nekatere kritike iz l jubl janske in novo-
meške Zadruge, burko Naši dijaki, iz pesnikovih prvencev nekaj pesmic, kar 
ne bi smelo izostati v popolnem zbranem delu, ne toliko zaradi l i terarne kot 
d o k u m e n t a r n e cene. V popolni izdaji bi se tudi ne smela izpuščati mesta, 
čeprav »nebistvena«, kot se je to zgodilo pri »Kritiki Novakove črtice«. Tekstno 
je Koblar po možnosti upošteval prvotnejše besedilo, ponekod je tekst spre-
menil — samo nebistveno — vendar v opombah navedel inačice. Seveda je 
težko izrekati sodbo, ali je to upravičeno ali ne, ker po večini nimamo prvot-
nega teksta, sa j je že Aškerc pred objavo v Ljubl janskem zvonu popravljal 
Kettejeve pesmi. 

Vso pesnikovo zapuščino je urednik razdelil na M l a d i n s k e spise in 
pesmi; P e s m i ; G a z e l e ; S o n e t e . To je zunanja Aškerčeva razdelitev. 
Novo, Koblarjevo pa je dopolnilo: P r e v o d i ; Č r t i c e i n k r i t i k e ; P i s m a . 
Ce bi nam Koblar hotel podati res celotno sliko pesnika od prvih začetkov, 
bi — po mojem (tako se drugod tudi v zbranih delih prakticira!) — moral 
dodati pred mladinske spise še en ciklus » P e s n i š k i p r v e n c i « . Tako bi 
se pokazala v nazorni obliki nevzdržnost Aškerčevega mnenja, da so prve 
Kettejeve stvari »basni«, temveč nasprotno, da je bila snov prvencem živ-
l jenje in ljubezen. Potem bi lahko ta opazka v opombah izostala. Tudi iz 
kronološkega stališča je moja opomba utemeljena. 

V M l a d i n s k i h spisih je novo Pobožnost k Majci božji poleg dveh 
basni iz Vrtca in Angelčka ter Zalostinka, ki jo je Aškerc tiskal v ciklu 
Pesmi. Te P e s m i (Kettejeve pesmi iz »zadružne dobe« se niso ohranile) so 
pri Koblarju najbolj pregrupirane v časovnem razporedju s primerjavo Ašker-
čeve izdaje iz 1. 1907. Tu je prvič objavljeno mnogo novih pesmi, ki jih 
Aškerčeva izdaja nima; te pesmi sicer ne izpreminjajo znane nam Kettejeve 
pesniške slike, jo le zaokrožajo in izpopolnjujejo, vendar so za njegov razvoj 
in duševni obzor precej pomembne. V G a z e l a h srečamo dve novi gazeli, 
eno iz »Slovanskega sveta«, drugo iz počitniškega zapisnika. V primerjavi z 
Aškerčevo izdajo je ostal skoraj nespremenjen ciklus S o n e t i , k je r najdemo 
tri nove sonete; izmed nj i ju je eden z akrostihom GIZELICI VAGNER. 
Po pomoti ali pa zaradi naglice so ostali tudi cikli Adrija, Moj Bog, Slovo 
itd. v Koblarjevi izdaji skoraj tako razvrščeni kot v Aškerčevi. To napako 
Koblar šele v P o p r a v k i h k Z b r a n e m u d e l u popravlja. V opravičilo 
mu je težavno delo pri zbiranju gradiva, k jer se take napake lahko pripetijo. 
Je pa samo Koblarjeva zasluga, da je te cikle vsa j domnevno časovno pra -
vilno omejil. Moramo torej vrstni red ciklov popraviti takole: Spomin, Adrija, 
Moj Bog, Tihe noči, Črne noči, Izprehod. 



Aškerčeva izdaja je prinesla samo dva prevoda in sicer Češko narodno 
ter Moravsko narodno, ki pa sta bili uvrščeni med Pesmi. Znano pa je, da 
je Kette prepesnil za Veselovo antologijo nekaj ruskih pesnikov, med njimi 
tudi Koljcova. Vsi njegovi prevodi, tudi iz Fausta in Horacija (iz latinščine 
je mnogo prepesnil, a se je vse izgubilo!), tvorijo, p r v i č zbrani, nov ciklus 
P r e v o d i . Za temi so razvrščene Kettejeve Č r t i c e i n k r i t i k e . Razen že 
omenjene izpuščene burke in nekaterih zadružnih kritik je tuka j zbrana vsa 
pesnikova proza, pretiskana iz Slovenčevih podlistkov, iz Slovenskega lista, 
Ljubljanskega zvona ali pa iz zadružnega arhiva. Vsega skupaj je zbranih 
devet črtic, tri kritike in članek o lirični poeziji. Vsa ostala proza, slike iz 
narave, f ragment novele in romana, je brez sledu izginila; ravno tako se ne 
dä dognati, kda j je Kette začel pisati prozo. V Zbranem delu so objavljena 
tudi prvič v celoti pesnikova p i s m a , ki jih je pisal svojim prijateljem. 
Verjetno, skoraj gotovo je to le torzo njegove korespondence. Niso nam znana 
ljubezenska pisma, čeprav vemo, da jih je pisal. Vsega skupaj je objavljenih 
devetnajst pisem: sedem Cankarju, tri Zupančiču, dve Murnu, eno Janezu 
Valenčiču, eno Franu Stamcarju (drugo je iz Pisem po nesreči izpadlo, a je 
priobčeno v Opombah k uvodu) in štiri Franu šešku. 

Potem sledijo 44 strani obsegajoče O p o m b e , kjer prikazuje Koblar 
znani spor, ki je nastal ob prvi Aškerčevi izdaji Kettejevih poezij, Cankar-
jev napad, kateremu je pozneje sledila druga popravljena izdaja Poezij. 
Dalje izvemo iz Opomb o usodi Kettejeve ostaline, o najdbi rokopisnih lite-
rarnih beležk, o Kettejevih prvencih, nato pa sledi pregled literarno zgodo-
vinskega gradiva ob vsaki pesmi: kda j je približno nastala, k je je bila tiskana 
ali v rokopisu ohranjena, komu je bila namenjena itd. Povsod je primerjava 
z obema Aškerčevima izdajama. Kot sem že prej omenil, so v opombah pri-
občene tudi inačice pesmi. Isto kot o pesmih velja tudi o vseh nadaljnj ih 
poglavjih (opombe so razdeljene tako v poglavja kot literarno gradivo). 

Vsemu zbranemu delu pa je Koblar napisal 46 strani dolg u v o d , h ka-
teremu se pridružujejo na desetih straneh še o p o m b e k u v o d u , kar n a j 
bralca duševno pripravi in vpelje v branje Ketteja in v razumevanje njegove 
dobe na prelomu konec osemdesetih in devetdesetih let prejšnjega stoletja. 

Urednik nam je prikazal življenje slovenskega dijaka v okviru kulturno 
političnega življenja malega, v notranjosti in zunanjosti razdvojenega naroda, 
približal nam v sočno pisanem slogu tedanjo, nekam čudno dobo, v kateri 
je rasel v sredini ozkosrčnega malomeščanstva in dozoreval širokogrudni, 
nad vsakdanje blato povzdignjeni pesnik, globoki mislec — Dragotin Kette. 
V uvodu je podano vse biografsko gradivo, ki je bilo zbrano po pesnikovi 
smrti, kritično so osvetljeni nekateri momenti Kettejevega dijaškega življenja, 
novo (že v Biografskem leksikonu!) je dognanje, da Kette ni bil izključen 
zaradi zabavljice na škofa Missio, kaj t i na podlagi šolskih dokumentov je 
razvidno, da je bil vzrok temu Kette sam, ker ni zmogel šolnine. S tem 
Koblar zavrača napačno Aškerčevo trditev v Poezijah iz 1. 1907. 

Tako nam je urednik približal Ketteja — č l o v e k a . Ni nam pa prikazal 
sintetične podobe njegovega duševnega obraza. Podal nam je sicer nekaj 
tehtnih prijemkov, vendar so le-ti raztreseni po straneh uvoda tako, da si 
moramo sami skonstruirati Kettejev duševni lik. In zdi se mi, da ga je Koblar 



uglasil preveč na idealno struno; s tem nočem niti na jman j dvomiti o Kette ju-
idealistu, le pretirano idealiziranje pesnika se mi ne zdi umestno. Kaj t i če 
drži trditev, da so pesmi odsev stvarjalčeve duše, sem si po pismih in prozi 
sodeč, ozirajoč se tudi na podedovane lastnosti roditeljev, Ustvaril malo dru-
gačno mnenje o Kettejevi duševnosti kot Koblar. Zame je Kette dozorel 
mladenič, razgledan, širokogruden, melanholično-sangvinistične narave, precej 
vase pogreznjen, vendar polno predan življenjskemu opoju, bolj lahkomišljen 
kot razuzdan, z zdravim, pristnim kmečko nepokvarjenim, morda celo naivnim 
odnosom do ženskega spola, šaljiv in dovtipen optimist, vedro premagujoč 
melanholično komponento svojega značaja, versko razdvojen, sluteč in iščoč 
najvišje Bitje, h kateremu ne more naj t i prave poti. Za svojih tri in dvajset let 
se mi zdi skoraj preveč umirjen, s svojo razgledanostjo pritegujoč, več okolju 
dajajoč kot od njega sprejemajoč, morda bolj plah kot agresiven (zato za 
ženski spol premalo pritegljiv — kljub lepi zunanjosti!), bolj umski kot 
čustven, preveč realist, da bi mogel biti prenapet in brezkrven idealist. Ge 
bi Ketteja morali uvrstiti v enega izmed treh psiholoških tipov (optičnega, 
avditivnega ali motoričnega), ga gotovo na jpre j uvrstimo v avditivni (aku-
stični) tip. Manjša komponenta pripada potem na optično plat (vizuelno), ki 
se bori z motorično, bolje rečeno, s posebno motorično, t. j. govorniško (ljudje 
tega tipa radi deklamirajo in se z lahkoto uče tuj ih jezikov!). 

Najbolj pogrešamo v uvodu oznake K e t t e j a — p e s n i k a ! Koblar namreč 
še ne upošteva najnovejših metod ter nam ne označuje K e t t e j a - p e s n i k a , 
temveč nam riše K e t t e j a - o b č a n a in njegovo borbo z okolico. V njegovem 
uvodu je Kette postavljen nazorno v sredo svojega časa, ni pa dovolj izrazito 
uvrščen v tok slovenske l i t e r a t u r e . Kette se mi zdi še vse preveč pod 
vplivom Aškerčevega realizma, da bi mogel biti dekadent, kar sam niti noče 
biti, čeprav v nekaterih pesmih teži forma in dikcija v to strujo. Toda Ket-
tejev realizem se prepleta vse preveč z romantizmom, da bi mogel biti čisti 
realist, čeprav je njegova p e s n i š k a d i k c i j a predvsem realistična in le 
malo romantična. To prepletanje romantičnosti in realizma ustvar ja tisti ne-
pozabni čar, ki diha iz vseh Kettejevih pesmi. Koblar vse premalo poudarja, 
kako polnokrven pesnik je Kette, da je on prav za prav prinesel po dolgo-
trajni stagnaciji zopet življenje v poezijo, čeprav je še ponekod premalo topel 
in dinamičen, da bi v nas zmeraj zbudil neposredno čustvo in nas tako brez-
glavo potegnil v vrtinec svoje pesmi. Kette je še preveč epičen, primerjalen, 
miseln. Tudi ni Kette impresionist, ker Kettejeva pokrajina je samo roman-
tična kulisa za njegovo nastrojenje. Zatorej ne moremo govoriti o Kettejevem 
impresionizmu, čeprav se je »hotel učiti na pamet Jenkovih pesmi«. Dasi je 
Jenko prvi romantični impresionist, mislim, da ni Ketteja pri n jem privla-
čeval toliko ta impresionizem kot Jenkova romantična ironija in vedrost 
njegovih pesmi! Povsem je Koblar pustil ob strani formalne sestavine Ket-
tejeve pesmi ter rezultate razbora — o b l i k o v a l n i h sredstev. 

Vse premalo je Koblar poudaril, kakšen pogum je bil v dobi strogega 
formalizma epigonov Cimpermanove šole r a z b i t i f o r m o , še posebno raz-
biti klasično posodo soneta, razbiti gazelo! Ta pogum je še tem večji, če 
primerjamo poznejšo trditev Avg. Zigona, da je edino pravilna forma soneta 
dvodelnost, enajsterec in razporedje rim v kvartetih abba, v tercetih cdcdcd 



in sicer samo ženskih rim! V tem razbijanju zastarelih klišejev ne vidim 
samo samostojno mislečo neupogljivo naravo, ampak fino občutje esteta, ki 
z razbi janjem forme pretvori enoličnost v razgibanost, čutim v njem tenak 
posluh za m e l o d i o z n o s t verzov. In res, Kette je ves p o j o č . Zato bomo 
našli pri n jem malo metafor in še te, ki so, so večinoma bolj z zvokom kot 
z lepoto ali novostjo osvajajoče. V melodioznosti je tudi glavna moč Kette-
jevih verzov, na katero se vse premalo opozarja. V Koblarjevem uvodu o tem 
sploh ne čujemo, če izvzamemo stavek, ki ga je vzel iz uvoda Aškerčeve 
druge izdaje: »Čeprav je tudi sam poznal Verlaina in s e j e s p r e v o d o m 
u č i l n j e g o v e m u z i k e v e r z o v ! « Presegalo bi obseg ocene, če bi hotel 
navesti vse dokaze, ki podirajo zgornji stavek. Navedem samo: melodioznosti 
verzov se ni mogoče naučiti, če ni že v nas zarodek melodioznosti. Če sodimo 
po pismu Cankar ju iz 23. VII. 1897, je moral Kette nekako okrog tega leta 
že poznati Verlaina. Toda če prisluhnemo pesmi iz leta 1893. (Starec in ptica), 
opazimo, kako zveneča je, v n j i so vse muzikalne komponente Kettejevih 
poznejših pesmi. Po točni analizi nam kaže ta pesem v n a r o d n o p e s e m , 
ne tako slovensko kot r u s k o . In tu, v n a r o d n i p e s m i , s l o v e n s k i i n 
r u s k i , b i i s k a l o s n o v o K e t t e j e v e m e l o d i o z n o s t i in ne bi šel v 
Verlaina, ki ga je lahko v tem samo potrdil. In v čem je ta melodioznost? 
Novejše metode v pesniških analizah (Zieh ali Mukarovsky) ugotavljajo, da 
na melodioznost verzov ali proze učinkuje: 1. pogosto ponavljanje samoglas-
nikov ali soglasnikov, 2. izbrano ponavljanje samoglasnikov ali soglasnikov 
v naglašenih zlogih (postopni, inverzni in zaporedni paralelizem ter alite-
racija), 3. začasno opuščanje samoglasnika ali soglasnika, 4. ponavljanje samo-
glasniških skupin v zlogih (sem spada na koncu ritmičnih enot tudi asonanca), 
5. ponavljanje večjih skupin (paronomazija, rima) ali celih skupin besed 
(epizevksis, anafora, epifora, epanostrofa in refren). Če torej sodimo po teh 
pravilih Kettejevo liriko, pridemo do zgoraj omenjenega zaključka, da je 
Kettejeva lirika predvsem p o j o č a . Ker so pa vse naštete figure skoraj 
nedeljive komponente narodnih pesmi, zlasti ruskih, pridemo zopet do za-
ključka, da se je Kette melodioznosti učil iz narodnih pesmi in ne iz Ver-
laina! Tudi je premalo jasno pojmovanje ritma in metra. Zato se mi zdi 
tvegana trditev: »je našel svobodni ritem«. K e t t e š e l e t i p a za s v o -
b o d n i m r i t m o m , k e r ga š e p r e v e č v e ž e m e t r u m. To je čisto ra -
zumljivo, ker v verzu zmeraj tekmujeta za nadvlado dva faktor ja : zvočni in 
ritmični. In če je Kette skoraj avditivni prototip, bomo razumeli, da ima pri 
n jem zvočnost prvenstvo pred ritmom, ki stopa v ozadje. Na kar Koblar 
sploh ne opozarja, je Kettejeva r i m a . Rima ni zmeraj zvočni činitelj. V r i t -
mično udarnih verzih jo čutimo bolj ritmično kot zvočno, toda pri Ketteju 
ima nasprotno funkcijo: rima je eden izmed glavnih z v o č n i h pripomočkov 
Kettejevega verza. Koblar tega ni omenil, kakor tudi ne njene novosti, ki je 
prav za prav postavila na glavo vso teorijo o slovenski rimi in njeni raz-
delitvi, kaj t i ta nima za rime kot so n. pr. rožicami — ubožica mi (torej 
4 zložne) nobene uvrstitve, saj je poimenovanje »razširjena rima« samo izhod 
iz stiske! Pod to skupino moramo torej uvrstiti vse takele rime: zanetila je 
— zasvetila je (kjer pred akcentom asonirata samoglasnika »a«!) ali vesela 
takö — začčla tako, ali zelenčla nisi — ovenela nisi itd. 



To so največje pomanjkljivosti Koblarjevega uvoda. Urednik je z veli-
kim prizadevanjem skušal dati zaokroženo sliko Ketteja, posrečilo pa se mu 
je samo približati nam Kette j a - č l o v e k a v toku časa, ne pa tudi Kette ja-
p e s n i k a , kar je edina pomanjkljivost njegovega uvoda. Njegova zasluga 
je, da je prvi zbral gradivo v celoti, ga kritično osvetlil, toda po estetsko-
iormalni plati je ostal samo na stopnji starejših metod. V tem pogledu je 
še mnogo stvari nerazjasnjenih. 

V knjigi, ki je sinteza dosedanjih znanstvenih raziskavanj, pa pogrešam 
abecedno razvrščenega pregleda vsega, kar je bilo doslej o Ketteju napisano, 
kajt i tak pregled bi bil stvari samo v korist. Vendar je knjiga n o v u m in 
lahko trdimo, da kdor ne pozna Koblarjeve izdaje, ne pozna Ketteja. 

Knjigi je dodan J a k č e v portret pesnika in pesnikov faksimile pesmi 
»Noč t rudna . . . « Okusno opremo z vinjeto je izdelal slikar Slavko P e n g o v. 
Izšla je nevezana, vezana v platno in v usnje. Dušan Ludvik. 

Uvod v sveto pismo nove zaveze. Spisal univ. prof. dr. Andrej Snoj. 
Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. 

Odkar imamo slovenski prevod sv. pisma nove zaveze, je vsakdo, ko je 
bral besedo božjo, nehote začutil neko vrzel: vsak bralec bi se rad seznanil 
še z raznimi vprašanji, ki so v zvezi s svetim pismom, kot o njega postanku, 
pristnosti, inspiraciji, ohranitvi prvotnih tekstov in prevodov, dalje o socialnih 
razmerah, šegah in navadah v Palestini za časa postanka nove zaveze. To 
praznino je izpolnil univ. p r o f . d r . A. S n o j s svojim U v o d o m v s v e t o 
p i s m o n o v e z a v e z e . Tu nam podaja z vsem znanstvenim aparatom 
odgovore na gori omenjena vprašanja, kar je storil tem laže, ker je sam nad 
leto dni študiral na k ra ju samem razmere, razne tekste in prevode sv. pisma. 

V predgovoru nam prof. Snoj pove, da je ta »Uvod« namenjen v prvi 
vrst i slušateljem bibličnih ved, duhovnikom v dušnem pastirstvu in katehe-
tom — a ne samo tem, marveč tudi vsakemu preprostemu in izobraženemu 
Slovencu, vsak se bo poučil o najvažnejših vprašanjih, ki so v zvezi s svetimi 
knjigami in njihovimi avtorji. 

V uvodu nam razloži dr. Snoj splošne pojme o novi zavezi in poudarja, 
da je »Uvod« samostojna veda, ki po zgodovinsko kritični metodi raziskuje, 
kako so knjige nove zaveze nastale, se širile in ohranile. Poda nam zgodo-
vinski pregled te vede pri katoličanih, protestantih in pravoslavnih 

V splošnem uvodu razpravlja dr. Snoj o zgodovini kanona, t. j. o zgodo-
vini zbirk svetih knjig nove zaveze, o nj ih postanku, katerim se je pripisovala 
božja veljava, da so vse spisane po navdihnjenju sv. Duha in so jih brali pri 
službi božji. Nato govori o kanonu pri protestantih in pravoslavnih. Poudarja, 
da so protestantje nekatere knjige nove zaveze zavrgli, pravoslavni ne, in 
navaja nato še najvažnejše apokrifne spise. 

V drugem poglavju nam govori natančno o zgodovini teksta nove zaveze 
in o tekstni kritiki tako o grškem jeziku, v katerem so bile sv. knjige spisane, 
o načinu pisave, o številu rokopisov ter š i r jenju teh s pomočjo prepisovanja 
al i tiska do danes. Zgodovina prevodov tako sirskih, koptskih, latinskih, zlasti 
pa s t a r o c e r k v e n o s l o v a n s k e g a je skrbno podana. Starocerkvenoslo-
vanski prevod sv. pisma nove zaveze sta oskrbela sv. brata Ciril in Metod 
po grškem tekstu palestinske in aleksandrijske predloge. Prevod sv. bratov 
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je mojstrsko delo in je z jezikovnega kakor tudi z bogoslovnega stališča do-
vršen. Prevajala sta točno, jasno in zelo verno. Izvirni tekst prevoda svetih 
bratov in njunih učencev se nam ni ohranil, pač pa imamo rokopise v glago-
lici in cirilici iz 11. in 12. stoletja. 

V drugem delu nam podaja dr. Snoj posebni uvod v posamezne zgodo-
vinske knjige nove zaveze, t. j. evangelije in apostolska dela, nato v poučne 
knjige, t. j. liste sv. apostola Pavla, Jakoba, Juda, Petra in Janeza in v pre-
roško knjigo, t. j. razodetje. Predstavi nam posamezne pisatelje, govori o 
pristnosti, vsebini in namenu sv. knjig, o k ra ju in času njihovega postanka. 
Obširno razpravlja o sv. Pavlu in o njegovem pomenu za sv. Cerkev. 

V »Dodatku« nam poda Palestino v Jezusovem času v geografskem, poli-
tičnem in versko-moralnem pogledu. 

Važen je tudi rodovnik Herodove hiše in pregled važnejših dogodkov 
nove zaveze, iz katerega je razvidno, da se je Jezus rodil 1. 8. (7) pred Kr. r., 
umrl 1. 30. po Kr. r. Po tem štetju bi bil Kristus star 38 let. Sicer pa je vpra -
šanje Jezusove starosti še vedno odprto: biblicisti so tudi mnenja, da se je 
Kristus rodil 749 A. U. C., to je 1. 5. (4) pr. Kr. r., nastopil je svoje javno de-
lovanje 1. 779. A. U. C., star 30 let, to je 1. 26. (25) po Kr. r., v petnajstem letu 
vladanja cesarja Tiberija, ki je zavladal že 1. 764. kot Avgustov sovladar. 

Uvod je odlično znanstveno delo v slovenski bogoslovni literaturi, pisano 
izredno jasno in razumljivo. Po »Uvodu« bo z veseljem segel vsakdo, duhov-
nik kot laik, izobražen in preprost. Z veliko večjim umevanjem bo mogel 
razumevati globokost sv. pisma. J. S. 

Marcello Fraulini: »Grano del Carso«. Trieste, 1940. 
Ze pred neka j časa je izšla v Trstu pri založbi Trani (morda je zanimivo 

vedeti, da je pri te j založbi izšla prva naklada naše »Barčice«) dobra pesni-
ška zbirka » G r a n o d e l C a r s o « (Žito s Krasa) — (8a, 76 str.). Pesnik je 
Tržačan M a r c e l l o F r a u l i n i , ki je s pričujočo že pri peti svoji zbirki. 
Prve so bolj začetniške. 

» G r a n o d e l C a r s o « obstoji iz treh različnih delov. V prvi dobri t re-
t j ini »Osteria del Porto« Fraulini krepko in življenjsko zadeto riše tržaško 
okolje. Tu je pesnik otrok svojega mesta. Kako zanimiv je opis »Ponte rosso« 
in branjevke ob njem, ptičarice in rožarice ter pobičev z ulice, ki ukradejo 
perce solate za nj ih kornjače! Prava tržaška kavarna na glavnem trgu se 
zasveti iz pesmi »II caffe« (kavarna). Spomini mladih dni so zapisani v »In 
via Cattedrale« (v stolni ulici). Taki so: 

In via cattedrale c'e un altarino V ulici Cattedrale je oltarček 
coi fiori e sopra una Madonina z rožami in zgor Marijo 
dallo sguardo dolce con in braccio sladkega pogleda in v rokah 
un roseo Gesü Bambino je rožnat Jezus malček 

Ta prvi del kaže pesnika, ki res občuti svoje okolje in ga zna lepo podati.. 
Nas pa bolj zanima druga polovica zbirke, ki nosi za podnaslov kar glavni 

naslov knjige » G r a n o d e l C a r s o « . To pa iz dveh vzrokov: ker poje 
pesnik o kraški zemlji in ker zadoni v njegovi pesmi prizvok našega — K o -
sovela, pravega pevca Krasa. 



Poslušajte, kako tržaški pesnik 
In un mare di pietre 
laggiü, resta una dolina 
dove un uomo lavora la terra 
f ra i colori dell'aurora. 

All'orizzonte sorge la casetta 
il camino a destra vapora 
e con l'occhio di vetro 
brill a Tunica finestra. 

poje o dolini: 
V kamnitem morju 
doli je zdolbena dolina; 
nekdo tam zemljo koplje 
v barvanem obzorju. 

na brdu je hišica 
iz desnega dimnika se kadi 
in stekleno oko 
edinega okna se svetli. 

Mentre 1'uomo ara 
quel poco di terra, 
il cielo li vicino 
s'apre e rischiara. 

Kakor da bi odmevala Kosovelova 
Vetri v polju šumijo 
trave mehko valovijo 
solnce v dolino blešči 

Ko orje mož 
tisto malo zemlje, 
nebo se blizu odpre 
in se zjasni. 

Ali pa Fraulinijev poldan na Krasu: 
A mezzo giorno una campana 
rintocca f ra quattro case 
nel mezzo di una piana 
senza un filo d'erba. 

Opoldne zvoni ave 
iznad štirih hiš 
sredi goličave 
brez bilke trave. 

Kosovelov kraški večer je pa tak: 
Ves Kras je mehak — kot da ihti — 
iz kapele luč in godba plava; 
trenutek — in kakor raztrgan obraz 
obmolči v mesečini skalna puščava. 

Razliko med obema pevcema Krasa je občutiti: Fraulini riše in dobro 
riše naš Kras, Kosovel pa ga riše in o n jem poje, iz njega brsti. Oba podasta 
isto sliko s sličnimi barvami, a Kosovel poleg slike še glas rodne grude. 

Zato je prvi del, »tržaški« del, boljši kot »kraški«, je bolj zraščen s pesni-
kovo dušo. Pesnik raste s svojim okoljem, s svojo zemljo in to je Fraulinijeva, 
sicer dobra lirična zbirka, tudi pokazala. 

In še ena misel ob Fraulini j evi zbirki: kako bi bilo, da bi kdo pesnika 
Kosovela pokazal v lepem prevodu italijanski kulturni javnosti? R. B. 

U m e t n o s t 
France Prešeren — Dekletam. Ilustrirana dela Franceta Prešerna. Knj i -

žica 2. Bibliofilska založba v Ljubljani 1940. Str. 31. 
Druga knjižica ilustriranih del Franceta Prešerna se v bistvu ne razlikuje 

od prve. Tudi tu je ob zgodnjih Prešernovih verzih zbrana skupina ilustracij 
umetnikov najrazličnejših generacij, brez kakega vidnejšega programa. Ko 
sem listal to knjigo, se mi je dojem neugodja, ki sem ga občutil že ob prvi, 
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še bolj povečal. Ne morem se namreč ubraniti vtisa, da je vsa knjiga le 
preveč slučaj nostna in da prav za prav ni zmožna nuditi bralcu kdo ve 
kakšnega estetskega užitka. Morda bo knjižica nekoč služila kot dokument 
teoretiku; polnosti vsebine, kar nujno pričakujemo od knjige, pa nima. Po-
sebno, če pomislimo, da je to k n j i g a , k i n a j i l u s t r i r a e n o n a š i h n a j -
v e č j i h l e p o s l o v n i h u m e t n i n — P r e š e r n o v o p e s e m . Tem umet-
ninam bi pa že morali postaviti ob stran čim popolnejša likovna dela, s a j 
smo vendar to dolžni že iz spoštovanja do svojega največjega genija. Vedno 
bolj mi postaja jasno, da bi urednik napravil mnogo smotrneje, če bi izdal 
hkrati vse pesmi, ki jih misli ilustrirati, dal vsaki eno samo ilustracijo, toda 
to iz danega gradiva čim bolj skrbno izbrano! Zapomniti si je namreč treba, 
da ne sme n i k d a r p r e d k v a l i t e t o s t o p i t i k v a n t i t e t a , posebno pa 
ne, kadar gre za likovno interpretacijo Prešernovega dela. 

Deklico naslovne strani je narisal M. M a l e š . Je to reminiscenca na 
»Rdeče lučke« in značilna Maleševa postava. Smisel ji počiva v upodobljenju 
bistvene podobe neke splošne žene, rekli bi »žene na sebi«. G a s p a r i j e v a 
vinjeta je njegovo značilno, dekorativno delo. Portret M. L a n g u s a »Dolen-
čeve Zalike« je dobro delo tega Prešernovega sodobnika. Ilustracija II. M i h e 
M a l e š a je subjektivna, toda smiselna interpretacija Prešernovega teksta, 
časovno prenesena v današnjo okolico. Zakaj je deklica »plavolaska«, kakor 
jo razloži spremljajoče branje, pa mi ni povsem jasno. M. S e d e j je vse-
binsko pesem dobro razumel. Upodobil je mlado dekle in starko ter tako 
nakazal smisel Prešernovo o minljivosti vsega na svetu, tudi ženske mladosti 
in lepote. M. P r e g e l j , ki tudi v svojih oljnatih slikah ne more naj t i 
pravega mostu na bregove skladnosti, je le z motivom dveh deklet, se-
dečih v nejasnem interijeru, skušal najt i osnovni ton pesnikove kompozicije. 
F r . G o r š e je ob pesem postavil eksperiment, ki je morda smiselno pre-
natrpan. Mlada M. K u p f e r , katere delo vidim v te j knjižici prvikrat, je 
prav z ženskim instinktom in resničnim čustvom interpretirala pesem. Tako 
oblikovno kakor tudi vsebinsko je delce resno in eno izmed boljših v 
knjigi. S i r k A. je narisal neko nejasno risbo. G o r j u p J. je upodobil ko-
pajoča se dekleta. Smisel je podoben kakor pri prvi Maleševi risbi. F. P a v -
l o v ec je s svojo nedomišljeno risbo slabo zastopan. To je delo, ki nima 
kdo ve k a j opraviti z njegovo umetnostjo. M. G a l a n d e je dal knjigi n a j -
boljšo in najglobljo ilustracijo. Upodobljena je le glava deklice, toda čudoviti 
izraz oči, ust in obraza v celoti pove več kakor vseh šest Gorjupovih aktov. 
J e to resno in premišljeno delo, zelo blizu skriti misli Prešernove pesmi. 
M. M a l e š e v a risba III. je značilno umetnikovo delo še iz praške dobe. 
Ilustrira le en del vsebine pesnikove umetnine. Pojasnilo k te j risbi je 
g. M. Benčina med drugim napisal takole: »Slikar je upodobil rožno, rosno (!) 
dekletce, ki šteje kvečjemu šestnajst pomladi (!), eno izmed kratkokrilk (!), 
ki so »vnemale srca po Ljubljani« in bile nevarne Prešernu in drugim. 
Obrazek kaže nagajivko (!), ki se, kakor je soditi po drži in izrazu v očeh, 
že zaveda pomembnosti ženskega spola v življenju moža, deklico, ki ji 
resnično cveto zlata leta.« (Tekst s klicaji opremil jaz!). Zdi se mi, da je 
slog tega opisa komaj primeren za drugovrsten ženski ali družinski žurnal ; 

nikakor pa ne za zbirko ilustracij Prešernovega dela. Dr. S. Mikuž. 



Zapiski 

Ob smrti I. Kozarčanina. 

V letošnjem februar ju je imela 
smrt med hrvatskimi leposlovci in 
kulturnimi delavci obilno žetev: po-
kosila je dr. Vel. Deželica st. (roj. 
21. II. 1864), našega rojaka Janka 
Barleta (r. 12. III. 1869) in dr. Dj. 
Arnolda (r. 24. IV. 1854). Smrt vsa-
kega dobrega in ustvarjajočega člo-
veka je vselej bridka izguba, četudi 
nas tolaži zavest, da se je že po-
polnoma izčrpal v plodnem delu in 
v službi svojemu narodu. Še brid-
kejša pa je izguba tedaj, kadar 
omahne v grob mlad mož, ki se je 
komaj dobro uveljavil in je stopal 
v najzrelejša in najuspešnejša leta 
svojega življenja. Tak mnogo obe-
tajoč talent in veliko upanje hrvat-
ske književnosti je bil I v o K o z a r -
č a n i n ^ ki je v zgodnjem jutru 
4. febr. padel kot žrtev nesrečnega 
naključja. 

K o z a r č a n i n je po letih sodil 
med mlajše pisatelje (r. 14. IX. 1911 
v Bosanski Dubici), po objavljenih 
delih in po mestu, ki ga je zavzemal 
v sodobni hrvatski književnosti, pa 

ga lahko štejemo med najboljše in 
najznačilnejše pisatelje v četrtem 
desetletju našega stoletja. Bil je ne-
navadno plodovit in delaven ter je 
v zadnjih šestih letih izdal ravno 
šest knjig: dve knjigi novel (Mati 
čeka 1934, Tihi putovi 1939), dva 
romana (Tudja žena, Sam čovjek, 
oboje 1937) in dve zbirki pesmi 
(Sviram u sviralu 1935, Mrtve oči 
1938). Zelo veliko je njegovih stvari 
po raznih zbornikih, revijah in časo-
pisih, k jer je od dijaških let vneto 
sodeloval kot pripovednik, pesnik, 
kritik, esejist in urednik, mnogo 
načrtov, osnutkov in odlomkov pa 
je ostalo za zmerom nedokončanih. 
Vse to nemajhno delo je mogel iz-
vršiti samo človek, ki je strastno 
ljubil lepo knjigo in od zgodnje 
mladosti hlastno čital, kar koli mu 
je prišlo v roke. Dostikrat vsega 
niti prebaviti ni mogel in je zato 
tudi v njegovih delih čutiti različne 
vplive. »Knjige so moji edini tova-
riši in prijatelji . Z njimi se tiho in 
brez besed ure in ure pogovarjam.« 
(Sam čovjek 233.) 

Osnovni to in glavni motiv vsega 



Kozarčaninovega leposlovnega dela 
je strašna depresija, pretresljiv pe-
simizem in neizmerna tragika so-
dobnega človeka v zlaganem in sov-
ražnem svetu. Vsi njegovi junaki, 
ki jih slika z veliko ljubeznijo, so 
le vedno nova inačica avtorjeve t r -
peče notranjosti: brez sreče in brez 
veselja tavajo po svetu kot begunci 
in izgnanci. Ko sem čital njegova 
dela, se mi je neprenehoma vzbujala 
misel, da je moral biti v n jem neki 
bolestni in nerešeni kompleks, ob-
čutek manjvrednosti in zapostavlje-
nosti, ki ga je dušil vse življenje. 
V njegovi prozi in v pesmih se ne-
prenehoma ponavlja strašna tožba o 
zastrupljeni in ubiti mladosti, ki je 
podobna veji, katero hudournik vali 
po strmini. Kozarčanin je bil eden 
onih ljudi, o katerih pravi G. Duha-
mel, da trpijo, ker se čutijo zapu-
ščene, ker se vedno zaman ponujajo, 
pa jih nihče ne sprejme. »Moje oči 
i ruke uvijek su nečega željne, a 
sve što je dobro i lijepo, rano umire. 
Ja sam čovjek, kome nikada nije 
pravo i kome nitko nije dosta do-
bar.« Iz domače hiše, pravi, da ga 
je namesto blagoslova spremljalo 
prekletstvo, ki se ga ni mogel nik-
dar rešiti: »Ja nikada nišam imao 
mladosti. Sam idem kroz mračnu, 
olujno noč. Ja sam proklet, ja jedini 
ne smijem biti sretan! Nema čovje-
ka brata. Nema žene sestre. Ništa 
nije t vo je . . . « Kozarčaninovo delo 
v vezani besedi se mi zdi kakor 
pretresljive balade v prozi in rekel 
bi celo to, kar je opazil tudi Marko 
Čovic, da je v njegovi prozi vsaj 
toliko ali pa še več lirizma in iskre-
ne izpovedi kot v njegovih pesmih. 
Močno avtobiografski je roman »Tu-
dja žena«, ki je v zgradbi, slogu 
in označitvi še hudo okoren in medel 
in v katerem je pisatelj obsodil ne-
kulturno, nehumano in nemoralno 
sodobno malomeščanstvo, k jer je 
kult laži dosegel vrhunec, za umet-
nost in umetnika pa ni razumevanja: 
»Radost mi je tudja, sreča mi je 
tudja.« Prav takšen je roman »Sam 
čovjek«, ki poleg nekaterih novel 
predstavlja najboljše in naj t rajnejše, 
kar je Kozarčanin napisal. Tudi tu-
k a j so cele strani polne grenkih in 
krvavih avtorjevih izpovedi, ki so 
prav za prav en sam presunljiv krik 

za ubito mladostjo in strašna ob-
tožba onih, ki so mu zastrupili živ-
ljenje. In med devetimi novelami v 
knjigi »Tihi putovi« ni niti ene brez 
avtobiografskih črt, nekatere pa niso 
drugega kot odlomki iz pisateljevega 
življenja. Ko bi imel prostora, bi 
lahko navedel cele strani iz njego-
vih del, k jer s skoraj istimi bese-
dami ponavlja tožbo, da ga nihče 
ne ljubi, pač pa vsakdo žali, poni-
žuje, zmerja, odriva, zaničuje, sov-
raži . . . 

Tudi v večini Kozarčaninovih 
ž e n s k i h podob vidimo zlorabljena 
in zavržena dekleta, katerih mladost 
je bila siva, bleda in otožna. V svoji 
osamelosti zaman iščejo plemenitega 
moža, na katerega bi se mogle na-
sloniti in ob njem pozabiti vso gr-
dobijo in strup, katerega jim je pri-
neslo življenje. Četudi so hodile pod 
soncem, se niso smele na njem 
ogreti, zato so ovele v mraku, v 
mrazu in v revščini. Delavke hirajo 
po zatohlih tovarnah in delavnicah, 
natakarice po gostilnah in beznicah 
prodajajo dušo in telo, strežnice so 
vse sključene, revmatične in razje-
denih rok od tujega perila, di jakinje 
se mučijo z instruiranjem, tipkarice 
ob pisalnem stroju, po vaseh pa sa-
mujejo blede učiteljice. Pa tudi ti-
ste, ki bi lahko bile srečne in ki so 
nekoč bile kakor sočen, zelen list, 
ki drhteč v jutranj i rosi željno uživa 
sončne žarke, tudi tiste pre j ali slej 
omahnejo pod brezčutno kolo živ-
ljenja, ki jih stre in zmečka kakor 
r j av in odpadel list v jesenski megli. 
Možje zabuhlih in zariplih lic, mast-
nih podbradkov in slinavih ust rav-
najo z njimi kot s kupljenimi 
stvarmi. Kozarčanin prizna, da ni 
nikdar do dna spoznal ženske duše 
in da se ji je vedno bližal z nekim 
strahom in nezaupanjem, ker nik-
dar ni vedel, ali mu želijo dobro 
ali zlo. Kljub temu tolikokrat in pod 
tako različnimi vidiki govori o ženi. 
da bi moral napisati obširno raz-
pravo, kdor bi hotel izčrpati vso 
paradoksno problematiko njegovega 
pojmovanja žene: »2ena je kao vino: 
proklinjemo ga, a ne možemo bez 
njega. Najgore je biti žena. Prokleta 
je žena i sve, čega se ona do-
takne . . .« Iz vsega Kozarčaninovega 
dela se ne spominjam niti enega 



ženskega značaja, ki bi bil docela 
svetal in osrečujoč! Najlepša je pač 
podoba njegove trpeče matere, ka-
teri je v svojih spisih postavil pre-
lep spomenik in katera nas spominja 
Cankarja, ki ga je Kozarčanin silno 
ljubil: »Moja mati je provodila rad-
ne dane u poslu i brizi, nedjel ju u 
crkvi, a laž joj je bila baš tako da-
leka in tudja, kao što joj je bila 
tudja sreča i zadovoljstvo,« je na-
pisal v svoji zadnji tiskani črtici 
(Savremenik 1941, 18). 

Poleg neizčrpne fantazije in iz-
redne lahkote, s katero je ustvarjal, 
odlikuje Kozarčaninovo delo tudi 
mladostni pogum in iskrenost. Tako 
je s svojega stališča obdelal mnogo 
strani življenja, marsikaj pa je osta-
lo pri n jem neurejeno in neizčiščeno. 
Kot bi v neki patetični vihravosti 
iskal hrupnih učinkov, ni opazil tihe 
lepote in sreče, ki jo nudi vsakda-
nje skromno življenje in delo, ka-
tero je slednjič delež večine ljudi. 
Mogoče je, da bi se bil lotil tudi teh 
plati življenja, če bi bil dalje živel, 
in zajel vse skrivnostne globine in 
širine in vso očarljivo polnost, ka-
kršno so dosegli veliki umetniki v 
svojih zrelih letih. Z zrelostjo bi bil 
gotovo omilil tudi marsikatero svojo 
površno in nepravično sodbo, ki ni 
sprejemljiva; za nas pa je najbol j 
nesprejemljiv tam, kjer poveličuje 
čisto naturalistično erotiko in njeno 
svobodno nagonsko izživljanje. 

Kozarčaninova smrt pa ni samo 
za hrvatsko leposlovje velika izguba, 
z nj im smo tudi Slovenci izgubili 
iskrenega prijatelja in enega na j -
bolj vnetih delavcev za kulturno 
zbližanje in sodelovanje Hrvatov in 
Slovencev. Nesrečno naključje je 
naneslo, da pišem ta spominski čla-
nek ravno ob obletnici onih prelepih 
ur, katere smo doživeli v lanskem 
marcu ob prihodu hrvatskih knj i -
ževnikov v Ljubljano. Pred seboj 
imam poročila o literarnem večeru 
hrvatskih književnikov v Ljubljani 
(8. marca) in v Mariboru (15. maja) 
ter o nastopu slovenskih književni-
kov v Zagrebu (12. aprila). Kozar-
čanin je mnogo pripomogel k tem 
obiskom, z veseljem prihajal v Slo-
venijo, povsod nastopal s svojimi 
deli in si pridobival novih znancev 
in prijateljev. Njegova poročila v 

»Hrvatskem dnevniku« so tako za-
nimiva, izčrpna in pisana s tolikšno 
toploto, da imam občutek, kot bi 
bral plamteče Senoine članke ob 
praznovanju Bleiweisove sedemde-
setletnice in ob odkrit ju spominske 
plošče Stanku Vrazu. Zato nas je 
vse, ki smo Kozarčanina poznali, 
tako zadela novica o njegovi smrti. 
V imenu slovenskih književnikov sta 
se udeležila pogreba Fr. Vodnik in 
J. Dolar. 

Rajnega Ivana Kozarčanina sem 
osebno spoznal 19. okt. 1938, neka j 
tednov potem, ko je prevzel ured-
ništvo kulturne rubrike »Hrvatske-
ga dnevnika«. Prejšnj i dan je nam-
reč objavil v »Hrvatskem dnevniku« 
prevod moje ocene Budakovega ro-
mana »Ognjište«, ki je bila izšla v 
»Slovencu«. Kot pisatelja sem ga že 
prej poznal in poročal o njegovem 
romanu »Sam čovjek« (»Slovenec« 
7. okt. 1937), o romanu »Tudja žena« 
pa je pisal Fr. Jesenovec (»Slove-
nec« 2. aprila 1937). Znano mi je 
bilo tudi, da je prevedel v srbo-
hrvaščino Cankarjevega »Martina 
Kačurja« (1934), po njegovih ocenah 
v »Hrvatski Reviji« in drugod pa 
sem lahko sklepal, da se zelo za-
nima za slovensko književnost in da 
jo tudi dobro pozna, zlasti naše so-
dobne pesnike in pisatelje. O vsem 
tem sem se prepričal ob svojem pr -
vem srečanju z n j im v uredništvu 
»Hrvatskega dnevnika«, ko mi je z 
velikim spoštovanjem govoril o slo-
venski kulturi in razlagal svoje na-
črte, kako namerava v listu čim več 
poročati o slovenskem leposlovju. 
Pozneje sva se še večkrat sešla bo-
disi v uredništvu bodisi drugod. Ni-
koli se nisva srečala, ne da bi se 
vsaj za hip ustavila, največ pa sva 
se pomenila pod platanami pred za-
grebškim vseučiliščem. Kozarčanin 
se je zanimal za vsa pomembnejša 
dela, ki so izšla v Sloveniji, želel 
je informacij o posameznih pesnikih 
in pisateljih in z veseljem povedal, 
če je katerega že čital ali celo osebno 
poznal. Med našimi sodobnimi je 
zlasti cenil Kocbeka, M. Kranjca, 
J. Kozaka, I. Grudna, V. Tauferjevo, 
B. Voduška in M. Klopčiča. Pisal pa 
je tudi o drugih slovstvenikih: o A. 
Ingoliču, M. Javorniku, Ivanu Can-
kar ju (»Cankarov književni profil«, 



»Hrvatski dnevnik« 23. XII. 1938) 
itd. »Hrvatska Revija«, »Hrvatski 
dnevnik« in zadnji letniki »Savre-
menika« so polni njegovih esejev, 
člankov in poročil o našem slov-
stvenem življenju. Za zagrebško gle-
dališče je prevajal Zupančičevo »Ve-
roniko Deseniško« in zbiral gradivo 
za razpravo o Francetu Bevku, ne-
k a j dni pred smrtjo pa je naročil 
Šali j eve in Ludvikove pesmi (V. No-
vak, Slovenec, 12. II.). Tako je Ko-
zarčanin izvrševal svoje načrte, v 
katere je sedaj smrt neusmiljeno 
posegla. Kadar se bo pisala zgodo-
vina o kulturnem sodelovanju med 
Slovenci in Hrvati, bo Kozarčaninovo 
ime na zelo častnem mestu; n a j nas 
njegov svetal spomin pri tem delu 
vzpodbuja! Joža Gregorič. 

Literarno življeoje v zasedeni 
Franciji. 

Iz francoskega časnika »Le Temps« 
posnemamo pregled, v poslednjem 
času izdanih francoskih knjig, kakor 
ga je napisal poznani pariški kritik 
A n d r e T h e r i v e. Zaradi obšir-
nega pregleda tega sporega ga pri-
občujemo v skrajšani obliki: 

»V zadnjih štirih mesecih je izšlo 
v zasedenem delu Francije približno 
petdeset del, deset pa jih bo zagle-
dalo dan v najkrašem času. Med 
temi so seveda tudi taka, ki bi mo-
rala nastopiti svojo pot med l jud-
stvo že lani v mesecu juniju. Navzlic 
precejšnjemu številu pa je letos iz-
šlo mnogo man j knjig kot v nor-
malnih časih. Tudi nikakršnih lite-
rarnih nagrad ni v te j dobi. Iz poli-
tičnih vzrokov so prenehale izhajati 
letne izdaje nekaterih slavnih pisa-
teljev, na katere smo bili že močno 
navajeni. Med takimi knjigami so: 
»Les hommes de bonne volonte«, 
»Pasquier« ter celo Duhamelova 
knjiga »Lieux d'asile«, ta prav v 
trenutku, ko bi morala biti postav-
ljena v izložbeno okno. 

Med romani n a j omenimo na jpre j 
posmrtno knjigo Andrea Lichten-
bergera »Evasions«. Pisec del, kot 
»Mon petit Trott« ali »La Mort de 
Corinthe«, je v novem romanu zdru-
žil novele, ki postavljajo v ospredje 
dogodivščine, spominjajoče na »di-

sparition de Jeröme Bardini« ali 
»feu Mathias pascal«. Elegantna, ne-
koliko mrzla pripovedovanja so pol-
na moralne resnosti. Leon Lafage 
objavlja pod naslovom »La Rose de 
Cuir« (Grasset) zgodbe, katerih ekso-
tičnost pri tem piscu, vdanemu ga-
skonjski deželi, preseneča. Simenona 
roman »Les Inconnus dans la mai-
son« (Gallimard) poudarja megleni 
značaj priljubljenih junakov iz kn j i -
ge »Oblomof«. Isti pisec je v mesecu 
juniju objavil roman »Malempin«, ki 
s svojo tehniko zelo spominja na 
Duhamela. Jean d'Esme je napisal 
vojaški roman »Chevalier sans epe-
rons« (Flammarion), ki slika pestro 
življenje francoskih časnikov v ne-
varnih kraj ih Mauretanije. Dalje so 
izšli romani: Gauthier-Vignal »Les 
Somnabules« (Plön), Claire Sainte-
Soline »La Montagne des Alouettes« 
(Presse universitaire, Rieder), Phi-
lippe Darciat »La porte fermee« 
(Plön) in Clement Richer »Dernier 
Voyage du Pembroke«. 

V drugo vrsto spada knjiga Jeli-
ena Greena »Varouna«. Prav tako 
zanimiv po svoji izvirnosti je Henri 
de Regnier v »Passe vivant«. Pisa-
teljica Colette je napisala dve noveli 
ter jih izdala pod imenom »Chambre 
d'Hötel«. Dejanje nas popelje v dobo 
okoli devetnajstega stoletja. Fran-
cois Mauriac nam predstavlja Pasca-
love »Pages Immortelles (Correa). 

V okviru verske literature je iz-
šla mala antologija »Poesie sacer-
dotale« (Gallimard), ki je posvečena 
mladim pesnikom, sovrstnikom Re-
nea Fernandata ter po njem Louisu 
de Cardonnelu. Duhovnik O. Engle-
bert je objavil knjigo o življenju 
sv. Martina ter knjigo iz življenja 
flamksega misijonarja »Očeta Da-
miena« (Plön). 

Med zgodovinskimi deli omenimo 
»Catherine de Medicis« od Jean He-
ritiera (Plön) in sedmi zvezek »Na-
tion egyptienne« od Gabriela Hano-
tauxa. Georges Suarez je napisal 
monografijo maršala Petaina, Ber-
nard Grasset pa zbirko člankov »A 
la recherche de la France«. Mercure 
de France je izdal »Antologie lit te-
raire et sociologique, Flammarion pa 
»Psychologie des animaux sauvages«. 

J. K. 



Vsa z a v a r o v a n j a zaupajmo le domači 

V z a j e m n i z a v a r o v a l n i c i 
v Ljubl jani 
Požar — Življenje — Nezgode — Jamstvo — Vlom-
ska tatvina — Avtomobili — Steklo — Zvonovi itd. 

z a v a r o v a n j e KARITAS na zavarovalnotehnični podlagi. 

Mesečnik » N A Š A MOČ« za vse zavarovance 
Vzajemne zavarovalnice izhaja v 117.500 izvodih. 

J a m s t v e n a s r e d s t v a nad 115,000.000 dinarjev. 

MESTNA H R A N I L N I C A 
LJUBLJANSKA 

JE NAJVEČJI SLOVENSKI PUPILARNOVARNI DENARNI 
ZAVOD. DOMAČI HRANILNIKI, SODNO-DEPOZITNI OD-
DELEK, POSOJILA NA HIPOTEKE, MENICE, LOMBARD 

* 

ZA VSE HRANILNE VLOGE JAMČI 
MESTNA OBČINA LJUBLJANSKA 


