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Revija „O B Z O R JA "
izide dvanajstkrat na leto. V

Naročnina znaša za vse leto din 100’—, za pol leta din 50'—, za vsak 
mesec din 9'—; za dijake za vse leto din 84’—, za pol leta din 42’—, za 
vsak mesec din 7"—.

Uredništvo in  uprava v M ariboru, Kopališka ulica 6. Dopisi naj se po
šiljajo uredništvu „Obzorij“, M aribor, Kopališka ulica 6.

Revija se naroča ali reklam ira p ri upravi.
Revija je glasilo mariborskega Umetniškega kluba. Urejata jo prof. dr. 

Vladimir Kralj in prof. dr. Ivan Dornik, oba v Mariboru.
Zalaga, izdaja in tiska Mariborska tiskarna d .. d. v Mariboru.
Za uredništvo, izdajateljstvo in  tiskam o odgovarja ravnatelj Stanko Detela 

v M ariboru.

SPOROČILA UPRAVE:

Pošiljamo deveto številko revije. Prilagamo naročilnico in položnico.
Prosimo vse one, ki smo jim revijo poslali, da poravnajo naročnino, ker 

more revija samo na solidni gospodarski osnovi vršiti kulturno delo, ki si 
ga je zastavila. — Prihodnja številka izide v začetku novembra.

Vsakomur je dano na izbiro, kako poravnava naročnino, bodisi celotno, 
polletno ali mesečno.

Vse, ki smo jim poslali revijo, prosimo, naj jo pokažejo tudi svojim 
znancem in prijateljem ter sporočijo naslove novih reflektantov nanjo. Spo
ročite in napišite nam čitljivo ime in popoln naslov.

Pridobivajte nove naročnike! Poslužite se priložene položnice poštnega 
čekovnega računa št. 11.787 „Mariborske tiskarne d. d., Maribor” s pripisom 
na srednjem delu (sporočila) zgoraj „Obzorja“.

Krog naših sotrudnikov z velikim leposlovnim in publicističnim slove
som se širi ter je pričakovati, da se bodo „Obzorja“ v kratkem času razvila 
v eno naših najbolj uglednih revij.

-

CENIK INSERATOV:

Cela stran velja din 800*—, pol strani din 400'—, četrt strani din 200’—. 
Mali oglasi: beseda din 1'—, najmanjši znesek din 20'—.



NAROČNIKOM IN PRIJATELJEM »OBZORIJ«.

Lani se je Umetniški klub v Mariboru, reprezentančno društvo vseh na mariborskem 
kulturnem področju delujočih literatov, publicistov in likovnih umetnikov, odločil, da 
prične z letom 1938 izdajati samostojno revijo, namenjeno v prvi vrsti severnemu predelu 
naše kraljevine. Misel na novo revijo se ni porodila iz osebnih ambicij članov Umetni
škega kluba, iz težnje po lastnem glasilu, marveč je dozorela iz prepričanja vseh tu
kajšnjih kulturnih delavcev, da je v današnjih dneh taka strankarsko neopredeljena, svo
bodno literarna in publicistična tribuna na našem severnem ozemlju nujno potrebna. 
Ustanoviteljev revije niso vodili niti diletantsko častihlepje niti računi, vodila jih je 
samo nesebična skrb, da dobi naš narod ob meji revialno glasilo, ki naj kaže našo obmejno 
zemljo, našega človeka na njej in njegovo usodo v resnični umetniški viziji, njegovo 
gospodarsko, socialno in moralno stvarnost pa v nepotvorjeni kritično-publicistični 
podobi. Sad večmesečnih pogajanj, ki so se bila vršila med Umetniškim klubom in Maribor
sko tiskarno kot založnico, so »Obzorja«, revija za leposlovje, umetnost in publici
stiko.

Vsako mlado književno podjetje se mora spočetka boriti s težavami, ki jih povzro
čajo skrbi za kvalitetno sotrudništvo, in skrbi za materialni obstoj, za zadostno šte
vilo naročnikov. Naš sotrudniški krog, ki šteje že danes odlične pripovednike, pesnike 
in publiciste, še ni sklenjen; pojavljajo se novi mnogo obetajoči talenti, ki jim bodo 
»Obzorja«, kakor hitro se nekoliko razmahnejo, rada dajala prostora. Da se pa mora mlada 
revija uspešno razviti, da se po kakovosti še izboljša ter po obsegu razširi, je v prvi 
vrsti potrebno, da je njen gmotni položaj zagotovljen. Zato se obrača Umetniški klub do 
vseh onih, ki revijo že prejemajo, da blagovolijo naročnino pravočasno poravnati, one 
pa, ki se še nanjo niso naročili, prosimo, da z naročbo podprejo naše podjetje. S tem 
bodo postali vsi z našimi naročniki vred naši sodelavci pri gradnji slovenske kulturne 
zavesti ob severni meji, ki je ob stikališču dveh kultur nad vse važna obramba, pa tudi 
afirmacija naše narodnosti. Hkrati naprošamo vse naročnike in prijatelje revije, da nam 
pismeno sporočijo svoje eventualne želje in predloge glede revije.

UMETNIŠKI KLUB ¥ MARIBORU.
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Branko R u d o l f :

N a Hvaru 1938
Galebi so se vetru predali 
(ob njihovih krilih se ustavil je čas) 
in dolgi valovi so potovali 
od onstran, z nevidnega morja do nas.

In gledal sem gore, iz morja štrleče,
— ob vznožju se val je za valom razbil — 
in jadrnice, voljno drseče
v objem obale, v domači zaliv.

O morje! V njem sem hotel utopiti 
spomine vseh dni razočaranj in zmot, 
se v ozkih ulicah mest izgubiti 
ob krajih, ki polni so skritih lepot.

Pokoja pa ni ob vsej dolgi obali.
Prerad sem vedno gledal ljudi, 
mladeniče — ribiče, ki so veslali, 
in prožna dekleta — kot lepe živali, 
in trudne starce udanih oči.

Še mladi imajo nem iren pogled; 
in vem: še vam je voljo drobilo, 
skrbi, neizpolnjenih želj preobilo,
— vse v licih začelo je pisati sled.

Med skalami kruši se ribiška vas.
Zvečer tam pojo z zategnjenim glasom; 
vodo pa neso, kot pred davnim časom 
dekleta, velika in  vitka črez pas.

V tej južni naravi, v vsej polni krasoti 
se plazi beda krog nizkih domov.
Pred noč pa ribiči — zarji naproti — 
veslajo v taktu, kot včasih galjoti 
svoje težke barke na žalostni lov.

Ob njih življenju se ustavil je čas.
Prozoren je svet, ko jim sonce zaide, 
vsi čakajo sreče, da naj jim kdaj pride, 
a beda rodi v njih dušah privide 
bodočnosti, ki je še daleč od n a s ...
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K r a n j e c  Miško

Liza

Ko je Liza prišla h krčmarju Lešnjeku, je bila še mlada, prav za prav 
otrok. Bila je revna in brez staršev. Imela je samo ime, drobne, nežne roke, 
ki so zmagovale najtežje delo, če je hotela živeti in če si je hotela za pro- 
ščenje kupiti nove obleke; imela je še okrogel, nežen obraz z velikimi, začu
denimi očmi in majhnimi usti, vedno pripravljenimi na lep in prijeten 
nasmeh, ki bi ga rada namenila komurkoli. Velike oči so se neprestano 
čudile vsemu: ljudem okoli sebe, živalim, nebu in zemlji, vetru in soncu, vse 
je bilo vredno, da je pobožala Liza s svojimi očmi. Sanjala je, kakor sanjajo 
vsi revni otroci, in verjela, da so sanje zelo, zelo podobne pravemu življenju; 
treba je pač zasanjati in res se potem tisto zgodi. Če se pa ni zgodilo tako, 
temveč docela nasprotno, so te oči zrle še vedno začudeno in  skoraj nera
zumevajoče, samo majhna, rdeča usta so se nasmehnila, kot bi hotela reči: 
Saj sem vedela, da bo tako.

Gostilna je stala ob veliki cesti, ki vodi prek reke in veže ravnino z 
nizkim hribovitim svetom, in v gostilni so se ustavljali ljudje z obeh strani 
velike vode, pili in plesali, kadar je Lešnjek zaigral na harmoniko; z njimi je 
m orala plesati Liza, in potem so potniki odhajali, Liza pa jih je morala po
spremiti s svojim prijaznim nasmehom. — Vse delo je ležalo nad njo, zakaj 
Lešnjek ni počel drugega, kakor posedal pri mizah, imel obešeno harmoniko 
prek rame in  igral, če je kdo zaželel. V stranski sobi pa je ležala njegova 
bolna žena, ki jo je morala Liza prenašati na vrt, k jer je bilo sonce, in potem 
spet v sobo, kadar se je večerilo in so komarji postali nadležni. Dela je bilo 
več ko dovolj, toda še vedno ne toliko, da Liza ne bi mogla sanjati. Liza 
se je namenila po svetu in  je verjela, da ji bo svet izpolnil vse njene sanje. 
Pri vsem tem je pa še vedno m orala delati in tekati po hiši; in potem so jo 
poklicali potniki od najtežjega in najnujnejšega dela na ples, in če se je 
izgovarjala, je rekel Lešnjek, da m ora; pusti naj delo in naj pleše.

Potem je um rla Lešnjekova žena, in samo toliko manj je bilo dela, koli
kor ga je prej imela z nesrečno žensko. Lešnjek je mirno prenesel to smrt 
in po nekaj dneh je igral dalje na harmoniko in popival s potniki, ki so se 
ustavljali pri njem. Začel se je sukati okoli Lize, česar pa ta  ni hotela opa
ziti. Zakaj, Liza je ljubila potnike, vse, grde in lepe, stare in  mlade, zato ker 
so potovali, in  čim dalje je kdo potoval, bolj ga je ljubila, in bila razočarana, 
če se je kdo vračal. Ljubila jih je in toliko, da ni pobegnila z njimi.

Dve leti je že bila pri Lešnjeku in  leto je že minilo, kar je umrla 
Lešnjekova žena. Potem pa ji je Lešnjek dejal:

„Moja žena postaneš, Liza.“
Liza je bila nad tem toliko začudena, kakor nad vsem, kar je srečala

274



v življenju. Zazdelo se ji je, da jo je nekdo ujel za krilo, ko je potovala, in
jo hoče zadržati, da ne bi šla dalje. „Kako bo to?“ je vprašala naposled.
„Vi ste že stari, jaz sem pa še otrok.“

„Kakšen star!“ je odvrnil jezno Lešnjek. „Pa vzemi mladca, ki ničesar 
nima, boš videla, kakšno je življenje pod milim nebom.“

„Nisem tako mislila,“ se je zmedla. „Hotela sem reči: kako bo to, vi 
ste pameten, zrel možak, jaz pa sem še tako neumna." Liza bi se bila rada 
ognila temu, zato ker je ljubila mladega, nekoliko potepuškega potnika, 
ki se je že nekajkrati ustavil v gostilni, plesal z njo in zvečer prišel pod 
njeno okno in ji govoril o širokem svetu.

„Deklo boš imela,“ je govoril Lešnjek. „Ne boš delala mnogo. — Od
lepote in mladosti pa ne moreš živeti. Zemlja daje kruha, gostilna pa denarja !“ 

„Da,“ je prikim ala Liza in dojela to veliko resnico. „Saj nisem rekla, 
da vas nočem, samo vi bi si morali poiskati bogato nevesto. Kasneje mi boste 
očitali, da nisem ničesar prinesla k hiši.“ T akrat pa Lešnjek ni potreboval 
bogastva; imel je zemlje in  gostilna je prinašala dovolj denarja, ki ga je on 
znal s harmoniko izvabiti od potnikov.

Tako je Liza postala gospodinja pri Lešnjeku in lahko bi ji bilo zelo 
dobro; zakaj res so dobili novo deklo, močno in dovolj pridno. Toda Liza 
je bila vajena dela od mladosti in nikdar ni želela, da bi kdaj posedala in 
ukazovala. Ljubila je delo, kakor je ljubila vse na svetu. Tako se je moralo 
zgoditi, da je dekla gospodinjila, ukazovala, kuhala in posedala v kuhinji, 
Liza pa se je vrtela za delom, smehljala se je gostom in potnikom, na katere 
je zdaj morala pozabljati, smehljala se je možu in  smehljala se je dekli ter 
se bala, da se ne bi nikomur zamerila. Če pa je bil gospodar jezikav, ali če 
je dekla kričala, tedaj se je Liza preplašila in njene velike oči so spraševale: 
Kaj sem napravila? In ko ni dobila odgovora, se je umaknila.

Porodila je nekoliko pred časom, toda ker je moral priti zdravnik in
ker je otrok umrl, Lešnjek ni sumil prav nič in ni vedel, da je bil to otrok
iz ljubezni s potnikom, ki je zahajal k Lizi. Lizi pa je zdravnik prepovedal,
da bi še kdaj rodila. Sicer si pa tega tudi ni želela, saj je bila še sama otrok.
Toda če bi bil Lešnjek zahteval, naj rodi, čeprav bo morala sama umreti, bi 
bila voljna tudi to storiti. Liza pa je bila že zdavnaj odrinjena pri hiši in tudi 
pri ljubezni. Dekla je bila vse in Lešnjek je čedalje močneje godrnjal nad 
Lizo. Naposled pa je še dekla zvedela za Lizino ljubezen s tujim potnikom, 
ki ga ni bilo več nikdar k hiši, in zdaj je bilo vsega konec. Lešnjek jo je 
pretepel, ko je priznala; in  tajiti res ni imelo smisla; Liza ni imela česa 
izgubiti zato, ker ničesar ni imela.

Če je bila poslej še bolj zapostavljena, če je res m orala delati, kakor 
delajo dekle, to nje ni motilo in nikdar se ni ničesar kesala. Lešnjek pa se 
je ves spremenil. Z deklo je vlekel in  se spotikal nad Lizo. O čital ji je, da 
mu noče roditi otroka, da je, kakor je bila prva žena, in za prvo ženo
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Lešnjek ni jokal, ko je umila. Liza bi bila rada rodila deset otrok, če bi mogla, 
samo zato, da bi ustregla človeku, ki ji je storil toliko dobrega, ki jo je vzel 
za ženo in jo iz dekle napravil za gospodinjo, pa najsi je vse to bilo tako 
malo res.

Zgodilo se je potem, da je imela dekla roditi. Lešnjek jo je odpeljal 
k njenim staršem, in ko je rodila, se je spet odpeljal tja in se tam veselil 
z njimi, Liza pa je bila sama v gostilni, delala in stregla potnikom, se jim 
grenko nasmihala, ko je poslušala njihovo pripovedovanje o svetu. In za
hotelo se ji je, da bi se razjokala; oči se niso več čudile ničem ur in usta 
so se še komaj nasmehnila.

Po enem  mesecu, kar je rodila, se je dekla vrnila k hiši in prevzela 
gospodinjstvo. Liza pa je bila spet dekla. Nič ni bila razočarana nad tem. 
Saj je to življenje bilo docela podobno mladim letom: preobilica dela, ni- 
kakih pravic, niti želja po lepi, pisani obleki za proščenje. Vmes je bilo 
sicer nekaj velikega, podobnega res pravim, lepim sanjam, toda prehitro je 
minilo in premalo se je Liza dotaknila vsega, da bi mogla biti zdaj razočarana. 
Nič se ni čudila, da je m orala spati v isti sobi, kjer je spala nekoč kot dekla 
in kamor je puščala tujega, nepoznanega potnika, dočim je gospodar, njen 
mož, zahajal k  dekli.

Nič čudnega potem spet ni bilo, da se je Liza odločila za svet. Bila je 
odveč p ri hiši, prenežna, da bi se borila za svoje pravice, in prepričana, 
da ni bilo prav, da se je nekoč Lešnjek odločil in jo vzel za ženo.

Nihče je ni ustavljal, komaj da so jo vprašali, kam gre. V Francijo, je 
rekla, in Francija je pomenila tisto lepo tujino, o kateri je sanjala toliko 
let in  o kateri so pripovedovali vsi potniki, k i so se vračali iz nje in kamor 
so vsak dan odhajali.

V Francijo. Ponesla je s seboj skromno prtljago: obleko, ki jo je spo
minjala veselih proščenj v vročem poletju, drobne, že nekoliko utrujene 
roke, vendar vajene vsakega dela, velike oči, ki so bile še vedno rahlo 
začudene, čeprav so že začele razumevati svet, in ponesla je s seboj majhna 
usta, ki se bodo vsemu tudi poslej smehljala in se bodo nasmihala tudi 
grenkemu življenju, vsemu, k ar ima doleteti človeka na dolgi in nepoznani 
težki poti.

Dali so ji roko v slovo, toda nihče ni jokal za njo in nihče ji ni 
rekel: Vrni se. Samo Lešnjek je nekaj godrnjal o grdi nehvaležnosti, toda 
m orda je čutil, da je sam prav mnogo kriv, da celo ona ni nič kriva. 
Liza pa je tudi to sprejela kakor vse drugo v življenju, dobrotno in z 
nasmehom.

Odpeljala se je na velikem kmečkem vozu, ki je peljal v mesto, nihče 
ni jokal za njo in  tudi sama ni jokala. Tako je utonila v svetu. Lešnjek 
je bil prepričan, da se ne bo nikdar več vrnila.

Liza pa se je vrnila po štirih letih. Deževnega jesenskega dne se je
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peljala Liza po cesti proti Lešnjekovi gostilni v kočiji. Bila je oblečena 
skoraj mestno in zavita je bila v svetel plašč, ki je imel barvo jesenske 
inegle, ležeče nad njim. Na glavi je imela čepico, izpod katere so ji silili 
plavi lasje in zakrivali ušesa in tilnik. Nad seboj je držala dežnik in gledala 
po ravnini, ki je ležala na obeh straneh ceste. Drevje ob cesti je bilo 
mokro, po steblih je polzela voda in  se penila pri zemlji. Nebo je bilo 
nizko, mlade megle, polne dežja, so se jadrno peljale preko ravnine, in 
tam zadaj so se kopičile in postale še gostejše in še bolj polne dežja. 
Voznik je ustavil pred gostilno in ponesel dva kovčega v gostilniško sobo, 
ona mu je plačala, se ozrla za njim, ko je vozil nazaj proti mestu, in hudo 
ji je bilo zato, ker je m orala tu  ostati, ko je čutila, da bi bilo najbolje 
sesti spet na voz, pa najsi še tako neprijetno prši, in se odpeljati nazaj 
v svet.

Vstopila je v gostilniško sobo in se ozrla po njej. Nikogar ni bilo tu. 
Pač pa je opazila, da je pred kratkim  nekdo sedel pri eni od miz, zakaj 
po p rtu  je bilo razlitega nekaj rdečega vina in raztresene so bile drobtine 
od žemelj. Vse v sobi je bilo tako prijetno domače: mize, stoli, podobe na 
stenah, železna peč v kotu — ali ni bilo vse to njeno?

Odmajala je z glavo.
Vsa hiša je bila čudovito mirna, tiha, nikjer ni nihče ne govoril ne 

pel, niti se ni odkašljeval, in to jo je navdalo z rahlo skrbjo. Lahko bi se 
bila vprašala: po kaj sem se vrnila! Toda v Lizinem življenju je ležalo vse 
brez izpraševanja, vse, kar se je v življenju zgodilo, se je zgodilo nekako 
mimogrede, ne da bi o vsem mnogo razmišljala, zato ker je vedela, da 
nima pomena mnogo razmišljati. In ker jo je v Franciji obšla želja, da bi se 
vrnila, se je pač vrnila in zdaj je stala tu, morda nekoliko razočarana nad 
vsem, toda še vedno voljna, da sprejme nase vse življenje, trpljenje in razo
čaranje, in tudi morda troho radosti, ki ga življenje nikdar ne pozabi prinesti 
skromnim in majhnim ljudem. Vse je treba sprejeti z odprtimi rokami, s 
čistim in dobrim srcem. In tako je sprejela Liza vse od življenja.

Vstopila je v vežo, zakaj če je že bila tu, ni kazalo drugega, kakor iti 
vsemu do kraja, potem pa naj se že zgodi kar koli. Veža je bila temačna, 
kakor vedno, v enem kotu je stala miza s steklenicami in kozarci in z nekaj 
vina, da ni bilo treba takoj teči v klet, če je kdo prišel. Red v hiši se ni 
spremenil, kar je ni bilo doma, in to je tako prijetno delo. Skoraj bi lahko 
vedela: danes to in to delajo, tja in  tja je treba stopiti in opraviti delo.

V kuhinji je našla štiriletnega otroka, ki se je igral sredi premnogih 
polomljenih igrač. Velik šop las mu je stal pokoncu na glavi in podaljševal 
že veliko glavo. Iz nosa se mu je cedilo proti ustom, in kadar je bila 
nevarnost, da doseže usta, je otrok vselej povlekel nazaj. Liza je stopila 
k njemu in ga obrisala z njegovim predpasnikom, ki je bil umazan in masten.

Prav v tem trenutku je vstopila za njo dekla Verona. Liza jo je spoznala
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po hoji, še preden jo je videla. Bila je močna, visoka, s širokim kmečkim 
obrazom in Liza je bila proti njej pravi otrok.

Troho zadrege sta čutili druga pred drugo. Potem se je Liza spomnila 
in ponudila roko, rekoč: „Bog daj, Verona.“ Dekla je bila vendar preveč 
presenečena, da bi mogla odkloniti roko, in m orda se je ta trenutek le 
zavedla, da vse pravice pri hiši pripadajo tej vrnivši se ženi, pa najsi 
je dejanski položaj kakršenkoli. Tako je bilo nekoč, da je morala dekla 
vikati gospodinjo, pa čeprav je bila ta  mlajša kakor Verona.

„Kje pa je Ivan?“ je vprašala Liza po gospodarju.
„V hlevu, pri živini,“ je odvrnila dekla. Potem se je le domislila in 

dejala: „Sedite.“ Odm aknila je od mize stol in ga obrisala.
Liza je razpela plašč, da je izpod njega pogledala lepa obleka, na katero 

je Verona vrgla oči.
„To je tvoj otrok,“ je rekla Liza.
M orda je hotela reči: Vajin otrok. Pa si je premislila, saj je tako dobro 

vedela, kako je.
„Moj je,“ je pritrd ila Verona. Še vedno je bila v zadregi. Nekaj težkega, 

mučnega je ležalo v vsem tem srečanju, na katerega Verona niti malo ni 
mislila. Zdaj je vse vstalo v svoji pravi podobi in ni se dalo ničesar tajiti,
vsaj ta prvi trenutek, ko je spoznanje vstalo v nepokvarjeni podobi, ko se
je Verona zavedla, da je ona dekla, in da je Liza gospodinja, in ko se je
zavedla, da je Liza tako lepo oblečena, tako gosposka, ona sama pa zane
m arjena, um azana; čutila je, kakšna nevarnost je vstala za njo. Toda bilo 
je še prezgodaj, da bi ukrenila kar koli, kar bi ji vrnilo oblast tudi za dalje. 
Ženska, ki je sedela tu nekam boječa, je vendar imela vse v naročju, in
Verona, ki je v teh štirih letih pridobila Lešnjeka docela zase, vendar pa ni
mogla v njem ubiti sleherno misel na Lizo, je vedela, da se bo zdaj po
slednjič odločilo, komu bo pripadlo prvenstvo v hiši. Zakaj če se je Liza 
vrnila, ni prišla samo mimogrede, temveč se je odločila, ostati pri hiši, 
ostati m orda za vsako ceno.

Predenj se je mogla za kar koli odločiti, je vstopil Lešnjek. Verona je 
videla, kako ga je navdala rahla zadrega, ko je spoznal Lizo. Liza pa se je 
že dvignila, stopila proti njemu, mu ponudila svojo drobno roko, rekoč
kakor prej: „Bog daj.“ Nekoliko zadrege je bilo v glasu, toda nič se ni
spremenil zvok tega glasu.

Nihče ni imel o čem izpregovoriti in  za trenutek so stali negibno, 
ne da bi se upali ozreti se drug po drugem. Naposled pa si je Verona našla 
delo v kuhinji. Zdaj se ni smela odmakniti, zdaj je m orala tu  ostati, zakaj 
zdaj se bo odločevalo o vsej bodočnosti. Ženska, ki sedi v tem lepem plašču 
na stolu, kakor potnica, ima vse pravice v tej hiši, ki jih je nekoč dobila, 
in katerim  se ni bila nikdar odrekla, niti tedaj, ko je odšla zdoma. T reba je
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samo, da sleče plašč, treba je, da seže po delu, treba je, da reče Veroni:
Pojdi po to ali po ono, in Verona bo m orala iti.

T oda Liza ni bila nikdar vajena, da bi se borila za svoje pravice, zato 
ker se niti ni zavedala, kakšne so njene pravice. Saj je živela vsa leta 
brez teh pravic, kako bi se potem mogla kdaj zavedati, kaj sme in česa
ne sme. Vrnila se je ne toliko, da si pribori te  pravice, ki ji pripadajo,
temveč ker se ji je stožilo po vsem, kar je bilo tu, po domu, po delu, po 
sleherni malenkosti. In rahlo ji je prišlo na um: m orda jo zdaj že po tre
bujejo pri hiši. Mogoče si je mož kaj premislil, in če ne drugega, vsaj 
nekoliko si oddahne v tem prijetnem  zatišju ob cesti.

„Kaj si se naveličala sveta?“ je naposled vprašal Lešnjek, ko je čutil, 
da je nekaj treba spregovoriti.

Nasmehnila se je in  zmignila z rameni, ne da  bi s tem zanikala, ali 
pa potrdila njegovo vprašanje. „Rada bi videla, kako živite tu, pa sem 
prišla.“

Lešnjek je kimal. Prižigal si je cigareto in  potem jo je gledal. Videl je 
njeno obleko, lepo in čisto, tesno se prilegajočo drobnemu telesu. Videl 
je njene roke, ki so ležale iztegnjene na nogah, kakor je sedela, bile so 
drobne, bele in mislil bi, da niso vajene dela. In videl je njen obraz: nič 
se ni postarala v teh letih. Velike oči so bile prav tako začudene, kakor 
prej, usta so se prav tako smeliljala. M oral je pri vsem tem pomisliti, kako 
drago mu je bilo to bitje nekoč, kako ga je ljubil. M oral pa se je tudi 
vprašati, kaj se je zgodilo, da sta se tako čudno razšla. Kaj se je zgodilo 
med njima? Nikdar se ni spraševal o tem, vedel je samo, da jo je nekega 
dne skoro zamrzil, da je njeno mesto v liiši prevzela druga ženska, ki ni 
bila niti malo tako lepa, ne tako nežna, ki pa je znala nekaj drugega, 
nekaj, česar ta tu  nikdar ni znala. O na druga, ki stoji pri štedilniku, ki se 
zdaj pripravlja, da bo skuhala večerjo, se je znala boriti, znala je izpo
drivati, ta  pa ni znala, čeprav je imela vse pravice. T a ni znala niti lagati, 
temveč je vse prostodušno priznala, kakor da je vse, kar je kdaj storila, 
najbolj prav.

„Kaj zdaj misliš ?“ je vprašal tiho, nekam v zadregi. Nekoč, ko je odšla, 
se je bil Veroni zaklel, da Lize ne bo nikdar več sprejel pod streho, da 
jo bo takoj pregnal, zakaj, kakor je Verona rekla, prava žena ne bi smela 
nikdar zapustiti moža in pobegniti v svet, temveč bi iporala vedno ostati 
pri njem. Zdaj pa je pozabljal na tiste obljube Veroni, zdaj je videl to 
drobno, skoraj gosposko bitje in  zavedal se je, da je to bitje njegovo, pa 
najsi je potem počelo v svetu kar koli.

„Ne vem,“ je odvrnila. „Nisem se še odločila." Bil je v zadregi, zato 
ker jo je vprašal nekaj takega, česar je ne bi smel. Kako bi vedela, kaj 
naj počne zdaj; saj se je vrnila, da bi ostala doma, morda je celo mislila, 
da je spet sam, da bi jo mogel sprejeti k hiši, čeprav je ne bi mogel ljubiti.
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Liza se je ozrla po njem, kakor bi iskala pri njem odgovora na njegovo 
vprašanje. Videla je njegov ostareli obraz, blede, rahlo rdeče obrobljene 
oči, kakršne je imel vedno. Brki so se mu povesili in \ideti je bilo, da se 
je v štirih letih nekoliko zanemaril. Nemara je celo pil ta  leta, je mislila.

Prisedla je k večerji in olajšala s tem I^ešnjeku povabilo. Slekla je 
svoj svetli plašč in ga obesila na klin, ne v omaro, kar je značilo, da se 
še ni odločila za nič posebnega. Mož pa je prinesel v steklenici vina in 
kozarce te r postavil pred ljudi na mizo. O trok je silil k njemu v naročje, 
ne k m ateri in Liza je dognala, da je Lešnjeku ta  otrok najbrže mnogo 
pomenil. In res ga je mož vzel z vso ljubeznijo k sebi, mu primaknil krožnik 
k bradi, da bi otrok lahko jedel, potem se je pa skoraj v rahli zadregi ozrl 
po Lizi. Liza je sklonila glavo. T o ni bil njen otrok.

„Ali še kaj igraš na harmoniko ?“ je vprašala, da bi pregnala zadrego
pri sebi in pri njem.

„Še, kadar pridejo ljudje,“ je odvrnil.
„Oh, koliko sem včasih plesala, ko si ti igral.“
„Da, vsi so hoteli plesati s teboj.“
Verona ni govorila. Sedela je sredi med Lešnjekom in Lizo, njene oči 

so bile pobešene in  le včasih so obvisele na Lešnjeku, potem spet na otroku. 
Čutila je, kako se je začelo, čutila je, kako je Liza prevladovala v hiši 
in kako je Lešnjek prehajal pod njeno oblast. In vendar ji je bil po njenem 
odhodu prisegel, da je ne bo nikdar več sprejel k hiši, da jo bo pregnal;
nazival jo je z najgršimi imeni. Zdaj je pozabil vse tisto.

Ne, Verona noče od hiše s svojim otrokom. Dolgo se je borila za te 
pravice v hiši, zdaj jih ne bo predala iz rok, zato ker tega ne sme zaradi 
otroka. O trok je sedel pri njem. Vzljubil ga je in oklenil se ga je, kakor 
bi mu ostalo v življenju samo še to. Minilo je tisto razkošno živ
ljenje, minilo je vse, k ar je bilo burnega in ostal je tu  edino otrok, majhna, 
skrom na nada na bodočnost. Vse je bilo tako lepo urejeno. Lešnjek je 
priznaval tega otroka in  obljubil, da mu bo zapustil dovolj za življenje.

Vsemu temu pa je napravil konec Lizin povratek.
Ko je Verona nekoč prišla k hiši, je čutila, da si bo podredila Lizo. 

Bila je prijazna z njo in tako je sama zagospodarila, potem pa jo je odjedla. 
Verona si tega ni nič tajila, samo govorila ni nikdar o tem z nikomer. 
Ko je Liza odšla, je bila srečna.

Med večerjo je Lešnjek izpraševal Lizo o svetu, celo se je rahlo 
pozanimal, če je kaj dobro zaslužila. Liza je pripovedovala o svetu, pripo
vedovala je o svojih službah, pripovedovala je o tem, kako je često mislila 
na te kraje. Toliko, da ni rekla, kako je često mislila nanj.

Po večerji so še posedeli. Zunaj je dežilo, udarjalo je ob steklo na 
oknu, kakor bi kdo rahlo trkal, in  deževnica, padajoča iz žleba v velik 
škaf, je pela, kakor bi kdo klical. Verona je morala odnesti otroka spat,
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in v kuhinji sta ostala zdaj prvič Liza in Lešnjek sama, čeprav je Verona 
pustila duri odprte, da bi slišala njun pogovor.

Še vedno pa je bilo obema toliko mučno, da se nista mogla pogovarjati. 
Sedela sta in samo enkrat sta se srečala s pogledom. Ne, Liza ni prišla, da 
b i se borila za svoje pravice, potem se ne bi tako rahlo, prijetno nasmehnila. 
Liza je prišla, da bi videla nekdanje življenje, da bi morda vzljubila vse, 
kar je ljubila nekoč, če bi bilo to še možno.

„Spat bi šla," je rekla Liza, ko se je Verona vrnila. „Ali je moja 
soba prazna?"

„Je,“ je odvrnil Lešnjek. „Verona, prižgi ji luč, da bo videla." Najrajši 
bi bil pa sam stopil z njo. Pa ni, obsedel je v kuhinji, in ko je bil sam, 
je skril obraz v dlani in zahotelo se mu je, da bi razmislil o vsem. Slišal 
je, kako sta ženski v sobi spregovorili pri odprtih durih nekaj besed, kako je 
potem Verona zanesla Lizina kovčega v sobo, in kako so se naposled duri 
zaprle in se je Verona vrnila v kuhinjo. Obstala je sredi kuhinje, ne 
vedoč, česa naj se loti in ali naj se še sploh loti česa.

„.Jutri grem," je rekla čez čas, in čutil je, kako grgrajoč je bil njen 
glas, kako se ji je hotelo izreči nekaj vse bolj usodnega.

„Kam hočeš iti?" je vprašal čez čas.
„Domov vendar."
„Ne branim  ti," je dejal. „Ne vem pa, zakaj bi odhajala. Nihče te ne 

odganja."
„Ne, samo rada bi vedela, kaj naj počnem še tu? Jaz se ne bom nikomur 

klanjala. — Saj tudi jaz lahko grem po svetu ..., toliko bom že zaslužila, 
da bom preživljala sebe in otroka."

„Kam hočeš z otrokom ?" se je zganil in jo pogledal prestrašeno.
„O trok je moj," je dejala trdo.
„Da, tvoj je, a  tudi moj. O trok ostane pri ineni."
Tedaj se je nasmejala zlobno. „Rajši ga ubijem, kakor pa bi ga pustila 

vama. D a bi vedno m orala misliti: tepeta ga, ali pa čeprav ga ne bi 
tepla, misliti bi morala, kako se bahaš z mojim otrokom."

Prestrašil se je, potem je dejal tiho: „Nikamor ne odhajaj. Vse bo 
dobro, vse bom uredil."

„Tebi ne verjamem ničesar več."
Odšla je, Lešnjek je ostal sam v kuhinji. Poslednje muhe so brenčale 

letajoč po kuhinji, zunaj je še vedno dežilo, še vedno je rahlo trkalo na 
okno in še vedno je deževnica iz žleba pela v velikem škafu. Nad vsem 
pa je ležal čudovit, spokojen mir, samo v tej njegovi hiši se je odigravalo 
nekaj velikega, nekaj pretežkega, nekaj, čemur on ni dorasel in ni vedel, 
kaj naj ukrene. Zakaj če je natančno premislil, se je vrnila njegova prava 
žena, ki mu konec koncev ni storila nič žalega in ki ima vse pravice, da 
živi v njegovi hiši. Če pa je pomislil na to, da bo Verona ponesla s seboj
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otroka, ki je njegov, otroka, katerega je Lešnjek strastno ljubil, ko je 
bil v vsem drugem varan, kakor je bil prepričan, in  ko si več ničesar ni 
želel tako strastno kakor otroka, tedaj je bilo težko odločiti se za kar koli. 
Naposled bi pa Verona znala storiti kaj otroku iz maščevanja.

Kako naj se odloči?
Prebdel je skoraj vso noč, razmišljal, si prinesel žganja in se zalival, 

kakor bi tako mogel jasneje misliti, in vmes nekoliko zadremal. Ko pa se je 
zjutraj predram il, Verone ni bilo pri hiši. Odšla je in ponesla otroka s seboj.

Pač pa je prišla Liza, smehljala se je in bila prijazna. O n pa se je 
umaknil, ne da bi z njo mnogo govoril. Potem je zapregel in se odpeljal 
za Verono in otrokom.

Verona ni hotela nazaj. Držala je v naročju otroka, kakor bi s tem 
hotela dražiti Lešnjeka, in neprestano govorila, da rajši ubije otroka, kakor 
bi ga izročila njemu in njej, Lizi. Če bo videla, da ne more preživljati 
otroka, ga pa ubije, naj jo potem zaprejo, naj napravijo z njo, kar hočejo.

Tako se je začel Lešnjek klatiti po svetu, ko se ni mogel odločiti ne 
za to, ne za ono stvar. Na njegovem domu je živela Liza; delala je in 
skrbela, da je bilo vsaj nekaj reda pri hiši, da gostje niso odhajali začudeni, 
kaj se je zgodilo v tem domu ob cesti. Lešnjek pa je popival in zapravljal 
denar. Ko pa se je naposled vrnil, je bil ves spremenjen. Prvo je bilo, 
da je pretepel Lizo in rekel, da se lahko pobere.

Lizine velike oči so bile začudene, gledale so ne toliko prestrašeno, 
kolikor presenečeno:

„Kaj sem ti napravila, Ivan?“ l e g a  pa ni izrekla, to so rekle samo oči. 
T oda že so se ustnice nasmehnile, kakor bi odgonetile tudi to veliko 
skrivnost. In zdaj je res rekla:

„Kaj sem ti napravila, Ivan?11
,,Pojdi, od koder si prišla.11
Liza je prišla iz bede, iz težkega, nepreskrbljenega življenja, ni vedela 

za svoje rojstvo, ni vedela za starše, za nikogar na svetu. Ni imela niko
gar svojega in ničesar svojega. Imela je samo drobne, delavne roke, imela 
je plava lase, velike, začudene oči, nasmihajoča se usta. Živela je s tem, 
toda kaj velikega ni mogla nikdar doseči. Kam se vrniti? V Francijo? Ali 
pa v čase, preden je prišla k njemu? Tedaj je bilo lepo, zato ker je tako 
lahko sanjala, zato ker si je želela tako malo od vsega, kar je bilo na svetu. 
Zdaj je nem ara želela še manj: živeti tu  v tem prijetnem  zatišju, živeti 
in delati.

Lešnjek je bil neprestano pijan, potepal se je, se vračal in spet pretepal 
Lizo, kakor bi bil obseden, in neko zadovoljstvo ga je navdajalo, ko jo je 
tepel. Morda, ker se ni skušala nikdar braniti, ker se niti ni skušala umakniti, 
temveč je samo gledala, in samo velike oči so se včasih zasolzile.

„Pojdi, pojdi!11 je kričal nad njo.
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„Nikdar več ne grem nikamor,“ je rekla. „Nikamor nočem.“
„Pojdi, če ne te ubijem! In tudi njo ubijem, potem še sebe. Vse ubijem,

da bo enkrat konec vsega.“
Tega ni storil, pač pa je pripeljal nazaj otroka, in  naposled je prišla 

tudi Verona.
„Dekla ji boš,“ je govoril Lizi. ,,Razumeš, dekla boš. O na bo ukazovala, 

ti boš delala.“ Liza pa se je še dalje nasmihala. To je bilo vse, kar je
storila v svojo obrambo. Ne, nikdar ni bila vajena, da bi se branila kako
drugače. Branila se je z delom, z nasmehom, z dobro voljo in  z veliko 
ljubeznijo do skromnega, pa čeprav zaničevanega življenja. Ljubila je vse, 
kar je bilo s tem v zvezi. Za še tako skromno življenje bi bila vse storila. 
Toda postajalo je vse težje, vse neprijetne je. Videla je, kako se je Lešnjek 
oklenil otroka, kako ga je nosil v naročju, kadar se je nekoliko raznežil, 
kako pa je nasprotno pretepal včasih tudi Verono. Ves srd pa je le izlival 
nad njo.

Prenesla je vse, in vse je odpuščala, prenesla je tudi Veronin posmeh, 
zakaj Verona je zmagala nad njo, čeprav je bil Lešnjek tudi do nje takšen 
kakor do Lize. Toda nekoč bo ostala tu  samo Verona, nekoč se bo Lešnjek 
pomiril, imel bo svojega otroka, in ne bo več Lize, zaradi katere bi se še 
vznemirjal. Spet bo sedel za mizo in igral na harmoniko. Njegove nekoliko 
bolne oči bodo zrle topo po gostilniški sobi, kjer bodo plesali potniki.
M orda bo tedaj pri hiši že drugo dekle, prav tako mlada, kakor je bila
Liza, ko je prišla, prav tako bo plesala in se nasmihala svetu, zakaj na 
svetu je mnogo tak ih  ljudi kot ona: prihajajo Bog ve od kod in  se z 
ljubeznijo in voljo borijo za skromno življenje, dokler naposled ne utonejo.

Kratko je bilo to njeno življenje, toda bilo je dovolj trpljenja, da je 
naposled obležala. Lica so ii upadla, oči so postale še večje, in zdelo se 
je, da se umika iz njih začudenje, samo ustnice so se še vedno nasmihale. 
M orda tudi to ne bo več dolgo. Ležala je v svoji sobi in k njej ni nihče 
n ikdar stopil, da bi se pogovoril z njo, nikogar ni bilo, da bi jo povprašal 
po njenih željah, ki so bile naposled tako majhne. Ljudje so delali dalje,
Verona je hodila po veži; celo zapela je, in Liza je čutila v tej pesmi za
dovoljstvo, da je zmagala, pa najsi je bila ta zmaga še tako kruta. — In 
otrok je kričal po veži in po kuhinji in včasih si ga je Lešnjek vzel v 
naročje ter se menil z njim. Vse to je slišala Liza v svojo sobo. Slišala je, 
kako je včasih otrok dejal očetu: „Očka, zaigraj na harm oniko!“

Lešnjek je res vzel harmoniko v roke in  zaigral pesem.
Dokler jo je pretepal, je Liza mirno prenašala vse, komaj je dvignila 

roko, da bi se vsaj malo ubranila. Ko pa je, kakor bi bila nenavzočna, 
slišala to skromno srečo z otrokom, ko je včasih videla skozi okno na dvo
rišče, kjer je Lešnjek vodil za roko otroka, tedaj Liza več ni imela česa 
iskati v tem domu. T udi ni imelo več pomena, še živeti ali se celo boriti.
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Vse, k ar jo še čaka, je vendar tako grenko, tako težk o .. .  Nekoč, ko je 
prišla k hiši, je prenašala Lešnjekovo prvo /en o  iz sobe na sonce in spet 
nazaj. Lešnjek pa je igral na harmoniko in mu ni bilo nič hudo po ženi, 
celo rekel je včasih: D a bi le kmalu umrla. In ko je umrla, se je poročil 
z Lizo. Zdaj spet čaka, da Liza umre, da se bo potem poročil z Verono. 
Verona ni bila revno dekle, kakor Liza. Verona je imela starše, imela 
je zemljo in je prišla nekoč služit sem samo zato, ker se je doma sprla 
s starši. In Verona je imela otroka. Liza pa ni imela ničesar več. Nekoč je
Liza imela delavne roke, imela je velike oči in smehljajoča se usta. Zdaj je
bilo vse mrtvo in Lešnjek je spet igral veselo na harmoniko in zdaj je
mlado dekletce, ki je prišlo k hiši, moralo plesati s potniki. Samo Liza je
bila v napotje s svojo sicer tiho navzočnostjo.

Kakor pa se je nekoč, ko je videla, da je odveč pri hiši, lahko odločila 
za Francijo, tako se je morala tudi zdaj odločiti za odhod. Kam?

Nikdar se ni kesala, da se je vrnila iz Francije, čeprav bi bila tam 
lahko še živela; vrnila se je, ker je hotela služiti Lešnjeku, ki mu je bila 
žena in ker je sklenila, da nikdar ne odide več od njega. Zdaj pa se je vendar 
m orala odločiti za odhod od tega doma, ki je bil na nek način tudi njen, 
katerem u pa je vendar napravila več zlega, kakor dobrega.

Ko je poslednji jesenski dež trkal ob okno, kakor bi klical na pot, se 
je Liza dvignila in  se ogrnila. Neslišno se je splazila iz hiše. Postala je pred 
hišo, še pod streho, pomolila dlan na dež, ki je bil hladen in neprijeten, 
potem pa je le stopila na cesto.

Bilo je potrebno, neizogibno. In zato se je morala poslednjič rahlo 
nasmehniti. Zdaj je razumela mnogo, česar prej ni mogla. Lešnjek je igral 
na harmoniko in  Verona je plesala s potniki. Na drevje pa je udarjal dež 
in dež je udarjal ob vodo v jarkih, in  vsa ta pesem dežja se je mešala s 
šumom reke, ki teče onkraj ceste sredi vrbja in med topoli. Po vsej poti 
se je spomnila vsega lepega iz svojega življenja; malo je bilo vsega, toda 
to je bilo dovolj lepo, dovolj veliko, da je bik) vredno živeti tako dolgo, 
dokler je  bilo mogoče. Zdaj ni več mogoče in zato nima več nikakega pomena 
še živeti in biti še v nadlogo.

Ko je Lešnjek po štirinajstih dneh izvedel, da so nekje daleč ob reki 
poiegnili iz vode žensko truplo, se je odpeljal, da bi videl, če ni m orda 
Liza. Tudi Verona je rekla, naj gre gledat. Zdaj je Verona zmagala, zdaj 
se ni imela več česa bati. In ko se je Lešnjek ozrl po njej, je razumel v 
njenih očeh skrito radost.

Videl je Lešnjek v tartvašnici na pokopališču ležati drobno mlado žensko, 
z majhnimi usti, z drobnimi rokami. Videl je in jo spoznal. Toda ko so ga 
vprašali, če pozna, je zanikal.

„Ne poznam je.“
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Ni bil ne žalosten in ne vesel. Nekaj težkega je leglo na njegovo dušo 
in vedel je, da se ne bo več nikdar rešil tega.

Ko se je vrnil domov, je vzel otroka v naročje, in  se igral z njim, 
gledajoč topo predse. Ko ga je Verona naposled le vprašala, ali ni morda 
bila Liza, je odkimal:

„Tuja ženska je bila. Nisem je poznal.“
O trok pa je dejal:
„Zaigraj, očka.“ Lešnjek je vzel harmoniko v roke in zaigral nežno 

pesem iz mladih let, kakor bi se hotel spomniti marsičesa, marsičesa, kar 
je bilo lepo in veliko, pa je minilo in  se nikdar več ne povrne.

Franjo R o š :

Materinski dan 1938

Slavimo m ater prelepi dan, 
naštevamo jim zasluge, 
pomladnih jim poklanjamo rož 
v plačilo za zlo in tuge.

Hvaležnosti poln je vesoljni svet, 
življenje je blago in mično 
in ginjeni smo in srečni smo 
in zdi se nam, da resnično.

Smehljajo se m atere skozi solze, 
a te solze so čudne.
To niso nasmejane oči, 
preveč so plašne in trudne.

Ah, tam v Šanghaju se toči kri, 
v M adridu padajo bombe,
V bodalih mrzlih ves svet blesti 
in čaka usodne trombe.

O mati, zakrij si danes oči, 
razjoči se nad sinovi!
Še daleč je materinski dan, 
ki vzide v zarji novi.
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Ivan P o t r č

30 + 20 =  50

Poštarja — tako pravijo na Pohorju drvarjem, ki splavljajo les po drči — 
sta se sušila pri ognju; tudi pastir je bil zraven njiju kakor prejšnji teden, 
ko sem se ustavil na tem kraju, da bi se porazgovoril z njimi. Sedel je na
štoru a bajti — nekaki strehi iz desk — in se obračal proti ognju; kajti
vreme je bilo mokro vse od jutra. Cesta ob Lobnici je bila napita in raz
mehčana, da sta poštarja malo gledala, kaj me nosi tod sredi popoldneva
in v dežju; a spraševala me nista kakor nikoli.

„Vode ne manjka,“ sem zaklical, da bi me slišala nad šumenjem.
„Vode, vode,“ je dejal, kakor da bi pomislil, starejši. Stal je pod streho

in izza svojih povešenih brk zrl v jarek — nekak jez — med drčama. Po 
drči sta priplavala bloda, se zvrstila v jezu in drug za drugim odpla\ala 
naprej v dolino. Na vrečo, ki jo je imel položeno drvar čez pleča, se je 
cedila skozi deske voda.

Drugi je sedel kraj pastirja in sukal premočeno kapo nad ognjem,
da se je kadilo od modrikastega blaga.

„Sušite?“
Nasmehnil se je in pokazal rum enkaste in nagnite zobe. T a nasmeh

je bil odgovor in pozdrav; likratu pa je povedal, da lahko stopim pod
streho.

T udi pastir se je smehljal. Povprašal sem ga, kako je z ovco, ki mu jo je 
odnesla voda po drči, ali še živi?

„Malo se je napila vode,“ je rekel, ne da bi se prenehal smehljati.
O krenil se je in pomahal s šibo proti čredi ovac, ki se je pasla in podila
onstran potoka med pritlikavim listnatim grmovjem, od koder se je slišalo 
nekam mrtvo in zaglušeno zvonjenje.

Potlej je pogovor zastal. Nič več si nismo imeli povedati. Saj so stvari 
v bajti same pričale o njunem življenju: dež, teh nekaj desk nad ognjem,
ponvi z ostanki polente od popoldneva, dva kavna lonca za zajtrk ob desetih
— s prvim svitom že mašijo drčo, da ne bi prepuščala vode — in nekaj
krompirjev pod nahrbtnikom. Vse naokrog se je pretakala voda; posta
jala je po tleh, da jo je imel pastir polne čevlje.

„Od kod sta?“ sem ju vprašal zadnjič.
„Z onstran Pohorja,14 je dejal starejši; drugi pa se je ozrl preko ramen 

v ozeleneli hrib in pristavil: „Iz Oplotnice.44
Vsako pomlad in jesen drvarita po planini — v graščinskih gozdovih.
„Kako pa družina?44
„Doma so.44
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Bila sta kočarja; vsakih štirinajst dni neseta domov, kar jima ostane.
Vprašal sem ju, če bodo jutri v nedeljo plavili.
Slišala sta, da ne. D rvarji se nekaj puntajo, za nedeljo hočejo večjo 

plačo. T e  jim graščina ne bo dala, rajši ne bo plavila; to pomlad jim ne 
m anjka vode. Njima je vseeno, kdaj delata ali v nedeljo ali v delavnik, 
samo da bi se kaj zaslužilo.

„Tako bosta pa odšla jutri k ženama, k o trokom . . . “
Nihče ni odgovoril; oba sta mislila na domače. Šele čez dolgo smo se 

razgovorili o drči in o splavljanju lesa.
A ko se je danes starejši nekaj potresel, je pogledal preko mene in 

povedal, kakor da ne bi govoril z mano:
„O nokrat ste naju nekaj povpraševali, kaj misliva o svetu. Ponoči 

smo govorili o tem v bajti in sam sem premišljeval; drvarji so bili različnega 
mnenja, nekdo je celo zatrjeval, da je zato hudo, ker govorijo ljudje 
slabo o državi. T e ljudi bi bilo treba pobiti, je rekel, ali tega mu ni nihče 
verjel. Nisem mu ugovarjal, vem pa, da je bila vojna in da so nas na 
tisoče poklali, pa  ni zategadelj nič boljše. Na, če se je človek enkrat klal, 
da ni nikoli prav vedel zakaj, in se potlej do petdesetega leta pehal po 
teh planinah za krajcarji, ne da bi imel kaj malega od vsega tega, se mu
pač ne ljubi razmišljati o svetu. Počasi spozna, da zanj ne bo nikoli d ru 
gače. Le o čem bi še potlej razglabljal?"

Prikimoval sem in molčal. D rvar pri ognju je zrl v ogenj in obračal 
kapo. Pastir je odšel k vodi in z roko odrival plohe, ki so obstali za krajem 
jarka, da bi splavali po drči. Voden in nekam mrtev pogled starejšega 
poštarja se je zaziral v zamegljeno in  mokro nebo. Z vsega je teklo: z 
drevja in s strmega brega na nasprotni strani, kjer si je neki agrarec 
postavil leseno kočo, vkopal brajde in prekopal strmino za krompir.

Po cesti kraj drče je pripel fant, kakor je vse kazalo poštar, s cepinom 
na rami; prešel je jarek, ne da bi me opazil. Pozneje sem zvedel, da se 
piše Bolta. Pesem, ki jo je brundal, je bila slovenska.

„Ni hlodov?“ sta ga vprašala poštarja. „Kako prenašaš samotarstvo?44
„Nema jih,“ je zavpil po srbsko in se obrnil k pastirju: „A šta je ti 

malo jedno, gde ti je stoka?“
Starejši poštar je klical pastirja pod streho, kamor pa otrok ni hotel.

Bolta je segel po njegovem od dežja napitem  klobuku in mu ga potegnil z 
glave.

„Težak je ta  tvoj dežnik,“ je pripomnil in ga poveznil na glavo.
Pastir se je nasmehnil, pobral šibo in odbežal preko trhle brvi, ki se 

je majala pod njim, k ovcam.
Bolta je otipal deske nad sabo in posmehljivo povedal:
„No, s to vajino bajto pa ni sile — nateka.“
Poštarja sta se prav tako s posmehom ozrla po strehi, a rekel ni
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nihče nobene. Bolta si je obrisa] močo, ki mu je nacurljala za tilnik. Pokrit 
je bil s pulmanco, kar sem takoj skraja opazil; kajti drvarji tod nosijo 
po navadi doma sešite kape ali pa oguljene klobuke, da jim voda ne teče 
za tilnike.

Od agrarčeve koče je prišla po ozelenelem bregu dekle k studencu po 
vodo; zadnjikrat je pasla dve kozi za drčo.

„Ej, curica, a l i . . . ? “
Dekle ga ni slišalo, bilo je predaleč, pač pa je pastir pogledal k  tlom 

in se obrnil k ovcam.
Poštarja se nista kdo ve kaj menila za njegovo nekam oblastno 

govoričenje, vlekla sta se pod streho in  se zaskrbljeno ozirala v mokro 
vreme.

Po drči so priplavljali drogi, posamezno in v skupinah.
„Trum a p rid e !“ je zaklical pastir.
V jez se je vsipalo kakih osem drogov, ki jih je pastir z golimi rokami 

odpravljal naprej v drčo drugega za drugim. Znenada je starejši poštar 
zakričal. Videl sem — toliko, da ni hlod, ki je priplaval z naglico po drči, 
zmečkal fantu roke. Pastir je odskočil od vode; Bolta se je smejal.

„D robne naprej, debele nazaj“ — mislil je droge — je zapovedoval.
Drugi poštar se je pokril z osušeno kapo, se ogrnil z vrečo in stopil 

izpod strehe. Ko je gledal v jez na droge, je Bolta odlomil suho vejo in mu 
jo vtaknil na hrbtu za pas suknje. Ali drvar ni ničesar opazil. Bolta je 
potegnil iglo in mu skušal pripeti še vrečo k suknji, kar se mu pa ni 
posrečilo, ker je pičil drvarja v stegno. T a  je počasi odmaknil nogo, ne 
da  bi se ozrl. Bolta ga je znova pičil. Zdaj se je drvar z nasmehom ozrl po 
njem — pozna ga! — in ga vprašal:

„No, no, ali si si že kdaj bril tisti puli pod nosom?“
Bolta se je hotel rvati z njim, ali drvarju nikakor ni bilo za brozganje 

po vodi. Pobral je kavelj in  odšel potiskat droge v drčo.
Bolta si je zapel z žebljem vrečo, vrgel cepin na ramo in se poslovil. 

Krenil sem za njim.
G raba se je skoraj povsem zožila, samo ozek pas travnika se je 

vlekel na obeh straneh potoka, ki se je s šumom penil preko pečevja, da 
sem moral pristopiti bliže k Boltu, če sem ga hotel razumeti.

Vprašal me je, če se srečam kaj s fantom, ki je bil zadnjič z mano. O 
zelo važni zadevi bi se rad  pomenil z njim, pa ne ve, kje stanuje. (Če se ne 
motim, je rekel, da ne ve za ulico, kar je pa izzvenelo smešno; kajti v 
zakotju ni ulic.) Povedal sem mu, da je bil fant še danes pri meni in da 
mu bom sporoči^ če hoče govoriti z njim.

„Za tajno stvar gre, nihče ne sme vedeti za njo,“ je dejal in nadaljeval: 
„G.“ — tako se je začenjalo fantovo ime — „mi je povedal, da je bral v
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nekem listu, da je bil pred kratkim  v Celju ustanovljen četniški ,odred1. 
Samo za natančen naslov ne vem.“

Kajti bil je v Celju, a četniškega „odreda“ ni našel; tudi policija mu 
ni hotela izdati naslova. Zadnje razume.

„Četnik kontrolira sploh vse; zato ni zaželen /1
Mogoče bi vedel jaz zanj?
Ničesar nisem vedel. Vse to njegovo odkritje je izzvenelo, kakor da se

hoče postavljati p red  mano; tega vtisa se nisem več znebil.
Ali on bo našel četniški „odred“. Peljal se bo v Ljubljano; takoj, ko

bo utegnil.
„A kdo so četniki?11 sem ga vprašal.
„N ekaka. . .  no, kakor nekaka garda,11 je pojasnil.
„Ali niso ti nekdaj pobijali pri nas ljudi?11 Pogledal sem ga, kaj bo 

odgovoril.
Skraja mu ni šlo v glavo, nekam izvijal se je, znenada pa se je znašel.
„Gotovo so bili tisti ljudje protidržavni!11 je pribil.
Ne, nikakor si ni mogel kaj slabega misliti o četnikih!
»Dobro,11 sem dejal in se ustavil. „Zakaj hočete dobiti naslov?11
Četnik hoče postati.
„Zakaj?“
Natanko bo popisal vsakega, ki bi govoril kaj protidržavnega, in sporočil 

oblasti. Lepega dne, ko se bo najmanj nadejal, bo tak  človek poklican na 
srez. Tam  ga bo že čakal kak drug četnik — ne on! — in ga bo sodil. 
AH kakor je sam povedal:

„T i javiš, človeka pokličejo, pride četnik, ga sodi, bije, tudi ubije!11
Zgrozil sem se, s kako hladnostjo je vse to pripovedoval.
Ali bi tudi on bil, ubijal? sem ga vprašal.
„Bi!1( je rekel, ne da bi količkaj pomislil.
Dež je malo ponehal, na vrhove smrekovih gozdov po strmih bregeh 

pred nama je legala megla. Globoka soteska in od mokrote težko ozračje, 
vse je bilo nekam dušeče, ni dalo dihati. Govoril sem še z Boltom, a pogledal 
sem ga poslej bolj poredko. H otel sem ga prepričati, da je v veliki zablodi.

„Za take reči,11 sem začel, „je p ri nas sodišče. Kaj ve četnik, kaj je 
protidržavno, kaj ni?11

»Ne!11 mi je zanikal; kajti vsak četnik dobi knjižico, v kateri je popi
sano vse, kaj je protidržavno, kaj je treba javiti, koga moraš ubiti.

»Ljudje,11 sem rekel, »so vedno različnih naziranj. Če je kdo v zmoti, 
ga je treba prepričati, a ne ubiti. Tako se seje samo sovraštvo, a sovraštvo 
in sila še nista nikoli nič dobrega obrodili.11

Sploh pa so se nekateri ljudje z muko dokopali do svojega prepričanja, 
katerega vrednost on, ki živi v teh  gozdovih, ne more nikoli pravilno p re
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ceniti. Če bi bilo po njegovem, potlej bi lahko on — hotel sem reči z n je
govo pametjo, a  nisem — sodil tudi univerzitetnega profesorja.

„Pa ja!“ je suho pripomnil. (T a „pa ja“ je bil ena njegovih posebnosti.) 
Kakor je kazalo, ga vse to ni nič kaj skrbelo.

„Kaj pa,“ sem ga vprašal, ali misli, da je pravilno vse, kar je napisano 
v tisti knjižici, po kateri nam erava pobijati ljudi.

„Četnik,“ je povedal, „ne misli!“
Obmolknil sem in se zamišljeno zazrl v žlebasto drčo, po kateri je 

drvela voda. Saj prav za prav ni bilo nič novega, kar mi je pripovedoval 
ta  dvajsetletnik, a  to mladostno postavljanje je bilo preiskreno, da bi mogel 
ostati hladen. Vendarle pa sem ga vprašal z nasmehom, ki mu je hotel 
povedati, da ne jemljem njegovega govorjenja Bog si ga vedi kako hudo:

„No, razumel bi vas; ali koga nam eravate preganjati po Pohorju? Nisem 
še slišal do danes, da bi koval kdo v teh hostah kaj nevarnega/*

Povedal mi je celo zgodbo. Ni še dolgo, ko se je vračal iz Zakotja z
menažo, kakor pravijo drvarji polenti, sladkorju in knajpu. Šel je sam po 
drči, pel četniške pesmi „i pričal srpski, pa  ja!“, kakor je sam povedal, 
ko so ga v grabnu pred Staro Glažuto ustavili Jezerniki, neki trije bratje, 
navadni drvarji — zanj sem zvedel pozneje, da se je izučil kolarstva — in 
mu zagrozili, da ga bodo namlatili, če ne bo pel in govoril kakor drugi ljudje 
po Pohorju. Eden je zavpil nad njim: „Prekleti Oplotničan, kaj meniš, da 
mi nismo bili pri vojakih?!“ — Godilo se je vse to na neko soboto popoldan, 
ko hodijo drvarji vsaki štirinajsti dan po menažo in se ga precej navlečejo.

T i Jezerniki, je končal, ne bodo njemu ničesar prepovedovali. Najti
m ora četniški ,odred', dobiti legitimacijo. Nagodel jim bo.

Kaj bo napravil?
Javil jih bo, kar je četniška dolžnost. In končalo se bo vse, kakor mi 

je že pripovedoval. Lepega dne bodo dobili Jezerniki poziv. Kaj pa, zvedeli 
ne bodo, kdo jih je javil. In neki četnik jili je sodil, vsakega posebej.

Kako jih bo sodil?
„M artral, kakor se dela s takimi."
Za trenutek sem preletel njegov vsakdanje zapotegnjeni obraz. Kaj ali 

ni dražila Jezernike vsa ta  Bohova pojava s svojim večnim postavljanjem, 
govoričenjem, ko je pa hotel pom eniti vedno nekaj več, kakor oni? Še nekaj! 
Ko sem se razgovarjal nekaj dni za tem o Boltu v Zakotju, sem zvedel, 
da so Jezerniki „zavedni drvarji" — tako se je izrazil oni, s katerim  sem 
govoril.

Boltu pa  sem takra t povedal, da se mi ne zdi nič protidržavnega, če kdo 
komu prepove kako petje. Človek, sem mu dejal, mora skušati razum eti po
horskega drvarja. Od sveta je odrezan in težko življenje živi po teh  planinah. 
Nič čudnega ni potlej, če je taka z njim. Pohorec ni imel nikoli ničesar od 
kakih navdušenj.
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Bolta je, ne da bi količkaj pomislil, trd il svoje, da je početje Jezernikov 
protidržavno. T udi po krčmah, je rekel, ga ljudje napadajo, na priliko v 
Oplotnici. Zato hoče napraviti red!

„D obro,“ sem ga vprašal, ali se ne bodo ljudje maščevali nad njim?
„Pa ja!“ Na maščevanje je pripravljen. Težko je biti četnik! Ni vsak za 

četništvo.
Pod stezo si je med potokom in  drčo kuhal starikav poštar kavo za 

večerjo. Bolta mu je nekaj zaklical in  poštar se je nasmehnil. Tako sta se 
nasmihala prej onadva poštarja, ko je uganjal Bolta svoje norčije. D rvar je 
čepel pod deskami, kajti znova je pršilo.

Bohova bajta je bila še globlje v Pohorju. Šel sem po mokri travi za 
njim in  v meni je tlel tih odpor.

„Kje je šlo pri Jezernikih za državo,“ sem ga vprašal in  se, kolikor se je 
dalo, po človeško — nasmehnil, „ali niste bili navsezadnje samo vi užaljeni? 
T udi zase ne vem, kaj bi napravil z onim, ki bi me izzival, četudi s samim 
Bogom.“

„Ni vseeno, koga bi Jezerniki žalili,” mi je odvrnil. On ni navaden 
drvar, ampak četnik — bo četnik.

„Če bi ne bilo četnikov, potlej sploh ne bi bilo potrebno ljudi preganjati,” 
sem dejal in se na glas zakrohotal.

Kakor da me ni docela razumel, mi je pričel pripovedovati, da se bo 
ob prvi priliki odpeljal v Ljubljano in prisegel. „Največ je le radi službe,” je 
rekel.

Ali misli, da ga bodo sprejeli?
„Pa ja!”
Do zdaj še ni tod nobenega četnika, mi je pojasnil. Nekdo pa mora po

ročati. Zraven službe, ki jo bo opravljal kakor doslej, bo dobival še dvajset 
din dnevno kot četnik.

„30 din in 20 din je 50 din!” je dejal.
S tem denarjem, misli, da se bo dalo živeti. Ha, to bodo Pohorci gledali, 

in Oplotničani! Plačeval bo po krčmah! Samo škoda, da nihče ne bo vedel, 
kdo je. T udi uniforme ne bo smel nositi, ker bi ga sicer ljudje prepoznali; 
potlej bi težko kaj zvedel. Če se bo peljal v vlaku — vožnjo bo imel četr- 
tinsko ali pa sploh zastonj, in vozil se bo večkrat, ker ga bodo klicali na 
četniške seje — ne bo smel aretirati on, ampak bo moral vsakega predati 
orožniku. Večkrat bo šel tudi na srez, da bo koga sodil. Dobil bo svoj 
stroj za pisanje itd. Da, četništvo je lepa, čeprav težka služba. Kolikokrat so 
samo razpisane nagrade na kakega protidržavnega zločinca, ki ga je treba 
vloviti živega ali mrtvega. Povedal je neko zgodbo o veleizdajalskem kapetanu, 
ki so ga lovili četniki, ko je bil on še p ri vojakih. Tridesettisoč din je bilo 
razpisano na kapetanovo mrtvo ali petdesettisoč din na živo glavo! Pri čet- 
ništvu je treba tvegati življenje, ali zato se živi, doklej se živ i...
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Na kraju, kjer je drča položena čez nekaj metrov globok potok, ki se 
je penil preko pečevja, sva se ustavila. Pokazal je onstran Lobnice, nekam 
v skalovje, k jer bi naj bila njegova bajta. V gozdove na obeh straneh soteske 
se je začel zalezati prvi mrak. Globel je bila na tem  kraju  stisnjena; samo 
deroča Lobnica si je izpodjedla pot skozi njo. Samota kraja je izsevala p ri
tajeno grozo, ki se je začela zalezati vame ob Bohovem govorjenju in z dnem, 
ki je pojemal.

Naslonil se je na opornik, ki je nosil drčo, in rekel skoraj brezbrižno:
„Če bi O plotničani zvedeli, da sem četnik, bi me ubili.“
Vprašal bi ga rad, kaj bi rekla k njegovemu ubijanju mati, a ga nisem 

mogel.
„Saj, služba je težka,“ mi je začel razlagati; „v teh planinah me lahko 

kjerkoli doleti smrt — in od kogar koli. Četnik se mora odpovedati družini in 
vsakršnemu takem u življenju. No, bab sem se najedel." Zamahnil je z roko 
in se pomilovalno nasmehnil.

V Sloveniji je dosedaj le malo četnikov, komaj šest ali koliko. V Tuzli, 
k jer je bil pri vojakih, tam je vsak človek četnik. Četniki nosijo m unicijo .. .  
o ro ž je ... bombe!

„Po čemu?“
„Da streljajo."
„Koga?"
„Vse, ki so proti državi."
„A kdo je to?“
„Seljaki in d ru g i . . .  Ima jih!“ je zavlekel po vojaško.
„Ali nam eravate streljati Pohorce?" sem ga smeje vprašal.
Ne, to bo zgolj radi športa, je povedal; kajti streljanje ga veseli.
„Pa ja, Tuzla!" je vzkliknil in se hipoma vzradostil.
Tam  je hodil na seje in  slišal govoriti samega kom andanta četnikov.
„Pa ja, ta  kom andant! Govoril je, da so fantje trepetali. Njegove besede 

so bile, kakor da bi z nožem rezal in  s cepinom zabijal." Bolta je zasadil 
cepin v drčo. „Spoininjam se vsake njegove kretnje," je nadaljeval, kakor da 
ga gledam pred sabo. Govoril je, znenada pa je dvignil pšenično plevo z 
mize, nam jo pokazal in  zmlel v rokah. Samo prah  je ostal od pleve. Tako 
je z nami četniki! Videl sem fante, ki so se stresli in rekli, da ne bodo 
prisegli.. .  Še marsikaj vem ..."

Preskočil je drčo in  pogledal, če grem za njim. Obotavljal sem se. 
Ko sem ga videl, kako je bil ves pod vplivom tega komandanta, nisem prav 
nič podvomil, da bi bil zmožen vsega. Tiho nasprotovanje, ki je od vsega 
početka tlelo v meni proti njegovim fantastičnim predstavam, je iskalo izhoda. 
Čutil sem na sebi njegov posmehljivi pogled, ali bom upal preskočiti drčo 
ali ne. O d blizu je bila videti nevarna, les je bil m oker in  sklizek. Če bi 
mi spodrsnilo, bi me odnesla voda s sabo. A bojazni Boltu nisem hotel
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pokazati; zagnal sem se čez drčo in  krenil proti naraslemu potoku. Izza 
napitega klobuka se mi je pocedila voda po hubertusu. Dobro bo, če bi 
se v bajti posušil; skrivala se je onstran Lobnice nekje med hosto.

čez  potok je ležalo preperelo in mokro smrekovo deblo.
Voda se je zaganjala preko pečevja in pršela po meni. Počasi sva lezla

po kozji poti in med mokrim drevjem.
Ko sem ga gledal pred sabo, se nisem mogel znebiti mučnega vtisa, kako 

se plazi po planinah in čaka na Jezern ike,. .  ali pa name. Kaj, če bi le
malo slutil, kaj mislim o njem kot človeku? Po hrbtu  me je spreletel srh.
Pri poštarjih je pripovedoval, kako je pred letom spustil vodo po drči 
za izletniki. Norčeval se je iz gospode in  govoril, kako bi nagodel „frajlam “, 
da bi pomnile, kdaj so se hodile hladit na Pohorje.

Steza se je vzpenjala med strohnelimi debli, ki so ležala kraj drče, 
kjer so trohnela že desetletja, med drevjem, z mahom obraslim, in  gozdnimi 
travami.

Boltova bajta je tičala med debelimi jelkami in skalovjem. T rikotna 
streha iz okajenih desk je bila naslonjena na strmino, na strani pa ob 
skalo. Bolta me je povabil, naj vstopim. Odložil je mokro vrečo in podnetil 
s treskami štor, k i je žarel na ognjišču. Izza deske je privlekel papirčke, 
da bi si napravil cigareto, a  so mu natekli. Ponudil sem mu cigarete.

Vzel sem drvo, jo zataknil za deske in  obesil klobuk nad ogenj. Ko sem 
obešal premočeni hubertus, je zdrknila zajemalka z žeblja. Hotel sem jo 
pobrati, a mi je rekel, naj jo kar pustim. Ni njegova, otroci so jo privlekli.

Med kajenjem se je nekam umiril, pomalem se je razgovoril. Natihem 
sem iskal prilike, da bi mu pobil njegova naziranja.

Povedal je, da je iz Oplotnice, da se je izučil za kolarja, da pa  ne 
najde zaposlitve pri kolarskem delu. Ponajveč pomaga popravljati drčo. 
Delajo v akord in še zaslužijo za silo. Pri spravljanju lesa — pokazal je 
na drčo, po kateri so hiteli drogi — pa ni sile, je pač šiht.

Ali poznam neko Minko za Staro Glažuto?
Ne “5,1

A ko mi je opisal dekle, sem mu povedal, da jo poznam.
Čedno dekle je, rjave lase ima in  da se pomeniti z njo, le da je imela 

otroka, še preden je bila stara štirinajst let. Zakaj se ne bi oprijela samo 
enega? Vse obleke, ki jih nosi, ji nakupijo fantje. O n se drugače nikoli 
ne zapleta z revnimi, najraje hodi za kmeticami, ki jih lahko pošteno 
oskubi. Samo v Oplotnico mu je treba priti. Pa ja, kaj bi z babo, ki nima 
ničesar?

Ko je pripovedoval te reči, je gledal skozi odprtino iz bajte v vodo, ki 
je šumela globoko pod nama in drčo. O nstran sem opazil staro žago in še 
neko večje vodno kolo, po vsej priliki mlinsko. Voda je drvela po žlebovih
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čez kolesja, ki so stala. Žive duše ni bilo videti skozi smrekovo vejevje. 
Iz kamenja zloženo sivo zidovje je bilo videti kakor mrtvo.

Bolta je znova sanjaril o legitimaciji, po katero se bo v kratkem  peljal v 
Ljubljano. Kakor da bo ta  legitimacija delala čudeže. Samo pokazati se 
mu bo treba z njo p ri veleposestniku, pa bo zaplesal okrog njega. Videl 
bo, ali mu bodo zvišali plačo ali ne.

Gledal sem v njegovo topo obličje in  dejal:
„Ali se vam ne zdi vse tole malo ogabno? Kar mislite delati, je navse

zadnje le samo neka vrsta denunciranja?“
Zmigal je z rameni. Krivica se godi po svetu in on bi si rad  pomagal. 

Za tako pasjo plačo ne bo delal.
S tem, sem ga zavrnil, če bo rešil sebe, še ne bo odpravil krivice s 

sveta. Zakaj raje ne drži z drvarji in se bori z njimi za boljšo plačo. Tako bo 
vsem poinagano, ne samo njemu. Ne bo mu treba denuncirati drvarjev za 
20 din na dan. D a je vendarle poštenjak, tega ne bi hotel zanikati.

„Ah,“ je odkimal, „s temi ljudmi se ne da nič doseči. So prezabiti.“
Znenada je planil pokoncu, prisluhnil in se zagledal v drčo. Voda je 

drvela po njej kakor preje, a  izza pečine, okoli katere je drča zavijala, 
se je zaslišalo, kakor bi kdo m etal droge drugega na drugega. T udi šumenje 
vode za pečino se je povečalo, a  v drči je bilo vedno manj vode in drogi 
niso več plavali.

„O bauf!“ je vzkliknil Bolta in zaklel. „Na ovinku!“
Vrgel si je vrečo na pleča in  jo zapel z žebljem na pršili. S cepinom 

se je vzpel preko skale nad bajto, ker po drči ni mogel do ovinka. Na tem 
kraju  je bila drča napeljana kaka dva m etra nad Lobnico. Ogrnil sem se 
in splezal za njim. Videl sem ga, kako se je spustil po mokri travi do 
drče, se pognal na opornik in  začel s cepinom razm etavati droge, ki so 
se zajezili v žlebu. To se zgodi pogosto. Voda je udarjala ob droge in pršela 
po njem, da je bil v trenu tku  do kože moker. Preklinjal je vse poštarje, 
ki neki niso napustili pravo mero vode v žleb. K sreči so prihajali drogi boli 
poredkoma in je kmalu razm etal jez.

Ko je končal, je pogledal na pečino. Za trenutek se mi je zazdelo, da 
so se mu oči sovražno zalesketale. Ali pa je bil le zbegan od napornega
dela; saj bi mu lahko na sklizkih opornikih vsak čas spolzelo, da bi zdrknil
v narasli potok in  na pečevje, ki je molelo iz deroče vode.

Ko se je vrnil v bajto, se ni več slačil. Dejal je, da se mu ne splača,
ker bodo kmalu nehali. Naložil sem dračja na ogenj, koliba se je zakadila.

Po drči je priplavala deska, na njej smreka. Pokazal sem mu jo. Za danes 
je bilo splavljanje končano.

Bolta je jel pospravljati po bajti; nekaj je zmetal v nahrbtnik in pri 
tem nekam oživel. Zamahnil je proti dimu, ki mu je silil v oči in zaklel.

„Ko nas bo deset — kmalu nas bo, bomo dobili strojnico!“
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Voda po drči je upadala. Čakal je, da bi se stekla, da bi odšel po drči 
proti prenočišču. Z meglo se je zalezal ined drevje gost mrak, žaga onstran 
potoka se je risala samo še v nejasnih obrisih. S približujočo se nočjo je 
rasla v meni ona komaj slutena groza.

Hotel sem jo premagati.
Bolta je krenil proti drči, z rokami se je opiral na cepin. Malo še, pa 

se bova ločila in  odšla vsaksebi po drči.
Za trenutje mi je postalo nekam vseeno, odločil sem se.
„Kaj bi napravili,“ sem ga vprašal, „če bi se pojavil pred vami človek, 

ki bi nasprotoval vsemu, kar si zamišljate?"
„Ubil bi ga.“
To je povedal tako hladno, da sem mu verjel.
„T udi prijatelja?4'
Dejal je, da četnik nima prijateljev; tudi družine nima, ker se ne sme 

ženiti. D ružina bi ga samo ovirala.
„Dobro,“ sem rekel, potegnil leseno dozo za cigarete iz žepa in  mu jo 

pokazal.
Stegnil je roko, a jo nazadnje le samo pogledal.
„lmam jo za spomin od prijatelja, k i je izkrvavel v boju proti vsemu 

temu, kar vam blodi po glavi.“ Besede sem skoraj izbruhnil vanj. Obenem 
pa sem čutil, kako se vse potresa v meni, da postajam nekam  lahak, da se ne 
čutim več.

A h sem potem tudi jaz proti?
Prikimal sem.
Ne da bi kaj rekel, se je nasmehnil kakor v zadregi. Stopil je v drčo 

in se sklonil, da bi skril cepin skozi noč pod njo — a  je znenada obstal, 
še vedno s cepinom v rokah. Napeto sem sledil kretnjam  njegovih rok, 
slehernemu njegovemu gibu. Žerjavica iz bajte mu je vztrepetavala po nekam 
zagorelem in zabuhlem obrazu.

Za trenutek, tako se mi je zazdelo, je vse okamenelo — samo kaplje so 
počasi padale z drevja, težkega od mokrote, in  voda je oglušujoče butala ob 
pečevje v globočini pod nama. Naglušni žagar na oni strani Lobnice je 
že davno zaspal.

„In tako bom ostal; za dvajset dinarjev ne bi nikoli ubijal človeka."
Besede so se razgubile med šumenjem •sode. Ilh ra tu  sem odprl dozo in  mu 

ponudil cigareto.
Potisnil je sekiro pod drčo, se zravnal, se nasmehnil in segel po cigareti. 

Samo kratek vzklik začudenja se je utrgal iz njega:
„Ha!“
Ko sem se vračal po drči, so ugašali ognji po poštarskih kolibah, a 

srečal nisem žive duše, vse do Stare Glažute ne.
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Dr. Dragotin C v e t k o :

Med Ašem in Jasino 
r.

M račni gozdovi odevajo Krušne gore, ki črtajo mejni pas med Ašem in 
Dečinom. Čudovite so: v svoji preprostosti so polne skrivnostne privlačnosti, 
iz katere začuti češka duša svojo zgodovino, ki ji pravi, da je vse do tod 
svet češka last. Krušne gore, k i so dobile svoje ime že za Karla Velikega
1. 805 in so jih kasneje nazivali tudi Sudetsko pogorje, so historična in 
prirodna meja zgodovinskih čeških zemelj.

Na zapadu temnih Krušnih gora se tik ob nemški meji skriva malo 
mestece Aš, znano šele izza zadnjih mesecev. Nedaleč od Aša je stari, v
XI. stoletju nastali Cheb, k jer je bil 1. 1634 um orjen W allenstein. Aš in Cheb 
sta najbolj zagrizeni sudetsko-nemški središči. Povsod nemški napisi v gotici, 
razen dvojezičnih na državnih poslopjih.

Svet okrog Cheba je poln prirodnega bogastva; bližnje Františkove 
lažne zdravijo vsako leto tisoče gostov, prav tako M arianske lažne, ki jih 
senči mogočni Cesarski les. Severnovzhodno od Cheba pa je baje 1. 1357 
veliki kralj Karel IV. odkril v slikoviti dolini Karlove Vary, danes elegantno 
moderno mesto slovečih zdravilnih vrelcev. Ves svet se zbira tod, vse na
rodnosti in  plemena. Japonci se mešajo z Angleži, Francozi z Italijani in 
tudi eksotični indijski m aharadže so česti obiskovalci znamenitega zdravi
lišča. Pisana mešanica se preliva preko širokih ulic in rožnatih vrtov, dame 
in moški v najmodernejših oblekah vseh mogočih barv. Babilon jezikov. 
Karlovy Vary so po navadi zelo obiskani; leta 1911 so gostili 70.000 ljudi, 
med vojsko in  nekaj časa po njej pa je obisk seveda zelo padel, dokler se 
ni leta 1927 zopet dvignil na  60.000. Letos so imeli tako Karlovy Vary kakor 
vsa ostala znana sudetsko-nemška kopališča: Františkove in M arianske lažne 
ter Teplice-Šanov zavoljo nem irnih dni razmeroma malo gostov.

Široka avtomobilska cesta se beli proti severovzhodu. Mimo tebe bežijo 
globoko v gore zajedeni lesi. Sama zanimiva mesta se družijo v tej raz
košni naravi: Jachimov, kjer pridobivajo radij, Chomutov, Most, Duchcov, 
kjer so se vroče prepirali za župana in končno ugotovili med Čehi in 
Nemci odstotno razm erje 51:49 v korist Nemcev, Teplice-Šanov, ki so 
poleg Liberca že od nekdaj eno najvažnejših kulturnih središč češkoslovaškega 
nemškega življa, Podmokly, Dečfn in čisto na severu W arnsdorf. Pod prav
ljičnimi Krkonoši, kraljestvom dobrega duha Repošteva, pa slonita Liberec 
in  Jablonec, važni historični in  kulturni mesti te r mnogo manjših industrij
skih krajev. Ves mejni pas, ki ga zlasti med Chebom, Ašem in Mostom, 
med Dečinom in W arnsdorfom, pod Frydlandom, okrog Liberca in pod Opavo 
pretežno obvladuje nemški živelj, kaže izrazit napredek. Med Nemce pa
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se zlasti okrog Duchcova in  od Trutnova do Krnova močno vrivajo Čehi 
in mešajo prebivalstvo tako zelo, da se ponekod bližajo kar polovici.

Vse ostalo historično češko ozemlje je z redkimi izjemami narodnostno in 
jezikovno povsem češko te r bogato zgodovinsko znanih mest. Zapadno od 
Kladna obliva sonce Lany, poletno prezidentovo prestolico s krasnim  gra
dom, katerem u je skupno z romantičnim parkom mojstrski vtisnil svojo 
idejo naš Plečnik. Lany so narodova božja pot: dolge procesije se vijejo 
na vaško pokopališče, kjer spi ob svoji ženi Charlotti Tomaž M asaryk. 
Veličasten je poslednji skromni dom nesm rtnega dem okrata-filozofa; s travo 
je porasel, brez napisa in  brez bleščečega se marmorja. Stari grobar dvi
guje glas, ko pripoveduje, kako je svojemu prezidentu kopal grob. T ih  stojim 
med množico sklonjenih glav ob zelenem grobu; vsi molčimo in vsi menda 
mislimo eno: da bi misel velikega mrtveca ne ostala le ideja, temveč bi tudi 
meso postala in rodila visoki dan, o katerem  sanja pravični človek v neuteše- 
nem poželenju.

Glavno mesto zapadne Češke je Plzen, z brzim vlakom komaj tri ure 
od Prage. Plzen je bogat industrije te r znan po izvrstnem pivu, v naših dneh 
pa še bolj po ogromnih Škodovih tovarnah orožja. Često sem slišal, da so 
praška gnjat, plzenjsko pivo in  Škodovi m otorji tiste tri zapeljive stvari, 
zavoljo katerih  se v presilnem  hrepenenju marsikateremu sosedu stemni 
pred očmi in  ga kar samo od sebe žene proti blagoslovljeni deželi takšnih 
dobrot. Nič čudnega torej, da se nosijo Plzenjčani visoko. Praški študentje 
pravijo včasih svojim plzenjskim tovarišem, od katerih  mnogi drvijo skozi 
Prago v elegantnih limuzinah, da so h o h š t a p l e r j i .  Današnji Plzen, ki 
se m odernizira čedalje bolj, je poln starih spomenikov: sredi glavnega trga 
kipi v nebo gotska cerkev z znamenito plzenjsko M adonno in 102 m viso
kim stolpom, severno stran trga pa svojevrstno označuje renesančni magi
strat, poleg njega „cesarski“ dom z alegoričnimi freskami in stare patricijske 
hiše, ki spominjajo na slavno življenje davne preteklosti.

Prav tako je zgodovinsko znan še niz historičnih čeških mest: Pfsek, 
Češke Budejovice, nekako glavno mesto južnočeškega ozemlja, severno od 
njega husitski Tabor, vzhodno od Prage Časlav in Kutna hora na eni 
strani, na drugi pa v smeri proti Češki Trebovi Kolin, nad njim kopališče 
Podebradv in stari Nvmburk, pred njim pa Pardubice, ki jih oklepata mo
derni H radec Kralovi in intimni Chrudim. Kakor dragotine so nam etane te 
starine preko zemlje husitov. Prekrasni gradovi, dragocene freske, kipi 
in slike, iz hrepenenja po sprostitvi porojene, pa od strogega sholastičnega 
duha še docela vezane gotske cerkve, x-enesančni vodnjaki: vsa ta  nepopisna 
lepota omamlja oči strmečemu tujcu. Med njimi cvetoči travniki in skrbno 
negovana polja, lahni grički in šumeči lesi, ki pripovedujejo prečudne bajke 
davnih dni. Kakor tisočbarvni mozaik se razpenja to bogastvo preko valovite 
zemlje; ne motijo ga visoke palače najnovejšega stila, ne asfaltirane ulice,
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ne razmahnjeno življenje dobe strojev, novih dni, ki hočejo pognati razvoj 
z nedosegljivo brzino navzgor. Ne, vsa ta  mnogoličnost se zliva v eno samo ce
loto, iz k atere  dihata življenje stoletij in  značaj naroda, ki se je v borbi za 
obstoj povzpel do najvišje svobode, se trdo skoval in  se pripravil za dolgo 
bodočnost. In sredi tega pestrega mozaika nad srebrno Vltavo vladajo kakor 
mogočna večna skala kraljevski Hradčani.

II.

Praga, sladki sen slovanskih duš! Počasi in ljubeče mi plava pogled od 
baročne zelene kupole cerkve sv. Nikolaja na m ah strani h krasni cerkvi 
sv. T ina v Starem mestu. In objema vse zlato mesto, ki se koplje v stari 
lepoti. H radčani se blestijo v soncu in  zro na morje hiš pod seboj. Nastali 
so že pred  desetimi stoletji in danes sestavljajo več obsežnih poslopij s tremi 
velikimi dvorišči. Na drugem grajskem dvorišču sta znamenit vodnjak iz
XII. stoletja in  mogočen obelisk, na levem krilu znana Španska dvorana, 
na  vzhodnem delu tretjega dvorišča pa Vladislavova dvorana v poznem got
skem, tkzv. vladislavskem stilu. Na prvem dvorišču, od koder je vhod v 
prezidentove prostore, je na levi strani Plečnikova dvorana, v kateri se je 
na mrtvaškem odru poslavljal od jokajočega naroda prezident — Osvobo
ditelj. Ves ogromni hradčanski kompleks je restavriral Plečnik, ki je v 
Pragi oblikoval mnogo svojih mojstrskih zamisli. Za H radčani se šopiri 
veličastna katedrala sv. Vida, ki so jo začeli graditi že pred šest sto leti, 
pa še danes ni dokončana. Pod njo se križajo tesne stare ulice, zadnji ostanki 
zgodovinske Prage, mesta umetnikov, znanstvenikov, alkimistov in visokega 
plemstva, ki si je tod zidalo razkošne palače. Za H radčani se skriva p re
krasni Loreto z znamenito uro, ki po vsakih šestdesetih m inutah zaigra 
M arijino pesem; cerkvica ima zaklade neprecenljive vrednosti, med njimi 
n. pr. m onštranco s 6222 diamanti. Poleg Loreta se širi dolga baročna Čer- 
ninska palača, danes zunanje ministrstvo. Ob dišečem prirodnem  parku 
Petrinu pa se H radčanim  po boku dviga znani samostan premonstratov, 
Strahov, sloveč zlasti po dragoceni knjižnici. Pod kraljevskim gradom se 
vrsti več umetniško značilnih knežjih palač vse tja  do pol kilom etra dolgega 
Karlovega mostu, ki se končuje z gotskim stolpom, nazvanim Starometska 
mostecka vež in mu stoji nasproti bogato okrašeni baročni Klementinum. 
Podobno kakor na M ali strani se tud i v Starem mestu kopičijo ozke ulice, 
v katerih  lahko večkrat zablodiš, preden se ti odpro na pozornico češke 
zgodovine, na Staromestske namesti, k i jih poleg Tinske cerkve in magistrata 
še posebej označuje spomenik velikega verskega reform atorja in narodnega 
m učenika magistra Jana Husa. — Podobnih znamenitosti je v vseh starih 
okrajih Velike Prage na stotine. Nikoli se jih človek ne more nagledati dovolj, 
nikoli dovolj napiti tistih neznanih čarov, ki kakor mamilen opoj prevzamejo 
človeka; ne v svetlem dnevu, ko jih ožarjajo neštevilni sončni prameni,
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ne v tih ih  nočeh, ko kakor pijan tavaš skozi staro življenje in se naslanjaš 
v nedoumljivi moči neslišnega šepetanja.

Povsod drugje je Praga moderna, kraj razgibanega življenja, skozi 
katerega se poganja milijon bitij v tempu velikega mesta. Neprestani hrup 
bije na  ušesa, avto za avtom drči preko tlakovanih ulic proti središču 
moderne Prage, na Vaclavske namesti. Ogromen trg je ena sama živa kepa 
prerivajočih se teles. Večer stopa vanj z bajno amerikansko svetlobo. Člo
veški veletok se naglo prem ika čez široke ploščadi, signali ga urejajo v 
rdečih, zelenih in  rum enih lučih, kričeče hupe barvajo njegovo nerazločno 
melodijo v oglušujoče glasovno trepetanje. T u  se pretaka moč življenja in 
nezadržanega dela, moči, ki se vtihotaplja v kri, da ti zagori in se zažene 
prav v' možgane. In vendar je silno občutje sredi velikomestnega vrvenja 
vse drugačno kot med začrnelimi baročnimi domovi in prelestnimi cerkvam i: 
tod vodi naprej, tam  nazaj. Vprav v doživetju obeh nasprotij pa šele 
človek v celoti začuti samega sebe, globino in moč svoje duše, rastočo pot 
svojega življenja, ki bo ob pogledu v davnino mogla razum eti sedanjost 
in  bodočnost.

Danes stopa Praga z velikimi koraki naprej. Mogočne palače se množijo 
iz dneva v dan; na obronkih lahnih vzpetin krog in krog mesta vstajajo 
gosposke vile te r širijo prekrasno ploskev čedalje bolj. Nova Praga pa 
ni le gospodarski, trgovski in politični center Češkoslovaške, temveč je 
pomembna še mnogo bolj: prevzema vlogo evropskega kulturnega središča, v 
katerem  se srečujejo najrazličnejša razvojna križanja te r uspešno sejejo 
svoja dognanja. Umetniško te r znanstveno dcjstvovanje je v polnem cvetju 
in zajema vse strani življenja. Danes moremo Prago sm atrati ne le za 
slovanske, ampak tudi evropske A tene ob Vltavi, za živ vrelec kulturnih, 
človeka oplajajočih sil.

V globini duše ljubim m ater Prago: vedno kadar mi uhajajo oči izza 
hradčanskih vrtov na ponosne kupole vse tja do meglenega obzorja, vedno 
kadar se podijo skozi njo mrzli vetrovi, vedno kadar spomladi nešteti 
galebi poletavajo nad praškimi Benetkami na Vltavi, vedno kadar se v 
maju obleče v zelenje in cvetje kot prešerna nevesta. Ljubim jo, kajti ob 
vsaki uri mi razodeva skrito lepoto in odkriva čustvo, ki ga ne moreš 
opisati, temveč le doživeti. Ljubim jo, kajti v njenem bogatem ritmu se mi 
prebujajo sile, ki jasnijo misli. Zato: ave Praga, tisočkrat ave!

III.

Nad Jesenikom pada češka zemlja proti šlezki industrijski Opavi, Bohu- 
minu in  Moravski Ostravi, pod Češko-moravsko visočino pa v Moravo, ki 
je sestavni del Češke in  najplodnejša na severu, kjer se pod Olomoucem 
širi pokrajina Hana. Olomouc obkroža od vseh strani park, kakor bi hotel 
radovednemu potniku skriti preteklost; sredino mesta krasijo znamenita
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gotska stolnica, lepa baročna cerkev M arije Snežne, magistrat z astronomsko 
uro iz XV. stoletja, v XIII. stoletju nastala gotska cerkev sv. M avricija in 
še vrsta znamenitih stavb. Parku dajeta posebno pestrost simbolični, arh i
tektonski zanimiv Smetanov spomenik in mavzolej, ki h rani kosti jugoslo
vanskih bojevnikov iz svetovne vojne. Olomouc je živahno kulturno središče 
že od nekdaj: tu  je bil regens chori mojster Jakob Gallus, tu  je bogata 
študijska knjižnica in  znana bogoslovna fakulteta. Nemški značaj, ki so 
mu ga kot važnemu vojaškemu središču vtisnile germanizacijske sile po
slednjih avstrijskih desetletij, je skoraj povsem izgubil. Olomouc, mesto 
vojakov in  duhovnikov, je bil poprej tudi gospodarsko središče Morave, 
kar pa je danes zavoljo ugodnejših razvojnih možnosti prevzelo Brno.

Nedaleč severno od Brna je svetovnoznana M acocha s prekrasnim i 
podzemskimi jamami, vzhodno zgodovinski Slavkov, še dalje v bližini Uher- 
skega H radišta romarski Velehrad. Ves trikot Brno—Olomouc—Uhersko 
H radište je ena najplodnejših češkoslovaških pokrajin, katere pomen še 
naglašata vzhodno od Uherskega H radišta ležeče Luhačovice in nad njimi 
Bat’ov Zim. Z njima se ta  trikot razširja na svet med Brnom, Olomoucem in 
Zlinom ter gospodarski obvladuje vso soseščino. Njegovo središče Brno 
postaja zadnja leta tudi živo kulturno ognjišče in vodi vse moravsko kul
turno dogajanje.

IV.

Na vzhodu od Morave pa se začenja Slovaška, ob južni meji ravna in 
prehajajoča v Ogrsko nižino, na severu pa kmalu valovita. Čim više se dviga 
prelepi svet, tem čarobnejši postaja v svoji prirodni krasoti. M ala in Velika 
F atra  rasteta v mogočne grebene Visokih in Nizkih T ater, ki so še v 
maju često oblečene v snežno haljo. Nedopovedljivo lepa je ta  zemlja proti 
vzhodu; na  desni in levi se črnijo gozdovi, nad katerim i se tiščijo razpokane 
sive pečine. Pod Žilino se bohoti v Belih K arpatih T renčin  z znanimi 
Trečinskim i Toplicami, pred njo v Mali Fatri sedež Slovaške M atice in 
nekdanje slovaško kulturno središče Turčianski sv. M artin, v veliki Fatri 
Ružomberok, zadnje počivališče slovaškega avtonomista, patra  Hlinke, v Nizkih 
T atrah  Banska Bystrica, v Visokih T atrah  središče zimskega športa Štrbske, 
Plešo in T atranska Lomnica, na vzhodnem Slovaškem priznano kopališče 
Levoča in v Slovaškem ra ju  rom antična Spiška Nova ves. Poleg navedenih 
p a  ima Slovaška še celo zakladnico manjših gorskih letovišč. Povsod, koder 
sega pogled, cvete neizm erna lepota, niha opajajoč zrak in se pretaka 
dišeč vonj smrekovih in borovih lesov.

Gospodarsko in politično življenje Slovakov se osredotočuje v Bratislavi 
in Košicah, mestih, ki jima riše „narodna pospolitost“ svojske poteze. Slo
vaki in  Čehi se mešajo z Nemci., M adžari in Židi, v Košicah tudi s Cigani. 
Vprav ta različnost, ki daje uličnemu življenju vzhodnjaško barvo, veča
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zanimivost in privlačnost obeh mest. „Pod vejo“ — in takšnih gostiln v 
Bratislavi kar mrgoli, — kamor ti kaže pot izvešana metla, se zvečer bije 
petorica ali šestorica jezikov in se užiga razpoloženje, ko zazvenijo slo
vaške pesmi. Bratislava je veselo mesto, ki še v poznih nočnih m ah ne 
pozna miru, temveč buči v veselih narodnih popevkah in živahnih pogovorih 
zapoznelih pivcev. Danes je tudi kulturno središče Slovakov in ima vse, 
tudi naj višje prosvetne ustanove. Vseučiliščna poslopja so skoraj vsa nova, 
reprezentativne palače, v sredi mesta pa raste m oderni trgovski okraj z 
mnogonadstropnimi poslopji. Promet je že zavoljo bližnje nemške meje — 
Dunaj je komaj kakih 60 kilometrov od Bratislave — na tem napredujočem  in 
aktivnem obrežju ob modri Donavi velik in  naglo pospešuje plodni razvoj 
bratislavskega mesta.

Za Bratislavo pa relativno prav nič ne zaostajajo Košiče, ki so tudi 
mesto starih zgodovinskih znamenitosti. Zlasti je zanimiva stolnica z d ra
gocenim severnim portalom, tkzv. porta aurea, kjer stoje okrog sv. Elizabete 
pod krasno izdelanimi baldahini sohe svetnikov Emerika, Štefana, Ladislava 
in H enrika. Košiče so poleg Bratislave in podkarpatskega Užhoroda naj
močnejši dokaz strem ljenja in  smotrnega prizadevanja čsl. vlade za vse
stranski razvoj Slovaške. Po vojni so tu  vstale ponosne zgradbe državnih 
uradov, šol in socialnih ustanov; od 1. 1918 dalje delujejo v Košicah tudi 
mnoge kulturno-prosvetne organizacije, ki združujejo vso vzhodno Slovaško 
in skrbijo za dvig po M adžarih potlačene kulture.

Današnja Slovaška raste z neomejeno naglico v hotenju, da se bo mogla 
v doglednem času izravnati s svojo vzornico — Češko in se ji priključiti 
kot enakovreden kulturen činitelj. In ko bo s svojo prirodno kulturo
spojila duhovno, takra t bo ta blagoslovljena zemlja še lepša kot je danes,
ko je že prelepa v svoji prisrčnosti sredi šumečih lesov in gora, v sončnih 
dneh in grozotnih nočeh, ko „nad T atrou se blyska, hromy divo biju“. . .

V.

Nedaleč od Košič sega pod Poljske Karpate spočetka ravni, nato gorati 
daljni vzhod češkoslovaške republike, Podkarpatska Rusija. Radoveden sem 
se vozil proti skrajnemu vzhodu republike, napeto pričakovanje je vstajalo 
v meni. Tudi tukaj sem opazil povsod očiten gospodarski in kulturni porast, 
katerega pa sem na koncu svoje slovaške poti itak že pričakoval. Rusom, ki 
uporabljajo velikoruščino in ukrajinščino, se podobno kakov v Košicah in 
Bratislavi priključujejo tudi Nemci in Židje, sem ter tja tudi maloštevilni 
Poljaki in Cigani. Sedež podkarpatskega guvernerja je Užhorod, lepo mesto 
ob bistrem Užu. Užhorod je zgodovinsko mesto, ki je bilo že za priselitve 
Madžarov prestolnica slovanskega kneza Laborca. Danes, ko je docela zmo- 
derniziran in ga preplavljajo lepe trgovske in državne palače, ga barvajo
zanimive posebnosti: star, v zelenju skrit užhorodski grad, sinagoga in
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arhitektonsko pestra grško-orientalska cerkev. Kajpada ne manjka tipičnih 
raških cerkva, ki tudi na vaseh večajo slikovitost podkarpatoruske krajine 
preko M ukačeva vse do Jasine in  Rachova. T udi Podkarpatorusko, ki je 
bilo pred prevratom  popolnoma zanemarjeno in  m enda bolj analfabetsko 
kakor naša M akedonija, hitro napreduje in glasno oznanja tako p ri vstopu iz 
Slovaške kakor p ri odhodu v Poljsko, da je tudi tod Evropa in da tudi v 
tej sodobni deželi bujno klije bodočnost.

* *
*

Vsa oživljena republika med Ašem in Jasino ter Bohuminom in Brati
slavo predstavlja eno najbolj naprednih evropskih držav. In vprav v tem je 
tragika današnjega obupnega boja Češkoslovaške za demokracijo proti totali
tarnosti, za lastno enotnost in  samostojnost: tragika zato, ker so zlorabili 
njeno idealno obliko demokracije, ki v racionalni realnosti zahteva povsem 
drugačne meje; tragika zato, ker je postala sredstvo za izživljanje med
narodnih političnih napetosti in ker je po svojem geopobtičnem položaju 
ključ do obvladanja začetne vzhodne in cele srednje Evrope te r deloma 
tudi Balkana; tragika zato, ker neznaten, pa v tej borbi nevaren del Slovakov 
in manjšine, ki jim je dala Češkoslovaška v razvoju več kot m arsikatera 
druga država svojemu lastnemu narodu, pomagajo ostriti njen položaj in 
podajajo roke onim, ki bodo v prvi oblastni minuti pozabili na manjšinska 
prava.

Pot, ki jo je prehodila Češkoslovaška v dvajsetih letih svoje svobode, 
je bila resnična pot navzgor in je zato m orda poleg dejstva, da ni le interesna 
sfera ene države, ampak vseh evropskih velesil, važen sotemelj novemu 
prerojenju.

Preko v bojih za svobodo s krvjo posvečene zemlje doni husitski koral 
in tam nekje daleč pod Krušnimi gorami, Krkonoši, Karpati te r Viboriatom 
mu odgovarja visoka pesem o pravici, ki zm agujd...

Kritiku
ki je zapisal v „Edinosti“, da ga moji verzi spominjajo kitajske ali japonske 
vaze.

O duh razsežni, naj pero ti sije!
D a moji verzi nežni so kot vaza, ki lahko se ubije?
Le proučuj, prijatelj, vse po vrsti,
če si neroden, pa nikakor ne glej mi — s prsti.

Branko R u d o l f
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B r a t k o  Ivan

Gibanje cen in naše kmetijstvo
Kljub posestni strukturi Slovenije s prevladujočim malim in srednjim 

kmečkim obratom in kljub močni odvisnosti kmečkega ljudstva od mezdnega 
dela, je vendar vprašanje cen veliko življenjsko vprašanje naše vasi. Čim 
bolj padajo cene kmečkih pridelkov in  čim bolj vztrajajo ali se celo dvi
gajo cene industrijskih izdelkov in km ečkih dajatev, tem večje je gospodar
sko nazadovanje (degradacija) velikih kmetij, tem bolj so neuravnovešeni 
proračuni srednjih kmetij in  tem večja je beda na malih kmetijah. V cenah 
pridejo najbolj jasno in  otipljivo do izraza resnične težnje današnjega go
spodarskega razvoja, ki pretijo uničiti matico slovenskega naroda — malega 
in srednjega kmeta. Ni čuda, da so misli kmečkega ljudstva uprte prav 
v cene in  njih porazne učinke. „Kar kupim, je drago, k ar prodam, nima cene!“ 
Pravilen je kmetov občutek, da preplača, kar kupi; kar proda, pa mora dati 
pod ceno lastnih stroškov. Prav tako ni čuda, da so nastali v dobi današnje 
krize mnogi kmečki pokreti prav iz težnje in borbe za izboljšanjem cen 
kmečkim pridelkom.1)

Dr. Lavrič ugotavlja: „O srednja točka pri razmotrivanju gospodarskih 
pogojev, pa  bilo po depresiji ali konjunkturi, je cena. Kriza, ki je h ru 
mela nad kmetijstvom in je v resnici še danes nad njim, je kriza cene.2) 
T oda kratkovidno bi bilo, ustaviti se pred  golim gibanjem cen in ne pro- 
nikniti do vseh skritih in  očitih sil, ki to gibanje določajo. Kajti cene so le 
zrcalo globljih gospodarskih, političnih in socialnih procesov. V njih p ri
haja do izraza nasprotje med racionaliziranim i poljedelskimi obrati in kmeč
kimi gospodarstvi, ki so ostala na primitivni stopnji proizvodnje. V njih 
pa udarja na dan tudi nasprotje med kmetom in industrijo, ki je našla v 
cenah uspešno, skrito in  zamotano obliko izkoriščanja najširših plasti po
deželskega prebivalstva.

Svetovna kriza je imela za naše kmetijstvo težke in  komplicirane posle
dice. Na vprašanju cen je najlažje prodreti v problematiko teh posledic 
in sploh v razvoj povojnega kmetijstva v Sloveniji. Radi pom anjkanja u rad
nih indeksov cen bom uporabljal indekse, ki smo jih sestavili s sodelo

Iz iste težnje je nastala 1935 akcija „Gospodarske sloge“ na Hrvaškem. 
Njen prvi razmah pa je gotovo pripisati politični aktivnosti hrvaškega kmeta. Pra
vilno ugotavlja o Gospodarski slogi na Hrvaškem Mijo Mirkovič v Arhivu za pravne
i društvene nauke, 136, naslednje: „V pomanjkanju primerne zadružne organi
zacije, ki bi bila ustvarjena na r a c i o n a l n i  e k o n o m s k i  osnovi, je poizkušala 
mestna inteligenca na Hrvaškem, da izvede obrambo ekonomskih interesov hrvaškega 
kmeta na p o l i t i č n i  osnovi, z ustvaritvijo čustva narodne solidarnosti."

2) Dr. Lavrič Jože: „Naše kmetijstvo in svetovno gospodarstvo", uvodni refe
rat na banovinski kmetijski anketi maja 1938.
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vanjem kmetov, te r proračune tipičnih kmečkih gospodarstev iz različnih 
značilnih krajev. T i indeksi in proračuni skrivajo v sebi več resnice kakor 
■marsikatera oficialna statistika. V zvezi z indeksi cen iz drugih pokrajin 
države bodo pripomogli do ustvaritve podobe in razvoja naše povojne vasi. 
Pred tem pa je potrebna ugotovitev okvira in temelja, na katerem  se naše 
poljedelstvo razvija. T a  okvir je razvoj in položaj povojnega svetovnega 
gospodarstva, zlasti poljedelstva.

I. Povojno svetovno gospodarstvo.

I.

Prva velika izprememba, ki jo opazimo v razvoju povojnega poljedel
stva, je r a c i o n a l i z a c i j a .  M ali poljedelski obrati so se umaknili velikim, 
ročno delo so zamenjali stroji. Namesto pluga z živinsko vprego je stopil 
motor vlačilec, ki istočasno orje, b rana (kultivator) in seje (sejalni stroj). 
O b žetvi se uporablja tako imenovani kom binirani stroj, ki istočasno žanje, 
mlati in čisti. V živinoreji se je pojavil rotolaktor, vrteča se plošča, ki avto
matično umije, posuši in  pomolze istočasno 50 krav itd. Racionalizacija 
je zajela zapadno Evropo, Ameriko, zlasti Združene države in Kanado te r 
Sov jetsko Rusijo. V Združenih državah je bilo prodanih v razdobju 1921-29
160.000 traktorjev in 20.000 kom biniranih strojev letno. V Sovjetski Uniji 
je bilo v obratu 1933 200.000 velikih traktorjev.

Z racionalizacijo se je produktivnost dela zelo dvignila. „Za popolno 
in pravočasno opravitev dela od oranja do pospravitve žita so potrebni 
samo štirje ljudje, za 1000 ha polja“.3) Pri nas je potrebno za oranje iste 
površine 10 dnevno delo 400 oračev; za žetev pa 10 dnevno delo 2000 
žanjic, če računamo, da požanje 20 žanjic 1 ha posejane površine v enem 
dnevu. Kot lastni stroški na neki srednji zm ehanizirani farmi — 1000 akvov 
— so se ugotovili za bušel 5’7 marke, dočim je bil prodan bušel za 10’5 
marke, kar predstavlja še vedno dober dobiček pri cenah, ki so tudi v USA 
vse druge poljedelce tirale v obup.4)

Čim bolj je napredovala racionalizacija poljedelstva, tem bolj težka 
in neenaka je bila borba malega in srednjega kmeta za obstanek. A grarne 
države Južnovzhodne Evrope, ki jih je že do takrat dušila agrarna p rena
seljenost, so se znašle v kronični agrarni krizi. Z nastopom svetovne gospo
darske krize so notranja nasprotja, ki so se že dalje časa grmadila v teh  
državah, udarila na dan z vso ostrino. — Kakor je iz gornjih citatov razv idno, 
sta v Sloveniji že oba tradicionalna politična tabora ugotovila družbeno

8) Agronom Jamnik, Koledar Vodnikove družbe, 1932. 
*) Dr. Lavrič, istotam.
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podpovprečno, nerentabilno delo na naših kmetijah. Toda zaključki teh 
ugotovitev in  perspektiva „novih poti“ našega kmetijstva je še nezačrtana.

V kričečem nasprotju s temi ugotovitvami pa so rastoče javne in druge 
dajatve, ki obremenjujejo naše kmetijstvo.

II.

D rugi ključ do razumevanja položaja in  razvoja našega kmetijstva je 
nastop s v e t o v n e  g o s p o d a r s k e  k r i z e .  Indeks svetovne industrijske 
produkcije je znašal:

1913 1929 1930 1931 1932 1933

Sredstva proizvodnje (stroji itd.) 69 110 96 82 62 75
Sredstva porabe (obleke, čev ji itd.) 81 105 98 91 89 96

Za osnovo je vzeti leto 1928 =  100.5)
Največji padec zaznamuje leto 1932, ko je bila kriza na višku. Na 

splošno je padec proizvodnje strojev in  drugih sredstev proizvodnje večji 
kakor padec proizvodnje sredstev porabe.

Položaj delavstva se je po vsem svetu močno poslabšal, kar ima velike 
posledice za nadaljnji razplet krize, kajti delavstvo predstavlja v industrij
skih državah najštevilnejšega konsumenta industrijskih in agrarnih proiz
vodov. Popolnoma brezposelnega delavstva je bilo v odstotkih:6)

1929 | 1930 1931 1932 1933 1934

v Belgiji 1.3 3.6 10.9 19.0 17.0 19.0
na Norveškem 15.4 16.6 22.3 30.8 33.4 37.3
v Združenih državah 12.0 21.0 26.0 32.0 31.0 23.0
v Angliji 8.2 11.8 16.7 17.6 .16.4 14.8

T a statistika, ki obsega le popolnoma brezposelne, pove mnogo. Če 
primerjamo dvig svetovne proizvodnje 1933 in gibanje števila brezposelnih 
v razdobju 1932 do 1933, opazimo neznaten padec brezposelnosti v primeru 
z dvigom proizv odnje. T a  pojav v e d n o  v e č j e  d o n o s n o s t i  d e l a v 
č e v e g a  d e l a  je splošen. V Nemčiji je bilo leta 1925 9.5 milijona delav
cev zaposlenih v industriji in obrti, ki zaposluje nad 5 delavcev. Leta 1929 
jih je bilo le še 8.3 milijona, čeprav v istem razdobju proizvodnja ni padla.

Karakteristiko socialnega položaja delavstva po svetu izpopolnjuje gi
banje mezd in podpor brezposelnim. V izrazito industrijski Nemčiji je 
znašal celotni dohodek delavstva in  uradništva:

5) Institut za proučavanje konjunkture.
c) Podatki iz poročil mednarodnih strokovnih organizacij.
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1929 1930 1931 1932 1933

44.5 41.0 32,5 25.7 26.1

Številke pomenijo milijarde mark. Za 18.8 milijarde mark je v dobi 3 let 
padel dohodek delavstva in uradništva.

Gibanje podpor označuje dejstvo, da je januarja 1929 imelo v Nemčiji 
78.8 odstotkov brezposelnih podporo, junija 1934 pa je njih število padlo 
na 10.5 odstotkov. Velika večina brezposelnih je postala navezana na  prejemke 
od dobrodelnih akcij.

Razvoj položaja delavstva je v veliki meri vplival na izbruh in razvoj 
agrarne krize.

III.

V nasprotju z razvojem industrijske proizvodnje a g r a r n a  p r o i z 
v o d n j a  tudi v dobi najhujše krize ni padla, temveč zaznamuje sicer neznatno, 
a stalno naraščanje. Če smatramo kot izhodišče agrarne proizvodnje raz
dobje 1925—1930, ki je enako 100, dobimo naslednjo sliko:7)

1925-26 1928-29 1930-31 1933-34 1936-37

Evropa, razen Rusije 97 103 105 112 113
Ves svet 97 103 103 103 104

Evropa izkazuje dokaj šen dvig agrarne proizvodnje, kar gre na račun 
avtarktičnih stremljenj nekaterih  držav. T udi svetovna agrarna proizvodnja 
izkazuje rahel dvig. O dkod ta  pojav? Ali potrošnja tudi v dobi krize 
narašča?

Potrošnja cerealij je v dobi krize nazadovala; in sicer v prim eri s 
predvojno dobo pšenica za 4.1 odstot., rž za 22.8 odstot., koruza za 6.7 odstot. 
T o nazadovanje ni bilo nadomeščeno z izpremenjenim načinom prehrane, 
p ri katerem  bi prišli do večje veljave živinski proizvodi in sočivje. V A r
gentini je znašala potrošnja mesa 1925—1929 126.8 kg na osebo, v razdobju 
1930—1934 pa 121 kg. V Italiji v istih razdobjih 19.8 ter 16.1 kg; V USA 
62.3 ter 61.9 kg. Izmed 19 držav, za katere obstoja tozadevna statistika, jih 
je 10, v katerih  je potrošnja dokaj padla in  v 9 se je neznatno dvignila.8)

Vzrok stalnega naraščanja poljedelske proizvodnje je bil zlasti v njeni 
posestni in  organični strukturi. M ali producenti, ki še vedno ustvarjajo 
velik odstotek agrarnih proizvodov, so prisiljeni ob vsaki ceni proizvesti 
čim več. Njim ni mogoče „regulirati“ proizvodnje po povpraševanju. Velika 
posestva nočejo svojih posevov v preveliki meri skrčiti, ker nihče ne ve, 
kakšna bo bodoča letina. Gornja statistika priča, da je v izvozniških drža

7) Dr. Lavrič, istotam; V ir: La production mondiale et les priv 1936—1937.
8) Dr. Lavrič, istotam; Vir: ltevue internationale d’agriculture 137. II.
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vah (zlasti v USA) proizvodnja padla, v uvoznih evropskih državah pa dokaj 
narastla.

Zaloge starih žetev so se začele kopičiti iz leta v leto in z veliko silo 
pritiskati na cene. Leta 1926 so znašale zaloge pšenice starih žetev po 
vsem svetu 63 milijonov centov (po stanju 1. VIII.). Leta 1933 so se dvignile 
na 201 milijon, leta 1936 so padle na 101 milijon. Vrsta slabih letin je
odločilno vplivala na zmanjšanje zalog. Zaloge sladkorja so znašale 1. IV. 
1929. leta 6,100.000 ton, 1. IV. 1932 pa 9,091.000.9)

Zaloge agrarnih produktov so z veliko silo rušile cene. Cena pšenice 
je na čikaški borzi padla od 100 leta 1926 na 38 leta 1932. Leta 1936 
se je zopet dvignila na 86. Slično razvojno pot so šle cene drugih cerealij 
in industrijskih rastlin. Na londonski borzi je padla cena konoplje v 3 letih 
(1929—1932) za 120 odstotkov, cena soje za 130 odstotkov.10)

Vrednost kmetijske proizvodnje je v USA padla od 11.918 milijonov 
dolarjev na 5.143 (razdobje 1929—1933).

„Tudi če bi cene vseh proizvodov enakomerno padle, torej tudi onih, 
ki jih kmet kupuje, bi bilo kmetijstvo radi padca cen še vseeno močno
prizadeto, ker je del dajatev, ki jih ima za dolgo dobo let naprej določen,
in sicer odgovarjajoče višjim cenam, ki so bile prej.“u)  V poštev prihaja
zemljiški davek, obresti, odplačila dolgov. Toda cene industrijskih izdelkov 
so radi kartelne organizacije padle v mnogo manjši meri, kakor cene agrarnih. 
Poučna je naslednja preglednica iz Nemčije:12)

Kartelne cene Svobodne cene

j 1928 102 107
1929 105 97
1932 84 48
1933 84 48

Kot osnova je vzeto leto 1928 =  100. M ed cenami svobodnega trga so 
zlasti agrarni produkti. V vseh državah, od Poljske do USA, so cene agrarnih 
produktov mnogo bolj padle kakor cene industrijskih produktov. „Škarje“ 
so se odprle v eni državi bolj, v drugi manj, kakor kaže naslednja pregled
nica :1S)

°) Vir: London and Cambridge Akonomic Service.
10) Annuaire de l’Institut agraire de Rom.
u ) Dr. Lavrič, istotam.
12) Institut za proučavanje konjunkture. Za 1933 je upoštevati le prvih 10

mesecev.
ls) Dr. Lavrič, istotam, za Poljsko. Za USA Agricultural Situation, 1934. Za 

Nemčijo Viertcljahrshefte, 9e annee.
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USA Poljska Nemčija

1931
1932 
1936

agr. produkti 

80 
63

Prod., ki jih | 
kmet kupi

124
109

agr. prod.
68.3
52.4
45.4

kup. prod. 
90.7 
72.9 
64.6

agr. prod. 
111 
93

ind. konz. 
136 
113

1 1909—14 =  100 1928 == 100 1913 == 100

V preglednici so navajane cene agrarnih produktov, kakor notirajo na 
borzah. Cena, ki jo dobi mali producent zanje, je zlasti v državah s slabo 
organizirano trgovino ali z razvitim oderuštvom posrednikov dokaj nižja ter 
ustvarja celo vrsto novih težkih problemov.

Globina in dolgotrajnost svetovne agrarne krize je imela za posledico 
degradacijo poljedelstva, tako malih kmečkih obratov kakor velikih „tovarn“ 
žita in  industrijskih rastlin. Dočim je na veleposestvih zastala skoraj vsaka 
nadaljnja racionalizacija in je nakup poljedelskih strojev padel na omembe 
nevredno število, je za male obrate značilno neobnavljanje gospodarskih 
poslopij in orodij te r težnja po nekaki avtarkiji kmečkega obrata, ki izvira 
iz bojazni pred težkimi posledicami tržnih odnosov.

IV.

Po n a č i n u  b o r b e  p r o t i  a g r a r n i  k r i z i  ločimo predvsem 3 vrste 
držav: velike izvozniške države z motoriziranim poljedelstvom (USA, Ka
nada, itd.), industrijske uvozniške države (Italija, Nemčija, Francija) ter 
agrarne izvozniške države s prevladujočimi kmečkimi gospodarstvi (Južno 
vzhodna Evropa itd.).

Velike izvozniške države so začele borbo proti agrarni krizi s kopi
čenjem in odtezanjem prom etu velikih količin agrarnih produktov. Na ta 
način so skušale doseči dvig cen teh produktov na svetovnem trgu. Toda iz 
leta v leto rastoče zaloge so velike posestnike finančno izčrpale in končno 
privedle do novega, še večjega padca cen. Drugi poizkus, popraviti cene, je 
bil načrt o sistematični omejitvi poljedelske proizvodnje. Plačevanje premij 
za neobdelovanje zemlje, težnja po m ednarodnih pogodbah, s katerimi 
naj bi se omejila proizvodnja določenih agrarnih produktov itd. — s ta 
kimi in sličnimi načrti so se bavili zlasti v USA. Uspehi te politike omejevanja 
agrarne proizvodnje niso izostali. V istih panogah, k jer prevladuje vele
posestniški sektor obdelovanja (sladkor, kavčuk itd.), se je proizvodnja 
omejila, nakar so se tudi cene dvignile. Nekaka kartelizacija po vzgledu 
industrije je do neke m ere uspela. Popoln neuspeh so slični poizkusi doživeli 
v panogah, k jer prevladuje maloposestniški sektor obdelovanja. T retji korak v 
borbi proti rušenju cen je bilo uničevanje poljedelskih produktov. V USA 
so 1933 podorali 10 milijonov hektar jev zrelega bombaža. V Braziliji so 
sežgali letno 10 milijonov vreč kave, na Danskem so pobili tedensko 1500
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krav in delali iz njihovega mesa umetni gnoj. T udi s tem poizkusom se 
cene niso bistveno popravile. Šele nastop delne industrijske konjunkture in 
vrsta slabili letin je nekoliko ublažila krizo, ki hrumi nad svetovnim kme
tijstvom.

Svetovna agrarna kriza razblinja vse iluzije v odrešilni pomen veliko- 
posestniškega sektorja. Z rešitvijo tehnične plati vprašanja ni rešen s o- 
c i a l n i  problem, ki v novih proizvajalnih odnosih stopi v novo, posebno 
ostro luč.

Popolnoma drugačno agrarno politiko kakor velike iz  v o z n i š k e  države 
so začele voditi industrijske u v o z n i š k e  države. Sredstvo za dvig cen 
agrarnih produktov na domačem trgu jim je bila carina in najrazličnejše 
omejitve zunanje trgovine (kliringi, ki okm jajo svobodni prom et in ga po
stavljajo na bazo 1 : 1 ;  preferencijali, kontingenti, uvozne prepovedi). Uvoz 
pšenice in moke v naj važnejše evropske države uvoznice agranih produktov 
se je gibal, kakor kaže preglednica:

1926/27-1930/31 1931/32 1933/34 1935/36

Velika Britanija 
in Irska 62 mil. centov 70 m il. centov 65 mil. centov 60 mil. centov

Nemčija 18 „ >5 6 izvaža izvaža
Francija 13 „ 5 ) 21 J J  >> 5 m il. centov' 2 mil. centov
Italija 21 „ 9 J )  »> 2 ,, ,) 1-6 „ „
Belgija 12 „ J J 13 JJ 12 „ „ H  „  „

Velika Britanija, Irska in  Belgija vztrajajo na približno isti količini 
uvoza. Italija in  Francija izkazujeta ogromen padec, Nemčija je iz uvozniških 
držav prešla v izvozniške. Sličen je razvoj pri uvozu mesa. Italija je v letih 
1926—30 uvažala 102.000 govedi in  70.000 telet. Leta 1935 je njen uvoz 
padel na 66.000 govedi in 25.000 telet.14)

Cene pšenice in živine so se radi avtarkične politike navedenih držav 
dvignile in visoko prekoračile cene na svetovnem trgu. Julija 1932 je stala 
(v zlatih frankih):16)

Berlinu Parizu Londonu Čikagu

Pšenica (cent) 29.6 32.6 10.3 8.9
Svinjsko meso (cent žive t.) 105 146 — 52

Pojav protekcionalističnih cen je imel za posledico povečanje polje
delske površine za kulturo pšenice. V Nemčiji se je površina kulture pšenice 
razširila od 1,600.000 hektarjev leta 1929 na 2,300 tisoč leta 1933. Dvig 
proizvodnje je imel za posledico padec cen, ki so se zopet vračale na svojo 
izhodiščno točko pred začetkom avtarkije.

u ) Dr. Lavrič, istotam.
15) Annuaire de 1’Institut agraire de Rome, 1932-33.
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Navedena dejstva dajejo vpogled v „načrtno gospodarstvo" avtorita
tivnih držav in prikažeje „bataglio del grano“ in „die Getreideschlaclit“ v 
resnični luči. Osamosvojitev navedenih držav v pogledu poljedelstva je le 
relativna in  temelji predvsem na znižanem življenjskem standardu nemškega 
in italijanskega ljudstva. Osamosvojitev na račun lačnih.16) Posestna struk
tura Italije in  Nemčije, prevladovanje velikoposestniškega sektorja v pro
izvodnji cerealij ter dvig cen nad svetovno pariteto jasno dokum entira 
velikoposestniški karakter „osamosv ojitvenih“ akcij. T a  značaj avtarkije 
je v Nemčiji šel v tako skrajnost, da je 1934 privedel do ostrega spora med 
industrijo in veliko posestjo. Spor se je končal s prehodom k „Grossraum- 
wirtschaft“, ki realno pomeni kompromis med obema gospodarskima za
mislima.

Poleg velike posesti je gibalna sila avtarkije gospodarsko vojaški in- 
res. Vodja oddelka za zunanjo trgovino W erner Daitz je pojasnil:

„Avtarkija ne pomeni zapiranje mej v gospodarsko političnem pogledu, 
marveč predstavlja ureditev gospodarstva z vojaško političnega vidika.“17)

V.

A vtarkična politika nekaterih  uvozniških držav je deloma neposredna, 
deloma posredna posledica industrijske in zlasti agrarne krize v teh državah. 
Vpliv, ki ga je imela tu politika na poljedelstvo Jugoslavije, je velik. Našemu 
poljedelstvu so se s tem  zaprla ali vsaj zelo zmanjšala nekoč glavna tržišča 
živine, lesa in najrazličnejših agrarnih produktov". Izvoz živine iz Jugoslavije 
je znašal v razdobju 1926—30 povprečno 118.500 glav goveje živine, leta 
1935. je padel na 38.000. Sličen padec živine je doživela M adžarska in 
Romunija, deloma Danska in  Irska.

Razvoj naše zunanje trgovine z Italijo je značilen prim er posledic avtar
kične politike za naše poljedelstvo, kakor to kaže preglednica na str. 311.

Dočim je v dobi pred izbruhom krize izkazovala naša trgovinska bilanca 
z Italijo povprečno 1 milijardo aktivnega salda, znaša 1937 ta  saldo le
158.000 dinarjev. Leta 1936 je bil prom et z Italijo skoraj docela ustavljen 
rad i sankcij.

Posebno težek udarec je prizadela avtarkična politika kmetijstvu Slo
venije. Kajti avtarkične države so začele omejevati uvoz prav tistih pro
duktov', v katerih  je Slovenija aktivna: v živini in lesu. Ko dr. Pless ugotavlja, 
kako je bivša Avstrija leto za letom s sistematičnim preorientiranjem  in 
intenzifikacijo poljedelstva postopno likvidirala naš uvoz s konstantnim dvi-

16) Hoernle omenja, da je v Nemčiji naraslo prebivalstvo od 1913 do 1935 za 
15 odstotkov, žita pa je imelo 1935 za 15—20 odstotkov manj na razpolago kakor 
1913. Uporaba mleka je 1935 padla v primeri z 1913 za 21 odstotkov itd.

17) „Berliner Tageblatt" 24. V. 1933.
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Leto Izvozili za din Uvozili za din

1926 1,960.000 1,054.000
1927 1,589.000 940.000
1928 1,679.000 939.000
1929 1,971.000 832.000
1930 1,919.000 782.000
1931 1,198.000 493.000
1932 705.000 361.000
1933 725.000 458.000
1934 797.000 555.000
1935 672.000 370.000
1936 137.000(1) 101.000
1937 587.000 429.000

ganjem carin, uvajanjem uvoznih omejitev, kontingentov in uvoznih dovo
ljen j . . . “, pravi popolnoma pravilno: „Za uvoz v Avstrijo so preostali samo 
še vojvodinski proizvodi, t. j. žito, koruza, mastne svinje in nekatere najvaž
nejše industrijske surovine, na katere se je pozneje pri trgovskih pogajanjih 
osredotočilo težišče interesa."18)

Nov činitelj v zunanji trgovini držav so v današnji dobi formacije poli
tičnih in vojaških blokov politični in vojaški interes posameznih držav. Za 
politično afirmacijo svojega vpliva skušajo finančno močnejše države gospo
darsko navezati finančno slabejše. „Grossraumv\ irtschaft" Nemčije je bil prvi 
tak poizkus; v okviru tega „velikega gospodarskega prostora" so hoteli 
vključiti tudi Jugoslavijo.19) Gospodarski razvoj v najbližji bodočnosti ho 
šel gotovo še dalje v pravcu avtarkije in formacije gospodarsko-političnih 
blokov. Krepitev bloka zapadne demokracije in njegova aktivnejša politika 
v jugovzhodni Evropi20) . . .  odpira za Jugoslav ijo nove možnosti pridobitve 
tržišč. Anglija uvaža 88 odstotkov vsega evropskega uvoza mesa, nad 90 
odstotkov evropskega uvoza pšenice in moke te r veliko množino goveje 
živine. T udi za izvoz lesa so perspektive v tem  okviru ugodnejše.

Kratek pregled razvoja svetovnega gospodarstva je pokazal, kako je sko
raj vsak njegov novi korak pomenil nov udarec za slovensko kmetijstvo. In
dustrijska kriza in velik dvig krivulje brezposelnih v industrijskih državah 
je ustavil izseljevanje našega odvečnega agrarnega prebivalstva. Padec živ
ljenjskega standarda delavstva in svetovna agrarna kriza je usmerila kmetijstvo 
nekaterih  držav v pravcu avtarkije. Na račun našega izvoza in domačega 
konzuma je bila izvedena delna racionalizacija osamosvojitvenih držav. —

18 Dr. Plcss, Naša zunanja trgovinska politika, referat na banovinski kmetijski 
anketi, 1938.

19) Glej I. Bratko: ,,Južnovzhodna Evropa, njen gospodarski ustroj in razvoj", 
Obzorja, 1938, št. 5—6.

20) Anglija se je v prvi polovici 1938. povzpela na zelo vidno mesto v zunanji 
trgovini Jugoslavije. Dvig izkazuje prav tako naš izvoz v ČSR.
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T a  kratek razgled po svetu pa je tudi pokazal, da naš agrarni problem ni 
le v agrarni prenaseljenosti, niti le v tehnični zaostalosti, niti le v podrejeni 
vlogi našega kmetijstva do industrije, polfevdalne veleposesti in do drugih 
pokrajin države. C e l o t e n  s v e t o v n i  g o s p o d a r s k i  m e h a n i z e m ,  
katerega majhno tvorno kolesce je tudi naše narodno gospodarstvo, je šel v 
pravcu poostrenega potiskanja našega kmetijstva. T a ugotovitev more biti 
ena izmed osnov nadaljnjih raziskovanj in naporov za g o s p o d a r s k i  i n  
s o c i a l n i  dvig našega podeželja.

(Konec I. dela)

Jože K e r e n č i č

Zemljiški odnosi v Jeruzalemskih goricah

Lastniki iz Jeruzalemskih goric

50.63 odstot. celotne produktivne površine zemlje v Jeruzalemskih gori
cah pripada 733 zemljiškim gospodarstvom, katerih  lastniki bivajo v Jeru
zalemskih goricah. T a  gospodarstva merijo skupno 76.36 odstot. vseli njiv,
6S.64 odstot. vseh travnikov, 48.97 odstot. vseh vrtov, 30.49 odstot. vseh 
vinogradov, 58.87 odstot. vseh pašnikov, 53.94 odstot. vseh gozdov in 61.45 
odstot. vseh stavbišč v Jeruzalemskih goricah.

M ed 733 zemljiškimi gospodarstvi ima 604 zemljo le v Jeruzalemskih 
goricah, 129 pa ima zemljo v Jeruzalemskih goricah in izven njih v 25 so
sednjih kmečkih naseljih. Posamezna gospodarstva so različne velikosti. Njih 
struk tura je podrobneje razvidna iz preglednic na str. 313.

Največ zemljiških gospodarstev nad 10 ha velikosti je v kat. občinah 
Libanja (8), Mihalovci (10), Vinski vrh (18), Sv. Miklavž (12), Radomerje (6).

Primerjava strukture zemljiških gospodarstev lastnikov iz Jeruzalemskih 
goric s strukturo zemljiških gospodarstev v vsej Sloveniji18) kaže, da v Jeru 
zalemskih goricah še izraziteje kakor drugod prevladuje malo zemljiško 
gospodarstvo (v Jeruzalemskih goricah je 2/5 gospodarstev velikih do 2 ha, 
v vsej Sloveniji pa V3, odnosno v Jeruz. goricah 2/s do 5 ha, v vsej Sloveniji 
pa 3/s)

N ekateri lastniki teh 733 zemljiških gospodarstev imajo zemljo v eni, 
drugi v dveh ali več kat. občinah Jeruzalemskih goric, odn. 25 sosednjih 
naselij. Podrobneje je to razvidno iz preglednice na str. 314.

18) Na podlagi ljudskega štetja 1. 1931 je v Sloveniji (v Dravski banovini) 
156.628 zemljiških gospodarstev in sicer velikosti: 11.8 odstot. do 0.5 ha, 8.5 odstot. 
00.5—1 ha, 12.7 odstot. 1—2ha, 24.4 odstot. 2—5 ha, 18.7 odstot. 5—10 ha, 15.8 
odstot. 10—20 ha, 8.1 odstot. nad 20 ha. Podatki: Statistični godišnjak 1935—36.

312



Kat. občina Število 
z. g.

Ima zemlje ha
do 0.5 0.5-1 1-2 2-5 5-10 10-15 15-20 20-30 nad 30

Litmerk 36 8 4 9 7 6 1 ____ 1 ___

I.ibanja 34 5 4 6 2 9 3 1 3 1
Pavlovski vrh 34 5 4 7 13 3 — 1 1 —

Mihalovci 36 2 — 10 12 2 7 1 2 —

Ivanjkovci 23 4 3 4 4 4 2 — — 2
Veličane 31 1 2 8 9 11 — — — —

Cerovec 20 3 5 3 5 2 1 1 — —

Plešivec 7 1 — 2 3 — — — — 1
Brebrovnik 50 2 6 6 19 12 2 2 1 —

Vinski vrh 44 2 2 4 13 5 13 2 3 —

Sv. Miklavž 41 7 1 4 10 7 1 3 5 3
Kaj žar 19 1 5 9 3 — 1 — — —

Vuzmetinci 22 1 4 7 4 3 — — 3 —

Ilovci 9 — — 1 4 2 1 1 — —

Hermanci 15 — 1 3 3 8 — — — —

Gomila 23 — 4 4 7 5 3 — — —

Kog 54 7 6 8 22 7 — 2 1 1
Lačaves 33 10 4 4 10 2 1 2 — —

Vitan 42 5 2 4 8 11 6 5 •4
X —

Jastrebci 48 5 5 9 16 11 2 — ------ —

Radomerje 46 3 .12 7 10 8 1 4 — 1
Gresovščak 5 — — 2 3
Slamnjak 33 4 3 6 12 5 1 — 2 —
Rinčetova gr. 4 — — — 2 1 1 — — —

Nunska graba 12 — 3 6 3
Presika 12 1 2 3 4 — 2 - — —

skupno 733 77 82 136 208 124 49 25 23 9

v o/o 100,0% 1 0 , 5 0 ° / 0 11,19% 18.55% 28,35% 16,92% 6,68% 3,41% 3,14% 1,23 %

Velikost
v ha Število

Ima zemljo
samo v Jeruz. goricah tudi v sos. km. nas.

do 0.5 77 77 _
0.5— 1 82 81 1

1— 2 136 125 11
2— 5 208 166 42
5—10 124 79 45

10—15 49 34 15
15—20 25 17 8
2 0 -3 0 23 18 5
nad 30 9 7 2

skupno 733 604 129
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Velikost Število
Ima zemljo v

v ha 1 k. o. 2 k. o. 3 k. o. 4 k. o. 5 k. o. 6 k. o. 7 k. o. 8 k. o.

do 0.5 77 75 1 1 _ _ _ _ _
0.5— 1 82 77 5

1— 2 136 100 34 2
2— 5 208 98 84 21 5 — — — —
5—10 124 29 53 33 8 1 — — —

10—15 49 8 20 15 3 2 1 — —
15—20 25 3 8 8 6 — — — —
20—30 23 4 6 5 4 4 — — —
nad 30 9 1 1 2 3 — 1 — 1

skupno 733 395 212 87 29 7 2 — 1

Skoro ena polovica vseh zemljiških gospodarstev ima zemljo v več kakor
1 kat. občini, med njimi je čez eno tretjino onih gospodarstev z velikostjo 
do 5 ha. Iz gornjega je razvidna velika razdrobljenost, ki je v resnici še 
večja, kajti tukaj ni upoštevana razdrobljenost zemljišč posameznih gospo
darstev v okviru posameznih kat. občin. V razdrobljenosti pa je šibkost 
gospodarstva. Večina zemljiških gospodarstev v Jeruzalemskih goricah ima 
zavoljo razdrobljenosti slabe pogoje.

Lastniki 733 zemljiških gospodarstev v Jeruzalemskih goricah imajo 3566.1 
ha celotne produktivne površine Jeruzalemskih goric. Podrobneje je to 
razvidno iz sledeče preglednice:

Velikost 
v ha Število

Ima v Jeruzalemskih goricah ha
njiv travn. vrtov vinogr. pašn. gozd. stavb. skupno

do 0.5 77 3.6 1.1 2.2 10.1 2.7 1J 1.0 22.4
0.5— 1 82 17.7 2.1 8.0 20.5 4.5 5.3 1.3 58.4

1— 2 136 68.0 17.2 21.3 51.0 13.5 23.5 2.5 197.0
2— 5 208 265.4 55.8 62.7 85.1 55.1 127.6 7.2 658.9
5—10 124 307.6 105.3 54.2 64.4 70.1 173.2 7.3 782.1

10—15 49 234.6 78.6 26.0 44.6 41.4 126.2 4.5 555.9
15 -2 0 25 152.2 58.0 17.7 27.1 25.1 113.1 3.3 396.5
20—30 23 182.2 92.4 25.6 45.8 37.5 139.4 3.4 526.3

nad 30 9 90.0 48.5 22.6 67.1 32.4 105.5 2.5 368.6

skupno 733 1320.3 459.0 240.3 415.7 ! 282.3 815.5 33.0 3566.1

Lastniki, ki bivajo v Jeruzalemskih goricah, imajo le 76.36 odstot. njiv,
6S.64 odstot. travnikov, 48.97 odstot. vrtov, 30.49 odstot. vinogradov, 58.87 
odstot. pašnikov, 53.94 odstot. gozdov, 61.45 odstot. stavbišč, odnosno le
56.63 odstot. celotne produktivne površine zemlje v Jeruzalemskih goricah, 
ostalo je last lastnikov izven Jeruzalemskih goric.

Ako je razmerje med površino posameznih kultur (njiv, travnikov, vrtov, 
vinogradov, pašnikov, gozdov, stavbišč) pri celotni produktivni površini v 
Jeruzalemskih goricah kakor (izraženo v odstotkih):
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27.46:10.62:7.79:21.65:7.62:24.01:0.85, je razmerje pri zemlji, ki jo imajo 
lastniki Jeruzalemskih goric kakor (izraženo v odstotkih): 37.02:12.87:6.74:
11.66:7.92:22.87:0.92; torej za te lastnike predvsem ugodneje pri njivah, 
skrajno neugodno p ri vinogradih. Dočim so lastniki 3/ i  površine vseh njiv, 
so lastniki le do Va vseh vinogradov v Jeruzalemskih goricah.

129 izmed 733 lastnikov iz Jeruzalemskih goric ima zemljo tudi v so
sednjih naseljih. Podrobneje je to razvidno iz sledeče preglednice:

Velikost
v ha Število

Ima v sosednjih naseljih ha
njiv travn. vrtov vinogr. pašu. gozd. stavb. skupno

do 0.5
0.5— 1 1 — — — 0.2 — — — 0.2

1 -  2 11 3.7 1.2 0.1 — — 4.1 — 9.1
2— 5 42 19.8 5.9 1.0 0.8 1.5 17.7 — 46.7
5—10 45 49.7 11.2 1.0 1.8 2.0 27.3 0.1 93.1

10-15 15 10.6 10.5 — 0.2 0.5 19.1 — 40.9
15—20 8 10.4 7.2 — — 0.6 12.7 — 30.9
2 0 -3 0 5 4.8 2.2 1.9 0.6 0.5 5.9 — 15.9

nad 30 2 4.6 3.4 — — 0.5 1.0 — 9.5

skupno 129 103.6 41.6 4.0 3.6 5.6 87.8 0.1 246.3

V Jeruzalemskih goricah in v 25 sosednjih naseljih ima 733 lastnikov, 
ki biva v Jeruzalemskih goricah, skupno 3812.4 ha celotne produktivne po
vršine, odnosno 1423.9 ha njiv, 500.6 ha travnikov, 244.3 ha vrtov, 419.3 ha 
vinogradov, 287.9 ha pašnikov, 03.3 ha gozdov in 33.1 ha stavbišč. Podrob
neje je to razvidno iz sledečih dveh preglednic:

Velikost 
v ha Število Ima v celoti ha

njiv travn. vrtov vinogr. pašn. gozd. stavb. | skupno

do 0.5 77 3.6 1.1 2.2 10.1 2.7 1.7 1.0 22.4
0.5— 1 82 16.7 2.1 8.0 20.7 4.5 5.3 1.3 58.6

1— 2 136 71.7 18.4 21.4 51.0 13.5 27.6 2.5 206.1
2— 5 208 285.2 61.7 63.7 85.9 56.6 145.3 7.2 705.6
5—10 124 357.3 116.5 55.2 66.2 72.1 200.5 7.4 875.2

10-15 49 245.2 89.1 26.0 44 .S 41.9 145.3 4.5 596.8
15—20 25 162.6 65.2 17.7 27.1 25.7 125.8 3.3 427.4
20—30 23 187.0 94.6 27.5 46.4 38.0 145.3 3.4 542.2
nad 30 9 94.6 51.9 22.6 67.1 32.9 106.5 2.5 378.1

, skupno 733 1423.9 500.6 244.3 419.3 287.9 903.3 33.1 3812.4

Iz gornje preglednice je razvidno, da so sorazmerno bolj udeležena pri 
lastništvu njiv zemljiška gospodarstva skupin 2—20 ha, pri travnikih sku
pine nad 5 ha, pri vrtovih skupine do 5 ha, pri vinogradih skupine do 5 ha 
in skupina nad 30 ha, pri pašnikih skupini do 1 ha, skupini 2—10 ha in
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Velikost 
v ha

Štev.
V °/o

Zemlja v °/0
njive travn. vrtovi vinogr. pašn. gozd. stavb. skupno

do 0.5 10.50 0.25 0.22 0.90 2.41 0.94 0.19 3.02 0.59
0.5— 1 11.19 1.18 0.42 3.28 4.94 1.56 0.59 3.92 1.54

1— 2 18.55 5.03 3.67 8.77 12.17 4.69 3.06 7.55 5.41
2— 5 28.38 20.03 12.31 26.07 20.49 19.66 16.08 21.75 1S.50
5—10 16.92 25.09 23.25 22.59 15.75 25.04 22.20 22.36 22.90

10—15 6.68 17.22 17.78 10.64 10.69 14.55 16.08 13.60 15.65
1 5 -2 0 3.41 11.42 13.01 7.24 6.47 8.93 13.93 9.97 11.21
20—30 3.14 13.13 18.88 11.26 11.07 13.20 16.08 10.28 14.22

nad 30 1.23 6.65 10.46 9.25 16.01 11.43 11.79 7.55 9.92

skupno 100 o/o 100 »/„ 100 o/0 100 »/o 100 o/„ 100 o/o 100 o/0 100 o/0 100 o/0

skupina nad 30 ha, pri gozdovih skupine nad 10 ha, pri stavbiščili pa 
skupine do 5 ha velikosti.

Primerjava Jeruzalemskih goric z vso Slovenijo19) v vprašanju, v kakem 
razm erju je lastnina med posameznimi velikostnimi skupinami zemljiških 
gospodarstev, kaže, da je pri 733 zemljiških gospodarstvih lastnikov iz Jeru 
zalemskih goric pri celotni lastnini udeleženo malo zemljiško gospodarstvo 
v večji meri, kakor velja to za vso Slovenijo. Skupini do 0.5 ha velikosti 
pripada 0.59 odstot. površine (v vsej Sloveniji 0.4 odstot.), 0.5—1 ha 1.54 
(0.8), 1—2 ha 5.41 (2.3), 2—5 ha 18.50 (9.8), 5—10 ha 22.96 (16.2), odstotkov, 
a li skupno skupinam do 10 ha 49.0 odstot. (v vsej Sloveniji 29.5 odstot!); 
pri večjih gospodarstvih pa je obratno: 10—20 ha 26.86 odstot. (26.9 odstot.), 
nad 20 ha 24.14 odstot. (43.6 odstot.!) ali skupno skupinam nad 10 ha 51.0 
odstot. (v vsej Sloveniji 70.5 odstot.).

Podrobno je to razvidno tudi iz sledeče preglednice o povprečni po
vršini posameznega zemljiškega gospodarstva v okviru pos. velikostne skupine:

Velikost 
v ha

Povprečno na 1 zemlj. gosp. ha:
njiv travn. vrtov vinogr. pašn. gozd. | stavb. j skupno

0.5— 1 0.05 0.01 0.03 0.13 0.04 0.02 0.01 0.29
0.5— 1 0.20 0.03 0.10 0.25 0.06 0.06 0.02 0.72

1— 2 0.53 0.14 0.16 0.38 0.09 0.20 0.02 1.52
2— 5 1.37 0.30 0.31 0.41 0.27 0.70 0.03 3.39
5—10 2.88 0.94 0.45 0.53 0.58 1.62 0.06 7.06

10—15 5.00 1.82 0.53 0.91 0.86 2.97 0.09 12.18
15—20 6.50 2.61 0.71 1.08 1.03 5.03 0.13 17.07
20—30 8.13 4.11 1.19 2.02 1.65 6.32 0.15 23.57
nad 30 10.51 5.76 2.51 7.46 3.65 11.83 0.29 42.03

19) V' vsej Sloveniji pripada celotna površina posameznim skupinam zemljiških 
gospodarstev izraženo v odstotkih: do do 0.5 ha 0.4, 0.5—1 ha 0.8, 1—2 ha 2.3, 
2—5 ha 9.8, 5—10 ha 16.2, 10—20 ha 26.9, nad 20 ha 43.6 odstotkov. (Glej Sta
tistični godišnjak 1935—36.)
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Dejstvu, da pripade povprečno posameznemu zemljiškemu gospodarstvu 
lastnikov iz Jeruzalemskih goric več zemlje, kakor pa v vsej Sloveniji, je 
razlog v tem, ker ni v Jeruzalemskih goricah lastnika 'nad 100 ha velikosti, 
v vsej Sloveniji pa jih je dovolj.20) T oda Jeruzalemske gorice imajo izrazito 
kmečki značaj, skoro vsem izmed 733 lastnikov zemljiških gospodarstev v 
Jeruzalemskih goricah je zemlja edini, odnosno glavni vir preživljanja, do- 

. čim je v vsej Sloveniji dobra '/s zemljiških lastnikov, ki jim je dohodek iz 
zemlje stranskega značaja.21)

O C E N E
Narte Velikonja: Besede. Povest. Sodalizio S. Ermacora, Edit. Gorizia. Tipo- 

grafia Consorziale, Trieste. 1937. Strani 309.
Narte Velikonja, ki ga poznamo predvsem kot odličnega pisatelja psiholoških 

novel in črtic, nas je že s svojimi — sicer skromnimi — „Višarskimi poleni“, a 
še veliko bolj pozneje z „Našim psom“ navdal z upanjem, da utegnemo kdaj 
dobiti od njega tudi daljše leposlovno delo. Sedaj nam je pisatelj to upanje 
potrdil z ,,Besedami", ki niso le najobširnejši dosedanji avtorjev spis, ampak 
predstavljajo tudi v našem dokaj medlem pripovednem slovstvu zadnjih let upo
števanja vredno delo. Po vsebini in obliki moremo „Besede“ še najlaže uvrstiti 
med naše dobre ljudske povesti, pri čemer pa moram posebej poudariti, da je 
izraz „ljudska povest“ zgolj stilna, a ne vrednostna označba.

Zato se mi zdi potrebno, da najpoprej ugotovim nekatere splošne značilnosti 
Velikonjevega dela: ,,Besede“ so 1. izrazito epska, 2. pokrajinsko-domačijska, 3. 
kmečka, 4. sodobna in 5. občestvena povest. Vse to so nedvomno poteze, ki morejo 
biti sleherni, posebno pa še ljudski povesti samo v prid.

Prvo, zaradi česar se ,,Besede“ bralcu kmalu prikupijo, tako da ne samo 
nadaljuje z branjem, čeprav se mu je na prvih straneh morebiti nekoliko upiralo, 
ampak ga nadaljevanje celo zmerom bolj mika, je nedvomno njihova izrazita pri- 
povednost. Dasi v povesti iz vzrokov, ki jih bomo še omenili, ni osrednje zgodbo 
in j s celota zgrajena tako rekoč iz samih stranskih dogodkov, je vendarle snovno 
na moč zanimiva in napeta. Resda ni v njej velikih, nenavadnih dogodkov, a prav 
tako ni utrujajočih opisov in razmišljanj. Življenje, o katerem nam pisatelj pripove
duje, je vsakdanje, preprosto kmečko življenje, ki pa po zaslugi avtorjevega res 
klenega in nazornega pripovedovanja tako polno zaživi pred nami, da nas nujno 
potegne za seboj. Priznati moramo, da je taka fabulistična privlačnost ne le zna
menje rojenega pripovednika, ampak tudi prvi pogoj njegovega uspeha pri bralcih.

20) Skupno 485 zemljiških gospodarstev, ki merijo nad 100 ha, od tega 299 
velikosti 100—200 ha, 131 velikosti 200—500 ha in 55 velikosti nad 500 ha. (Glej 
Statistični godišnjak.)

21) Med 154.628 zemljiškimi gospodarstvi celih 32.877 gospodarstev, med temi 
kar polovica velikosti do 1 ha, četrt velikosti 1—2 ha, šestina velikosti 2—5 ha itd. 
(Glej Statistični godišnjak.)
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Drugo, kar je vredno poudariti pri tej povesti, je njena pokrajinsko-domačijska 
označba. Pisatelj je v nji razgrnil pred nami mali zemljevid svoje ožje domovine, 
goratega pasu med Angelsko goro in Vipavsko dolino, kjer se po večini gode 
vsi dogodki, in tako uvedel v naše slovstvo novo zanimivo pokrajino z njenimi 
ljudmi. Vendarle pa tega zemljepisnega in folklornega elementa, ki se močno razo
deva tudi v rabi narečnih izrazov, ne smemo presojati le kot snovno zanimivost, 
marveč je pisatelj na tej osnovi in v tem okviru zamislil celotno zgradbo svoje 
povesti. Dejanje je postavil v predvojno dobo, ki je čas njegove mladosti, in ga 
omejil predvsem na dvoje krajev v prej omenjenem pasu ozemlja, ki ,,sega od 
Sinjega vrha do čavenskega čela“, to je na Dol in Otlico z bližnjo okolico. Čeprav 
razen kratke opombe na prvi strani v delu ni avtobiografskih vstavk, kar je 
pripovednemu značaju spisa le v prid, pa vendarle skoz in skoz čutimo, da so 
premnoge osebe risane po živih modelih in dogodki v marsičem posneti po resničnem  
življenjskem zgledu. Toda na ta način se ni obogatil samo Velikonja v pričujoči 
povesti, marveč je to značilna poteza vseh realističnih pisateljev. Za estetsko 
presojo niti ni važno, od kod je umetnik vzel snov za svoje delo, ampak kako jo 
je obdelal.

Realista razodeva tudi upoštevanje okolja, ki se kaže v tem, da je avtor ne 
samo dogodke, ampak tudi ljudi in njihova dejanja skušal razložiti predvsem iz 
povezanosti z zemljo ter iz vpliva pokrajine in njenega značaja. „Pri nas je kmalu 
suša, kajti voda presiha v apnenec in izhlapi,“ pravi pisatelj o tej zemlji že takoj 
v prvem poglavju, s čimer je označil ne samo letni čas, v katerem se godi povest, 
ampak tudi ozračje, ki nekako izziva dogodke in usodno vpliva nanje. Ta ele
mentarni pojav je zato važen vnanji motiv v povesti, ki nam prikazuje težko
življenje ljudi v krajih, kjer ni vode, hkrati pa tudi pomembno notranje gibalo
vsega dogajanja, kajti neznosna vročina se izkaže naposled kot zli demon, ki 
ima v oblasti celo duše ljudi in se igra z njihovimi strastmi. Vendarle pa zato še 
ne smemo misliti, da je osnova Velikonjevega dela naturalistični determinizem, po 
katerem naj bi bil človek samo igrača narave, zakaj proti takemu pojmovanju
govore razločno vidne idealistične prvine, ki so poudarjene zlasti proti koncu 
povesti.

Prav tako kakor klimatični značaj pokrajine pa je pisatelj pokazal tudi socialno 
strukturo tega vaškega življenja. „To niso grunti, ki bi imeli hlapce. Težja dela 
opravljajo domači moški, lažja pa ženske. In kjer gredo moški po svetu za delom, 
morajo ženske vse. Za oranje in košnjo najamejo.*1 Iz teh besed prav lahko raz
beremo tisto tipično vaško nasprotje med ,,bajtami in boljšimi hišami11, ki ne
ustvarja samo značilne stanovske razločke, ampak oblikuje tudi značaje in po
sebno moralo, ki se ravna po imetju in veljavi. Pisatelj je to nasprotje v povesti 
spretno izrabil za marsikatero navzkrižje med posamezniki, sosedi in vaščani
vobče, kar mu je bilo tem laže, ker je vse dogodke zvezal z volitvijo novega  
župana. Pri tem pa seveda ni pozabil na erotiko, ki je v tej povesti vir mnogih 
sporov in sprav, katerih opisi so se avtorju prav posebno posrečili. Na ta rovaš 
ni zasnoval le vrsto idiličnih, tragičnih in komičnih epizod, marveč je tako lahko 
prikazal zlasti več svojskih značajev in tipov. Podobe ljudi zanimajo Velikonja
skorajda bolj kakor opisi prirode, kar se vidi že iz tega, da v njegovem pripove
dovanju prevladuje dialog. ,,Besede“ so tako v resnici predvsem besede, ki jih
govore pisateljevi kaj raznovrstni junaki: tu nastopajo kmetje in bajtarji, učitelji 
in gozdarji, pastirji in oglarji, lovci in vozniki, trgovci in krčmarji, možje in fantje, 
žene in dekleta in tako se ne čudimo avtorjevemu prizadevanju, da nam v eni 
sami povesti nakopiči čim več zgodb. Pri tem pa mu očividno ne gre za golo fabu-

318



listiko, ampak ga vodi v prvi vrsti želja, da bi nam prikazal občestvo vasi. 
Čeprav je povest zaradi tega prenatrpana in tu in tam kar nepregledna, moramo 
vendarle priznati, da nam je Velikonja ustvaril z njo izrazito kmečko povest, 
kakršne so v našem slovstvu redke.

Kljub temu pa, da je avtor zajel snov za pričujoče delo iz polpretekle dobe 
in je vse dejanje omejil na določeni kraj, smemo ,,Besede“ imenovati sodobno 
povest. Tudi drugod po naši domovini utegnejo biti podobne pokrajine in dogodki, 
kakor so se vršili v Otlici na Dolu pred nekaj desetletji, bi se mogli tudi dandanes 
dogoditi v kateri koli slovenski vasi. Marsikje še nimajo vodovoda in župana 
volijo sinovi še prav tako kakor njihovi očetje! Posebno pa je zakoreninjena in 
le težko spremenljiva duševnost kmečkega človeka, ki se kljub menji časov le 
počasi prebija do novih razgledov. In tako tudi osebe v Velikonjevi povesti, pa 
najsi njihovi ,,modeli“ ne žive več, niso „historični“ junaki, ampak ljudje našega 
časa. To je ljudje od včeraj, danes in jutri.

Naposled moram opozoriti še na eno, morebiti najzanimivejšo potezo povesti, 
namreč na njen kolektivni značaj. Tudi če ne bi imeli pisateljeve avtentične izjave, 
bi že iz ,,Besed" samih prav lahko spoznali, da poglavitni ,,junak“ v povesti ni 
ta ali oni posameznik, marveč vas kot celota. Ko smo povest prebrali, imamo vtis, 
da pisatelj ni pozabil nobene hiše v vasi, če že ni mogel ,,upoštevati“ kar vseh 
njenih prebivalcev. Zato je popolnoma v redu, da je Velikonja — baje — nado
mestil prvotni naslov ,,2upan“ z novim, čeprav se nam ,,Besede“ zde nekam 
premalo jasne in izrazite. Bolje bi bilo morebiti ,,Naša vas“ ali podobno. Resda 
je tudi sedanji naslov mogoče smiselno tolmačiti, a le bolj v prenesenem, simbo
ličnem pomenu kot prispodobo vrtoglavega izbruha ljudske duše in njenih strasti 
v poletni vročini in ob volitvah. A  priznati moramo, da je avtorju precej dobro 
uspela zamisel vaškega občestva, čigar podoba se v bralcu ne razblini kljub temu, 
da se mu zlasti vtisnejo v spomin posamezni prizori in osebe. So strani v tej 
knjigi, ki jih moramo šteti med najsočnejše sadove naše proze. Pisatelju pa bi 
očital predvsem to, da je delo preobremenil s snovjo, zaradi česar tu in tam v 
povesti ni čutiti prave epske nujnosti in povezanosti. Prevelika natrpanost drobnih' 
dogodkov in vaških malenkosti ovira preglednost. Proti enotnosti gradnje je 
grešil avtor zlasti s tem, da je porabil za opis dogodkov od smrti pa do pogreba 
starega župana skoraj prav toliko strani kakor pozneje za zgodbe več tednov. 
Prav tako je premalo jasno izpeljano nasprotje med Otličani in Dolčani, dasi je 
bilo v začetku izrazito poudarjeno. Tudi se avtor ponekod ni mogel izogniti 
ponavljanju in celo lapsusom, kakršen je na primer na strani 256., ko Pračka 
pravi Povhovemu, češ da ,,Roza že šiva“ za balo, ko vendar še vsa vas misli, da 
je Povhov mrtev. Marsikaj gre sicer na rovaš dejstva, da se je knjiga tiskala 
vr zamejstvu in da avtor ni imel prilike videti korekture, kar je razvidno iz nje
govega Pojasnila (DS 1937/38, 292-3). Prav zato želimo, da bi povest, ki je letos 
med drugimi dobila nagrado dravske banovine, izšla še pri nas — ne le popravljena, 
ampak tudi v nekoliko manj skromni zunanji opremi. Delo zasluži, da ne ostane 
dostopno edinole Slovencem onstran meja, na katere se bo spomnil pač vsakdo, 
kdor bo bral to Velikonjevo povest.

France V o d n i k

Joseph Vourtchitch: Georgcs Koziak, Janissaire Slovene, traduit du slovene 
par 1 Abbe Ferdinand Kolednik.

Belgijsko-francosko založništvo J. Depuis, Fils et Cie v Charleroi in Parizu je 
letos poleti izdalo v svoji zbirki De 1’Histoire Romancee (zgodovina v romanih)
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francoski prevod Jurčičevega Jurija Kozjaka. G. F. Kolednik, ki je prevod oskrbel, 
je bil med poslednjimi dijaki cistercijanske francoske gimnazije v Rajhenburgu. 
Študiral je nekaj časa bogoslovje v Lyonu ter deloval tudi kot izseljeniški 
duhovnik v Franciji, radi česar popolnoma obvlada francoski jezik. Zveze Rajhen- 
burga s Stično, ki se je prav takrat pripravljala na proslavo 800-letnice usta
novitve stiškega samostana, so morda odločile, da si je g. Kolednik izbral prav 
Jurija Kozjaka za svoj prvi večji prevod. Romantična snov te povesti pa bo 
gotovo zanimala tudi francoskega čitatelja, kajti v francoski literaturi najnovejše 
dobe se opaža težnja, da se skuša oplajati in prerajati prav iz romantičnih 
snovi, ki jih vsebujejo dela, sloneča na ljudskem izročilu francoske province. 
Knjiga obsega tudi kratek uvod o Jurčiču in o pomenu Jurija Kozjaka za 
slovensko literaturo. Ob koncu je dodana še kratka zgodovina Stične. Zanimivo 
je tudi, da je knjigi napisal predgovor Georges Goyau, član francoske akademije, 
kar bo gotovo dobro priporočilo za francoske čitatelje. Slovencem pa, ki količkaj 
znajo francoski, bo ta prevod tudi dobrodošel, kajti jezik je prav lep in hkrati 
lahek ter ohranja kljub pristno slovenski snovi svoj francoski kolorit. Kakor čujemo, 
se nam obeta od istega prevajalca tudi prevod Finžgarjevega romana ,,Pod 
svobodnim soncem“.

J. K.

Popravki k članku ,,JužnovzhocLna Evropa, njen gospodarski ustroj in razvoj: 
Str. 175. Namesto: ,,na Madžarskem 4.4“, Popravi: na Madžarskem 44;
Str. 177. Namesto: „v Grčiji 82.1“, Popravi: v Grčiji 42.1;
Str. 180. Namesto: ,,znašal 1936“, Popravi: znašal 1934;
Str. 181. Namesto: ,,primeri z 1936“, Popravi: primeri: z 1935.

Popravki k članku „Na Jonskem morju“ :
Str. 157., tretji odstavek, 5. vrsta: „ . . .  mora občutiti ganjenost (ne občudovati!) 
Str. 158., tretji odstavek, 7. vrsta: ,,padajo v nedoločnost. . . “ (ne neodločnost).
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