
Blaž Marela: 

Zakrajska zadrega 
Zakraj leži Bogu za hrbtom, toliko viso

ko, da se izgubi vsaka pot do njega, toliko 
vstran od velikih cest, da se nihče ne spomni 
nanj. Sije sicer tam sonce, kakor povsod dru
god, tudi ljudje živijo, polni malenkostnih 
skrbi, tiho živijo, delajo iz dneva v dan in 
morda bi bilo tako še dolgo vrsto let, da ne bi 
oblast poslala v ta, po njenem mnenju zapu
ščen kraj učitelja Janeza Čingulo. Janez Čin
gula je bil v najboljših letih, poln poželenja 
po delu, mlade oči so se mu živo svetile in 
niti ni bil preveč presenečen, ko se je ustavil 
v Zakraju. Sedel je na obcestni kamen, iz
vlekel iz malhe zemljevid, primerja! ime v 
dekretu z imenom v zemljevidu in naposled 
je ugotovil, da je vsekakor prišel na svoj dom. 
Dom je pač dom in ob času hude ure in veli
kih preseljevanj človek še bolj zahrepeni po 
njem. Iskal je Janez Čingula po bregovih, 
kje je prav za prav vas. Tu in tam je stala 
samotna hiša, jesenski vetrovi so se valili čez 
bregove. Nič kaj prijetno mu ni bilo pri srcu. 

Pa so prišli mimo kmetje. Nezaupno so 
se ozrli v človeka, v gosposkega človeka, ki 
sedi na kamnu in brska po papirjih. Pozdra
vili so ga zamolklo, veselo je odzdravil in jih 
ogledoval. Ko so dodobra presodili, da ni ne 
sodni birič ne davčni eksekutor, so se jim 
razvezah jeziki, oprezno so ga vprašali, kam 
gre in kdo je. 

Janez Čingula je bil korajžen človek in 
je vedro razložil, da je poslan v Zakraj za 
učitelja. 

»Zakraj, to je že pri nas,« so se popra
skali kmetje za ušesi. »Ampak mi nimamo 
šole.« 

»Da je nimate?« je osupnil Janez Čin
gula. Neverno je zmajal z glavo, izvlekel de
kret ter ga še enkrat natančno prebral. Seve
da, po službeni potrebi v Zakraj. O tem ni 
nobenega dvoma. In zdaj je tu. 

»Pa mi nimamo šole!« so zatrjevali kmet
je. Gledali so učitelja, ki je sedel na obcest
nem kamnu in se v zadregi smehljal. Ali se 
norčuje iz njih? O, to mora biti velik grešnik, 
da so ga pregnali v Zakraj. 

»Najbolje, da se kar nazaj odpravite,« 
so dejali. »Kaj pa bi mi z učiteljem?« 

Janez Čingula je začel resno razmišljati. 
Vsekakor bo treba nekaj ukreniti. Toda oblast 
že ve, kaj je prav. Oblast je zato tukaj, da 
jo poslušamo. Tudi kmetje so se zamislili. Se
veda, ni dobro, da bi se protivili oblasti. Toda 
na cesti se ne bodo zmenili do kraja. Tisti, ki 
je bil za občinskega moža, je povabil vse k 
sebi. Gospod učitelj pa itak ne more še nocoj 
v dolino, kmalu bo mrak in ponoči je naj
bolje, če je človek doma. Sicer živi pod nje
govo streho precej ljudi, na peči se bo pa že 
še našel kak prostorček. 

Odšli so počasi k bližnji hiši in Janez 
Čingula je bil nekako zadovoljen. Oblast že 
ve, kam ga je poslala in če ni šole, jo bo tre
ba pač ustanoviti. Povedal je to tudi kmetom, 
ko so sedeli za široko mizo v hiši in si na
pivali z grenkim hruškovcem. Možje so naj
prej odkimavali, češ da so to nepotrebne 

stvari, pozneje jih je pa pijača ogrela. Če 
imajo šolo že v vsakih rovtah, zakaj bi je oni 
ne imeli. Začeli so se pridušati in delati na
črte. Pobratili so se z Janezom Čingulo in pre
den se je popolnoma zvečerilo, je moral z 
njimi še v drugo, tretjo in četrto hišo. 

No, potem je pač ostal v Zakraju. Ob
last je od Boga postavljena in jo je treba 
ubogati. Šole zaenkrat še ni bilo, pa mogoče 
bo kdaj pozneje. Tako si je mislil Janez Čin
gula. Hodil je z abecednikom od hiše do hiše, 
prerekal se z gospodinjami, zdravil bolnike, 
pisal prošnje, cepil drevje in dremal. Čas pa 
je tekel naprej in nekoč, ko so bili možje 
dobre volje, so se domislili, da bi šolo zgra
dili, kar sami, takole preprosto šolo za dvaj
set, trideset otrok, kolikor se jih potepa po 
zakrajskih bregovih, šolo z majhno sobo, da 
ne bi bilo treba učitelju hoditi po številkah. 
Dejali so sicer nekateri, bolj skopi, da bi vse
eno počakali, kaj bo rekla oblast. Drugi so 
nemarno zamahnili z rokami. Kaj jih briga 
oblast! Dala tako ne bo nič. Kvečjemu nove 
davke bo naložila zaradi šole. Zato je pa čisto 
vseeno. Tudi Janez Čingula se je razveselil. 
Pljunili so v roke, zakleli po hribovsko in je 
držalo. 

Drugo jutro so že začeli kopati, vlačiti 
les, pesek in drugo. Janez Čingula je sprva 
mrmral nekaj o komisiji. Pa so možje vzrojili: 
»Ne boš, škric! Šola je naša, kaj briga gospo
do, kakšna bo!« 

No, mislil je, da je pač vseeno, glavno 
pač, da bo nekje prostor in da bo pod streho. 
Šola je rasla iz tal, bila je vsak dan višja in 
ljudje so bili vsak dan bolj navdušeni. Otroci 
so vlačili kamenje, ženske so mešale malto in 

kadar so jih ob nedeljah vpraševali pri fari, 
kaj je v hribih novega, so samozavestno od
govarjali: 

»Mi pa šolo gradimo.« 
»Jej!« so se čudili ljudje. »Kako pa to?« 
»No, gradimo jo!« so bili Zakrajci po

nosni . . . 
Janez Čingula je bil zmeraj bolj zadovo

ljen in je že sanjal, kako velika bo svečanost 
ob otvoritvi šole. Pripravljal se je na slav
nostni govor, barval okna in vrata, risal na
pis nad vrati, ko je nenadoma dobil dekret, 
da je premeščen iz Zakraja. 

»Ta je pa lepa!« je vzkliknil. Seveda, bilo 
je spet veliko ljudsko preseljevanje in ga ni
so pozabili. Popravili so mu krivico in ga 
pomaknili v Dolino. Nekoliko nevoljen je 
pobral svojo ropotijo in odšel. 

Zakrajci so bili nekoliko razočarani. Ča
kali so nekaj tednov, a ni bilo živega Boga 
blizu. Tedaj so šli, pobarvali okna in vrata 
do kraja, popravili napis nad vrati in vzdih
nili: »Zdaj nam bodo pač koga poslali.« 

Pisali so oblasti. Pa oblast je daleč, dolgo 
hodi pismo iz Zakraja v prestolnico. Čakali so 
mesec, dva, nato so napisali novo pismo. Tudi 
zdaj ni bilo odgovora. Težko je v Zakraju, 
poprej so imeli učitelja, šole pa ne, zdaj imajo 
šolo, manjka jim učitelj. Sprva so mislili, da 
bi stavbo začasno porabili za svisli, toda se 
niso mogli sporazumeti, kdo naj bi spravljal 
v njej seno. Zdaj pa čakajo. Vsake tri, štiri 
leta, mogoče se bo takrat kdo spet zatekel v 
Zakraj in bo vesel, ker bo našel streho in 
učilnico, ne kot Janez Čingula, ki je romal z 
abecednikom od hiše do hiše. 


