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IZGNANSTVO

Ne pomaga več nobena zvezda.
Zrem v mrzlo severno nebo,
južno mi je skrito. Bela mesta,
v katerih sem odraščal, mro
za zvezdnim zidom južnega obzorja.
Med menoj in mano raste skorja,
vse bolj gosta. Le še skoz meglice 
vidim senco mrtve polovice
sebe samega: kako brez dna
drhtim in tipam svoje temno lice.
Le v lastnem grlu sem doma.
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EXILIO

Ya no hay estrella que ayude.
Contemplo el frío cielo norte,
el sur se me oculta. Las blancas ciudades,
donde he crecido, agonizan
tras el muro estelar del horizonte del sur.
Entre mí y yo crece una corteza
cada vez más espesa. Sólo a través de la nieblina
veo la sombra de la muerta mitad
de mí mismo: como sin fondo
tiemblo y palpo mi oscura mejilla.
Sólo en mi propia garganta estoy en casa.

                                           Traducción: Pablo Fajdiga

EXÍLIO

Já não há estrela que me ajude.
Olho em frente o céu frio do norte,
o céu do sul foi-me ocultado. As cidades brancas
onde cresci agonizam
atrás do muro de estrelas do horizonte 
a sul. Entre mim e eu cresce uma casca
cada vez mais espessa. Só através da névoa
vejo a sombra da metade morta
de mim mesmo: como se não tivesse fundo
tremo e tacteio o meu rosto escuro.
Só na minha garganta me sinto em casa.

                                           Tradução: Casimiro de Brito 
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OČE

Dokler so starši živi, se s telesom 
postavijo med smrt in nas, otroke: 
usodo zremo kakor skoz zaveso. 

Bolele so me tvoje suhe roke, 
ko si umrl, o moj edini oče: 
še tvoje, a že tuje, pregloboke, 

so padle, kamor meni ni mogoče, 
v zrak, a čisto blizu, sem, k izviru 
solzá, kjer padam na obraz in jočem. 

V tistem strašnem, vélikem večeru, 
ko smo umivali usahlo truplo, 
da bi vrnili lep nemir vsemirju, 

sem nase vzel, kristalno jasno in osuplo, 
svojo človeško smrt: odslej sem oče 
jaz, jaz sem gola rana, ki brezupno 

ščiti otroka pred udarci toče 
z edino smrtjo lastnega telesa, 
ki raste iz spomina v bodoče 

in poje, ritem plesa, sneg slovesa. 
Na ono stran letim z zakonom jate 
selivk, in jočem, ko se vračam nate, 

moj oče. 
 
(ob triletnici smrti, 
30. decembra 1994)
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PADRE

Mientras viven, los padres con sus cuerpos
Apartan la muerte de nosotros, hijos:
vemos el destino como por un velo. 

A tu muerte, oh, mi único padre, 
me dolían tus brazos resecos: 
aún tuyos, mas ya ajenos y hundidos 

cayeron hacia donde yo no puedo, 
hacia el aire, mas muy cerca, a la fuente 
de las lágrimas, donde bajo la cara y lloro.

En aquel gran, terrible anochecer, 
cuando limpiábamos tu marchito cuerpo 
para devolver bello lo diverso al universo, 

asumí de modo cristalino y perplejo 
mi muerte humana: soy padre yo ahora, 
yo soy la herida desnuda que deseperada 

proteje a su hijo de la granizada 
con la única muerte de su propia vida 
que del recuerdo crece al futuro 

y canta, ritmo de la danza, nieve de la despedida. 
Vuelo al otro lado, según la lez de migración de 
aves, y lloro, cuando regreso a ti,

mi padre.

(a los tres años de su muerte, 
30 de diciembre de 1994)

                                        Traducción: Marjeta Drobnič
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O PAI

Enquanto vivem, os pais, com seus corpos, 
afastam de nós, seus fi lhos, a morte: 
vemos o destino através de um véu.

Na tua morte, oh, meu único pai, 
doeram-me as tuas mãos secas: 
tuas ainda, mas distantes e já perdidas, 

caídas num lugar onde não podia segui-las, 
aqui no ar e muito próximo da fonte 
das lágrimas, onde pouso o rosto, e choro. 

Nesse grande e terrível anoitecer, 
quando limpávamos o teu corpo fl ácido 
para o devolver à bela agitação do universo,

assumi perplexo a evidência 
da minha morte humana: agora sou eu o pai, 
a ferida nua que protege desesperada 

o seu fi lho dos golpes de granizo
com a morte única do meu próprio corpo 
que desde sempre cresce para o futuro 

e canta, ritmo de dança, a neve do adeus. 
Sou eu quem voa agora segundo a lei da migração
das aves, e choro, quando a ti regresso,

meu pai.
 
(no terceiro aniversário da sua morte, 
em 30 de Dezembro de 1994)

                                           Tradução: Casimiro de Brito
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POMLAD

V Art Institute of Chicago
je obešen Claude Monet,
Torrent, Creuse,
zimska pokrajina s hrastom.
Da bi ujel zamrznjeno drhtenje
razhrastanih oblik,
je slikar na platnu tako dolgo visel,
da je hrast začel zeleneti,
kajti v deželo je prišla pomlad.
Obupan, da bo izgubil podobo zimskega hrasta,
je Monet najel skupino delavcev,
ki so iz dneva v dan lupili
mlado zeleno listje s hrasta,
da bi ga za vsako ceno ohranili
zimskega, nagega, mrtvega,
slikarsko živega.

S poezijo je drugače.
Dolgo časa sem čutil zimo
v sebi in okoli sebe,
zdaj, ko hočem napisati zimsko pesem,
pa pesem zeleni,
kajti v deželo je prišla pomlad,
jaz pa nimam delavcev,
ki bi znali lupiti zeleneče
besede s prerojenega drevesa pesmi.
Pa četudi bi imel armado pridnih, spretnih škratov,
se pesem ne bi pustila,
saj besede brstijo,
kadar hočejo in kakor hočejo in nič,
čisto nič jim tega ne prepreči.
Zato hlastno, pomladno hitim.
Kajti dobro vem:
kadar bo v deželo prišlo poletje
in jesen in naslednja zima,
nič ne prikliče več nazaj
tega bolečega, boleče razkošnega
pomladnega prebujenja.
Nič ne prikliče ničesar nazaj.
O, nenapisane pesmi!
O, za vekomaj izgubljeno!

Hitim, hitim
in s sleherno besedo,
s slehernim listom
je zima vse bliže in bliže.

                                           (Chicago, marec 1989)
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PRIMAVERA

En el Art Institue of Chicago
está colgado Claude Monet,
Torrent, Creuse, 
un paisaje de invierno con un roble.
Para captar el temblor helado 
de las formas desrobladas, 
tan largo quedó el pintor colgado a su lienzo 
que el roble empezó a verdear, 
pues la primavera llegó al lugar. 
Deseperado porque iba a perder la imagen del roble en invierno, 
Monet contrató a un grupo de trabajadores 
que día tras día quitaban 
del roble su tierno y verde follaje, 
para que a cualquier precio se mantuviera 
en invierno, desnudo, muerto, 
mas vivo para la pintura. 

Lo de la poesía es distinto.
Durante mucho tiempo sentía el invierno
dentro de mí y a mi alrededor,
y ahora, cuando quiero escribir el poema de invierno,
el poema está verdeando,
porque la primavera ha llegado al lugar,
y yo no dispongo de trabajadores 
que sepan quitar las verdeantes
palabras del regenerado árbol del poema. 
Aunque tuviera un ejército de duendes laboriosos, hábiles, 
el poema no se rendiría, 
pues las palabras echan brotes 
cuando quieren y como quieren y nada, 
nada en absoluto se lo puede impedir. 
Por lo que de modo abrupto, primaveral, me apresuro. 
Porque lo sé bien. 
Cuando al lugar llegue el verano 
y después el otoño y el próximo invierno, 
nada ya podrá evocar 
este doloroso, dolorosamente ostentoso 
despertar primaveral. 
Nada ya podrá evocar nada. 
¡Oh, poemas sin escribir! 
¡Oh, lo eternamente perdido! 

Me apresuro, me apresuro 
y con cada palabra 
con cada hoja 
el invierno se acerca cada vez más.

(Chicago, marzo de 1989)

                                                            Traducción: Marjeta Drobnič
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PRIMAVERA

No Instituo de Arte de Chicago
está pendurado Claude Monet,
Torrent, Creuse,
uma paisagem de inverno com um carvalho. 
Para captar o tremor gelado 
das dormas enroladas, 
o pintor entrou tão por dentro da sua tela 
que o carvalho começou a verdejar; 
e então a primavera chegou ao lugar: 
Deseperado, pois ia perder a imagem do carvalho no inverno, 
Monet contratou um grupo de trabalhadores 
que, dia após dia, despojavam 
o carvalho das suas delicadas folhas verdes 
para que se mantivesse a qualquer preço 
no inverno, nu, morto, 
mas vivo para a pintura.

Com a poesia é diferente. 
Durante muito tempo senti o inverno 
dentro de mim e à minha volta; 
agora, quando quero escrever un poema sobre o inverno, 
o poema começa a verdejar 
porque a primavera chegou ao lugar; 
e não posso dispor de trabalhadores 
que saibam arrancar as palavras verdes 
à regenerada árvore do poema.
Ainda que tivesse um exército de duendes laboriosos, hábeis, 
o poema não se deixaria vencer 
pois as palavras deitam rebentos 
quando querem e como querem e nada, 
nada em absoluto o pode impedir. 
É por isso que me apresso, primaveril, repentino.
Sei muito bem o que se vai passar. 
Quando o verão regressar 
e depois o outono e o próximo inverno, 
nada já poderá evocar 
este doloroso, dolorosamente ostentoso
despertar primaveril. 
Nada já poderá evocar coisa nenhuma. 
Oh, os poemas que não foram escritos! 
Oh, o que foi eternamente perdido! 

Apresso-me, apresso-me – 
em cada palavra, 
em cada folha 
o inverno aproxima-se.

(Chicago, Março de 1989)

                                                           Tradução: Casimiro de Brito
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PESEM NI SVET

Pesem ni svet: čisti svit je,
rojstvo jezika in jezik rojstva v molkmaternici,
le slutnja selivka z obzorja v zor.

Pesem ni svetloba: volja do svetlobe je,
ne luč, ampak v senci skriti ključ luči.
Pesem ni žena: nema želja je, jedro objema besed.

Pesem ni glasba: le goli glas je, snežeč
s sinjega neba sluha v iz niča vznikli hip,
spomin pomena na svoje zvočno otroštvo.

Pesem ni ogledalo: čarobno zrcalo je.
Pesem ni pismo: ne piše je jaz, ampak jezik,
in ne tebi, ampak vsemu v sebi, o nenaslovljeni lov.

In pesem ni pesem: pomen polja je, polje spomina
in spomin polti: pesem je, ko ni: pesek: o seme
neizrekljivega, brez pike klijoče v papirni njivi niča.
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POEMA

Un poema non é un mundo: é unha palabra pura,
o nacemento da lingua e a lingua e a lingua do nacemento na matriz do silencio. 
O poema non é unha cousa: é un meniño de todo e de nada.

O poema non é luz: é unha vontade de luz,
non o lume, mais a chave do lume acochado na noite.
O poema non é unha muller: é un desexo mudo, unha aperta de rimas.

O poema non é a musica: é unha voz espida, nevando
desde o ceo azul do oído ata o teito do sentimento.
lembranza de referencia á súa xuventude tan chea de sons.

O poema non é unha imaxe: é un espello máxico.
O poema non é unha carta: non escrita por min mais pola propia lingua
e non a ti, senón dirixida a todos e a ninguén.

E o poema non é un poema; é a referencia a unha pradería e a pradería da lembranza,
lembranza do corpo e o corpo de ningún corpo: o poema é cando non é: area, 
a semente do inexplicable crecemento na herba do papel baldeiro, sem un só punto.

Traducción: Úrsula Heinze
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PRVA PESEM

Zaklenil sem se v kopalnico,
napolnil banjo z vročo, vrelo vodo,
se slekel in se zleknil v svobodo,
v svojo vročo, vrelo klavnico.

Oblaki pare. Komaj najdem milo.
Zalučam ga v zid. Natipam britev.
V zadnjem hipu čudna odrešitev
za nedoločen čas odloži rezilo:

da bom napisal pesem. Ker sem lačen
besed. O grozi. Milosti. Odsevu
na vodi. O tem strašnem, lepem dnevu,
ko sem vstal iz smrti. Moker. Nag. Drugačen.

Drug človek gleda vame iz zrcala.
Za nedoločen čas, ki traja: hvala.



15

O PRIMEIRO POEMA

Péchome no cuarto de baño
encho a bañeira com auga morna, quente, 
íspome e estírome com enteira liberdade 
na miña morna, quente cama de morte.

Nubes de vapor. Cústame atopa-lo xabón.
E guíndoo contra a parede. Busco a navalla de afeitar.
Xusto no último momento unha estraña decisión
demora a folla por un tempo indefi nido:
para escribir un poema. Porque estou famento de 
palabras. Sobre o medo. E a harmonía. E refl exións 
sobre a auga. Sobre este terrible e fermoso día no que
xurdín da miña propia morte. Mollado. Espido. Diferente.

Ollos diferentes míranme desde o espello.
Por este tempo indefi nido que aínda perdura: graciñas.

                                                           Traducción: Úrsula Heinze


