IZGNANSTVO

Ne pomaga ve¢ nobena zvezda.
Zrem v mrzlo severno nebo,
juzno mi je skrito. Bela mesta,

v katerih sem odra$c¢al, mro

za zvezdnim zidom juZnega obzorja.
Med menoj in mano raste skorja,
vse bolj gosta. Le Se skoz meglice
vidim senco mrtve polovice

sebe samega: kako brez dna
drhtim in tipam svoje temno lice.
Le v lastnem grlu sem doma.



EXILIO

Ya no hay estrella que ayude.

Contemplo el frio cielo norte,

el sur se me oculta. Las blancas ciudades,
donde he crecido, agonizan

tras el muro estelar del horizonte del sur.
Entre mi y yo crece una corteza

cada vez mas espesa. Solo a través de la nieblina
veo la sombra de la muerta mitad

de mi mismo: como sin fondo

tiemblo y palpo mi oscura mejilla.

Sélo en mi propia garganta estoy en casa.

Traduccion: Pablo Fajdiga

EXILIO

Ja ndo ha estrela que me ajude.

Olho em frente o céu frio do norte,

o céu do sul foi-me ocultado. As cidades brancas
onde cresci agonizam

atras do muro de estrelas do horizonte

a sul. Entre mim ¢ eu cresce uma casca
cada vez mais espessa. SO através da névoa
vejo a sombra da metade morta

de mim mesmo: como se nao tivesse fundo
tremo e tacteio 0 meu rosto escuro.

S6 na minha garganta me sinto em casa.

Tradugdo: Casimiro de Brito



OCE

Dokler so starsi Zivi, se s telesom
postavijo med smrt in nas, otroke:
usodo zremo kakor skoz zaveso.

Bolele so me tvoje suhe roke,
ko si umrl, o moj edini oce:
Se tvoje, a Ze tuje, pregloboke,

so padle, kamor meni ni mogoce,
v zrak, a Cisto blizu, sem, k izviru
solza, kjer padam na obraz in jo¢em.

V tistem straSnem, vélikem veceru,
ko smo umivali usahlo truplo,
da bi vrnili lep nemir vsemirju,

sem nase vzel, kristalno jasno in osuplo,
svojo ¢lovesko smrt: odslej sem oce
jaz, jaz sem gola rana, ki brezupno

$¢iti otroka pred udarci toce
z edino smrtjo lastnega telesa,
ki raste iz spomina v bodoce

in poje, ritem plesa, sneg slovesa.
Na ono stran letim z zakonom jate
selivk, in jo¢em, ko se vra¢am nate,

moj oce.

(ob triletnici smrti,
30. decembra 1994)



PADRE

Mientras viven, los padres con sus cuerpos
Apartan la muerte de nosotros, hijos:

vemos el destino como por un velo.

A tu muerte, oh, mi unico padre,
me dolian tus brazos resecos:

aun tuyos, mas ya ajenos y hundidos

cayeron hacia donde yo no puedo,
hacia el aire, mas muy cerca, a la fuente

de las lagrimas, donde bajo la cara y lloro.

En aquel gran, terrible anochecer,
cuando limpidbamos tu marchito cuerpo

para devolver bello lo diverso al universo,

asumi de modo cristalino y perplejo
mi muerte humana: soy padre yo ahora,
yo soy la herida desnuda que deseperada

proteje a su hijo de la granizada
con la tnica muerte de su propia vida

que del recuerdo crece al futuro

y canta, ritmo de la danza, nieve de la despedida.
Vuelo al otro lado, seglin la lez de migracion de
aves, y lloro, cuando regreso a ti,

mi padre.

(a los tres anos de su muerte,
30 de diciembre de 1994)

Traduccion: Marjeta Drobnic



O PAI

Enquanto vivem, 0s pais, com seus corpos,
afastam de nos, seus filhos, a morte:

vemos o destino através de um véu.

Na tua morte, oh, meu unico pai,
doeram-me as tuas maos secas:

tuas ainda, mas distantes e ja perdidas,

caidas num lugar onde ndo podia segui-las,
aqui no ar e muito proximo da fonte
das lagrimas, onde pouso o rosto, e choro.

Nesse grande e terrivel anoitecer,
quando limpavamos o teu corpo flacido

para o devolver a bela agitacdo do universo,

assumi perplexo a evidéncia
da minha morte humana: agora sou eu o pai,

a ferida nua que protege desesperada

o seu filho dos golpes de granizo

com a morte unica do meu proprio corpo

que desde sempre cresce para o futuro

e canta, ritmo de danga, a neve do adeus.

Sou eu quem voa agora segundo a lei da migragéo
das aves, e choro, quando a ti regresso,

meu pai.

(no terceiro aniversario da sua morte,
em 30 de Dezembro de 1994)

Tradugdo: Casimiro de Brito



POMLAD

V Art Institute of Chicago

je obesen Claude Monet,

Torrent, Creuse,

zimska pokrajina s hrastom.

Da bi ujel zamrznjeno drhtenje
razhrastanih oblik,

je slikar na platnu tako dolgo visel,
da je hrast zacel zeleneti,

kajti v dezelo je prisla pomlad.
Obupan, da bo izgubil podobo zimskega hrasta,
je Monet najel skupino delavcev,
ki so iz dneva v dan lupili

mlado zeleno listje s hrasta,

da bi ga za vsako ceno ohranili
zimskega, nagega, mrtvega,
slikarsko Zivega.

S poezijo je drugace.

Dolgo ¢asa sem cutil zimo

v sebi in okoli sebe,

zdaj, ko ho¢em napisati zimsko pesem,
pa pesem zeleni,

kajti v dezelo je prisla pomlad,

jaz pa nimam delavcev,

ki bi znali lupiti zelenece

besede s prerojenega drevesa pesmi.
Pa Cetudi bi imel armado pridnih, spretnih $kratov,
se pesem ne bi pustila,

saj besede brstijo,

kadar hocejo in kakor hocejo in nic,
¢isto ni€ jim tega ne prepreci.

Zato hlastno, pomladno hitim.

Kajti dobro vem:

kadar bo v dezelo prislo poletje

in jesen in naslednja zima,

ni¢ ne priklice ve¢ nazaj

tega bolecega, bolece razkosnega
pomladnega prebujenja.

Ni¢ ne priklice nicesar nazaj.

O, nenapisane pesmi!

0, za vekomaj izgubljeno!

Hitim, hitim
in s sleherno besedo,

s slehernim listom
je zima vse blize in blize.

(Chicago, marec 1989)



PRIMAVERA

En el Art Institue of Chicago

estd colgado Claude Monet,

Torrent, Creuse,

un paisaje de invierno con un roble.

Para captar el temblor helado

de las formas desrobladas,

tan largo quedo el pintor colgado a su lienzo
que el roble empezo6 a verdear,

pues la primavera lleg6 al lugar.
Deseperado porque iba a perder la imagen del roble en invierno,
Monet contratd a un grupo de trabajadores
que dia tras dia quitaban

del roble su tierno y verde follaje,

para que a cualquier precio se mantuviera
en invierno, desnudo, muerto,

mas Vvivo para la pintura.

Lo de la poesia es distinto.

Durante mucho tiempo sentia el invierno

dentro de mi y a mi alrededor,

y ahora, cuando quiero escribir el poema de invierno,
el poema esta verdeando,

porque la primavera ha llegado al lugar,

y yo no dispongo de trabajadores

que sepan quitar las verdeantes

palabras del regenerado arbol del poema.

Aunque tuviera un ejército de duendes laboriosos, habiles,
el poema no se rendiria,

pues las palabras echan brotes

cuando quieren y como quieren y nada,

nada en absoluto se lo puede impedir.

Por lo que de modo abrupto, primaveral, me apresuro.
Porque lo sé bien.

Cuando al lugar llegue el verano

y después el otofio y el proximo invierno,

nada ya podra evocar

este doloroso, dolorosamente ostentoso

despertar primaveral.

Nada ya podra evocar nada.

iOh, poemas sin escribir!

iOh, lo eternamente perdido!

Me apresuro, me apresuro

y con cada palabra

con cada hoja

el invierno se acerca cada vez mas.

(Chicago, marzo de 1989)

Traduccion: Marjeta Drobnic



PRIMAVERA

No Instituo de Arte de Chicago

estd pendurado Claude Monet,

Torrent, Creuse,

uma paisagem de inverno com um carvalho.
Para captar o tremor gelado

das dormas enroladas,

o pintor entrou tdo por dentro da sua tela
que o carvalho comegou a verdejar;

e entdo a primavera chegou ao lugar:
Deseperado, pois ia perder a imagem do carvalho no inverno,
Monet contratou um grupo de trabalhadores
que, dia apds dia, despojavam

o carvalho das suas delicadas folhas verdes
para que se mantivesse a qualquer prego

no inverno, nu, morto,

mas Vvivo para a pintura.

Com a poesia ¢ diferente.

Durante muito tempo senti o0 inverno

dentro de mim e a minha volta;

agora, quando quero escrever un poema sobre o inverno,
0 poema comega a verdejar

porque a primavera chegou ao lugar;

e ndo posso dispor de trabalhadores

que saibam arrancar as palavras verdes

a regenerada arvore do poema.

Ainda que tivesse um exército de duendes laboriosos, habeis,
0 poema nao se deixaria vencer

pois as palavras deitam rebentos

quando querem e como querem e nada,

nada em absoluto o pode impedir.

E por isso que me apresso, primaveril, repentino.
Sei muito bem o que se vai passar.

Quando o verdo regressar

e depois o outono ¢ o proximo inverno,

nada ja podera evocar

este doloroso, dolorosamente ostentoso
despertar primaveril.

Nada ja podera evocar coisa nenhuma.

Oh, os poemas que nao foram escritos!

Oh, o que foi eternamente perdido!

Apresso-me, apresso-me —
em cada palavra,

em cada folha

0 inverno aproxima-se.

(Chicago, Mar¢o de 1989)

Tradugdo: Casimiro de Brito
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PESEM NI SVET

Pesem ni svet: Cisti svit je,
rojstvo jezika in jezik rojstva v molkmaternici,
le slutnja selivka z obzorja v zor.

Pesem ni svetloba: volja do svetlobe je,
ne lu¢, ampak v senci skriti klju¢ Iuci.
Pesem ni Zena: nema Zelja je, jedro objema besed.

Pesem ni glasba: le goli glas je, sneze¢
s sinjega neba sluha v iz nic¢a vznikli hip,
spomin pomena na svoje Zvocno otrostvo.

Pesem ni ogledalo: ¢arobno zrcalo je.
Pesem ni pismo: ne piSe je jaz, ampak jezik,
in ne tebi, ampak vsemu v sebi, o nenaslovljeni lov.

In pesem ni pesem: pomen polja je, polje spomina
in spomin polti: pesem je, ko ni: pesek: o seme
neizrekljivega, brez pike klijo¢e v papirni njivi nica.



POEMA

Un poema non ¢ un mundo: ¢ unha palabra pura,
o nacemento da lingua e a lingua e a lingua do nacemento na matriz do silencio.
O poema non ¢ unha cousa: ¢ un menifio de todo e de nada.

O poema non ¢ luz: é unha vontade de luz,
non o lume, mais a chave do lume acochado na noite.
O poema non ¢ unha muller: é un desexo mudo, unha aperta de rimas.

O poema non ¢ a musica: ¢ unha voz espida, nevando
desde o ceo azul do oido ata o teito do sentimento.
lembranza de referencia a stia xuventude tan chea de sons.

O poema non ¢ unha imaxe: ¢ un espello maxico.

O poema non € unha carta: non escrita por min mais pola propia lingua

e non a ti, senon dirixida a todos e a ninguén.

E o poema non ¢ un poema; ¢ a referencia a unha praderia e a praderia da lembranza,
lembranza do corpo e o corpo de ningiin corpo: o poema ¢ cando non é: area,

a semente do inexplicable crecemento na herba do papel baldeiro, sem un s6 punto.

Traduccion: Ursula Heinze
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PRVA PESEM

Zaklenil sem se v kopalnico,
napolnil banjo z vroco, vrelo vodo,
se slekel in se zleknil v svobodo,

v svojo vroco, vrelo klavnico.

Oblaki pare. Komaj najdem milo.
Zalu¢am ga v zid. Natipam britev.
V zadnjem hipu ¢udna odreSitev
za nedolocen ¢as odlozi rezilo:

da bom napisal pesem. Ker sem lacen

besed. O grozi. Milosti. Odsevu

na vodi. O tem straSnem, lepem dnevu,

ko sem vstal iz smrti. Moker. Nag. Drugacen.

Drug ¢lovek gleda vame iz zrcala.
Za nedolocen Cas, ki traja: hvala.



O PRIMEIRO POEMA

Péchome no cuarto de bafio

encho a bafieira com auga morna, quente,
ispome e estirome com enteira liberdade
na mifia morna, quente cama de morte.

Nubes de vapor. Custame atopa-lo xabon.

E guindoo contra a parede. Busco a navalla de afeitar.
Xusto no Gltimo momento unha estraiia decision

demora a folla por un tempo indefinido:

para escribir un poema. Porque estou famento de
palabras. Sobre o medo. E a harmonia. E reflexions

sobre a auga. Sobre este terrible e fermoso dia no que
xurdin da mifia propia morte. Mollado. Espido. Diferente.

Ollos diferentes miranme desde o espello.
Por este tempo indefinido que ainda perdura: gracinas.

Traduccion: Ursula Heinze
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