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najvi§jega organa slovenske oblasti me je obdolZil, da sem sestavil Poldetu
Bibi¢u govor za proslavo ob PreS§ernovem dnevu (zdel se mu je kriti¢en in
oster) — tudi v prej$njem »reZimu« so me obdolzili tega greha — ob znameni-
tem Bibi¢evem govoru na osrednji PreSernovi proslavi — oblast se menja,
njen na¢in misljenja in Zaljivosti pa ne (kot da Bibi¢ z nekaj pohvalno
sprejetimi knjigami ni zelo dobro »pismen« in kot da si jaz ne upam sam
povedati, kar mislim); ko so bili korogki pevei v Ljubljani, je visok predsed-
nik zamudil na njihov sprejem; ko je z zamudo le prisel, pa so mu ploskali,
eden od ministrov je opazil, da nisem pomagal, in je ¢ez ves prostor
denunciantsko zavpil: A ti pa ne bos ploskal?! Ne, res, stvari se bistveno ne
menjajo, menjajo se samo ¢asi; nekatere stvari so vetne, med njimi slepota
in zagovednost — ter seveda siromakova krizantema v gumbnici slovenskega
umetnika in nase kulture.

Slovenska knjizevnost in slovenska drzava (list iz dnevnika)

Premisljam, kakne posledice bo imel nastanek
lastne slovenske drzave za slovensko literaturo, in
sem negotov. Ali se bo dejstvo, da je zdaj prvi¢
v zgodovini vecina slovenskih deZel povezana
v drzavno organizacijo s svojim lastnim centrom,
tako da bo od drugih drZav oddeljena s pravimi
drzavnimi mejami, kaj poznalo na notranji podobi
knjizevnosti, ki je Ze nekaj stoletij obstajala v dru-
gaénih sociopoliti¢nih okvirih? Od tod si je verjetno pridobila vrsto znaéil-
nih potez, kot je na primer prevlada lirike nad pripovedni§tvom in drama-
tiko, poseben tip romana in romanesknega junaka, velik pomen nacional-
nih, demokrati¢no plebejskih, moralisticnih tém, in Se marsikaj. Lastna
drzava utegne vplivati na t.i. slovenski »narodni znacaj«, na profile social-
nih slojev, na samozavest razli¢nih elit in na razmerja med njimi — in tudi
literati so po svoje ena teh elit. Se bo njihov duhovni pomen s tem povecal
ali zmanj$al? In kako se bo to poznalo v vsebini in oblikah njihove »produk-
cije«?

Na ta vpraSanja ne vem odgovora. Pa ne samo zato, ker tak$nih
uéinkov $e ne poznamo in jih bo pokazala Sele prihodnost. Pa¢ pa iz
preprostega razloga, ker se znacaj kake literature ne dolo¢a samo z obsto-
jem te ali one drZave oziroma njenih politi¢nih, socialnih, moralnih okvirov,
ampak ga oblikuje najsplo$nejsi duhovnozgodovinski proces, ki se ne ome-
juje na posamezne drzave, ampak zajema Evropo v celoti oziroma v nasem
¢asu Ze ves svet. Ta proces pa navsezadnje odlo¢a tudi o usodi, obliki in
modi drzav. V zadnjih desetletjih je tak proces predvsem prehod v t.i.
postmoderno dobo z njenimi tehnoloskimi, organizacijskimi in kulturnimi
novostmi. In ¢eprav bo nova slovenska drzava gotovo vplivala tudi na
naravo slovenske literature, ki bo nastajala v njenih okvirih, bosta vendarle
obe — slovenska knjizevnost in slovenska drzava — vsaka zase in na svoj
poseben nacin odvisni predvsem od usodnih vplivov globalnega procesa; in
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zato neposredni ucinki slovenske drzavnosti na notranjo strukturo sloven-
skega literarnega prostora ne bodo odloéilni.

Bolj otipljivo se da govoriti 0 pomenu slovenske drzavne samostojnosti
za zunanji obstoj nase knjiZzevnosti, za tisto, ¢emur se refe njena recepcija,
v jeziku literarne sociologije pa kar »distribucija« in »konsumacija« knjizev-
nih del. Se bodo odmeyv, sprejem, uspeh slovenske knjiZevne »produkcije«
s slovensko drzavno suverenostjo zmanjsali ali povecali? Kar zadeva sam
slovenski literarni prostor, vemo, da se je zaradi znanih civilizacijskih uéin-
kov bralnost v njem skoz zadnja desetletja v glavnem zmanjSevala; o tem
govorijo znane literarnosocioloske raziskave. Nobenega razloga ni, da bi se
v samostojni slovenski drzavi bralni osip ustavil ali celo obrnil na bolje.
Nasprotno, slovenske energije se bodo v samostojni drzavi uspesneje raz-
mahnile v politiki, gospodarskem podjetniStvu, tehni¢nih opravkih, morda
tudi v socialni, prosvetni in ne nazadnje cerkveno-verski dejavnosti. S tega
stali$¢a bo dobro Ze to, da bo literatura na Slovenskem ohranila svoj
doslej$nji bralni odmev; upati na kaj ve¢ bi bilo iz dosedanjih izkusen]
varljivo.

Toda tu je $e druga plat vpraSanja. Slovenska knjiZzevnost si je v zad-
njih sto letih iskala bolj ali manj uspesno svoje »trzis¢e« tudi zunaj sloven-
skih narodnih meja. Podprta z idejo slovanstva in zmeraj bolj samo jugoslo-
vanstva si je po 1900 in zlasti v obeh Jugoslavijah — med obema vojnama in
nato po drugi vojni — nala dovolj odmeven prevajalski, izdajateljski in
bralski prostor, segajo¢ od Hrvaske in Srbije do Crne gore in Makedonije.
To je bilo poglavitno zunanje »trzi§¢e« slovenske knjiZzevnosti, s skromnej-
8imi podaljski v druge slovanske drzave, zlasti na Cesko, in z zelo omeje-
nimi, sporadi¢nimi prodori v zahodnoevropski svet.

Tezko je seveda presoditi, koliko je bil slovenski literarni odmev
v jugoslovanskem drZzavnem prostoru zares naraven, spontan, organski,
koliko pa umeten, kulturnopoliti¢en, drzavno zaZelen in unifikacijsko naér-
tovan. Del tega literarnega prostora bo po normalizaciji drzavnega stanja na
teh podrodjih verjetno ohranjen ali vsaj obnovljen, zlasti s sosedno Hrva-
ko, seveda v primerno recipro¢ni obliki. Manj verjetno je, da bi se $e kdaj
vrnili ¢asi, ko so v Zagrebu, Beogradu, Sarajevu ali na Cetinju redno
prevajali slovenska knjiZevna besedila, jih reklamirali in nagrajevali, njihove
avtorje pa vabili na gostoljubna literarna sre¢anja. V novih drzavnih, naci-
onalnih, kulturnih konstelacijah, ki bodo zajele ta podrodja, slovenska
knjizevnost morda ne bo vec tako zelo zaZelen gost. Sicer nam pa o tem po
svoje govori kot zrcalna slika vtis o najnovejSem polozaju jugoslovanskih
literatur na Slovenskem, na primer v Solskem knjizevhem pouku, saj se
morajo slovenski Solniki Ze zdaj ubadati z vprasanjem, kaj, koliko in kako
ostaja za bivie jugoslovanske knjizevnosti prostora v slovenskih Solskih
programih. In Solstvo je Ze od starih aleksandrinskih ¢asov najboljsi indic za
dejansko recepcijo in veljavo kake knjizevnosti znotraj drzavnih, druzbenih,
kulturnih struktur.

Ostane vprasanje, ali lahko slovenska knjizevnost v epohi samostojne
slovenske drzave nadomesti izpad svojih jugoslovanskih »trgov« — nalas¢
uporabljam groteskni besednjak nasih gospodarskih podjetnezev — s »prodo-
rom« v Evropo ali v svetovni literarni prostor. Tu sta na razpolago dve poti.
Najprej drzavno reprezentancna, ki bi »izvoz« slovenskih knjizevnih del
v Evropo in po svetu subvencionirala, financirala in vsestransko pospese-
vala iz prepri¢anja, da je slovenska knjiZzevnost najboljsi reprezentant slo-
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venske drzave, tako kot so nekatere drzave pospesevale in $e pospesujejo
Sportnike, da bi si prek njih dobile v svetu ime, ugled in ceno. Tezava je
v tem, ali bi slovenski politiki sprejeli prepri¢anost o reprezentativni vred-
nosti slovenske literature za svojo in temu primerno zanjo nasli denar. In pa
seveda, ali bi dosezeni rezultati ta vloZzek opravi¢ili. Kulturni analitiki,
sociologi in programerji bi verjetno s tem v zvezi nasli priloZnost za ugo-
vore, kritiéno skepso, morda pa tudi za nasvete.

Druga pot za prodor slovenske literature iz samostojne slovenske
drzave v svet je seveda tista, ki je dandanes najbolj normalna za vkljucitev
dolo¢ene dejavnosti v svetovni prostor, trg in obtok. To pa je v tem primeru
seveda konkuren¢nost slovenske knjiZzevnosti, njena ponudbena zanimivost
in bralna privla¢nost. Toda na prvi pogled je videti, da na tej ravni ne gre
ve¢ za uspeS$no recepcijo kar cele nacionalne literature, ampak le njenih
individualnih avtorjev in del. Tak$na recepcija se dd vsaj deloma naértovati,
pospesevati in celo financirati, vendar so njeni rezultati nepredvidljivi zaradi
velike zapletenosti mednarodnega literarnega obrata, knjigotrskih sistemov
in skrivnith mehanizmov, ki sproti uravnavajo literarno ponudbo in potros-
njo na teh velikih bralnih prostranstvih. Da o prodoru kakega pisatelja ne
odlo¢a njegova prava vrednost, nas u¢ijo domace izkus$nje s Presernom,
Cankarjem ali Kocbekom. Mogoc¢e nas bo najnovejia izkusnja z Bartolom
naucila ¢esa boljSega. Dotlej pa je tudi o tej stvari najprimernejsi previden
dvom. In pa spoznanje, da se bo morala slovenska knjizevnost tudi poslej
zana$ati predvsem na svoje slovenske bralce — tako kot bo morala pac tudi
slovenska drzava opirati svoj obstoj predvsem na svoje lastne drzavljane.

Véeraj in danes — danes in vieraj

@ Med vojno sem visel pred TV Sipo ali se z bal-
kona 6. nadstropja stolpnice (te vertikalne vasi,
v kateri stanujem) razgledoval po nebu. Ljubljana je
skraj$ala obzorje in se z vladilci, priklopniki, avto-
busi ¢ez cesto skr€ila na nekak$ne otro¢je ograde.
Pot od enega do drugega konca mesta je bila
podobna prebijanju. (Na lepem si doumel, zakaj je
pred 193 leti Valentin Vodnik prosil posvetne obla-
sti za sluzbeno premestitev iz tedajne Siske v Ljubljano.) V vojni se vsakdo
prelevi iz posameznika v dogodek, ki, zadevajo¢ ob druge, vedje in manjse
dogodke, ne pozna ve¢ sebe, $e manj pa sluti, kje, kdaj in kako bo kon¢al.
Predvsem tako so obcutili tudi mladi iz moje literarne delavnice, ki so Ze
dolgo in nepretrgoma brez sluzb ali $tudijskih mest, tako reko¢ brez prihod-
nosti, iztirjeni in $¢ zmeraj, kot mi je rekel eden, bolj »otroci oziroma
podlozniki kot drzavljani«. V njihovih poletnih dnevnikih, za katere sem jih
prosil maja meseca, da jih napiSejo do jeseni '91, ko se spet snidemo,
desetdnevna vojna ni bila omenjena niti z besedo. Datume od 25. junija
naprej so preprosto presko¢ili in nadaljevali z zapiski spet Sele od srede
julija ali z zaCetka avgusta. Vse Zurke, predstave avantgardnih gledalis¢,
kramljanja okrog tega, potepi po dezeli in tujih mestih, vro¢ina in doZivljaji
na pregretih Zeleznicah so bili opisani, o vojni pa ni bilo besedice ... nji-



