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989 Boj za izstop iz sebe

jim navadil ¢imbolj uzivasko prepuscati. Priprave za pisanje so druga¢ne kot
za sprehod po stari Ljubljani in zato mi ni $e nikoli zavest o nacionalnem na
papir zvabila omembe vredne zgodbe. Celo nasprotno, pri pisanju ¢utim, da
me nacionalno ovira enako kot bi me navdu$enje novopecenega avtomobili-
sta, diplomiranca, poslovneza; napuh kot napuh torej. Zato je boj za
pisanje vedno tudi boj proti nacionalnemu v meni, morda celo v prvi vrsti,
kajti preden se ne otresem mase drugih, mase skupnosti (kar je naci-
onalno), nimam nobenega upanja, da se bom uspel otresti tudi svoje lastne
mase, zagledanosti v lastno gravitacijsko polje.

In ¢e obcutim ta problem Ze pri osnovnem ¢utenju nacionalnosti, pri
¢utenju »malega. nepoliticnega ¢loveka«, si ne morem niti predstavljati
svojega polozaja na »branikih nacionalnega«, kjer bi kot satelitska antena
sprejemal dva milijona nacionalnih impulzov in jih pretvarjal v stereo zvok
in visokolotljivo sliko. Pri tem me ne bi toliko skrbel diletantizem, s kate-
rim bi kot pisec me$al Strene v polju, ki pripada politiki, ekonomiji in
kaksni priloznostni — logiji, skrbelo bi me, ker nacionalnih zgodb sploh ne
bi bilo, ker ne bi prihajale, ker vem, da jih ne bi mogel pisati. Edina
dolznost, ki jo ¢utim kot pisec, je ta, da se selim za zgodbami kot se ribici za
ribjimi jatami in se skuSam zadrzevati tam, kjer je najve¢ zgodb in kjer so
najlepSe. Nacionalno je mrtva voda, vsaj kar se mojih izkusenj tice.

Z odkritjem te izkusnje pa menim, da nadaljnje raztlenjevanje tema-
tike, ki jo ponuja anketa, z moje strani nekako ni ve¢ smiselno. Celotna
tematika ostaja zunaj moje pisateljske izkudnje, zato dvomim v zanimivost
morebitnih odgovorov, kajti dajal bi jih drug ¢lovek — nekdo, ki s suzenjsko
odvisnostjo vsak dan prisluskuje prdenju postarjevega mopeda, da bi dobil
v roke ¢asopis in znova ocenjeval, kdaj bo pocilo in kako; nekdo, ki se je po
dolgem obotavljanju naposled nau¢il zdravo ljubiti svoje balkansko bistvo in
si iz srednje Evrope v glavnem Zeli le avtomobile, nekdo, ki ima povpreéne
sanje in povpre¢ne strahove in ni, da bi ga bilo vredno sprasevati kaj
drugace kot na referendumu in na volitvah, ko bodo spet naokoli.

Stekleni zvon nad Slovenijo je razbit

Rad potujem. Ce ¢lovek potuje, je prvo vprasanije,
ki mu ga zastavijo domacini, iz katere dezele pri-
haja. Tezavnost odgovora je odvisna od dezele, kjer
ga je treba izreci. V Nemciji (in drugod po zahodni
Evropi) gre Jugoslavija tezko z jezika, ker jo doma-
¢ini pa¢ poznajo v svoji, na njihova tla priseljeni
izdaji. Lazje je v dezelah daljnjega Vzhoda in po
robovih sveta, kajti tam je Jugoslavija dezela, nez-
nana kot vsaka druga, in to je prav blagodejno.

Ko potujem, se vcasih zalotim, da premisljujem o Jugoslaviji. Veliko-
krat sem se na primer spraseval, zakaj je Jugoslovanom tezje priti v neka-
tere neuvricene dezele kot Zahodnjakom, ¢e pa smo vendar tako tesno
povezani, in kako da nam nekaj ugodnosti pri vstopu nudijo le deZele
vzhodnega bloka, ¢e pa z njimi vendar ni¢ nimamo. Ampak s tem se ¢lovek
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ubada le takrat, ko zbira vize ali ¢aka na meji, in ta ¢as slejkoprej mine.
Potem pridejo vprasanja: iz katere dezele prihajate?

Iz Jugoslavije, torej. Ko sem pric¢enjal svoja potovanja, so mi govorili:
aha, Jugoslavija, Tito, koSarka... Lahko sem le prijazno kimal, saj ne
o Titu ne o kosarki nisem imel kaj veliko povedati. Spomladi 1989, v Zdru-
zenih drzavah Amerike, se mi je svet Jsoslavil na glavo: ne Tita ne koSarke
ni omenjal nihce, pac¢ pa je vrsta mladih Kalifornijcev rekla: aha, Yugosla-
via, Neue Slowenische Kunst, Laibach ... Nekako hkrati so tisti bolj posve-
¢eni v svetovno dogajanje (takih pa je v Ameriki vsaj po mojih izkusnjah
malo, saj prevladuje tisti tip provincialnosti, ki ga pri nas imenujemo ,slo-
venska‘) priceli spraSevati, s katerega konca Jugoslavije. Ko sem povedal,
so prikimavali: aha, najbolj demokrati¢na in najbolj razvita republika. ..
Da, to nekako godi. Ampak preve¢ navduseval se nad slovensko pomladjo
kljub vsemu nisem: ¢eprav so mi vse evforije nekako simpati¢ne, mi je ob
njih kot vase zaprtemu ¢loveku pravzaprav nelagodno. (Locevanje od juz-
nejsih delov Jugoslavije pa me sploh ni navdajalo z nikakr$nimi obcutji
— z njimi se nikoli nisem c¢util kaj bolj povezan kot s severnejSimi deli
Evrope. Morda zato, ker nisem bil v vojski in ker sem se z vlakom veckrat
peljal na sever kot na jug, stripe pa sem bral tako v srbohrvas¢ini kot
v angleséini.)

Tak odpor je, se mi zdi, v tak$nih ali druga¢nih oblikah in iz razli¢nih
razlogov gojila skorajda vsa moja generacija, saj mi je vsak, ki sem ga po
vroitvi v Ljubljano povprasal po tem, zagotovil, da ima Slovencev ¢ez glavo,
da je ze skrajni ¢as, da nekam gre, in da sem idiot, ker sem sploh prisel
nazaj sém. Pa vendar so se vsi mladi Ljubljancani, ki jih je televizijska ekipa
BBC-ja v snemanju svojega Rough Guide To Ljubljana ustavljala po ulicah
in spraSevala, kaj so, Slovenci ali Jugoslovani, izrekli za Slovence, Sele
zadnji je rekel: Slovenec, pa tudi Jugoslovan, in voditelj je sre¢no povzel:
vidite, ni tezav. In ko je Marko Crnkovi¢ v oceni moje knjige Plamenice in
solze zapisal, da je ena njenih kvalitet, da v njih razen nekaj namigov nanje
Slovencev in slovenstva ni, in ko sem Vidu Snoju, ki se je ¢util tem re¢em
zavezan precej prek generacijskega povpredja, razlagal, da so Slovenci
v romanu prisotni tako kot Antigona v istoimenski Smoletovi drami, sem
ugotovil, da sem pravzaprav svoje slovenstvo ves ¢as dojemal nekako tako:
ni ga bilo, pa je vseeno vse zaznamovalo. Ni me vznemirjalo (in me $e
zmeraj ne), bilo je pat¢ tu. Zato se mi je zdelo blazno dobro, ko so Laibach
mucili svoje poslusalce Sirom po svetu z besedili in manifesti v slovens¢ini,
in docela pretirano, ko je Luka Novak na Statenberskem srecanju leta 1988
(pogovor naj bi tekel 0 moznostih izvoza slovenske literature) postavil tezo,
da Slovenec lahko publicira v tujuni le, ¢e se tja preseli in ¢e piSe v tujem
jeziku — kaj pa ga potem navzven sploh $e oznacuje za Slovenca, sem si
mislil.

Bi pa, sem razmisljal kasneje, to res v marsi¢em pripomoglo k uspehu.
Oziroma ga sploh omogo¢ilo. Ko smo se v lastnem ali Alephovem imenu po
kak3nih sre¢anjih pisateljev ali neodvisnih zaloznikov pogovarjali s tem ali
onim tujim zaloZnikom, smo velikokrat naleteli na pripravljenost, da bi tujci
prebrali_nekaj slovenske literature in jo morebiti tudi uvrstili med svoje
izdaje. Zal jim v branje nismo mogli ponuditi prav veliko, iz preprostega
razloga — ustreznih prevodov ni. Naravnost neverjetno se je tem trgovcem
z literaturo zdelo, da ljudi, ki kvalitetno in sprotno prevajajo slovenske
pisce recimo v amerikanitino, ni le premalo, temvet da jih praktitno spioh
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ni. (Kasneje smo zaceli postopoma ugotavljati, da se tuintam v Ljubljani le
pokaze kak zanesenjak z izgotovljenim prevodom pod roko, vendar ga
podiljajo od vrat do vrat, dokler se ne navelica, ker za izvoz slovenske
knjizevnosti noe biti pa¢ nihée pristojen — neko¢ sem prebral izjavo enega
slovenskih zaloZnikov, da izdaja knjige v tujini koristi edinole prevedenemu
avtorju in da naj ta potemtakem sam poskrbi zanjo. Tak$nega mnenja so
ofitno mnogi.)

Da, skrb zase. Velja tudi za slovenski imidZ v tujini: sami bomo morali
poskrbeti zanj. Stekleni zvon nad Slovenijo je razbit, vse manj je ,Beo-
grada‘, na katerega bi se lahko izgovarjali, kadar nam kaj ne gre od rok.
Kaj (¢e sploh kaj) bomo pomenili, je vse bolj odvisno od nas samih. Ni¢
novega, pravzaprav: Ze pokojni Dusan Pirjevec je menda opozarjal, da se je
treba zamisliti tudi nad tem, kaj po¢nemo sami s seboj, in ne le ob tem, kaj
50 z nami delali drugi. Ce nimamo mo¢i, da izvazamo 3e kaj poleg Ple¢nika,
potem bomo pac¢ po lastni volji obti¢ali med stenami svoje domacije. (In zdi
se, da so nekateri tu kar zadovoljni in da jih odpiranje oken ne mika, saj
mislijo, da je zunaj bolj zadusljivo kot znotraj.) Vsaki¢ znova, ko v ¢asopisju
preberem kaj o slovenski kulturni politiki, se spomnim, kako nam je Jack
Lang, zbranim v Lizboni na sre¢anju mladih evropskih kulturnikov, rekel,
da se morajo drzavniki ,nedominantnih‘ dezel (sem je pristel tudi svojo), ¢e
hocejo ohraniti svoj jezik in kulturo, zavedati, da je za to pac treba placati.
Vse slovenske vlade, kar jih pomnim (priznam, ni jih prav veliko), so se
v tem pogledu obnasale zelo ambivalentno: Zelele so si rezultatov, hkrati pa
vanje niso bile pripravljene vlagati. Kaze, da se bo vsaj ta tradicija nadalje-
vala.

Spi¢ka Dusanu Ludviku

(na ostrico »Fricové¢ina v Knjizevnih listih 1990«
Sodobnost 1990, Stevilka 8-9, stran 879)

Otrogje jezavi hudi mozic,

ubogi moj nevkretni stihoklep,

res misli§, da me zbage§ v mali zep,
Ce re¢e$ mi namesto Fritz le fric?

Ervin Fritz
Aforizmi

Z dolgoletnim posiljevanjem enopartijskega sistema so se povsod
v vzhodni Evropi in pri nas rodile nezakonske héerke stranke.

*

Kandidati na volitvah se svojim volilcem prilizujejo kot lastnim otro-
kom. Ko zmagajo na volitvah, pa pogosto no¢ejo placevati alimentov.



