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Crtici z naslovom Prva ljubezen, v katerih sta temo prve ljubezni razvila
loannis Kondilakis in Ivan Turgenjev, sta zanimivi zaradi avtobiografskega
znacaja in tudi zato, ker je obe starejsi zenski, v kateri sta se kot fanta za-
ljubila, doletel tragicen konec, zaradi cesar sta zgodbi v aristotelovskem
pomenu besede »pomembni«.

The First Love by Ivan Turgenev and by the Greek Writer John Condi-
lakis. Two short stories, entitled First love, in which the first love theme was
developed by loannis Kondilakis and Ivan Turgenev, are of interest because
of their autobiographical character and because the older women they fell
in love with as young boys came to tragic ends, which makes the stories
“significant«, in the Aristotelian sense of the word.

Grski pregovor pravi, da moski nikoli ne pozabi prve ljubezni, Zenska pa ne
zadnje; ponazoril ga bom s kratkima zgodbama z enakim naslovom — Prva
ljubezen — izpod peres Ivana Sergejevica Turgenjeva in gr$kega pisatelja
Ioannisa Kondilakisa.! Skupen jima je osrednji motiv prve ljubezni, zato
nam ponujata veliko moznosti za primerjavo.’

Turgenjev je svetovno znan pisatelj, o Ioannisu Kondilakisu pa je le
treba povedati nekaj besed. Rodil se je leta 1862 na Kreti in tam leta 1920
tudi umrl, vendar je vecino zivljenja prebil v Atenah kot ¢asnikar. Sodi med
vidnejse grske pisatelje svojega Casa. Njegovo najboljse delo je Patouchas,
ki je dozivelo odrsko priredbo in tudi ekranizacijo. Odlomek iz tega roma-
na in smesno kratko zgodbo — Epikidios® — so pred nekaj desetletji vkljuéili
v Solsko berilo.

V predgovorih k zgodbama, ki sta predmet nase obravnave, beremo, da
sta v veliki meri avtobiografski, vendar sta nastali v razlicnih zivljenjskih
obdobjih avtorjev. Kondilakis jo je napisal malo pred smrtjo, verjetno leta
1919, ko je tudi izSla. Zgodba je napisana v novogrskem knjiznem jeziku
»dimotiki«, ki temelji na ljudskem govoru, medtem ko je pri ustvarjanju
drugih del uporabil jezik »katharevousa, to je neke vrste pisni jezik s slov-
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ni¢nimi in sintakticnimi oblikami stare grscine, iz katere je tudi vecina be-
sednjaka in je tako pri znanstvenikih kot tudi pisateljih bolj priljubljen. Iz
predgovora zvemo, da je Turgenjev svojo zgodbo zacel ustvarjati leta 1860,
ko je bil star Sele 42 let, in jo dokoncal sredi marca isto leto.

Navzlic skupnemu motivu je med zgodbama razlika v zasnovi. Vseeno
pa sta si podobni v dveh pomembnih potezah: obe zasnovi sta nenavadni
in obe junakinji docakata tragicen konec, Se preden dopolnita trideset let
— Kondilakisova junakinja naredi samomor, junakinja Turgenjeva pa umre
pri porodu.

Pripovedovalca zgodb izpovedujeta, da je nanju moc¢no vplivala prva
ljubezen: »Zalost se je zgostila v moji dusi in ostala tam vse moje Zivlje-
nje,« pise Kondilakis (str. 355). In Turgenjev: »... ali ze tedaj sem cutil,
da mi bo, naj bi Se tako dolgo zivel, za vselej nemogoce, da bi pozabil ta
gib, Zinaidin pogled, smehljaj, da je njena podoba, ta nova, nenadoma pred
menoj vstala podoba, za zmeraj vtisnjena v spomin« (str. 417).* Malo pred
tem rece junak svoji ljubljeni: » — jaz vas bom ljubil in obozeval do konca
svojih dni« (str. 414). ° Sprasujem se, ali je bil to razlog, da se pisatelja nista
porocila. Nemara sta oba cutila, da je v primerjavi z njuno prvo, idealizira-
no ljubeznijo, vsem Zenskam, ki sta jih srecala v zZivljenju, nekaj manjkalo.
V isti kratki zgodbi Turgenjev pise: »O, krotka Custva, rahli glasovi, dobro-
tljivost in umirjenost ginjenega srca, topeca se radost prve ginjenosti od
ljubezni — kje ste, kje ste?« (str. 381). ¢ In nekaj strani naprej: » — a ob&utek
srece, ki sem jo okusal tedaj, se ni nikoli ve¢ ponovil v mojem zivljenju«
(str. 395).” To je bilo tedaj, ko ga je Zinaida, misle¢, da je nezavesten, po-
ljubljala po vsem obrazu. »Njene prsi so dihale ob mojih, njene roke so se
dotikale moje glave in tedajci — kaj se je tedaj zgodilo z menoj — njene rah-
le, ¢vrste ustnice so zacCele pokrivati ves moj obraz s poljubi ... dotaknile
so se mojih ustnic ...« (str. 394).%

Tudi za Kondilakisovega junaka je bila izku$nja prvih poljubov silovita:
»A ko ... me je Vangelio objela in me poljubila, se mi je zdelo, da me zdaj
poljublja drugace. Njenih poljubov je bilo manj, a so trajali dlje, in vsi so
bili na usta. Zdelo se mi je, kot da zgejo in da moja lica Zarijo« (str. 292).

Kondilakisova prva ljubezen Vangelio je bila daljna sorodnica. »Vitka in
temnolasa, o€itno starej$a kot osemnajst, nemara starejSa kot dvajset« (str.
286), pisatelj pa jih je imel komaj pet. Drugi so ga zaradi njegovih Custev
drazili. Vangelio je bila zaroéena, a jo je zaro¢enec zapustil in ni ji uspe-
lo navezati drugega razmerja. Ko je junak zrastel in je ni nehal ljubiti, je
Vangelio svoja razoCarana Custva prenesla nanj. Fantova mati je to opazila
in ji nikakor ni bilo vsec.

Nas junak ima zdaj $tirinajst let. Zivi v mestu, kjer hodi v srednjo $olo.
Ko se vrne domov na pocitnice, zve, da je Vangelio zbolela za jetiko.
Fantova mati se z dekletom ne razume dobro, saj je zaskrbljena zaradi raz-
merja, ki ga je navezala s sinom. Kljub materinemu zaskrbljenemu ugovar-
janju, ¢es da se lahko okuzi, fant dekle vendarle dvakrat obis¢e. V obupu
rec¢e Vangelio svoji materi: »Imam ljubega, ki zame ni primeren. Ta ljubi je
moje veliko in edino veselje, a tudi velika in neozdravljiva bole¢ina moje-
ga zivljenja. Ljudje bi morali cutiti usmiljenje do mene. Nisem prosila za
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njihovo naklonjenost. A ¢etudi me grajajo, me ni niti strah niti sram. Bog,
ki razmislja drugace, me bo sodil in nasel moje srce neomadezevano« (str.
351). Na koncu se v obupu povzpne na visoko pecino, se vrze z nje in se
ubije. Njen mladi ljubimec nato zapade v obup.

Pripovedovalec Turgenjeva je star Sestnajst let, ko sreca Zinaido, obubo-
zano knezno, ki zivi s svojo materjo v sosednji hisi na dezeli. Prav tako kot
Kondilakisova prva ljubezen je tudi ona »visoko, lepo raslo dekle« (str. 36-
4).° Junak se vanjo zaljubi. Trpi zaradi ljubosumja, ko vidi, da jo obletava-
jo Stevilni obéudovalci — tudi Kondilakisov pripovedovalec je ljubosumen
na Vangeliinega zaro¢enca. Ko pozneje spozna, da ima Zinaida z nekom
ljubezensko razmerje, se njegova zalost Se poglobi. V potrditev svojega
opazanja navaja nekaj dokazov o tem, kdo bi lahko bil moski njenega ziv-
ljenja, ki pa so §li v tistem ¢asu neopazeni mimo njega. Kon¢no ugotovi,
da je ta ¢lovek njegov lastni oce, saj je prica njunemu slovesu. Pokaze se,
da je nas junak narobe Hipolit, Evripidov junak: ta ljubi Zeno svojega oceta
in ne obratno, in umre njegov oce, ne on. Zdi se, da je locitev od ljubice za
fantovega oceta nevzdrzna, saj umre zadet od mrtvouda. Malo pred smrtjo
zacne oce pisati pismo sinu. »'Sin moj,' mi je pisal, 'boj se zenske ljubezni
—boj se te srece, tega strupa ...'« (str. 419).1°

Ceprav sta obe kratki zgodbi navidezno osredoto¢eni na ljubezenski
obup, ki ga dozivljata mlada junaka, pa bralca pravzaprav bolj gane zalost-
ni polozaj obeh junakinj. Dale¢ bolj ganljiva je Kondilakisova, katere lju-
bezensko razocaranje je skoz in skoz vzviseno in jo kon¢no pelje v samo-
mor. Junakinja Turgenjeva pa se poroci, a Stiri leta zatem umre pri porodu.
V vseh teh letih je junak Turgenjeva ni imel priloznosti srecati.

V skladu z Aristotelom, ki pravi: »Ce pa se takina nesreca odigra med
sorodniki ... to so hvalezni motivi, ki naj jih pesnik poisée!«'!, bi morala
biti ljubezenska zgodba Turgenjeva bolj tragi¢na, saj gre za sinovo ljubo-
sumje na oceta. A v njej ni nobenega konflikta, saj Zinaida — v nasprotju
z Vangelio — ljubezni mladega fanta ne jemlje resno, kar bi sicer lahko
izzvalo oCetovo jezo; pa tudi mladi sin ni jezen na oceta, ko odkrije, kdo
je njegov tekmec. Predvsem pa se smrt junakinje ne zgodi »po zakonih
verjetnosti in nujnosti«,'? ampak povsem po nakljucju.

Nasprotno pa je polozaj v Kondilakisovi ljubezenski zgodbi taksen kot
v anticni tragediji. Tragi¢na junakinja trpi zaradi »hamartie, to je »usodne
zmote«;" v njenem primeru je to ljubezen do fanta, ki je veliko mlajsi od
nje; in tudi njen tragi¢ni konec ni navadna smrt, ampak samomor. Poleg
tega je Vangelio ves Cas v ospredju. Oce v zgodbi Turgenjeva, ceprav tudi
umre zaradi »usodne zmote, se zelo redko pokaze na prizoris¢u. Njegova
zmota je presustvo in njegova kazen smrt od bridkosti. Tako bralec bolj
socustvuje — to pa je Custvo, ki po Aristotelu prevladuje v grskih tragedijah
—z Vangelio kot z junaki Turgenjeva.

Dela Turgenjeva in Kondilakisa so si podobna tudi na neki splosni ravni.
V elektronski enciklopediji Britanica cd beremo o »...prefinjenosti ljube-
zenske zgodbe in psiholosko izostrenem portretiranju« v delih Turgenjeva,
in o tem, da »... je ponujen obet srece, a je konec razmerja neizogibno ne-
sre¢en.« Tudi konec v Kondilakisovih besedilih je vedno nesrecen, vendar
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ni nobenega obeta srece. To je Se bolj ocitno v njegovi zgodbi z naslovom
Ko sem bil ucitelj. Bralec Se malo ne dvomi, da ne ljubezen ucitelja ne
ljubezen pripovedovalca do istega lepega mladega dekleta ne bo oboje-
stranska. A medtem ko pripovedovalec premaga svojo zalost, ko se mlado
dekle poroci s ¢ednim mladeni¢em, pa ucitelj, enako kot Vangelio, zapade
v depresijo in napravi samomor.

Pri upodabljanju strastne ljubezni in razocaranja v Prvi [jubezni je
Kondilakis zelo moderen, vendar ne prikazuje obicajnega ljubezenskega
razmerja, ampak dokaj neobiCajno. Madame Butterfly Henryja Davida
Hwanga je nemara najbolj znacilna upodobitev nenavadne, a kljub temu
globoke eroti¢ne strasti — junak naredi samomor, ko spozna, da je zenska,
ki jo je ljubil, pravzaprav moski in povrh tega e vohun. V smrt ga ni po-
gnalo izdajstvo, ampak spoznanje, da je idealna Zenska podoba, ki jo je
ljubil, neobstojeca.

V nasprotju s Kondilakisom se Turgenjev, podobno kot slikar, ukvarja
bolj z zunanjo podobo svojih junakov. Zinaido opisuje ob vec priloznostih.
S temi opisi, ki poudarjajo njeno lepoto, naredi pripovedovalcevo ljubezen
tako opravic¢ljivo kakor tudi neizogibno. Zinaido portretira z junakovega
gledisca, z gledis¢a popolnoma zaljubljenega najstnika, in ne kot objek-
tivni opazovalec: »Pogledal sem Zinaido — in tisti trenutek se mi je zdela
toliko nad nami vsemi, od njenega belega ¢ela, od njenih negibnih obrvi je
dihal tak svetel razum in taka moc, da sem pomislil: "Ti sama si ta kralji-
ca.'« (str. 402)."

Ob prvem srecanju z Zinaido mladega pripovedovalca ocarajo njene
»velike sive oi« (str. 365)." Tudi Kondilakisov pripovedovalec opaZza, da
je »v njenih ¢rnih oc€eh, ki so se zdele vecje kot navadno, trpljenje ranjene
ptice« (str. 305). Zinaidine velike sive oci izraZajo erotiko, saj se zenskam
o¢i, tako trdijo biologi, razsirijo, ko so seksualno razvnete, in z njimi ozna-
njajo svojo eroti¢no voljnost; videti so lepSe in na ta nacin privlacijo mo-
Ske. Nasprotno pa Vangeliine ¢rne o¢i, ki so se zdele veé¢je kot navadno,
dokazujejo njeno veliko zalost in so kot okno v njeno duso.

V nasprotju s Turgenjevim Kondilakis zelo na kratko opisuje junakinji-
no zunanjost; opisovanje njenega postopnega hiranja je simbolni ekviva-
lent globljega duhovnega hiranja, ki so ga povzro¢ili izbruhi pripovedoval-
¢eve matere in to, da so njena eroti¢na Custva dozivela neizbezen konec.
Turgenjev portretira lepoto svoje junakinje, Kondilakis pa slika burno no-
tranje zivljenje svoje.

Turgenjev podaja kratke, a natan¢ne portrete snubcev, ki obkrozajo nje-
govo kraljico: »’Majdanov,’ je rekla knezna velikemu mladeni¢u z mrSa-
vim obrazom, majhnimi slepimi ocesci in izredno dolgimi ¢rnimi lasmi
...« (str. 377) itn.'"® Motiv zgodbe Turgenjeva je preucevanje vpliva, ki ga
ima novinec na preostalo drus¢ino, in njenega odziva na zorenje razmerja
z junakinjo, ki je, kot smo ze dejali, obsojeno na neuspeh. Turgenejev je v
zgodbo vpletel veliko oseb, Kondilakis pa zelo malo, a vse imajo odlo¢ilno
vlogo v razvoju zasnove.

Vsako pripovedno delo je do neke mere etografsko,'” bodisi naértno ali
pa iz nuje, saj je treba nekako opisati okolje oseb, sicer bi se zdelo, da se
gibljejo v praznini. Kadar je zgodba postavljena v daljno preteklost, bralci

94



BABIS DERMITZAKIS: PRVA LJUBEZEN IVANA TURGENJEVA ...

zaradi razlik med obicaji in moralo v preteklosti in sedanjosti intenzivne-
je dojemajo njeno etografsko naravo. Sovjetski drzavljani in tudi sodobni
Rusi gotovo z zanimanjem opazujejo moralo takratne aristokracije in njen
nacdin zabave. Igre »zastavice«, ki jo opisuje Turgenjev, morda sodobni
Rusi ne poznajo vec.

Kondilakis v svoji kratki zgodbi razkriva zdravilsko prakso v preteklo-
sti, njegov namen je tako etografski kot satiricen. Takrat so mislili, da du-
Sevnega bolnika obsedajo demoni. Demone je potem izganjal duhovnik; in
¢e obsedenca niso zapustili, so takega ¢loveka zelo mucili. »Ubogega blaz-
nega ¢loveka so pretepali in mislili, da tepejo hudica« (str. 325). V tistih
Casih so poznali zelo nenavaden postopek za premagovanje vroéice. »Moja
mati je navadno poklicala pismenega ¢loveka, da je ‘pisal na koscke’, se
pravi, da je napisal urok na kos papirja, ki so mi ga potem zavezali okrog
vratu kot talisman. Bila je tudi navada, da so tak papir razpustili v vodi in
mi dali popiti raztopino« (str. 344).

In na naslednji strani:

... Vecina teh zdravnikov tradicionalne medicine je bila vracev, se pravi
carodejev in zdravnikov obenem. Namesto da bi diagnosticirali bolezen po
bolnikovih simptomih, so ti zdravniki diagnosticirali na podlagi vedezevanja
iz kart, o katerih so verjeli, da so zmes magije in leka.

Moja mati je poklicala takega zdravnika, da bi me pregledal. Prisel je z
na roko popisano debelo knjigo, ki je bila po toliko letih listanja po njej
na vogalih zmeckana in obrabljena. Komajda je vrgel pogled name. Tudi
utripa mi ni potipal in ne pogledal jezika. Mati mu je povedala, da sem zelo
vrocicen, da se pono¢i potim in bledem. Ampak za njegovo zdravilsko ve-
$¢ino so bili vsi ti podatki nepomembni. Vprasal je samo, katerega meseca
in dneva sem se rodil. Potem je odprl knjigo. In ko je obracal list za listom,
so bile tam Davidove zvezde, magicni krogi in drugi podobni magicni liki.
Ko je nekaj ¢asa bral naglas, se je ustavil in rekel, naj polozim prst na slepo
sreco kamor koli. Nato je zacel spet brati, tokrat ne naglas, njegove ustnice
so se komajda premikale. Po nekaj minutah je postavil diagnozo. Imel sem
hudo ‘vistaro’, se pravi napad zlih duhov, ki pa jih je morda pripeljalo in
z njimi sodelovalo ¢lovesko bitje. Njegov koscek papirja je bil glede tega
dokaj nejasen (str. 345).'8

Iz Kondilakisovega jezika je razviden tudi prehod kretskega naredja, ki
se je opiralo na starogrske oblike, v oblike nove gr§¢ine. Rodilnik $e upo-
rablja kot sklon objekta, a dandanes Krecani uporabljajo samo tozilnik.
Naletimo tudi na besede, ki niso ve¢ v rabi.

Obe zgodbi sta odli¢ni, a po moji sodbi je Kondilakisova boljsa. Tega v
svoji analizi sicer nisem nameraval dokazovati, kljub temu pa mislim, da je
to iz nje razvidno. Turgenjev je splosno znan avtor, Kondilakis, ki je bil zelo
nadarjen pisatelj, pa je imel to smolo, da je pisal v jeziku majhne drzave.
Vendar je usoda velikih literarnih del v manjsih jezikih, kakrsna sta sloven-
ski in grski, preobsezna zadeva, da bi o njej razpravljali na tem mestu.

1z angles¢ine prevedla Vera Troha
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prof. M. G. Meraklis v uvodu.

18 Mimogrede, slavni kitajski pisatelj Ba Jin je v delu Chun smesil podobno
kitajsko tradicionalno medicinsko prakso in zavracanje zahodne medicine. Ba Jin,
Chun (Spring, simplified edition), Sinolingua editions, Bejing, 1987, str. 42, 77-93.
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B THE FIRST LOVE BY IVAN TURGENEV AND BY
THE GREEK WRITER JOHN CONDILAKIS

Key words: Russian literature / Turgenev, Ivan Sergeevi¢ / modern Greek
literature / Condilakis, John / love / comparative studies

This paper discusses the “first loves« of Toannis Kondilakis and Ivan Turgenev,
in two autobiographical short stories having the same title, “first love«. The sto-
ries have some similarities besides their theme, and some differences. For both
writers this experience was engraved deeply in their souls, which might be re-
sponsible for the fact that neither of them married. The women they fell in love
with were older. The paper discusses their similarities in appearance and the
first “erotic contact« the young heroes had with them. The two women come
to tragic ends. Turgenev’s heroin dies while giving a birth to a child, while
Kondilakis’s heroine commits suicide. Turgenev focuses on the turbulence in
the mind of his young hero, who is constantly jealous, while Kondilakis con-
centrates on the despair of his heroine who, being abandoned by her fiancé,
invests her frustrated feelings on a young boy who was in love with her. The
paper stresses the strong feelings of compassion felt for all four characters,
whose love is foreseen to be frustrated. Aristote’s notions of tragedy are ap-
plied to both short stories. Finally, the paper stresses the depiction of the social
milieu by both writers.
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