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UVODNIK

Ohranitev slovenske filmske
zgodovine na digitalnem formatu

Ven Jemersié, ZFS

Ustvarjalci filmov smo v zelo kratkem ¢asu dozZiveli ogromne
tehni¢ne spremembe formatov tako pri snemanju kot distribu-
ciji. Sedaj je jasno, da je bodo¢nost digitalna in da se temu ni
mogoce izogniti. Morali se bomo prilagoditi.

Danasnja produkcija ze poskrbi, da je format zadovoljiv za
digitalno projekcijo in emitiranje v visoki loéljivosti in prav tako
da se projekt shrani v primernih novih standardih. Napredek v
razvoju je bil tako hiter, da so vsi slovenski poizkusi arhiviranja
materialov na digitalni format obticali v letih, ko smo uporabljali
Se SD-videoformat. Tako smo kar nekaj filmov, telekiniranih za
televizijske namene, spravili na DVD. Tako prepisan material ne
samo da ni bil delezen kakovostne slikovne obdelave v zado-
voljivi locljivosti, ampak tako obdelan film ni podaljsal Zivljenja
izvirnika.

Od takrat smo bili pri¢a prehodu na HD-format, ki ga danes
podpirajo prakti¢no vse globalne televizije, in naprej na 2K-lo-
cljivost, ki je trenutni standard za kino predvajanje. Zdruzenje
filmskih snemalcev Slovenije Ze nekaj ¢asa opozarja na ta dej-
stva in poziva, da se vsi slovenski celovecerni filmi poskenirajo v
4K-locljivosti.

Zakaj? Preprosto, Ze sedaj so na trzis¢u televizije, ki podpirajo
4K-locljivost, kar bo kmalu televizijski standard. Skeniranje z
manjso locljivostjo bi pomenilo dolgoroéno dvojno delo in s
tem tudi vec stroskov. Pa ne gre zgolj za prilagajanje televizij-
skemu formatu. Skeniranje s tak3no digitalno tehniko omogocéa
tudi obdelavo filmov, katerih negativi so Ze poskodovani. Z
novimi barvnimi korekturami bomo osvezili stare filme, ki jih
nismo nikoli videli v vsem njihovem razkosju. Taksne filme bi po-
leg oddajanja na televiziji (in lazje prodaje tujim mrezam) lahko
gledali tudi v Kinoteki, lahko bi jih distribuirali preko video-na-
-zahtevo platform in na visokolocljivih blu-ray diskih, kar je ze
standard, ki je zamenjal DVD izpred nekaj let in bo z nami 3e
nekaj ¢asa do prihoda drugega 4K-nosilca.

Ne pozabimo, kaj se je zgodilo z VHS-formatom, ko se je po-
javil DVD. Padel je v pozabo in dolgoro¢no zapis $e zdale¢ ne bo
hranil izvirne kakovosti. Danes je ¢as, da napake enkrat za vselej
popravimo. Imejmo pa v mislih tudi to, da bomo ob novi sliki
potrebovali tudi nov tonski zapis.

Prav tako ne gre samo za skeniranje in obdelavo, ampak tudi
za primerno shranjevanje digitalnih formatov. Ze kar nekaj pod-
jetij ponuja vse, kar potrebujemo.

Te filme bi morali tudi oplemenititi s komentarji avtorjev in s
tem ohraniti njihova pri¢evanja. Najti razirjeno dokumentacijo,
s katero lahko 3e pove¢amo zanimanje za slovenski film. Najti
in objaviti velja dodatne materiale, ki bi gledalcu zgodovino
slovenskega filma predstavili v novi, drugacni, edukativni luéi.
Najpomembneje od vsega pa je, da tako kakovostno prepisani
filmi zadostujejo tudi za morebitno ponovno izdelavo filmskega
pozitiva, kar pomeni, da naredimo s tem delo nesmrtno.

Vsekakor bo treba narediti izbor filmov, ki so prioritetni za
takien (ne ravno poceni) poseg, saj bo poleg samega prepisa
nekatere poskodovane negative potrebno digitalno korigirati.
Ko se bo tudi sama tehnologija pocenila, bomo lahko zajeli
kompleten opus slovenskih celovecercev in kratkometraznih
filmov, ki bi jih lahko izdali v kompilacijah.

Taka poteza bi zagotovo dobro vplivala na slovenski film, ki je
v krizi, pa ne samo financni. Generacijam, ki prihajajo, smo dol-
Zni zapustiti zgodovino v najboljsi mozni obliki in te dolznosti se
avtorji, predvsem direktorji fotografije in reZiserji, $e kako dobro
zavedamo. To smo dolZni tudi vsem ustvarjalcem, ki so sodelo-
vali pri filmskih projektih, da lahko svoje delo vidijo takino, kot
so ga ustvarili. In je dolznost do slehernega gledalca, da lahko
dostopa do koscka umetnosti v najboljsi mozni obliki.

Sam imam od svojih osmih celovecernih in nekaj kratkih fil-
mov Stiri le na VHS-formatu, kjer je slika popolnoma razpadla,
zvok pa nerazumljiv. Dva filma sta si izborila izdelavo DVD-ja in
pri obeh kot avtor sploh nisem bil povabljen k sodelovanju pri
barvni korekciji ... Tak3ni filmi niso nobena referenca, ne meni ne
slovenski kinematografiji.

Druge drzave so vse te korake ze naredile ali pa lovijo zadnje
trenutke. Kaj pa mi?

Cas je, da nekaj ukrenemo tudi sami.




Blaz Zavrsnik in Lev Predan Kowarski

JULIJA IN ALFA ROMEO - PRVI POGLED

B: Trenutki zaljubljanja — meni najljubsi elementi filma: pogledi in odmi-
kanje pogledov.

L: V filmu imajo junaki bozicne lucke na ograji vse leto. Zlasti takrat, ko
pride na obisk simpatija.

B: Zeljko konéno seksa - trenutek, ki ga ¢akamo cel film. Jan Gerl Korené
je ustvaril cudovito komicen lik, ki filmu daje cisto novo plast.

L: Prizor je postavljen v razmeroma neintimno vzdusje, kar prepreci, da
bi bil pretirano idealiziran. Nerodni in netaktni Zeljko se pokaZze v novi
luci - kot strasten in samozavesten.

B: Preobrat drugega dejanja, ko se vse podre. Pogled nepovabljenega in
zlom zaupanija.

L: Prizoru primerno mraéno vzdusje zakajene sobe v Iokalu smo dosegli z
uporabo scenskega dima in z majhno koli¢ino filmske |uéi.

B: Zuri, za katere smo predvidevali, da obstajajo, nikoli pa nanje nismo
bili povabljeni.

L: In seveda tisti Zuri, na katere smo bili povabljeni, pa nismo 3li. Nasle-
dnjih nekaj mesecev pa so se o njih sirile legende ...

B: Fantazije vsakega srednjesolca, ki gledalca spravljajo v predinfarktno
stanje. Zapeljivo in vznemirjajoce.

L: Da bi bila fantazija 5e bolj izrazita, predinfarktno stanje gledalca pa
zares neizogibno, smo prizor posneli v enem samem dolgem upocasnje-
nem posnetku, dekleta pa so imela zelo natan¢no doloc¢eno koreografijo.

B: Aleksandra Balmazovi¢ je vidovita vedeZevalka. Na ostrem rezilu med
stradljivim in nevzdrzno smesnim.

L:V romanti¢nih komedijah so redki prizori, ki dramatursko kli¢ejo po vi-
sokem kontrastu. Vedezevalkin brlog je zagotovo eden od njih.



INT. HOTEL LEV - PREDDVERJE. VECER

S FILMOM PUNCKA (LA PIVELLINA, 2009) STA PRITEGNILA
VELIKO MEDNARODNE POZORNOSTI. VSE OD TAKRAT
SPREMLJAM NJUN NACIN PRODUKCIJE, NARATIVNI IN VIZU-

V' BT RN Y. oy T —— . — B ALNI PRISTOP TER DELO Z IGRALCI, A POBLIZE SEM JU USPE-
; LA SPOZNATI $ELE NA LANSKEM LIFFU, KJER STA V POSEB-
NEM PROGRAMU, POSVECENEM T. I. NOVEMU AVSTRIJSKE-

SABINA POGIC
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MU FILMU, PREDSTAVLJALA SVOJ ZADNJI FILM LESK DNEVA
(DER GLANZ DES TAGES, 2012). USTVARJALNEMU PARU, KI
IMA POLEG STIRIH CELOVECERNIH FILMOV TUDI DVA OTRO-

_ : - o - e : KA, SE FESTIVALOV NE USPE UDELEZITI POGOSTO IN SKU-
‘ W | : - . o PAJ. LJUBLJANA JE BILA ENA TEH POSEBNIH PRILOZNOSTI.

Kot pri vsakem filmskem paru me zanima, kje in kako se je

- ' G - - 1 ; ' : @ e ! § i zacelo.
o ovo I z . a Y i o : ' —_— s | ; TC: Spoznala sva se pred dvajsetimi leti na dunajski akademiji za
- s T - ' s R | o _ fotografijo. On z Dunaja, jaz iz Italije. Najin prvi skupni fotograf-

ski projekt je bil o cirkusih v Italiji in Avstriji. Ker nama je $lo do-

- _ i o : ; i & ' bro, poleg tega je bilo v dvoje bolj zabavno in laZje, sva ugotovi-
e : - - e et B ' la, da rada delava skupaj. Skupaj sva naredila veliko fotografskih
ma eS o : . . o T & : projektov, tako v Rusiji kot drugje. Na podlagi teh pa sva potem
. . \ - : ' posnela tudi prve filme.

. . : W ; L ’ : Kako dolgo sta poznala Baboosko (Babooska Gerardi), pre-
Tekst in foto: Sabina Bogic : e : den sta z njo posnela istoimenski film (2005)?
TC: Baboosko sva prvic srecala, ko je imela 13 let. Torej osem let
j . | pred snemanjem. Podobno je bilo zWalterjem in s Patti (Walter
s e - : i ! ’ . - ' i 3 Saabel in Patrizia Gerardi). Celo Philippa (Hochmaira, igralca iz 1
. . ; Leska dneva) sva spoznala dolgo pred samim snemanjem. Za
naju je prijateljska oziroma kakr$nakoli moé¢na vez z igralci zelo
pomembna. Ker sva pri prvem filmu igralce Ze imela, sva zgod-
bo pisala zanje in nisva potrebovala avdicije. Svojo zgodbo sva
prepletala z njihovo osebno, resni¢no zgodbo.

Je v filmu Lesk dneva Philipp poznal »svojo« filmsko druzino?
TC: Ne. Sorodstvo med Walterjem in Philippom je izmisljeno. To
Je tudi edini element, ki film pretvori v igranega.

Gre pri tem za ustvarjalno izbiro ali narativno nujnost?
TC: Babooska je »pravic dokumentarni film, a tudi prvi, v kate-
rem sva posredovala na nacin »Pojdimo v tisti bar in pogovor
naj tece o tem ali teme. Kar sproza vprasanje, ali gre za doku-
mentarni film ali ne. Tudi naju, kot gledalca, zanima, zaradi ¢esa
hodiva v kino. Zaradi zgodbe ali samega filma? Mislim, da pri
tem ne igra nobene vloge, ali je film dokumentarni ali igrani.
RF: Ta dilema je prisotna skozi vso zgodovino filma. Dela bratov
Lumiére so bila uprizorjena, tako reko¢ igrana, pa gre kljub temu
za dokument. Med snemanjem Odhoda iz tovarne (La sortie des
usines Lumiére, 1895) so delavce usmerjali, kako in kdaj na za-
pustijo tovarno, ter jih opozarjali, naj ne gledajo v kamero. Zelo
igrani film.

BLIZNJI POSNETEK

BLIZNJI POSNETEK
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Nacin vodenja kamere in kadriranja me je pri Puncki spo-
mnil na pristop nekega drugega filmskega para, D. A. Penne-
bakerja in Chris Hegedus. Je pri filmih kot Puncka mozen le
en, to¢no dolocen pristop? Sta svojemu nacinu snemanja kdaj
poskusila kijubovati, recimo s statiéno kamero?

TC: Das ist alles (2001), prvi film, ki sva ga posnela skupaj, se
odvija v Rusiji. Tisti pristop je temeljil na fotografskem projektu,
posnetem na srednji format Mamiye, v katerem so ljudje sedeli
eden poleg drugega s pogledom, usmerjenim v kamero. Ob
vrnitvi v Rusijo nama je bilo to premalo. Zelela sva si govorece
podobe, ki bi posredovale vse te zgodbe, ki so nama jih pove-
dali. Tako sva tudi film posnela s stati¢no kamero in v dolgih ka-
drih. Pri Babooski sva Zelela s tem pristopom nadaljevati, a ni vec
deloval. Zaradi igralcev, ki so bili nenehno v gibanju, sva morala
razviti nekaj drugega.

Torej je predmet filma tisti, ki definira nacin snemanja.
RF: Absolutno.

Na zacetku sta si vloge delila. Ali se vedno delata enako,
eden kot direktor fotografije, drugi kot snemalec zvoka. Kdo
od vaju je producent?

TC: Demokracija pri filmu ne deluje. Pri produkciji je on glavni.
Na scenariju delam v¢asih ve¢ sama. Pri montazi sem glavna jaz.
Cetudi mi pomaga, je zadnja beseda moja. Delitev vlog obstaja
le v smislu, da o vsem diskutirava. Ko pa prideva do dolocene
tocke, odloca le eden, tisti, ki je vodilni pri doloceni viogi. Tudi
¢e poskusam Rainerja prepricati, da posname dolocen kader na
dolocen nacin, ga bo, ¢e mu ta ne bo vie¢, posnel po svoje.

Kaksen je bil dogovor z druZino, s katero sta posnela Ze tri
filme? So vaju s ¢im pogojevali oz. omejevali?
RF: Nobenih pogojev nama niso postavili. Od nekdaj so nama
zaupali. Pa tudi v filmu ne bi uporabila nic¢esar, kar bi jim lahko
skodovalo. Nekega dne sva prisla do njih in jim odkrito pove-
dala, da bi z njimi rada posnela film. Na zacetku snemanja Ba-
booske je bilo zelo enostavno, ker niso vedeli, za kaj gre. Po prvi
projekciji na Berlinalu je bil to za naju precejsen uspeh, za njih
pa to ni imelo neke vrednosti. Podobno pri Puncki. Od naju niso
nicesar pricakovali — morda, ker sva le dva. Z njimi sva bila zelo
sproicena, kot bi bila ¢lana druZine. Sele po Cannesu se jim je
zacelo svitati, da gre za nekaj posebnega.
TC: To, da naju nih&e ni jemal resno, je bilo za naju prednost.
Niti pri Lesku dneva ni nihée verjel, da bo kaj nastalo. Bila sva
enakovredna protagonistom, zivela sva z njimi in slo je za neke
vrste »delo v nastajanju«. Med nami ni bilo odnosa reziserjev do
igralcev, temvec bolj v stilu, tu smo in nekaj bomo poskusili. To
je pomembno.
RF: Pri Lesku dneva je bilo drugace. Walter je ze vedel, kaj se
lahko zgodi s filmom, in $lo mu je zelo dobro, v Locarnu je prejel
nagrado za najboljsega igralca. Nekaj se mu je povrnilo.

Kaksen je c¢asovni okvir snemanja vajinih filmov?
TC: Doslej sva vsake tri leta koncala en film.

Kako dolgo sta snemala vsakega od njih?
TC: Baboosko sva snemala eno leto, v intervalih: en mesec sne-

manja, en mesec za razvijanje. Snemanja je bilo vsega skupaj, na
poti z njimi, $est mesecev. Ugani, koliko materiala sva posnela v
enem mesecu? Dve uri. Tako je, ¢e snemas na filmski trak. Imela
sva dvajset rol ali celo manj.

RF: Ne, toliko sva jih imela za Das ist alles. Za Baboosko sva jih
imela trideset ali celo vec.

TC: A sva sklenila, da ne bova posnela vec kot dve uri materiala
na mesec. Ta nacin dela je precej drugacen od danasnjega.

TC: Snemanje filma Lesk dneva s prihajanjem in odhajanjem ni
trajalo dlje od 3estih tednov, pri Puncki prav tako in Das ist alles
le 5tiri tedne. Pri Puncki sem se ze pred snemanjem z njimi vse
dogovorila. Potem smo samo $e snemali, vsak dan en prizor. Bilo
je pomembno, da je snemanje zgosceno in da je ¢as snemanja
omejen, sicer bi se popolnoma izgubila.

Ker snemata na filmski trak, me zanima, kako vama uspe
zagotoviti finanéna sredstva Se pred zacetkom oziroma ko se
niti ne vesta, kaksen bo sploh film. Dokumentaristi obicajno
posnamejo najprej »ndelovni material« na njim dostopen for-
mat, s katerim sele zacénejo iskati sredstva za film oziroma jim
to odpre mozZnosti za dejansko produkcijo.

TC: V Avstriji obstaja filmski sklad, ki financira neprofitne, doku-
mentarne in eksperimentalne filme. Imava najvec 150.000 € za
en film, s katerimi Zelijo, da eksperimentiras. Ne pri¢akujejo do-
vriene dramaturgije, dobrih igralcev, ampak ti dajo priloznost.
Zaradi tega sklada lahko sploh snemava.

RF: Po filmu Puncka bi lahko $la tudi v vecjo produkcijo.

TC: A tega ne bova naredila. Niti z naslednjim projektom.

RF: Morda bi pa lahko?

TC: Ne, tega ne bova naredila.

RF: Danes lahko posnames film brez stroskov materiala, a se
zaplete pri postprodukciji. Zato sva razvila snemalni proces, ki
nama ustreza, je kakovosten in ni¢ drazji od snemanja na video.
Se je pa kakovost videokamer in njihova dostopnost v zadnjem
letu zelo spremenila ... Proraun Puncke je bil 150.000 €, za Lesk
dneva enako, Babooske 100.000 €, vklju¢no s stroski postproduk-
cije 35mm traku, medtem ko je bila pri Lesku dneva ta digitalna.

Rainer, imate pri kameri asistenta ali delate povsem sami?
RF: Sam, ¢eprav mi je vcasih zelo tezko.
TC: Vcasih mu jaz asistiram.
RF: Ne, ona res ni dober asistent.
TC: Ko snemam zvok, mi véasih rece, naj preverim, e ima ostro
sliko. To je nemogoce. Posilja mi signale, ki jih ne razumem,
medtem ko se moram posvetiti svojemu delu. Mislim, da izgle-
dava precej smedno in zmedeno v ¢asu snemanja.

Cisto iz radovednosti ... Katera filmska dela so vama blizu?
TC: Zelo velik vpliv je imel eden mojih najljubsih filmov Werner-
jaHerzoga, Stroszek (1977). Nato filmi italijanskega neorealizma,
kot je Tatovi koles (Ladri di biciclette, 1948, Vittorio De Sica). Ti
dve deli sta v meni pustili velik pecat in sta veliko vecji od cesar-
koli, kar delam, a ¢e sprasujes po referencah ... Tu je $e Pasolini-
jev Mamma Roma (1962). Z italijanskim filmom sem zelo pove-
zana. Kar je italijanski film po vseh teh letih ohranil, so igralci, ki
delujejo avtenti¢no. Tako profesionalni kot neprofesionalni.



Antonio Piazza, soreZiser filma Salvo (2013) - intervju z
njim ste lahko prebrali v Ekranu januar/februar 2014 - je
pripovedoval o avdio posnetku z letosnje razstave Pasolini
Roma, v katerem lahko slisimo diskusijo med Pasolinijem in
Anno Magnani prav o tej avtenticnosti in njeni razliki pri po-
klicnem ali amaterskem igralcu.

RF: Profesionalne igralce na nek nacin razumem. Gre za poklic,
ki so ga studirali in prakticirali, in potem pride nekdo z ulice, ki
ima »pravi« obraz ali »pravo« zgodbo pa $e boljsi je od njih. Ra-
zumem, da jim je neprijetno. Poleg tega mnogi od njih prejmejo
nagrade.

TC: Kot v Berlinu nastopajoci v filmu Epizoda v Zivijenju zbiralca
Zeleza (Epizoda u Zivotu beraca Zeljeza, 2013, Danis Tanovic).

RF: Ali Walter v Lesku dneva.

Se vama je zZe zgodilo, da protagonist zaradi prisotnosti
kamere na film ne bi uspel prenesti tistega, kar sta od njega
pricakovala?

RF: Pred filmom Puncka sva z Walterjem in s Patti naredila nekaj
testnih prizorov, ki niso delovali. Bili so slabi, ker sta se nenehno
izpostavljala. Ko je postalo nemogoce, sva jima povedala, kaj
zeliva od njiju. Vedela sva, da s slabo igro ne bova mogla posneti
filma. Ko sta ugotovila, da ne pri¢akujeva igranja, je bilo bolje. A
na zacetku so bile velike tezave.

TC: Z nikomer ve¢ ne snemava testnih prizorov. Ce sledis prin-
cipu, da lahko vsak igra samega sebe ali ostane to, kar Ze je, ga
lahko s svojim delom umestis, kamor Zelis. S pravim vodi¢em, ki
mu pokaze, kako to dosedi, je tega sposoben vsak.

Kot reZiser se vedno znova ucis ta odnos vzpostavljati preko
kamere ...
RF: Zame je Roland Klick med najpomembnejsimi reZiserji zara-
di svojega izjemnega dela z igralci, ki delujejo tako zelo avten-
ti¢no in dobro. Najboljsi in zelo neznan nemski reziser.

Cemu dajeta prednost pred snemanjem dolocenega prizo-
ra, svetlobnim pogojem ali dogajanju?
RF: Zunaj vedno ¢akava na pravo svetlobo. Nikoli ne snemava
v asu neposrednega sonca. Kar se tice notranjih prizorov, pa
vecinoma pustiva, kot je.

Ne menjas svetilk ali filtriras svetlobe, ki prihaja skozi
okno? Te ne skrbi neusklajenost barvne temperature ali pre-
velik kontrast?

RF: To me bolj skrbi v postprodukciji, ne v ¢asu snemanja. Véasih
je veliko zelene, kar zna biti problem, vendar vzamem-to v za-
kup. Svetlobo v vedini pustim, kakrina je. Na to pazimo bolj pri
izbiri lokacij.

Uporabljas od objektivov izkljucno statiéne, nikoli »bliznjic«
-zoomov?
RF: Imam stiri objektive. Vendar najvec uporabljam le dva:
12,5mm in 16mm. Obcasno 25mm.
TC: Ampak 3e slednjega le pri stati¢nih prizorih, ker pri 25mm
ne more ve¢ sam ostriti.

Ko ti Tizza ne more vec pomagati?
RF: Bolje da ne (nasmeh).

Sta pogovor, iz katerega izhaja naslov Lesk dneva, sprozZila
vidva ali je do njega prislo spontano?
TC: Naslov je bil dolo¢en od zacetka. Izvira iz igre, v kateri je ta-
krat igral Philipp, Goethejev Torquato Tasso. Ve nama je bil, ker
naj bi to bila tema filma. Do pogovora pa je prislo, ker sva Zelela,
da pride do njega. Ker pa igralcem pustiva improvizirati, nisva
vedela, kaj bo iz njega nastalo.
RF: Pogovor v ¢asu snemanja za Philippa ni bil uraden in dovolj
intelektualen. Prepricati sva ga morala, da je to, kar sprasuje
Walter, zelo zanimivo. A to je tudi prizor, v katerem pride do
trenj med dvema principoma igre, med poklicnim igralcem, ki si
zeli biti resen intelektualec, in amaterjem, ki je zelo preprost. Ko
je Philipp potem videl posnet prizor, je celo njega presenetilo,
da je uspel. Opazi se, da v ¢asu snemanja ni mislil na to, ali delu-
je dovolj intelektualno in uporablja literarni jezik.

SABINA DOGIC
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ROSSELLINI !«

Intervju: Jean-Pierre in Luc Dardenne

V zreli fazi kariere bratov Dardenne je bilo tezko pri¢akovati
kakrinekoli radikalne spremembe v njunem dodobra izpiljenem
slogu tresocih ro¢nih kamer ter mani¢nega sledenja subjektom,
ki jih teptajo socialni problemi. Po velikem uspehu slogovno
konsistentnih filmov Obljuba (La promesse, 1996), Rosetta (1999),
Sin (Le fils, 2002), Otrok (L'enfant, 2005), Lornin molk (Le silence de
Lorna, 2008) in Fant s kolesom (Le gamin au vélo, 2012) pa sta za
nov film Dva dneva, ena noc (Deux jours, une nuit, 2014) Belgijca
vendarle potegnila iz rokava nekaj nekoliko presenetljivega: Ma-
rion Cotillard. Z drugimi besedami: namesto manj znanih obrazov
belgijskega filma, med katerimi sta do sedaj prednjacila Jérémie
Renier in Olivier Gourmet (odkritji in stalnici bratov Dardenne vse od
Obljube naprej), sta se tokrat odlocila v ospredje postaviti ni¢ manj
kot svetovno filmsko zvezdnico. Sta veterana socialnega realizma
popustila skudnjavi blisca in se namesto portretiranja bridkega
vsakdana povprecnih Evropejcev nezavedno usmerila zanrskim
vodam naproti? Ko se je Ekran dobil z reziserjema v Cannesu, sta
reziserja vsekakor imela kaj pojasniti.

Jean-Pierre (63) in Luc (60) Dardenne sta kot osebi presenetljivo
drugacna od resnega, nevroti¢nega vzdusja, ki ga narekujejo njuni
filmi, saj prisegata na zdrav humor, s katerim nenehno preklapljata
med poglobljeno diskusijo in spros¢enim govori¢enjem. Mlajsi Luc
je zgovornejsi in agilnejdi od obeh, medtem ko starejsi Jean-Pierre
privzema bolj tiho, razmisljujoco pojavo. Dardenna sta bratski
tandem v Ze skorajda stereotipnem pomenu fraze: ¢eprav se na
vsakem koraku dopolnjujeta, sta znacajsko vendarle nezmotljivo

razlicna. Ko beseda nanese na film, Belgijca povesta, da sta film
Dva dneva, ena noc ustvarila po mnogih srecanjih z delavci, ki so
izpricali svoje izku3nje z delodajalci, a tudi kot prerez ¢asopisnih
¢lankov, ki sta jih prebrala na to temo. »Film je zgoscen povzetek
mnogih elementov, ki sva jih prebrala ali slisala na ta nacin. Zdelo
se nama je, da ta konkretna situacija v filmu zelo dobro predstavija
stanje, v katerem smo danes.«

Kaksna je torej po vasem mnenju specifika danasnjega éasa?
Kako so stvari drugacne kot nekdaj?

Luc: Mislim, da je mo¢ postala bolj cini¢na. Sefi so v preteklosti
uporabljali umazane trike na skrit nacin, danes pa so ti triki povsem
ocitni. Direktorji niti ne poskusajo skrivati namenov, temvec presta-
vijo adlocitev v roke drugih, sami pa si operejo roke. Odgovornost
preprosto prenesejo naprej in vedo, da bodo ljudje to sprejeli, ker
jih je strah in ker potrebujejo denar. Vecina delavcev ima dolgove.
Manj je solidarnosti. To se je spremenilo.

Se percepcija solidarnosti spremeni, ko med ljudi stopi denar?

Luc: Solidarnost je vedno predstavljala problem. Tezko se je je
drzati. Kadar se poveca nezaposlenost, te je strah, da bos izgubil
sluzbo, saj je na cesti veliko ljudi, ki so jo pripravljeni zasesti. Iz
pogovorov s predstavniki sindikatov veva, da so se delavci v 70.
letih, ko so odsli stavkat, o svojih dejanjih doma pogovorili z Zenami
in mozmi. Soocili so se z dejstvom, da bodo zaradi stavke nekaj
¢asa zasluzili manj. To je bilo vedno tezko sprejeti. Dandanes pa
je to postalo e tezje, saj ne glasujes vec s tem, da odkrito dvignes



roko, ampak so glasovanja v podjetjih skrivna. In to pri vseh vrstah
odlocitev, bodisi zaradi stavke bodisi ¢esarkoli drugega. Solidarnost
je moralno dejanje. Zato najina zgodba pove, kako Sandra preko
vrste srecanj s kolegi iz sluzbe pribori solidarnost nazaj kljub trdi
tekmovalnosti, ki vlada v podjetju.

Glede na gibljiv znacaj mizanscene v vasih filmih se zdi, da
vecino dela opravite na vajah pred snemanjem. Kaksna je bila
metoda bratov Dardenne na tem konkretnem projektu, ko ste
sodelovali z Marion?

Luc: Vaje so zares vedno igrale pomembno vlogo v najinem delu,
dandanes celo 3e nekoliko bolj kot nekoc. Marion je Zelela snemati
film z nama in midva z njo. Zelja je bila vzajemna. A vsi vemo, da je
Marion Catillard zvezda. Potrebno jo je bilo pripeljati v najin svet.
Je izvrstna igralka, a je obenem tudi obraz oglasevalskega sveta.
Pri naju se je soocila s podobami, ki so bile zanjo nove. Prav zato
so imele vaje znacaj vprasanja, kako jo pripeljati v najin prostor
ustvarjanja. Iz izkuenj veva, da se igralec, ko zacne na novo sode-
lovati z reziserjem, malo skriva, potegne se vase. V¢asih ¢esa noce
povedati, ker ga je strah, da morda to ne bi bilo dobro. Pri najinem
nacinu dela pa je pomembno, da igralec zaigra iskreno. Nisva
reziserja, ki bi odlocala o vsem. Potrebna je skromnost, da si drug
drugemu priznamo, da smo se zmotili. Vaje sluzijo grajenju tega
vzdusja. Da si na koncu upamo izpasti neumno. Ne samo igralci,
tudi midva. Potrebno jih je opogumiti, da lahko recejo: »Mislim,
da je tako bolje.« To spremeni odnos. To je prva stvar. Druga stvar
je, da med vajami i3¢emo kader, polozaj kamere v razmerju do
gibanja teles v prostoru. Na tem smo veliko delali, ¢eprav se med
snemanjem ta aspekt Se spreminja. Tretje je, da med vajo obenem
is¢emo tudi obleke za like, in to v realnem prostoru. Igralce pro-
siva, naj vsak dan menjajo oblacila. Marion je med vajami iskala
obleko, ena izmed njih pa je nato postala tista, ki jo nosi v filmu.
Tudi dogajalni prostor se v tej fazi $e spreminja. Premikava stole,
menjava barve tapet. I5¢eva barvo obleke v razmerju do dekorja.
Cetrta stvar pa je dologiti stvari, ki so bolj fizicne, in tu se pri nama
zares vse zacne. Kako pasti, kako vstati, kako hoditi, kako teci,
kako se tepsti. Kako dvigniti telefon, kako seci v torbico. Telefon
lahko vzamemo iz torbice na veliko na¢inov. To nama da najbolje
cutiti, ¢e sta igralec oz. igralka postala lik ali ne. Vaje so delo, ki ti
omogodi, da najdes film.

Je sodelovanje z zvezdnico kaj spremenilo vajin naéin dela?

Jean-Pierre: Z Marion sva delala povsem enako kot s komer-
koli drugim. Ni se vse vrtelo okrog nje. Med snemanjem je imela
enako sobo kot ostali. Ni imela svojega Soferja ali maskerja. Bila
je enaka vsem. Meniva, da je tako prav. Tudi ona sama je izrecno
tako zelela. Seveda pa sva z njo najvec vadila, a le ker nastopi v
vsakem prizoru. Nisva pa spreminjala metode zaradi nje. Tega si
niti ona sama ne bi zelela.

V Obljubi, Rosetti in Otroku kamera vseskozi intenzivno diha za
vrat glavnemu liku. Od takrat se je vas slog nekoliko spremenil
in je veé poudarka na dolgih prizorih. Gre za zavestno evolucijo?

Luc: Sandra je v Dveh dneh, eni noci zelo drugaéna od Rosette
ali Olivierja v Otroku. Je zenska, ki je vedno nekje med spancemin
budnostjo. Na za¢etku filma lezi, pocasi vstaja, obisc¢e nekaj ljudi,
potem pa pride domov in se spet uleZe. Premiki kamere morajo

reflektirati ta njen tempo in energijo oziroma njeno pomanjkanje.
Nisva hotela, da kamera nekaj vsiljuje ali dodaja nov sloj njeni
zgodbi. Subjekt filma mora govoriti, kako ga posneti. Kamera je v
tem smislu pri nama bolj rastlina kot pa Zival. Sandro zgolj opazuje.

Pa vendar, ali ne mislite, da angaZiranje tako znane igralke, kot
je Marion, izpodbija os realizma, ki zaznamuje vajin opus? Ko je
Rossellini delal z Ingrid Bergman, ga je to zacelo odnasati stran
od neorealizma proti anticipaciji modernizma. So se vama med
snemanjem filma porajala taksna vprasanja?

Luc: Ne, midva nisva Rossellini! (smeh) To je teoreticno, abstraktno
vprasanje, ki bi si ga bilo smiselno postaviti, preden sva se odlo¢ila
za sodelovanje z Marion. Lahko bi se vprasali, ali bo dejstvo, da
glavni lik igra zvezdnica, obcinstvu preprecilo identifikacijo. Meniva,
da se je zgodilo prav nasprotno: uspelo se ji je do popolnosti skriti
za tem likom. Prav zato sem prej razlagal o pomembnosti vaj pred
snemanjem. Na vas je, da presodite, ali nam je to uspelo ali ne.

Jean-Pierre: Rad bi e dodal, da je Ingrid Bergman vendarle
bila diva, ki je prihajala s severa Evrope. To poudarjam zato, ker je
Marion drugacen tip zenske. Lahko re¢em, da v Seraingu, v naji-
nem mestu, poznava vsaj nekaj taksnih deklet, ko je ona. Lepih
mestnih deklet, to¢no takih, kot je Sandra, in prav tak tip sva si
vzela za osnovo za njen lik.

Malo za salo - sta se kot producenta in filmarja, kiimata omejen
proracun, morala tudi sama kdaj soo¢iti z odpuséanjem élanov
filmske ekipe?

Jean-Pierre: Ah, saj midva tako ali tako nikomur ne placava!
(smeh) LaZje je. Raje sama obdrziva denar. In si ga razdeliva med
seboj. (smeh) Ne, resno. Na sreco je za naju se vedno mozno, da
ustvarjava filme na nacin, kot sva jih vedno. In to je, da si nama ni
potrebno zastavljati taksnih vprasanj. S taksnimi problemi se ne
sreCujeva, ker ne delujeva znotraj takdne logike. Najini filmi so nizko
do srednje proracunski, dale¢ od kaks$nih faraonskih razseznosti.
Seveda placava vsem. A stvar, ki jo Zeliva s tem denarjem najbolj
ohraniti, je ¢as, ki ga imava na voljo za delo. Z igralci vadimo pet
tednov pred snemanjem. Vse skupaj traja 52 dni. Vse poteka mirno,
precej udobno. Za naju je to bistveno. Na sreco si za zdaj to lahko
privosciva. Veliko reziserjev je, ki si tega ne morejo. Po drugi strani
pa nama uspe privarcevati na drugih podro¢jih. Na primer, celotna
ekipa s tehniki vred prihaja iz regije, v kateri smo snemali. Nekatera
prizori¢a smo res morali najeti, najpogosteje pa gre za usluge in
izmenjave s prijatelji. Tovarna son¢nih panelov v filmu denimo ni
prava tovarna, ampak socialni center, v katerem opravljajo poklicna
izobrazevanja. Nekaj tesarjev, ki so se tam izobrazevali, smo povabili
k projektu, da so postavljali sceno. Odrekamo se tudi luksuzu na
prizoris¢u. V resnici gre za zelo meniski nacin dela.

Luc: Voda namesto kruha. (smeh)

Ze veste, kaj bo vajin naslednji film?
Ne veva. Ce imate idejo, nama vi povejte. Vam placava. (smeh)
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Dva dneva, ena no¢

Ce se vatle politi¢ne umetnosti oziroma politi¢nega filma meri
z u¢inkovitostjo oziroma s sposobnostjo, da poseze v druzbeno
tkivo in v njem popravi zavozlane vozle, potem so filmi legendarnih
bratov Dardenne ustrezni kandidati za tovrstno opredelitev. Spo-
mnimo se samo na provokativno, angazirano, predvsem pa docela
pretresljivo Rosetto (1999), ki je Dardennoma prinesla zlato palmo
v Cannesu, sest mesecev kasneje pa vzpodbudila sprejetje zakona
»le plan Rosettag, s katerim se je spremenila minimalna mezda naj-
stnikov.! Polzenje hapti¢nih podob, ki bolj kot na reprezentaciji te-
meljijo na poskusu prebijanja te iste reprezentacije s proizvajanjem
obcutkov neposredne navzocnosti, gledalca pripeljejo neposredno
v sredisce dogajalnega prostora, ki je v maniri Dardennov vselej
uokvirjeno s tezkim socialno-ekonomskim polozajem, v katerega
je potisnjen izbrani (naslovni) lik. Tekom dolgoletnega ustvarjanja
sta Dardenna vsekakor izoblikovala jasno prepoznaven sistem
avtorske govorice, ki jo v njuni zadniji stvaritvi, v Dva dneva, ena no¢
(Deux jours, une nuit, 2014), le Se dodatno izbrusita, ob tem pa v
dani proces vneseta do posamezne filmske podobe natancno kriti-
ko aktualnega druzbeno-politicnega sistema.

1 Povzeto po Rosenbaum, Jonathan: »Kriti¢ni simpozij o filmski kritiki.« V: Ekran,
letnik XLIV, februar/marec 2007, str. 40.
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Dva dneva, ena noc tako v nobenem oziru ne odstopa od prepo-
znavnega dardennovskega filmskega univerzuma. Morda je edina
razlika ta, da tokrat sloviti belgijski dvojec v naslovno vlogo postavi
zvezdnico evropskega filma, Marion Cotillard, ki svoje delo odli¢no
opravi: grimase, kretnje, premiki telesa suvereno posredujejo stisko,
v kateri se znajde naslovna protagonistka, mama dveh otrok, San-
dra, ki zmozem Manujem (Fabrizio Rongione) skusa Ziveti Zivljenje
srednjega razreda: imeti dom, mirno Zivljenje, Zivljenje brez dolga.
Toda ta Zelja ne odseva realnosti, ki na slehernika vse bolj pritiska s
povsem arbitrarnimi zahtevami in pravili.

In prav s tega vidika sta Dardenna vnovic izvrstna: v skladu s
svojim distinktivnim reprezentacijskim sistermom, za katerega sta
znacilna prefinjena eti¢na rafiniranost ter odsotnost cenenega
psiholoskega moralizma, Dardenna uspeta sondirati aktualne spre-
membe v ekonomsko-politicnem ustroju, s poudarkom na subtilni,
a ucinkoviti tematizaciji dolga kot primarnega mehanizma nadzo-
rovanja subjektivitet.

Njuno delo je kot metronom, ki do takta natan¢no ujame pro-
blematiko treh klju¢nih procesov: intenzivne individualizacije
na eni strani in na drugi potrebe po solidarnem delovanju, pri



Dva dneva, ena noc

c¢emer pa lahko le oba skupaj, v njenem nenehnem prehajanju,
spreminjata postavljene meje. Tretji proces, ki ga ustvarjalca
osvetlita, pa je sprememba v pogojih delovanja kapitalizma,
natancneje v posledicah t. i. financializacije, ki transformira
procese akumulacije, pri ¢emer — kot ugotavlja Marina Vishmidt
- v akumulaciji, ki jo financira dolg, problem ni ve¢ vrednost,
temvec bogastvo.? Gre za vidik, ki ga Dardenna zares odli¢no
vizualizirata, saj je prav vsak odtenek Zivljenja v t. i. dolzniskem
kapitalizmu premisljeno osvetljen; natan¢no mu je odmerjeno
mesto v znacilnem dardennovskem pripovednem algoritmu
zasnova/zaplet/razresitev.

Zgodba o mladi mami, ki po nekajmesecni depresiji na sta-
rem delovnem mestu izve, da njena pogodba visi v zraku, da je
torej vse, za kar sta si s partnerjem prizadevala, postavljeno na
kocko, met kocke pa je v rokah sodelavcey, ki morajo odloditi
med nagrado tisocih evrov ali njenim delovnim mestom, ne bi
mogla biti bolj aktualna. Morda se zaplet zdi sila enostaven, celo
banalno vulgaren, toda kaj ni tudi vsakdanje Zivljenje taksno
- polno navidez prozai¢nih dogodkoy, ki pa znajo globoko zare-
zati v za¢rtane projekcije prihodnosti.

Sandra ima na voljo le dva dni in eno no¢, da sodelavce pre-
prica, naj se odrecejo nagradi in ji tako omogocijo obdrzati de-
lovno mesto. Njena pot je kot pot mucenice, ki kroZi po urbani
krajini poznega kapitalizma. Ob njenem trkanju na vrata Sest-
najstih sodelavcev Dardenna ne le do potankosti izrideta dru-
Zinsko dinamiko Sandrine druzine, temvec na vizualni pladen;j
postavita kar $irio sliko aktualnih druzbenih odnosov, ki se lomi-
jo pod silo ekonomsko-politi¢ne krize. Dramaturski lok aludira
na 12 jeznih moZ (12 Angry Men, 1957, Sidney Lumet), kajti vsak
Sandrin postanek je kot nov argument Henryja Fonde zoper ste-
reotipe in diskriminacijo v sprejemanju sodnih odlocitev.

Oba, Dva dneva in ena no¢ ter 12 jeznih moz, za svojo prepri-
¢ljivost ne potrebujeta veliko; oba sta minimalisti¢na, skorajda
Ze dokumentaristi¢na. Seveda se njuna dokumentaristi¢na in-
tenca ne skriva za kvaziobjektivnostjo. Obe deli se namre¢ jasno
zavedata, da sta reprezentaciji, ni¢ vec in ni¢ manj. Toda slednje
ne gre v $kodo njuni izjemni prepricljivosti, ki se kaze v tem, da

2 Povzeto po Vishmidt, Marina: »Cloveski kapital ali strupeno premozenje po
mezdi.« V: Reartikulacija, 10-11-12-13, 2010. Ur. Marina Grzini¢ in Sebastjan Leban,
str. 4,
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zmoreta ujeti in s tem tematizirati nekatere klju¢ne probleme
zgodovinskega ¢asa in prostora, v katerem se odvijata.

Ce je 12 jeznih mo# nekakina epopeja problematiki stereo-
tipov in predsodkov v sodstvu, je novi film bratov Dardenne
domala epska sistemska kritika aktualne kapitalisti¢ne forma-
cije. Vendar pa med obema filmoma vlada pomembna razlika v
stopnji realizma; sporocilnost pri Dardennih zavoljo rabe izbra-
nih filmskih sredstev, kot so »ramenski steadycamg, intenzivne
igralske tehnike in premisljeno kadriranje, ne bazira tako kot v
12 jeznih moZ »le« na moci racionalnega, tako reko¢ habermaso-
vskega argumenta, temvec v produkcijo potegne kar celo gle-
dalcevo telo, zlasti ples njegovih emocij. Slednje mestoma lahko
deluje melodramati¢no, obcutek, ki ga pred tem pri Dardennih
nismo zapazili, pa vendar ga zavoljo znacilne dardennovske
geste prekinitve izrednega stanja — protagonisti v filmih bratov
Dardenne so v uvodnem zapletu venomer ujeti v dispozitiv izre-
dnega stanja - bratoma lahko oprostimo.

Po drugi strani pa je njuna zadnja gesta, ki jo posredujeta
prek zgodbe o Sandri, tako zelo premocrtna, tako aktualna, da
zna gledalca docela zatresti. Odlocitev, ki jo Sandra sprejme
na koncu krizevega romanja,’ z vso silovitostjo zareze v samo
ost ne le aktualne kapitalisticne krize, temvec v epistemoloske
pogoje, ki so tej krizi predhodili. Kapitalizem je druzbena vez, ki
producira nacine nasega misljenja; kako mislimo svet, kaj nam
je pomembno, kaj si zelimo, ¢esa se bojimo in ne nazadnje, kako
lahko kritiziramo tisto, kar se nam zdi krivicno. Celovecerec Dva
dneva, ena noc vsebuje vse omenjene vidike; z bliznjimi posnet-
ki jih osvetljuje, prenasa jih v javnost, iz katere so bili izrinjeni in
so tako ostali zamol¢ani: ali ima res vsak ¢lovek enakopraven,
svoboden dostop do temeljnih pravic, ali res obstaja nekaj, ¢e-
mur pravimo svoboda izbire?

Sandrina odlocitev v izteku filma nam pokaze, da svobodna
odlocitev vsekakor obstaja. No, ¢e smo iskreni, morda ta odloci-
tev sploh ni svobodna, odlocitev, ki jo sprejme Sandra, je danes
nujna in edina. Druge ni, je torej svoboda nujnosti.

3 Izbira kri¢anskega besednjaka ni nakljucje. Maurizio Lazzarato, italijanski
sociolog, filozof, aktivist, v Studiji o dolgu z naslovom Proizvajanje zadolzenega
cloveka: Esej o neoliberalnem stanju (v prevodu Suzane Koncut, izdano pri zavodu
Maska, 2012) na sledi Nietzschejeve H genealogiji morale pokaze na svojevrstno
relacijo med rezimom dolga ter kri¢anstvom, ki jo je po Lazzaratu kasneje
podedoval prav kapitalizem. Str. 84.

NINA CVAR
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Format televizijske serije je posebej prikla-
den za prikaz delovanja oblasti v vsej njeni
kompleksnosti in konkretnosti. Toda zakaj se
oblast pusti »podrediti« in vizualizirati prav
serijam? Najsplo3nejsi odgovor, ki pa e ni
zadosten, se skriva v dolZini: serije imajo za
razliko od filmskega formata dovolj ¢asa za
prikaz razvejanosti oblasti. Ceprav se zgodba
v serijah obicajno odvija ¢asovno linearno,
serija kot celota tvori neko nelinearno in
onkraj¢asovno mrezno strukturo ponavlja-
jocih se odnosov. Posamezni zapleti, ki se
v okviru enega dela zdijo kot postranske
slepe ulice, postanejo ponovno aktualni v
nekem poznejsem delu, ko se v spremenjenih
okoliscinah odvijejo do konca, obenem pa
iz njih razrascajo nove nedokoncane veje
zapletov. Serija torej lahko pusti dele zgodbe
pocivati v nekaksni potencialnosti, ki samo
¢aka, da se bo aktualizirala. Zgodba se tako
ne odvija zgolj enostavno linearno, temvec
se po drugih poteh znova vraca na ista

zemIJeV|d, strukturna mreza komp|eksnlh
odnosov: biti »noter« v neki seriji, kot se
navadno rece, ne pomeni ni¢ drugega kot
biti znotraj neke tovrstne mreze, poznati
join se v njej znajti kot v domaci soseski.
Morda je potrebno eno izmed najbolj kul-
tnih izjav, ki jo v seriji Pravi detektiv (True
Detective, 2014-) izrece lik Rust Cohle, »Cas
Jje ploscat krog«," brati onkraj metafizi¢nega
patosa, v katerega se v¢asih ujame misel
vecnega vracanja, kot metaizjavo o samem
zanru serije. Cas sam se, sicer v svoji striktni
linearnosti, ki poteka iz preteklosti proti
prihodnosti, od dela k delu, vedno znova
zapleta v razlikujoca se ponavljanja. Podoba
nikoli dokoncane celote (serija Pravi detektiv
je tu zelo prikladen primer), ki se tako tvori,
je onkraj¢asovni ploscati zemljevid, mreza.

Vendar pa s tem, ko trdimo, da serije tvorijo
mreze, nikakor no¢emo uvesti splosne defi-
nicije, ravno nasprotno, poudariti skusamo,
da vsaka serija tvori sebi lastno mrezno
strukturo, specificen svet, v katerega smo »vr-
Zeni«. Skrivna naveza (The Wire, 2002-2008),
Oglasevalci (Mad Men, 2007-2015) in Igra
prestolov (Game of Thrones, 2011-) so vtem
kontekstu klasi¢ni primeri, ki so med seboj
primerljivi prav v neizpodbitnih razlikah med
njimi: mreza fantazijskega, srednjemu veku
podobnega sveta je druga¢na od mreze

1 Jeri¢, Andraz: »Pravi detektiv in dekonstrukcija
Zanra« v: Ekran, Letnik LI, maj/junij 2014, str. 11-14.
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sodobnega, s kriminalom prepredenega
mesta ali specifiétnega pisarniskega okolja v
zlatih ¢asih ameriskih sanj. Kot pravi Foucault,
definirati oblast kot »mrezi podobno orga-
nizacijo«, kot nekaj, »kar kroZi in kar deluje
samo v obliki verige«, implicira zavrnitev
obce definicije oblasti, ki bi jo lahko eno-
stavno premescali iz enega v drug kontekst.
Obenem pa tovrstno pojmovanje oblasti
zavrne iskanje njenega izvora, njenega
mesta znotraj nekega sveta. Oblast »ni nikoli
lokalizirana tu ali tam, nikoli v rokah nekoga,
nikoli prisvojena kot blago ali del bogastva«.?
Oblast v najsplosnejsem smislu tako ni ni¢
drugega kot ime za specifi¢ne znacilnosti
nekega premikajocega se zemljevida, ki ne
prikazuje le akterjev in odnosov med njimi,
temvec tudi mesta dogodkov in zapletov,
ki so tako iztrgani iz ¢asa.

Ni¢ ¢udnega torej, da skusajo tudi uvodne
Spice v serijah pogosto vizualizirati prav to
onkrajéasovno mrezo, v katero je posamezna
serija umeicena - spomnimo se le sprehoda
po zemljevidu sveta Igre prestolov, preme-
$¢anja kart usode iz uvoda v serijo Karneval
(Carnivale, 2003-2005) ali panoramskega
prikaza monumentalnih washingtonskih
vladnih stavb, ki ukalupljajo dogajanje iz
serije Hisa iz kart (House of Cards, 2013-).
V nadaljevanju se bomo skusali potopiti v
specifi¢no strukturo oblasti v svetu te serije.

Glavni (proti)junak Frank Underwood,
kongresnik, ki se tekom dveh obstojecih
sezon dobesedno preko trupel povzpenja
do Zelene funkcije predsednika ZDA, svo-
jo drzo gradi na volji do moci, in da bi ta
neoprijemljivi cilj dosegel, je mefistovsko
pripravljen poseci po vsakrsnem sredstvu.
Gledalec je v notranji svet visoke politike
vrien iz njegove perspektive (Frank se po-
gostokrat v situacijah obrne na stran, prebije
Cetrto steno in v neposrednem nagovoru
intimno razlozi gledalcu, kot bi bil ta njegov
edini zaveznik, kaj se dogaja). Vseeno se ne
zdi, da bi bili ostali akterji kaj drugacni: kar
je najprej zbudilo pozornost Sirse javnosti
pri tej seriji, sta namre¢ nemoralnost in brez-
cutni pragmatizem, ki se zdi zloveice tuj in
domac obenem. Ta nenacelni pragmatizem
se kaZe Se posebej problematicen zato, ker
v sodobni politiki najbolj steje zunaniji videz
popolne ¢istosti in moralne neopore¢nosti,

2 Foucault, Michel: »Kako preucevati oblast?« v:
Vednost-oblast-subjekt, Krt, Ljubljana, 1991, str. 33.
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povsem drugace kot v predmoderni politiki
Igre prestolov, kjer je, kot ugotavlja v eni iz-
med prejsnjih stevilk pricujoce revije Primoz
Krasovec, povsem nepomembno, ali ljudstvo
ve za incestuoznost kraljeve druzine ali ne,
saj se predvsem boji moci kraljeve vojske.

Toda paradoksno je, da je prav impe-
rativ moralne cistosti tisti, ki v Hisi iz kart
poganja $e radikalnejso nemoralnost in
incestuoznost, saj je potrebno za vsako
ceno in na vsak (tudi nemoralen) nacin
ohranjati videz moralnosti, pretendentom
pa podtikati nemoralnost. Tako se tvori
diametralno nasprotje med zunanjostjo in
notranjostjo: slednja je umazanain pritlehna,
povsem drugaé¢na od javne podobe, ki mora
upraviciti videz fasad washingtonskih cistih,
monumentalnih marmornatih vladnih stavb
iz uvodne Spice. Pravila so jasna: ¢e se ta
podoba umaze, ¢eprav vsi vedo, da gre zgolj
za podobo, akterji izpadejo iz igre. Prav tako
linija vzrokov in posledic, ki se tvori na zunaj,
nikakor ne odraZa notranje politi¢ne kavzal-
nosti, saj je ta neskonéno bolj kompleksna
in vseskozi prehajajoca med ekonomijo in
politiko. Vzro¢no-posledi¢na pripoved, ki se
bo tvorila na zunaj in na ravni reprezentacije
(za ljudstvo, medije, itd.), predstavlja zgolj
nadlezno omejitev, s katero se skusa najti
zasilno uskladitev — kako delovati, da bomo
pridobili Se vec oblasti in da bo to za javnost

3 Krasovec, Primoz: »Politika Igre prestolov ali ko je
politicno osebno« v: Ekran, Letnik LI, maj/junij 2014,
str. 66-67.

obenem delovalo posteno in konsistentno?
Kako narediti, da bo zgodba verodostojna
in da bo uc¢inek dosezen?

Franku (in vsem ostalim) torej gre edi-
nole za oblast, ¢etudi morajo to prikrivati
v povrsinski videz ideologije domoljubja,
demokracije in liberalnosti. Med njim in
nekaterimi njegovimi glavnimi nasprotniki
pa je razlika v tem, da Frank oblast razume
pretezno kot udejanjanje moci, oni pa kot
posedovanje denarja. Toda kaj to pomeni na
ravni konkretnosti? Underwoodov oponent
v drugi sezoni, podjetnik milijarder Raymond
Tusk, »stric iz ozadja« predsednika Russela
Whita, denar enaci z vplivom, Sele premo-
zenje ga legitimira, da je lahko tisti, ¢igar
mnenje steje. Oblast je zanj nekaj diskretnega
in anonimnega, popolnoma dovolj mu je,
da ima sam vednost o svoji realni moci,
samo to zanj zares steje. Tudi lobist Remy
Danton stavi na denar - kakor nekje izjavi,
je ta v primerjavi z mocjo, ki je izmuzljiva
in nestabilna, nekaj stalnega in oprijemlji-
vega. Toda prav zaradi te jasno izmerljive
vrednosti denarja je nemogoce kontrolirati
in predvideti smer njegovega toka, kakor je
tudi nemogoce dolociti, na cigavi strani je
v doloéenem politiénem spopadu Remy.
Denarju je namreg, tako kot tistim, ki stavijo
na njegovo moc, povsem vseeno za politicno
vsebino in povrsinska ideoloska vprasanja;
tece lahko k republikancem, demokratom, s
Kitajske ali na Kitajsko; vprasanje je le, ali ta
obtok proizvaja presezno vrednost.

Frank je nasprotno cini¢en in prezirljiv
do vsakogar, ki v oblastni dvojici »denar in
moc« izbere prvo, kakor da bi bila mo¢ neka
docela idealisticna in metafizicna, nad mate-
rialno bogastvo privzdignjena »vrednota«.
Vendar pa to nikakor ne implicira, da bi bila
politika moci kaj bolj nacelna in vsebinska
od politike denarja: pravzaprav tudi tu velja
logika presezne vrednosti: moc se vlaga za
to, da se pridobi e ve¢ moci. Poznanstva
iz koristoljubja, korupcija, preracunljivost,
politi¢ne spletke, zarote in celo umori so
tako na Frankovem dnevnem urniku. To so
karte, na katere igra oziroma jih postavlja v
trhlo strukturo, da bi lahko konéno stopil na
njen vrh. Njegov glavni moto se glasi: »>Hunt
or be hunted«. Prav ta igra, kjer je mogoce
v eni potezi vse izgubiti ali pa dobiti spet
ve¢ modi, je tista, ki odlikuje Underwooda,
in samo sredi te igre je mogoce mocin z
njo oblast sploh realno uveljavljati. Denar
je zanj nekaj vreden zgolj zato, ker lahko
podkupi mog¢; pridobi glasove, nenadoma
spreminja mnenja itd. Toda zakaj in kako je
vredna moc? Nikakor ne zato, ker se lahko
spet pretvori v denar, to bi bilo nazadova-
nje. Mot je, vsaj tako jo dojema Frank, bolj
materialna in neposredna: upogiba okolico
glede na Zelje tistega, ki jo poseduje. Para-
doksno lahko kupi vec kot denar, ¢etudi je
ne moremo enostavno »presteti«. Nadzoruje
in si podreja vse: kolege v pisarni, resnice
Zeljne novinarje, celo predsednika.

Ce je denar v kon¢ni fazi vselej, ¢etudi se
pretaka sem in tja, v lasti nekoga, je torej
moc tisti del oblasti, ki ni nikjer lokaliziran,
saj je lahko paradoksno v lasti le tako, da se
razlasca, razdaja, razkazuje in udejanja. In
morda je zato za Underwooda bolj »meta-
fizitna« kot denar. Oblast torej ni ta ali oni
stol ali prestol, niti tisti v ovalni sobi, ampak
se nahaja v igri sami, je inherentna igralne-
mu polju-mrezi, na kateri se odigravajo in
preigravajo poteze dominacije. Vprasanje,
ali oblast prihaja od zgoraj ali od spodaj,
bi bilo v tem kontekstu prevec enostavno:
oblast lahko prihaja iz vseh smeri, celo iz
tistih najbolj nepri¢akovanih - svojo moc
lahko uveljavlja novinar, ki poseduje neko
informacijo; predsednik, ki upravlja s sim-
bolno vrednostjo svoje vzvidene hierarhi¢ne
funkcije; ali Frankov najljubsi kuhar Freddie,
ki nekje v neuglednem delu mesta pece
izvrstna svinjska rebrca. Zaradi komple-
ksnosti sistema se lahko zgodi, da ucinek
neke povsem obrobne geste izbruhne na



povriino mreze na nekem povsem dru-
gem in nepri¢akovanem kraju ali povzroci
domino efekt, katerega smer rusenja je
povsem nepredvidljiva. Tisto, kar je Se véeraj
veljalo za mog¢, se lahko v spremenjenih
okoliscinah, v neki drugacni konstelaciji
nemudoma spremeni v najvecjo Sibkost in
obratno. Spekulacije z mo¢jo so se veliko
bolj tvegane od financnih, saj tu naceloma
ne velja nikakrina logika povracila dolga ali
mascevanja: upravljanje z mocjo zahteva,
da poznamo celotno mreZo, sestavljeno iz
vzvodov Custev, povratnih zank in ostalih
bolj ali manj predvidljivih odzivov.

Zanimivo sicer je, da Frank kljub temu,
da na ravni delovanja razume naravo moci,
ki se ne pusti ujeti v to ali ono funkcijo, 3e
vedno stremi po to¢no doloceni funkciji, po
tem, da bi prisel na vrh hierarhije in postal
predsednik. Frank realno mo¢ zamenja
Z njeno zunanjo reprezentacijo: na ravni
delovanja se obnasa, kot da hierarhija ne
obstaja, obenem pa si zeli priti ravno na
vrh te trhle hierarhije, za katero se vsaki¢
znova izkaze, da je ni¢na in nestabilna. Ko
se vprasamo, kaj torej Zene Franka v njego-
vem neusmiljenem boju, ne moremo najti
nobenega prepricljivega gibala razen zelje
po praznem prestizu, zvezdnistvu, po zelo
tradicionalni utelesitvi hierarhi¢nega vrha,
po tem, da bi bil njegov presezek moci
tudi medijsko viden, da bi odmeval in da
bi se tako, ce je to sploh mogoce, v njem
samem narcisoidno $e oplemenitil. Prav
ta narcisti¢na Zelja, Ceprav je sama po sebi
prazna, ga sploh premika po igralnem polju
oblasti, zaradi te dinami¢nosti Zelje se lahko
izmuzljive narave modi drZi za rep in matira
vse nasprotnike. Underwoodovo lovljenje
moci je tako podobno zasvojencevemu
lovljenju popolnega 3usa, ki se vedno efe-
merno izmika. Igra oblasti Franka, ki se ne

pusti dominirati nikomur, nadvladuje, kakor
igralca kart na sreco lahko zasvoji in prevza-
me igra, ki jo igra: nihce ga ne zasuzniji, saj
ga povsem zasuznji mo¢ sama. Se za edino
zatocisce zasebnosti, njegov zakon s Claire,
se zdi, da deluje bolj kot zaveznistvo v moci
in za Se ve¢ moci. Celo njun libido se, kot
kaze, napaja preko dominacije nad neko
tretjo osebo: v seriji njuno ljubljenje nikoli
ni prikazano, ¢eprav nekateri drugi intimni
rituali med njima obstajajo, Se posebej pa
njuna ljubezen Zari takrat, ko Franku uspe
kakina kruta mahinacija.

Serija Hisa iz kart torej prikaZe dolo¢eno
anarhijo, toda ne anarhijo, ki bi bila zopersta-
vljena oblastni hierarhiji, temvec tisto, ki ji je
najbolj notranja, ki jo preci in definira njeno
trdnost ne glede na osebe, ki zapolnjujejo
hierarhi¢na mesta. Kot pravi Pier Paclo Pa-
solini: »Ni¢ ni bolj anarhi¢nega od moc¢i. Moc
naredi to, kar hoce, in to, kar hoce, je povsem

arbitrarno ali doloceno z logiko ekonomije,
ki sama uhaja logiki.« Nemogoce je torej
odgovoriti na zadnji zakaj, ki uokvirja serijo
Hisa iz kart, torej na »zakaj mocx, saj moc
vselej Zeli e $e vec moci. Kaj bo pocel Frank,
ko bo postal to, kar si Zeli, torej predsednik
Zdruzenih drzav, najblizja poosebitev moci
same? Pocakajmo do naslednje sezone, a
nekaj je gotovo, na mestu ne bo mogel biti
zadovoljen, saj je moc fluidna. Hisa iz kart
je tako 3e ena izmed serij, ki ne more imeti
logi¢nega konca, razen morda popolnega
propada glavnega protagonista.

Serija Hisa iz kart pokaze, da nam vlada
politika, pri kateri je vimenu vzpenjanja po
hierarhiji dovoljeno vse in kjer je prav tako
nacelno tudi vse mogoce: iz kateregakoli
mesta anarhi¢ne mreZe se je mo¢ povzpeti
na vrhovno tocko, ¢eprav to uspe le redkim
in Ceprav je to le iluzija nekega uspeha,
kakor je tudi iluzija, da onkraj videza na
ravni zunanje reprezentacije sploh obstaja
tovrstna centralno vrhovna tocka. Toda
vse to ni tisto najpresenetljivejse in najbolj
3okantno. Se bolj kot to serija naredi vidno
samo igro oblasti, ki pokaze, da smo vsi,
¢etudi morda nismo uspesni politiki, temvec
povsem obrobni prekerni delavci, studentje
ali brezposelni, potisnjeni v strukturno so-
rodne odnose mo¢i. Ceprav se nase igre ne
odigravajo na samem vrhu, nas oblast sili v
brezkonéna anarhicna vzpenjanja (in padce)
po nasih lastnih imaginarnih hierarhijah.
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FESTIVALI

FESTIV!
KARLOV
VARY......

Kakorkoli je ze karlovarski filmski festi-
val prijeten, privla¢en in mladostno dina-
micen tako v smislu povpreéne starosti
obiskovalcev kot splosnega radozivega
vzdusja, ob katerem pa je obenem zape-
ljivo obvladljiv (mimogrede, Wes Ander-
son je venem od intervjujev ob letoinjem
filmu Grand Budapest hotel priznal, da mu
je bilo prav to srednjeevropsko zdravilisko
mestece temeljni navdih za vizualno za-
snovo filma in vsaj deloma tudi za vsebin-
sko), glavni tekmovalni program festivala
vsaj s stalif¢a njegovega dolgoletnega
obiskovalca ni tudi glavna atrakcija. Av-
torske tezkokategornike pretezno evrop-
skega porekla mu redno speljujeta festi-
vala v Cannesu in Benetkah, med katera
je terminsko uvricen, kljub temu pa se je
letos splacalo slediti intuiciji in spremljati
tudi glavni program. Se veg, bolj ali manj
se je moc strinjati s konénimi odlocitvami
Zirije, ki ji je letos predsedoval vplivni ka-
talonski producent in dokumentarist Luis
Mifarro.

Nagrada grand prix — kristalni globus
je sla v roke reziserju in producentu gru-
zijskega koprodukcijskega filma Koruzni
otok (Simindis kundzuli, 2014, Georgij
Ovasdvili). Dogajanje filma je postavljeno
na reko Inguri, ki predstavlja mejo med
Gruzijo in Abhazijo. Vsakokratne spomla-
danske poplave ustvarijo sredi te plitve
reke otocek plodne zemlje, ki jo ostareli
kmet izkoristi za obdelavo. Film Koruzni
otok je pravzaprav zelo po¢asno »pro-
ceduralen« v svojem tihem in vztrajnem
spremljanju kmeta in njegove osirotele
vnukinje, ki se trudita z vzgajanjem ko-
ruze na otocku. V svojem vizualno subtil-
nem ter hkrati ¢utno impresivhem premi-
sleku o minevanju ¢asa oziroma njegovi
naravi ter brez¢asni ve¢nosti ciklusov in
ritualov (in o naravi kot taki v razmerju do
pojma oikos) se mestoma pribliza izrocilo-
ma Tarra in Tarkovskega, kot konkretnejso
meditativno referenco pa bi lahko na tem
mestu navedel tudi film Pomlad, poletje,
jesen, zima ... in pomlad (Bom yeoreum
gaeul gyeoul geurigo bom, 2003, Kim
Ki-Duk) - ¢isto mimogrede, montazerka
filma Koruzni otok je sodelovala pri kar
nekaj kultnih juznokorejskih filmih.

Kljub tihi, objektivni odmaknjenosti
kamere se Ovadvili, sicer uveljavljen
dokumentarist neverjetno pribliza za-

sebnosti osrednjih dveh likov na lokaciji,
ki prakticno ne omogoca privatnosti, s
paradoksom bi lahko zapisal, da je 3lo
formalni nevsiljivosti in distanci navkljub
za verjetno najbolj nezno intimen celo-
vecerec v tekmovalnem programu. A film
se v svojem premisleku ne osredotoca

le na naravo - pri cemer je veliko manj
tezen oziroma programski kot prej ome-
njeno Kim Ki-Dukovo delo - ampak tudi
na druzbo: otocek se nahaja sredi mejne
reke dveh drzav, ki sta v konflikthem od-
nosu, starec in v Zensko spreminjajoca se
vnukinja v najstniskih letih pa sta soocena
z rednimi re¢nimi patruljami in pogledi
vojakov ... Temeljni minimalizem filma kot
celote, prikaza, pripovedi in interakcije
med protagonisti - spregovorjenih dia-
logov je vsega skupaj le za prgis¢e — na-
peljuje k temu, da vanj lahko projeciramo
stevilne prispodobe, interpretacije in mo-
rebiti celo bibli¢ne reference, ki so seveda
mozne, ne pa tudi nujne.

Nekaj podobnega bi lahko trdili tudi za
madzarski koprodukcijski film Prosti pad
(Szabadeses), ki je prejel posebno nagra-
do Zirije, njegov avtor Gydrgy Palfi pa je
dobil tudi nagrado za najboljsega rezi-
serja. Palfi spada med najvidnejia imena
mlajse/srednje generacije madzarskega
filma, vecino njegovih celovecercev, med
katerimi bi vsaj sam izpostavil za zdaj
nepresezeno Taksidermijo (Taxidermia,
2006), pa smo imeli moznost videti tudi
pri nas. Film Prosti pad se za¢ne v stano-
vanjskem bloku v danasnji Budimpesti s
prikazom ostarelega apati¢no zagrenje-
nega upokojenskega para. Po napol ab-
surdni izmenjavi dialogov Zenica odkre-
vsa na streho stavbe, od koder se poZene
v nogno globino. To njeno dejanje, ki ga
seveda ni nujno razumeti povsem dobe-
sedno, je zgolj uvod v mozai¢no pripoved
o dogajanju v stanovanjih, mimo katerih
pada.

Gre skratka za svojevrsten omnibus,
kar v kontekstu Pélfijevega opusa (pri
filmu zopet sodeluje njegova stalna ko-
scenaristka Zsofia Ruttkay) ni posebno
presenecenje, saj je kot avtor kar precej
nagnjen k epizodi¢nosti, najizraziteje
kajpak v kolaznem filmu Zadnji rez:
Dame in gospodje (Final Cut: Holgyeim
és uraim, 2012), spretno sestavljenem
kar iz bolj ali manj znamenitih prizorov
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Fair Play

iz filmske zgodovine. Ali se bo s Prostim
padom v filmsko zgodovino vpisal tudi
sam, je tezko oceniti, vsekakor je Slo za
edino projekcijo, ki sem ji prisostvoval, s
katere so gledalci tudi opazno odhajali.
Film vsebuje nekaj nedvomno unheimlich
antologijskih prizorov, kakrina je recimo
sekvenca inverznega rojstva (mlada mati
pride z dojen¢kom na obisk h ginekologu,
ta pa ji ga nezenirano po naravni poti
stla¢i nazaj v trebuh) - pa ta epizoda ni
edina, ki skozi metaforo govori o osebni
in druzbeni regresiji tranzicijske dobe. V
svojih vinjetah Palfi izhaja iz dokaj vsak-
danje ali vsaj do neke mere prepoznavne
zasnove, ki pa zacnejo z razvojem pri-
povedi dobivati izzivalno nadrealisticne
poteze, kakrsnih se ne bi sramovala niti
Bunuel ali Cronenberg. Pélfi se skratka v
svojem novem filmu loteva nekakine ana-
mneze danasnjega druzbenega trenutka,
a problem filma ni v tem, da se njegovi
sestavni deli nagibajo k satiri in groteski,
ampak v neuravnotezenosti.V smislu, da
se nekateri prizori v vizualni in sporodilni
silovitosti res priblizajo omenjenima film-
skima mojstroma, zal pa nekateri drugi
delujejo kljub sicer konvencionalni dolZini
bolj kot nepotrebno masilo. Ampak taka
je pac usoda vecine omnibusov, da za¢-

/L

nemo preradi med sabo primerjati tezo
posameznih prispevkov ...

Ceski film Fair Play (Andrea Sedlack-
ova) se je znasel v glavhem programu,
ceprav je bil Ze predvajan v domacih kine-
matografih in nadaljuje z nesramezljivim
raziskovanjem sencnih plati polpretekle
¢eske zgodovine, kot ga poznamo iz ani-
miranega filma Alois Nebel (2011, Tomas
Lunak) ali miniserije z HBO Goreci grm
(Hofici kef, 2013, Agnieszka Holland), o
kateri je Ekran pisal v stevilki november/
december 2013. Film Fair Play, ki je naj-
manj odmaknjen v preteklost — dogaja
se v 80. letih - je za temo svoje raziskave
vzel problematiko dopinga v vzhodnoe-
vropski atletiki. Tema je morda Se zmeraj
tabuizirana, a kdor je vsaj kot gledalec
spremljal $port Se pred padcem Zelezne
zavese, je najbrz moral kdaj pa kdaj pod-
vomiti v »fair play«. Prednost filma, ki ga
je rezirala med Parizom in Prago Ziveca
montaZerka Andrea Sedlackova, je v tem,
da je povsem nesenzacionalisti¢en in
neizstopajoc v smislu vizualizacije (¢eprav
gredo seveda pohvale ekipi, ki je uspela
v detajle poustvariti dolo¢eno dobo), pa
zato toliko bolj pretanjen v scenariju, ki
se osredotoca na dileme mlade tekacice

—

P

Anne. Ta je sredi obcutljive najstniske
dobe postavljena pred tezke moralne
odlocitve, ko spozna, da se je znasla
med Scilo in Karibdo sicer obetavne
mednarodne atletske kariere, podprte z
anaboli¢nimi steroidi s soglasjem trener-
jev, sluzabnikov rezima, ter disidentske
zgodovine svojih locenih starsev, zaradi
katere se lahko v hipu sesuje vse.

Od tekmovalnih filmov velja omeniti se
prvenec latvijske, sicer pa v ZDA zivece in
delujoce avtorice Signe Baumane Rocks
in my Pockets. Ta predstavlja svojevrsten
festivalski mejnik ze s tem, da se je kot
animirani film prvi¢ sploh uvrstil v glavni
tekmovalni program. Kar verjetno ze
samo po sebi govori o njegovih kvalite-
tah, sicer pa gre za osupljivo uprizoritev
spleta norosti in bolecine z dodano
precej$njo merico humorja. Pravzaprav
moram popraviti svojo poprejsnjo trditev,
da je bil Koruzni otok najbolj »intimen«
film v tekmovalnem programu. Ceprav je
tezko natan¢no preveriti, v koliksni meri
gre pri celostnem avtorskem delu Signe
Baumane, sicer v svetu animacije dodobra
uveljavljene avtorice, za avtobiografijo,
film pusca vtis, da se skozi raziskavo la-
stnih psihi¢nih tezav in spolnega samo-



zavedanja pred gledalcem popolnoma
razgalja. To njeno intenzivno brskanje in
kopanje po lastnih stiskah, tesnobah in
¢rnih meandrih depresije, ko ne prizanese
niti najozjim ¢lanom druzine, pa se kaze
obenem kot svojevrstna pozicija mo¢i in
celo avtoritete. Avtorica pravzaprav skozi
prvoosebno pripoved raziskuje druzinsko
preteklost oziroma intimno anamnezo
svojih prednikov, v tem raziskovanju

in razkrivanju najvecje zasebnosti pa
zraste pred nami neka tragi¢na freska
polpretekle vzhodnoevropske zgodovine,
zaznamovane s totalitarnimi rezimi. Je

pa seveda mozna tudi interpretacija dela
skozi feministi¢no optiko, saj govori o
inerciji druzbenega zatiranja neprilagoje-
nih posameznic in o taksnih in druga¢nih
nacinih pokoravanja nezazelenih indivi-
dualistk, pri katerem so voljno sodelovale
tudi uradne drzavne institucije pod zasta-
vo kolektivnega zdravja in egalitarnega
»razsvetljenstvac.

Sama Signe Baumane, ki je h konéne-
mu delu prispevala tudi naracijo in se je
prav za ta namen posebej glasovno izo-
brazevala, film oznacuje za »staromodno
detektivsko zgodbo« in »smesen film o
depresiji«, iz najbolj temacnih pripove-
dnih globocin premisljevanja o genetski
determiniranosti pa film stalno vleceta
avtoricin sarkasti¢ni humor in samoiro-
nija, pri cemer velja izpostaviti mestoma
naravnost drveci, monomani¢ni, bernhar-
dovski pripovedni tempo, ki 50 mu sopo-
stavljene inventivne slikovne kombinacije
razli¢nih animacijskih tehnik. Ta pogumen
amalgam skrajne intime in ekstrovertira-
nosti, zasebne psihoanalize in druzbene
zgodovine na koncu sproducira osupljivo
samosvoj filmski izdelek, ki ga je nagradi-
la Zirija kritikov.

O izvrstnem belgijskem avtorju Fabricu
du Welzu je v Ekranu pred dvema letoma
pisal Dejan Ognjanovi¢, strokovnjak za
zanre, ki prehajajo od fantasti¢nega k
grozljivemu, in sicer v okviru obseznega
eseja o fenomenu sodobnega franko-
fonskega horrorja. Znotraj tega precej
heterogenega vala »nove francoske
ekstremnosti« ima du Welz s svojim dis-
tinktivnim vizualnim talentom nedvomno
posebno mesto, ki si ga je zagotovil ze
pred desetimi leti s Kalvarijo (Calvaire,
2004). Njegov tretji celoveéerec Aleluja

Prosti pad

(Alleluia) po »izletu« na Tajsko in delu z
mednarodno zvezdnisko zasedbo (Rufus
Sewell, Emmanuelle Béart) v filmu Vinyan
(2008) ne pomeni le vrnitve na domaci te-
ren, ampak tudi k sodelovanju z igralcem
Laurentom Lucasom, ki ga je v svojem
prvencu spravil skozi pravo kalvarijo z
raziskovanjem mracnih plati pozelenja. In
pozelenje ima - ob patologiji potrebe po
posedovanju - peklenske posledice tudi v
podobno religiozno poimenovani Ale/uji.
Film je posnet po resni¢ni zgodbi, s katero
je bil v svoji mladosti bezno povezan tudi
Truman Capote in je v preteklosti ze nudi-
la osnovo celi vrsti filmskih priredb - eno
zadnjih smo videli tudi v nasih kinemato-
grafih pod naslovom Morilca osamijenih
src (Lonely Hearts, 2006, Todd Robinson).
Najbrz se kaze dolo¢ena mera avtorske
samozavesti tudi s tem, da vzames za
svojo predlogo relativno zguljeno fabu-
lativno osnovo in jo do te mere prepojis

z lastno estetiko, da zazivi povsem na
novo. Du Welz izkazuje popoln avtorski

Rocks in my Pockets

nadzor v obdelavi zgodbe »nore ljube-
Zni« manj uspesnega Zigola in nesre¢ne
samohranilke (sijajna Lola Duenas), ki se
predstavljata kot brat in sestra, da bi se
okoriscala s premozenjem osamljenih
zensk. In ¢eprav avtor ne puséa nobenega
dvoma, da gre za dva psihopata, je v njuni
vseh druzbenih norm in v strasti, ki gre
preko meja, nekaj novovalovskega. Hkrati
gre za prepoznavno mrakobno, morbidno
in mestoma halucinantno atmosfero, v
kateri je - kljub jasnim znakom, da se
zgodba dogaja v danasnjem okolju - ne-
kaj nadc¢asovnega.
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Dr. Karol Grossmann je leta 1905 in 1906
posnel prve metre slovenskega filma. Ljuto-
mer in njegove ljudi je deset let po nastanku
filma v svetovnem merilu postavil za prve
igralce v veliki drami sedme umetnosti; v
nasprotju z bratoma Augustom in Louisom
Lumierom pa je Grossmann trdno verjel v
prihodnost filma. Clovek, ki ga zanima vse,
nima tezav pri delu, ¢eprav ga utegnejo
cakati tezave: pravnik v Ljutomeru je mo¢-
no razgibal kulturno Zivljenje, pogosto je
fotografiral, enkrat je bil celo obtozen, da
je izzval incident med nemskutarji in Slo-
venci, da bi lahko ujel dobro fotografijo,
bil pa je tudi prijatelj z mladim topniskim
castnikom Fritzem Langom, poznejsim slav-
nim reziserjem. Po vec kot stoletju je slika
drugacna. Digitalna revolucija je preobrazila
klasi¢ni svet ezoteri¢nega, samo izbranim
posameznikom dosegljivega filma, oprema
je dostopna skoraj vsakomur, medij filma
pa je postal morda najpopularnejsa zabava
po celem planetu. Na zacetku 20. stoletja je
bilo precej drugace, a od takrat do danes
se nekaj ni spremenilo: vrednost in teza
dobre ideje ter scenarija sta ostali enaki
in ni¢ ne pomaga tehni¢no dovrien film s
slabo zgodbo; takega filma kratko malo ne
bomo gledali.

Poklicni filmarji se pogosto pritozujejo,
da bo umetnost devalvirala, ¢e se bodo
z njo ukvarjali amaterji, ki nimajo pojma,
vendar se motijo - vsak pac brani svoje svete
otoke. Tudi Karol Grossmann je bil amater.
Zanimala sta ga fotografija in film in danes
velja za pionirja slovenskega in svetovnega
filma. Zgodovina je pokazala, da sta se viso-
ko- in nizkoproracunska koncepta ves ¢as
prepletala in hkrati Zivela samostojno Zivlje-
nje. Pri nas je poleg drzavno financiranega
slovenskega filma ves ¢as obstajala gverila,
ki je ze od konca 60. let 20. stoletja sirila
meje distribucije svojih izdelkov s filmskimi
klubi, festivali, projekcijami, z razstavami in
meddrustvenim sodelovanjem. V tej zgodbi
je Ljutomer imel ves ¢as svojevrstno vlogo,
saj nam viri izpri¢ujejo, da je bila amaterska
filmska in festivalska dejavnost tam ziva Ze
pred vec desetletji.

V prestolnici Prlekije je vsako leto zadnjih
deset let festival fantasti¢nega filma in vina.
Ime si je nadel po dr. Karolu Grossmannu
in v krog amaterske, fantasti¢ne, horror B-
-produkcije vpletel 3e kupico rujnega. Ce je
v vinu resnica, v vodi pa zdravje, je festival

Sveto mesto

v enem desetletju v resnici postajal vedno
boljsi in vedji, zdravje pa morda malo slabse.
Avredno je tvegati: kdor se je odlocil obiskati
Ljutomer, je pogosto pridel $e naslednje leto
in $e leto za tem ... Narobe bi bilo trditi, da
obiskovalci pridejo ali se vracajo na Gros-
smannov festival le zaradi kakovostnega
filmskega, vinskega, razstavnega, glasbenega
in $e kakega programa; prihajajo tudi zato,
ker so postali del enkratne atmosfere med
ljudmi, ki ljubijo film. Zacutili so iskrenost
domacinov, mogoce celo odpor nekaterih
do »zombijev« na mirnih mestnih ulicah
Ljutomera, na katerih se vecino leta ni¢ ne
dogaja. Nekatere bolj privla¢i mnozi¢no
maskiranje v zive mrtvece, druge vsako leto
bolj kakovosten program domacdih in tujih
kratkih filmov, tretje razne delavnice, ¢etrte
filmski program ... Festivalska ponudba se
je v desetih letih razsirila, a ne toliko, da bi
bila poletna filmska vrocica v Ljutomeru
mnoZicen, neobvladljiv dogodek. To tudi ni
mogoce, saj je letoinja izdaja festivala, na
katerem se deluje na eti¢ni pogon, dobila
manj denarja kot prejsnje leto; ekonomska
kriza se je dotaknila vsega in vseh. Na raz-
poloZenje in doZivljanje filmskega tedna v
Prlekiji to ni vplivalo, a nobena prazna vreca
ne stoji sama pokonci.

Manj denarja pomeni manj programa.
Organizatorji so se temu sicer uspesno izognili
in pripravili program za vse okuse in vse dele
dneva. Z otvoritvenim filmom o Prlekiji na
zacetku 20. stoletja, dr. Karolu Grossmannu,
njegovih filmih in o restavriranju izvirnega
filmskega traku (Marko Mitja Fequs in Marjan

Cilar, 2014) se je festival poklonil spominu na
znamenitega Ljutomercana. Hudega macka
za najboljdi celovecerni film je Zirija podelila
madzarskemu filmu Nebeska izmena (Isteni
miiszak, 2013, Mark Bodzsar), posebej je
omenila Spansko Asmodexio (2014, Marc
Carreté). Nebeska izmena ima sicer zanimiv
scenarij, vendar menim, da je bil srbski film
Sfinga (Mamula, 2014, Milan Todorovic),
ceprav je bila zgodba stereotipna, kamera
in montaza pa izjemni, veliko bolj prepri-
cljiv in razumljiv. V njem je nastopal tudi
lanski gost festivala, Franco Nero. Castnega
hudega macka za Zivljenjsko delo je prejel
DPorde Kadijevi¢, pionir grozljivk v Jugoslaviji,
najboljsi glasbeni dokumentarec je posnel
Dusan Moravec (o Damirju Avdicu, naslovljen
Pravi ¢lovek za kapitalizem [2013]).

Poseben del Grossmannovega festivala
so kratki filmi, ki so na voljo v kar dveh sek-
cijah: Slakov hudi macek in Méliés d'argent
(nagrada Evropske federacije festivalov
fantasti¢nega filma). Prav pri kratkih filmih,
ki jih vrtijo v Ljutomeru, je mogoce opaziti,
da so vsako leto boljsi, morda celo vedno
daljsi; kratke forme, e si v spomin priklicemo
samo knjizevnost, so v zadnjih desetletjih
zelo priljubljene, ceprav so vsaj v knjiznem
zaloZnistvu ekonomski polom. Pomen kratke
filmske oblike pa je verjetno vegji tudi zato,
stres Ze tezko obvladljiv, aplikacije za pame-
tne tablice pa nestevilne. Letosnji kratki filmi
so bili vecino zelo gledljivi, duhoviti, spretno
narejeni, pravilno dramatursko oblikovani.
Slakovega hudega macka je prejel $panski
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Sfinga

Mejna patrulja

Vesca

Na neznih kavljih

film Podzemna garaza (Subterraneo, 2013,
Miguel A. Carmona), v katerem se prepletata
subjektivna in objektivna groza dveh pre-
sustnikov v avtu, ki sta prica Cistega nasilja
brez odresitve. Ceprav je Zirija $e posebej
pohvalila $panski filmcek Efemerno (Efimera,
2013, Diego Modino), bi sam raje omenil
Mejno patruljo (Border Patrol, 2013, Peter
Baumann), duhovito avtoironi¢no pripoved
o obmejnih policistih na avstrijski in nemski
strani meje. In oditno so Spanci letos veliki
zmagovalci: Méliés d'argent je dobil e en
Spanski film, 24 ur z Lucijo (24 horas con
Lucia, 2013, Marcos Cabotd), mojstrovina o
zakonskem mozuy, igar Zeno je obsedel hudic
in se iz njenega telesa nikakor noce izseliti.
Tako kot vsako leto je Grossmannov festival
imel Malo delavnico groze, ki je ponudila
moznost tekme gverilskim filmarjem, kdo bo
v ¢asu festivala napisal, posnel in zmontiral
najboljsi film. To je uspelo Antoniu Vondeju
s filmékom Faza V. Grossmannov festival je
letos obiskal Marko Brecelj — o njem se je
vrtel dokumentarec - in izvedel razprodajo
samega sebe: za pet evrov je bil pripravljen
zaigrati in zapeti kak svoj star komad.

V novi sekciji Zacarani kino, v kateri so vrteli
filme, kot so Indiana Jones, Gremlini in Kokoske
na begu, je Grossmannov festival ponudil
program za najmlajse. V Kinu klopotec si je
bilo mogoce ogledati etnografsko obarvane
filme o Prlekiji, slovenski neodvisni Zanrski
filmi so nosili skupno ime Na fantasticni
strani Alp, v Vrtu mucenja si je gledalec spet
lahko privoscil filmski maraton grozljivk,
dokumentarci so se vrteli v sekciji Shock
dok, novosti iz fantasticne kinematografije so
bile na voljo v Fantasti¢nih obzorjih, »kultne
klasike prihodnosti« pa je bilo mogoce videti
v sekciji Grossmann Grindhouse. Vzporedno
s filmskim programom je potekalo tudi tek-
iz leta 2012, ki ga je pridelala vinogradniska
druZina Kos. Marsikdo bi pomislil, da brez
vinske komponente Grossmannov festival
ne bi bil tak3en, kot je.V tem je morda zrno
resnice, vendar je hkrati res, da festival ni
uspesen le zaradi filmov ali vina, temvec
je oboje Ze dolgo del tamkajsnje kulture
z mocnim lokalpatriotskim nabojem. In
zaradi atmosfere, med¢loveikega pove-
zovanja obiskovalcev in domacinov. Zato
deseti festival v Prlekiji ni bil ni¢ slabsi od
prejsnjih let; bles¢avo so prispevali vsi: filmi,
vino in ljudje.

Zanimivo je opazovati, kako se iz leta v
leto spreminja prleska gverila in s tem sam
Grossmannov festival. Ce je bilo prejinja
leta vec denarja, ga je bilo letos manj; e je
bilo prej na festivalu manj ljudi, jih je bilo
letos najvec; e so bili predstavitveni filmi
prej produkcijsko bolj preprosti, je letosnji
prava mojstrovina animacije; Ce se je najprej
specializiral za trash filme, B-produkcijo in
druge vrste amaterskega filma, program
vedno bolj polnijo visokoproracunski kratki
in celovecerni filmi; ce je festival prej gradil
bolj na identiteti zombijev in prirejal »zombie
walk« ali izbor kraljice krika, je bilo letos do-
gajanje - malo tudi zaradi denarja — omejeno
na zombi zumbo, zombi cetvorko in tek
Zivih mrtvecev po glavnem mestnem trgu.
Prav tako letos ni bilo mojstrov maskiranja
iz Srbije. Seveda ta navidezna nasprotja niso
kakovostni oznacevalec, spremembe so
bistvene, ¢e kak »projekt« zeli Ziveti in rasti.
Deseta obletnica je pomemben mejnik: lahko
zbuja zadovoljstvo, a pomembnejsi je pogled
naprej. Mislim, da je ena najpomembnejsih
nalog, da sedanja generacija nacrtno pritegne
mlajse in jim nekod, nekdaj (pre)pusti lastno
moc idej, vizij, ki bodo Grossmannov festival
pripeljale na razsvetljeni oder javnosti. Ne
komercializacija, temvec iskrenost, sponta-
nost, ljubezen do specific(nega zanra v filmu
ga bodo (po)peljali v svetlo prihodnost,
¢emur lahko samo nazdravimo s prijetno
ohlajenim brizgancem!

Eden od dokumentarceyv, ki so jih vrteli
v sekciji Shock dok, je nosil naslov Na ne-
Znih kavljih (On Tender Hooks, 2013, Kate
Shenton); prikazoval je ljudi, ki se obesajo
na kavlje in s svojo umetnisko prakso preiz-
kusajo meje in zmoznosti ¢loveskega telesa.
Kakor na neznih kavljih s pritajeno bolecino,
ki se ji zna posmehovati, tudi Grossmannov
festival fantasti¢nega filma in vina niha in
preizkusa, do kod Se gre in kaj bi bilo - glede
na objektivne okolis¢ine — S$e mogoce spre-
meniti in kaj ohraniti. Poleg festivala so na
neznih kavljih obiskovalci: i, ki se vracajo,
in oni, ki pridejo prvic. Ko si enkrat gor, ne
mores vec dol. Niti noces. Bolece je edino
na koncu, ko se poslovis in gres domov. Tam
so véasih kavlji malo bolj neprijetni.

Se vedno pa je najlepsi, ziziemnim film-
skim potencialom, sonéni vzhod na nebesno
modrem nebu nad Ljutomerom.
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20.000 dni na Zemlji

Pri evidentiranju, kaj nam je prinesel in
odnesel leto$nji Motovunski filmski festival,
sta v ospredju dva formalna parametra
- festival se $e vedno nahaja v tranziciji/
nedokoncani izmeni generacij, vendar se
tik pred polnoletnostjo z nekaterimi prijemi
vraca k svojim »nekorektnim« koreninam,
torej radikalnemu politi¢cnemu razmisljanju
in prav takim dejanjem. Med neko¢ in danes
obstaja bistvena razlika, saj jim je bila sprva
radikalna drza pripisana od zunaj, tokrat
pa so jo z izbiro, filozofijo in angaZirano-
stjo Zirije vizgnanstvu za glavno nagrado
Propeler Motovuna izbrali sami. S pomo¢jo
spletnih servisov so se sirska aktivistka Ala'a
Basatneh (Chicago), ¢lana beloruskega
svobodnega gledalis¢a Natalija Kaliada in
Nikolaj Kalezin (London), iranski reziser v
hidnem priporu Jafar Panahi (Teheran) ter
zaprti ukrajinski reziser Oleg Sentsov (Mo-
skva) zedinili, da glavno nagrado prejme
film Pleme (Plemya, 2014) ukrajinskega
reziserja Miroslava Slabospickega. Koliko
je v tem »utidane« simbolike, lahko vsak
premisli sam. Motovun je spregovoril in dal
glas tako oporeénikom kot filmom, ki so se
tokrat prikazovali v rekordnem 3tevilu. In
nas, tako kot zmagovalna dela, pustili brez
besed. V skrajno pozitivnem smislu.

Pleme je dale¢ od tega, da bi bil »tih« film,
kakor se ga rado (povrsno) opisuje. V njem
res ni artikulirana nobena beseda, kar pa ne
pomeni, da dejanja ne govorijo namesto njih
- Se celo glasneje. Pripoved je postavljena v
internat za gluhoneme, kjer so si tamkaj3nji

gojenci, ob odsotnosti avtoritete, vzpostavili
druzbeno hierarhijo po svojih merilih in do-
jemanju stvarnosti, v katero so bili potisnjeni.
A tisto, kar film zahteva od gledalca in kar
ga dela tako enkratnega znotraj trenutne
produkcije je, da poskusa razumeti njihov
jezik kretenj, da bi razvozlal vse bolj zaple-
tene odnose. In prav to predstavlja najvediji
S0k, ker njihovo vedenje ni razloZljivo in na
ta nacin poenostavljeno z besedami. Zgolj
vizualnost Se toliko bolj poudari brutalnost
njihovih dejanj. Ni pojasnjevanja kot v seriji
Sividom (1986, Darko Baji¢) ali Goldingovem
romanu Gospodar muh. V to zgodbo se
s€asoma ujame vsak, tudi glavni lik, ki ni in
ne ostane tako brezmadezen, kot deluje v
trenutku prvega vstopa v razred. Po drugi
strani pa Pleme le ne odstopa od splo3nih
ugotovitev, kaj se dogaja v podobnih insti-
tucijah povsod po svetu. Pomembna je le
poetika prikaza, ki tu ne skopari z groteskno
krutostjo. Po formi je izstopal tudi stilisti¢-
no dovrsen vojni film Stevilka 55 (Broj 55,
2014, Kristijan Mili¢), katerega glavni adut
je odsotnost pretirane ideoloske patetike,
in se kot tak na zelo avtenti¢en in mestoma
dovolj ¢ustven nacin osredoto¢i predvsem
na akcijo ali »streljacino«. Mimo vseh puljskih
Aren je film osmisljen, dobro posnet in veiée
reziran akcioner, ki poudari na terenu glavno
in redkokdaj poudarjeno plat bojevanja,
tovaristvo.

Z odlicno fotografijo se ponasa tudi osebni
favorit festivala, norveski oziroma skandi-
navski koprodukcijski vestern In Order of

Disappearance (Kraftidioten, 2014, Hans
Petter Moland). V njem se Kurosavovi motivi
Telesne straZe (Yojimbo, 1961) sre¢ajo s ¢rnim
humorjem Sergia Leoneja, razbeljene pejsaze
puscave pa zamenja neskonéna »fargovskac
pokrajina nekje na Norveskem. Med dva
gangsterska klana, ki si ne moreta biti bolj
razli¢na, stopi mascevalni antijunak in zasluzni
mescan leta Dickmann (Stellan Skarsgard),
ki is¢e zado3cenje za sinovo smrt. Prej po
nesreci kakor s skrbno nacrtovanim planom
mu uspe spreti domaci in priseljenski (srbski)
klan, kar sprozi nezaslisan »body count« - od
tu mednarodni naslov filma.V tem trenutku
fabula postane odstevanka, kjer se samo
sprasujemo, kdo bo naslednji preletel slap
ali prestregel kroglo. Ves vmesni ¢as reZiser
oplemeniti z izjemno duhovitimi dialogi,
zlasti epizodistov, ki jih s tem osmislja, hkrati
pa slika in slaci norvesko druzbo in njeno
socialno in ni¢ kaj penolosko naravnano
druzbo in sodni sistem. Cini¢ne vzporednice
s sosednjimi rezidenti Svedskih zaporov/
hotelov ni tezko prepoznati, da o izjemni
predstavi Stellana Skarsgérda in Bruna Ganza
kot voditelja srbskega klana ne izgubljamo
besed. Scena na prelazu in zadnji kader pa
ze veljata za antoloska.

Med izstopajoce celovecerce bi lahko
uvrstil 3e Slabo frizuro (Pelo Malo, 2013,
Mariana Rondén) in Ido (2013, Pawel Pa-
wlikowski). Prvi je pronicljiv in obéutljiv
prerez venezuelske druzbe z obrobja, ki
se osredotoci na odnos med nezanesljivo
mamo, ta je sama sebi najvecji sovraznik,
in odraséajocim sinom. Stvar se zaplete, ko
fant v njenih oc¢eh dobiva gejevske poteze,
kar ji zbudi homofobno paniko. Odnos in
»spremembec« v sinu so prikazane z iziemno
obcutljivostjo in lepo nadgradnjo likov, le
razplet je predvidljiv. Ida premore (skoraj)
vse, kar potrebuje dober film - privla¢no
zgodbo, odli¢no reZijo in igro, fantasti¢no
fotografijo in glasbo, kjer izstopata Naima
Johna Coltrana in Mozartova simfonija Jupiter.
Filmov o iskanju identitete res ne manjka,

In Order of Disappearance




Pleme

vendar je Pawlikovskemu uspelo poznani
temi dati nov zorni kot. Glavna junakinja,
nuna Anna, dobi od predstojnice na videz
rutinsko nalogo, da pred zaobljubo obisce
svojega edinega $e Zivecega sorodnika, in
ta naloga se izkaze za vse prej kot rutinsko.
Njena teta Wanda je namrec vse, kar Anna
ni. Tako se dekleti skupaj odpravita na pot
raziskovanja in samoiskanja v vseh ozirih.
Tudi Wanda s seboj nosi tezko breme, ki se
skozi film vedno bolj razkriva. Dovriena in
precizna reZija, ki nam na koncu (do)pusti,
da si nekatera vprasanja zastavimo in nanje
odgovorimo tudi sami. Namen filma? Morda.

Med najbolj pricakovanimi filmi, tudi s
strani organizatorjey, je bil dokumentarec
20.000 dni na Zemlji (20.000 Days on Earth,
2014, lain Forsyth, Jane Pollard), ki je pustil
mesane obcutke. Lik in delo Nicka Cava sta
po vseh albumih in romanih seveda hvalezna
tema, ki omogoca ustvarjalcem, da s stvari-
tvami (ali odmevi v medijih) prekrije luknje,
a vseeno je Nick tako kompleksen, da je
potrebno biti previdnejsi. Ni se namre¢ moc
znebiti zoprnega vtisa, da je film nastal bolj
kot opravicilo, da pove sam nekaj o sebiin s
tem olajsa svojo duso, ko skoraj ne daje vec
intervjujev. Tako nas v tiriindvajsetih urah
popelje iz Brightona do svoje mladosti in
Nazaj, se vmes izpove skozi ustvarjalni proces
in interakcijo z najaktualnejsim sodelavcem
Warrenom Ellisom in se na zadnjem sedezu
avtomobila sooti z nekaterimi ljudmi, ki so
po razli¢nih kriterijih zaznamovali njegovo
zivljenje (Ray Winstone, Kylie Minogue, Blixa

Bargeld). Vse lepo in prav, ¢e bi reziserja znala
oklestiti in osredotociti zgodbo na prave
poudarke ter film zakljuciti zemocionalnim
crescendom (nekje na dobri uri) med stu-
dijsko izvedbo skladbe Higgs Boson Blues.
Visti sekciji Zivljenje je performans, kjer so
protagonisti igrali svoja Zivljenja, je bila s filmi
Pravi clovek za kapitalizem (2013, Dusan
Moravec), Projekt: rak (2013, Damijan Kozole)
in Priletni parazit ali kdo je Marko Brecelj
(2013, Janez Burger) odli¢no zastopana tudi
Slovenija, ki smo jo sicer pogresali v drugih
kategorijah. Izpostaviti velja e Sarmanten in
duhovit vpogled v pestro Zivljenje uzivaca
in Sarmerja (da o glasbi niti ne govorimo)
Arsena Dedic¢a Moja obrt (Moj zanat, 2014),
ki ga je skozi oko kamere lovil in ujel Mladen
Maticevic in je k nam, kot programsko ume-
tniski direktor, pristopil z novo idejo glede
Beograjskega festivala dokumentarnega in
kratkometraznega filma.

Kot Ze zadnjih nekaj edicij se tudi leto3nji
Motovun ni mogel izogniti razliénim proce-
som tranzicije. Ti so prikazani skozi razli¢ne
spektre. Istra v tranziciji (Istra u tranziciji,
2014, Lothar Just, Arnold Trampe) se skozi
poglede in pripovedi dveh druzin sooca s
prostorom in pestrim nacionalnim ustrojem
polotoka, ki je v manj kot stoletju menjal sest
drzav. Temu primerne so tudi zgodbe ljudi,
katerih korenine so tako raznobarvne, da jih
ne morejo (in tudi nocejo) jemati enoznacno.
Najzanimivejse je, da so zgodbe o druzinah
pravzaprav zgodbe polotoka, ki je bil veci-
noma v zavetrju nacionalnih previranjin je

izoblikoval povsem svojo identiteto, jezik in
kulturo. Filmu daje dodaten pecat spoznanje,
da sta ga rezirala (nekdanja) tujca, ki sta se
pred dobrimi dvajsetimi leti preselila na
Motovun. Drugi pogled na tranzicijo nam
prikazuje hrvaski film Otroci tranzicije (Djeca
tranzicije, 2014, Matija Vuksic), osredotocen
na zgodbe stirih otrok iz razli¢nih socialnih
okolij. Problem tega filma je — kot smo va-
jeni ze iz podobnih del - izbira ekstremnih
situacij in posledi¢no posploievanje. Stirje
robni primeri so tragi¢ni vsak zase, manjka
pa pogled v vsakodan srednjega razreda, ki
se prebija skozi sanje z veliko bolj odprtimi
in zrelimi o¢mi. Podobno kot osemletni
David ali Messi iz Slavonskega broda, ki
na koncu deluje zrelejii od svojih starsev.
Morda je precej zanimivejsi leitmotiv filma,
ki pod vprasaj postavlja viogo in dostopnost
medijev, ki posameznika hitro zagrabijo in
zavrzejo. Po svoje se z elementi dozorele in
zavoljo tega Ze gnile tranzicije bavi tudi film
Cloveski kapital (|| capitale umano, 2013,
Paolo Virzi), nekaksen »omnibus« zgodb,
ki tecejo nazaj v svoje izhodisce, in sicer
do nesrece, ko voznik dZipa zbije kolesarja.
Film velja razumeti kot odprto provokaci-
jo zahodne burzoazije, kjer prevladujejo
»drobni« kriminalci z visoko zascito. Med
temi odnosi seveda vlada reakcionarni duh z
odprtim znakovjem fasizma, ki se skriva pod
kopreno na zunaj ne tako izrazitega nasilja.

17. izdaja Motovunskega festivala je pri-
nesla nekaj sprememb in - na veliko Zalost
- odnesla sekcijo in nagrado Bauer. Med
novostmi je potrebno omeniti »déja vu«
sekcijo Best of fest in program kratkih Zge¢-
kljivih filmov Quickies, ki pa je prinesel bolj
razocaranje (podobno kot drugi kratki filmi,
ki so bili medlejsi kot prejsnja leta) oziroma
nepotrebno popolnocno onaniranje. Prika-
zovan je bil na novem odprtem prizoriscu,
Kinu Billy, ki je neuspesno zamenjal nam
najbolj priljubljeni no¢ni kino Barbacan.

Motovun, foto: Darja Ster
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Na podelitvi zlatih aren letoSnjega pulj-
skega filmskega festivala je popolnoma
dominirala vojna akcijska drama Stevilka
55 (Broj 55, 2014) Kristijana Milica, ki se
je slovenskemu obcinstvu predstavil na
Grossmannovem festivalu leta 2008 s
svojim — prav tako vojnim - celovecercem
Ziviin mrtvi (Zivi i mrtvi, 2007), v katerem
je vzporedno prikazal hrvasko ¢eto na isti
lokaciji leta 1943 in pet desetletij pozneje.
V Pulju je film Stevilka 55 letos zmagal
v osmih kategorijah in dobil tudi veliko
zlato areno za najboljsi domacdi film. Kon-
kurenco je preprosto eliminiral. Talcev
ni jemal. Zdelo se je, da drugi preprosto
nimajo moznosti — tako kot jih prakti¢no
ni imel vod hrvaskih vojakov, braniteljev
z zacetka domovinske vojne v 90. letih,
ki so padli v zasedo v malem slavonskem
obcestnem naselju, ko so se nekoliko pre-
vec vase zaverovani odpravili na domnev-
no rutinski izvidniski pohod.

Film Stevilka 55, posnet po resni¢nih
dogodkih, nedvomno postavlja nove
standarde v prikazu vojne drame na teh
prostorih — Kristijan Mili¢ je lastnoro¢no
dokazal, da je kljub pomanjkanju prave
zanrske tradicije oziroma kontinuirane
produkcije mogoca Zanrsko povsem
iz¢is¢ena pripoved, ki stoji suvereno od
zacetka do konca in ne potrebuje oporni-
ce ironiziranja, moraliziranja, parodiranja
ali humorja. S svojim filmskim opusom,
ki vklju¢uje tudi soustvarjanje izvrstne
televizijske dramske serije Naj pocivajo
v miru (Pocivali u miru, 2013-), Mili¢
vztrajno dokazuje, da je moZno vrhunsko
zanrsko ustvarjanje, ki je 3e kako globoko
zakoreninjeno v zgodbabh, likih in men-
taliteti teh prostorov, hkrati pa je prav
zaradi izjemnega vodenja in obvladova-
nja pripovednih vzorcev tudi univerzalno
prepoznavno.

Stevilka 55 se dobro zaveda svojih $te-
vilnih predhodnikov, hkrati pa gledalcu
ob razvoju pripovedi ne posilja postmo-
dernisti¢nih poznavalskih pomezikov.
Njegovo druzinsko drevo sega preko Car-
penterjevega Napada na policijsko postajo
(Assault on Precint 13, 1976) do Hawkso-
ve zgodbe o ujeti in oblegani tovarisiji
(Rio Bravo, 1959) ter po drugi liniji preko
Hillove vietnamske prispodobe Juznjaska
uteha (Southern Comfort, 1981) do staro-
grikega Ksenofonovega arhetipa, ki ga je

Happy Endings

vzpostavil s svojim »potopisom« Anabasis
... Mili¢ je v preigravanju vseh teh pripove-
dnih vzorcev tako samozavesten, da niti
ne poskusa ustvarjati umetnega suspenza
glede izida hrvaske odprave - film za¢ne
z njegovim tragi¢nim, brutalnim koncem
in potem skodi na zacetek. Kar je po

svoje drzna poteza, ki pa se mu vsekakor
obrestuje, saj z njo film kve¢jemu pridobi
dodatno plast ekspresivnosti.

Ob vsej rezijski vescini v rekonstrukciji
»vojne megleg, ¢e lahko uporabim ta von
Clausewitzev termin, je treba uvodoma
izpostaviti e neko kakovostno lastnost, ki
je bila izrazito prisotna pri tem, pa tudi pri
drugih prikazanih filmih iz letosnje mar-
kantne hrvaske kinematografske bere, in
sicer izjemno produkcijsko iznajdljivost.
Ta se pri sosedih pac oditno ne nanasa
zgolj na to, kako od vecinskega financerja
(tj. drzave) izmamiti ¢im vedji kos pogace
zase, ampak tudi ali celo predvsem na
to, kako dane (kot povsod drugod neza-
vidljive) razmere kar najbolj izkoristiti v
svoj prid. Kar pomeni, da smo lahko videli
vrsto igranih filmov, ki se dogajajo na eni
sami lokaciji ali zgolj na nekaj lokacijah,
ne da bi bilo to kakorkoli dramaturiko
ali umetnisko izrazno sporno ali motece.
Se vet, ¢e se v kaksnih primerljivih ki-
nematografijah trosijo obscene koli¢ine
davkoplacevalskih sredstev, da se ustvarja
depresivne prispodobe o tesnobnih, brez-
izhodnih situacijah sodobnega ¢loveka
v boju za prezivetje sredi nenaklonjenih
druzbenih razmer (sic!), ponuja sodobna
hrvaska kinematografija primer, kako je to
mogoce storiti ekonomsko, mizanscensko
in estetsko sila uc¢inkovito Ze s tem, da

GORAZD TRUSNOVEC

svoje protagoniste preprosto prostorsko
(in produkcijsko) zamejis. Ampak za to sta
seveda, kot re¢eno, potrebni iznajdljivost
in inteligenca.

Ce je celovecerec Stevilka 55 postavil
nov mejnik v upodabljanju zadnje voj-
ne na ozemlju bivée Jugoslavije, pa se
je nekaj drugih del ukvarjalo z njenimi
daljnoseznimi oziroma v danasnji ¢as
segajocimi posledicami. Najbolj izrazito
Most na koncu sveta (Most na kraju sve-
ta, 2014, Branko I5tvancic), ki se dogaja
v jesensko-zimski sezoni, in tak$no je
tudi njegovo prevladujo¢e mrakobno
opustelo vzduije, sicer pa ga lahko ima-
mo za oddaljenega sorodnika Halimine
poti (Halimin put, 2012, Arsen A. Ostojic).
Dogajalni prostor je kraj, v katerem so
ziveli hrvaski Srbi, a so se vanj naselili iz
Bosne pregnani Hrvati, zdaj pa naj bise z
drzavno uredbo vanje zaceli znova vracati
prvotni pregnani lastniki, kar seveda spro-
za vrsto napetih situacij in negodovanja
na vseh straneh. V tej sovrazni atmosferi
izgine starec, lokalni harmonikas, in kra-
jevni policist Filip, prav tako nastanjen v
eni od izpraznjenih his, zacne s preiskavo.
Celovecerec Most na koncu sveta je v ka-
talogu oznacen za triler, vendar bi sam to
oznako uporabil s precejsnjim zadrzkom.
Z nekaj vec zanrske afinitete bi Istvancic¢ v
svojem delu sicer lahko poudaril elemen-
te filma noir (depresiven policist, brez-
ciljna preiskava, odresitve is¢oca fatalka/
plesalka, vsesplo$en smrad korupcije in
podmiznega prekupéevanja ter sploina
brezperspektivnost) in vesterna (tezko se
je izogniti Ze primerjavi lokalnih Spelunk
in improviziranih $pecerij s salooni ter
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Stevilka 55

malih Serifov s, pa¢, malimi serifi), toda zdi
se, da je detektivsko izhodisce pripovedi
avtorju zgolj pretveza za ustvarjanje por-
treta neke sploinejse druzbene situacije.
Kako si sicer drugace razlagati izrazito
scenaristiéno pomanijkljivost, da Filip v
vsakem prizoru, ki bi lahko predstavljal
pomemben »plot point«, preneha posta-
vljati vprasanja ravno takrat, ko bi jih vsak
povprecen, kaj sele zvedav clovek sele
zares zacel. Ce so vaski policisti e mogo-
e tako neumni ali brezbrizni, pa e v to
lahko dvomimo, gledalci pa¢ nismo - in
tako zgodba s fabulativnim razpletom na
koncu pusti plehek priokus precejsnega
konstrukta. Kar je $koda, saj ima Most na
koncu sveta kot celota ve¢ kot zanimive
sestavne dele.

Na podoben nacin bi lahko Zanrsko
analizirali otvoritveni film letosnjega Pu-
lja Happy Endings (2014, Darko Suvak).
Naslov filma je tudi naslov bolj ali manj
neuspednega masaznega salona, s katerim
skusata v nezavidljivih okolis¢inah aktu-
alne finanéne krize za osnovno prezivetje
zasluziti lastnici srednjih let, ki se v zagati
posluZita drasti¢nega ukrepa — oropata
banko. Najprej posamezno, po tem uspe-
hu, ki odpre pravo Pandorino skrinjico
potreb, pa $e skupaj. Ce deluje celovecerec
na prvi pogled rahlo spodletelo, saj ni ne
kriminalka ne komedija ne drama ne farsa,
bi veljalo takoj izpostaviti, da kot pri prej
omenjenem Mostu na koncu sveta tudi pri
debutantskem Suvakovem filmu Zanrski

elementi funkcionirajo zgolj kot pripo-
vedno ogrodje. Seveda, masazni salon,
dolgovi, rop banke, vse to so dovolj senza-
cionalisti¢ni fabulativni elementi, da jih je
mogoce filmsko obravnavati, sestavljati in
prikazovati na zelo raznolike nacine. Tisto,
zaradi Cesar je vsaj mene osebno celovece-
rec Happy Endings naravnost navdusil (film
je prejel dve zlati areni za najbolj$o glavno
in stransko Zzensko vlogo, ki sta ju prejeli
Areta Curkovi¢ in Anita Mati¢ Deli¢), pa se
skriva pod povrsjem njegove pripovedi
predvsem na dialoski ravni. Ze res, da film,
ki bi ga ¢isto mimogrede lahko oznacil
tudi za druZinsko dramo, kot celota govori
o vseobsegajoci gospodarski, druzbeni

in moralni krizi, toda zanimivejse je, da

se scenaristicno dobesedno vsak prizor
razvije v pogovor protagonistov o denarju,
dolgovih, kreditih, terjatvah, poloznicah,
posajilih ... ne glede na to, na katerem
mestu ti pogovori oziroma (naklju¢na)
sreCanja potekajo. Skratka, cel diapazon
intimnih druzinskih travm in najbolj pri-
vatnih relacij je vecplastno izrisan preko
financ¢nega blebetanja, s ¢imer je avtor
obenem prefinjeno in skrajno sarkasti¢no
komentiral ero dolga, v katero smo kot po-
samezniki in druzba pogreznjeni do vratu
in ¢ez. Je sploh treba 3e dodati, da si Happy
Endings ne dela iluzij s kak3nim posebej
sre¢nim koncem? Cestitke selektorjem, da
so drzavnemu vrhu na otvoritvi festivala
postregli prav s tem filmom - seveda pa

si tudi ne kaZe delati iluzij, da ima ta gesta
kakrsenkoli u¢inek ali vpliv na karkoli.

Letosnji puljski film, za katerega lahko
brez vsake dileme zapisem, da je vse
svoje sestavne dele izkoristil do izbru-
Sene popolnosti, pa nosi naslov Kosec
(Kosac, 2014, Zvonimir Juri¢). Mracna
atmosfersko intimisticna drama se odvije
v nekaj sila tezkih no¢nih urah v nekem
provincialnem slavonskem mestecu. Na-
slovni lik je Ivo (Ivo Gregurevic), starajoci
se delavec v propadajo¢em kmetijskem
kombinatu. Pred dvema desetletjema
(med domovinsko vojno?) je bil obsojen
in zaprt zaradi posilstva, odtlej zZivi osa-
mljeno in samotarsko eksistenco, 3e polja
obdeluje pretezno ponodi, da bi se izognil
nezazelenim srecanjem. Toda v eni od teh
delovnih noci na cesti ob polju zmanjka
goriva osamljeni Mirjani (Mirjana Karano-
vi¢). Cisto éloveski poskus lva, da bi ji v tej
situaciji pomagal, se za¢ne verizno razvi-
jati v recimo temu zlocin brez krivca.

Tezko bi prehvalil mojstrsko vodenje
minimalisti¢ne pripovedi in opresivnega
vzdusja, ki ga v popolnosti obvladuje
soavtor vojne drame Crnci (Crnci, 2009)
Zvonimir Juric. Kosec je obenem sijajna
upodobitev dementnosti malega mesta
in globok zarez v najbolj ¢loveske zaseb-
ne stiske atomiziranih posameznikov.
Dramaturgija filma sledi sprozeni snezni
krogli, katere ekstremen primer bi lahko
bili Peckinpahovi siloviti Slamnati psi
(Straw Dogs, 1971), pri ¢emer se Jurié¢
pravocasno izogne teznosti in fokus z Iva,
ki je kot nedvomno osredniji lik prezenten
tudi ves del filma, ko ga sploh ni v kadru,
prenese 3e na dva lika: faliranega studen-
ta in ¢rpalkarja Josipa ter policista Kresa,
kateremu Josip izrazi svoje pomisleke
glede dobronamernosti »koi¢eve« noéne
asistence. Iz neke miniaturne pripovedi,
pravzaprav carverjevske kratke zgodbe,
uspe avtorju z resni¢no popolnim ob-
vladovanjem izraznih sredstev ustvariti
temacno fresko brezperspektivnega
Zivljenja v mestecu na periferiji, ki ga tako
kot propadajoco stavbo socialisticnega
kombinata, v kateri Zivotari Ivo, preraica
preteklost, in v katerem sta tako nekdanji
prestopnik kot lokalni policist priblizno
enako utrujena, deprimirana in nasploh v
temelju zjebana od vsega tranzicijskega
»napredka«. Filma Kosec, ki je mimogrede
slovenska manjsinska koprodukcija, vse-
kakor ne smejo spregledati niti fani Nico-
lasa Windinga Refna, saj v njem - prvic v



Zagreb Cappuccino

hrvadkem filmu nasploh! - v sicer stranski,
a nespregledljivi vlogi nastopi karizmatic-
ni Osijecan Zlatko Buric.

Na kratko se ustavimo $e pri dveh
celovecercih, ki bi ju lahko uvrstil med
manj uspele avtorske poskuse, vendar
noben od njiju ni povsem brez odresilnih
kvalitet. Napovedovalec v dvorani se je
ob premieri posalil, da gre najbrz za hr-
vaskega rekorderja, kar se tice dezevnih
prizorov, in res se zdi, da v filmu Morali
bi sprehoditi psa (Trebalo bi pro3etati
psa, 2014, Filip Peruzovic) tako rekoc
neprestano dezuje. Film se osredotoca
na mladenica, ki je sredi razcid¢evanja
zagatnih odnosov z bivsim dekletom in z
ostarelim ljudomrznim ocetom, v cemer
ima nekaj zanimivih pripovedno-estetskih
nastavkov — vsaj kar se tice sodobne ur-
bane osamljenosti, zamujenih priloznosti
in splodnega izogibanja intimi, zmotijo pa
melodramski obrati, v katerih se prevec
zanasa na izrabljene klieje, kombinirani s
prepogostim mrtvim tekom.

Celovecerec Veter piha kakor hoce
(Vjetar puse kako hoce, 2014, Zdravko
Mustac), ki je v katalogu spet neposrece-
no oznacen za dramo, ¢eprav gre za mor-
da ne povsem namerno kriminalno pa-
rodijo, odlikuje dolo¢ena mera odpiljene
novovalovske energije. To nemara 3e bolj
kot veé narativnih niti povezovalni osre-
dniji lik, nesposoben pla¢ani morilec, pod-
pihuje njegova skrajno nizkoproracunska
narava. A kot se rado zgodi pri takih na-
stavkih, grotesken razvoj in odcepljenost
od osnovne realisticne logike povsem
povozita obete, 3e bolj pa nemara vase
zaverovana pretencioznost avtorja (ki mu
na premieri filma ni bilo odvec pojasniti
svojih vzorov pri tem filmu: v igri naj ne bi
bila ni¢ manj kot evangelij po Janezu in
Robert Bresson).

Kosec

Kot dokaz, kako 3iroko vsebinsko paleto
pokriva letna nacionalna produkcija,
lahko uporabim $e zanrsko miniaturko
Zagreb Cappuccino (2014), celovecerni
rezijski prvenec Vanje Svilici¢, ki je prejel
zlato areno za glasbo. Tudi ta film se sko-
raj v celoti odvrti v enem prostoru, ure-
jenem mescanskem stanovanju urejene
samske zagreb3ke Stiridesetletnice v sve-
Zem locitvenem postopku, h kateri pride
na obisk prijateljica, ki se je na sveze vrni-
la iz tujine. Gre za dva dneva in eno noc
njunega druzenja, skozi to skoraj popolno
enotnost casa, prostora in dogajanja pa
avtorica simpati¢no, rezijsko spretno in z
veliko mero senzibilne nevsiljivosti prei-
grava obrazce chick flick Zanra. Obenem
pa tudi zelo natancno izrise spolni, druz-
beni in starostni profil, ki je na filmu le
redko prikazan brez komicne zajedljivosti,
klisejske kritike ali pomilovanja. In, da, 3e
en dokaz, da za dober film ne potrebuje$
prav veliko vec od enega stanovanja in
para igralcev oziroma igralk.

Za konec naj izpostavim 3e izbor najno-
vejse kratkometrazne produkcije oziroma
tri izvrstne vinjete med prikazanimi filmi,
ki so vsaj pri podpisanem pustile naj-
mocnejsi vtis. Gre za kratke filme Skatla
(Kutija, 2013, Neboj3a Slijepcevic), Koko-
ska (2013, Una Gunjak) ter Kot da to nisi
ti (Ko da to nisi ti, 2013, Ivan Sikavica). V
prvem filmu podezelan na obisku v mestu
pusti zajetno skatlo z neznano vsebino v
zakotnem (pred)mestnem bifeju, kar vodi
v beckettovsko ¢rno komedijo znaéajev.
Dogajanje drugega je postavljeno v oble-
gano Sarajevo in ga sprozi Ziva kokoska,
ki jo za rojstni dan mlajse héerkice v sta-
novanjsko cetrt sredi ostrostrelcev preko
kurirja poslje oce z bojisca (in se preden
bi na sinopsis kdo odreagiral s »pa ne e
ena zgodba na temo vojnega Sarajevac
naj navedem, da ne pomnim tako zgosce-
ne, udarne, rezijsko ucinkovite in emocio-

Veter piha kakor hoce

nalno pretresljive vaje v suspenzu). Tretji
film pa je pripoved o dveh parih, mladi
varuski in njenem fantu, ki se spravita k
seksu v stanovanju njenih »delodajalcev,
toda lastnika mescanskega stanovanja in
staria malcka se predéasno vrneta z zaba-
ve. A zgodba se po odhodu mlajsega para
v blagi zadregi nadaljuje z njima, in prav
ko se zazdi, da gre za napako v pripovedni
oziroma snemalni logiki (mlajsi par se je
med aktom namrec snemal), postane ja-
sno, da gre za posreceno uporabo sodob-
ne, vseprisotne tehnologije, ki je vgrajena
v sam temelj doti¢ne zgodbe, hkrati pa
mizanscensko bistro razgali tudi temeljno
logiko pozelenja in razpok v odnosih. We
fuck alone, kot bi rekel Gaspar Noé.

Vsi trije filmi navdusujejo z domiselno-
stjo, duhovitostjo, avtorsko samozavestjo,
nesporno svezino, inteligenco, z obvlado-
vanjem filmskega, scenaristicno-rezijske-
ga jezika v ve¢nem in ultimativnem izzivu,
ki naj ga na tem mestu 3e zadnji¢ pono-
vim: kako posneti film v enem samem
prostoru (in kajpak z minimalnim prora-
¢unom). Vsi navedeni so ta »izpit« opravili
z dih jemajoco cinefilsko briljanco!

Film Kot da to nisi ti, v katerem v vlogi
moskega iz starejsega para nastopi tudi
reziser Kosca Zvonimir Juri¢, je upravice-
no dobil diplomo za najboljsi kratki hr-
vaski film, ves ¢as projekcije pa me je ob
ob¢udovanju reZijske veiéine spremljala
misel, da v Sloveniji zaradi (kreativne in
vsebinsko smiselnel) uporabe »elementov
pornografije« pri tem filmu ni program-
ske komisije/direktorja/urednika, ki bi
imeli pogum kaj takega sploh spustiti v
produkcijo ... Pa¢ samo e en indic, kako
smo filmsko vedno bolj pogreznjeni v nek
blatni dol.
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FILMSKI FESTIVAL
Vv LOCARNU

»Ohraniti ali pozabiti? Ne vem, koga
pa briga. Vse skupaj je tako utrujajoce. Ce -
so filmski trakovi poskodovani, pa naj jih
vrZejo stran, pa kaj potem,« je zavzdihnila
Agneés Varda, ko so jo na pogovoru v
okviru 67. Locarna, kjer je prejela castne-
ga leoparda za zivljenjsko delo, vprasali
o filmih francoskega novega vala, ter s
tem nepri¢akovano diskreditirala razlago
programskega direktorja Carla Chatriana,
ki si je La Nouvelle Vague menda zamislil
kot rdeco nit letosnjega festivala. Ta naj
bi bil v neprestanem dialogu sedanjosti
in preteklosti — z bistvenim poudarkom
na sledniji, saj je bilo stevilo del v retro-
spektivah zgodovine filma visje od novih.
Locarno se menda vsako leto znajde v
zagati, saj je Casovno umescen nekaj me-
secev po Cannesu in tik pred Benetkami,
zaradi Cesar se je programsko usmeril
nisno — v podporo neodvisnega in av-
torskega filma - v primerjavi z drugimi
festivali A-kategorije pa se ga drZi sloves
»festivala odkritij«.

Industrijska plat festivala je veliko bolj
neformalna kot drugod, saj se Locarno
trmasto izogiba lastni trznici in name-
sto tega stavi na priloZznostno druzenje
producentov in filmskih ustvarjalcev.
Podobno velja tudi za celotno festival-
sko vzdusje: na razmeroma majhnem
prizoris¢u mediteranskega Svicarskega
mesta so si med seboj blizu ne le kinema-
tografske dvorane, temve¢ tudi vecerni
Sotori, bari in klubi, kjer je ob vecerih ne-
mogoce ne-srecati ne le programskega
direktorja, temve¢ tudi vodjo tiskovnega

centra, urednike Indiewirea, Varietyja in
The Hollywood Reporterja ter goste festi-
vala, reziserje in igralce. In navsezadnije, to
velja tudi za same filme. Na Piazzi Grande,
enem izmed najvedjih platen na prostem
s prostorom za vec kot 8.000 gledalcev, so
v istem programskem sklopu namrec svo-
bodomiselno prikazani tako blockbusterji
(Lucy [2014, Luc Besson]) kot italijanske
klasike iz 60. let (festivalu Se posebej
primerni Leopard [ll gattopardo, 1963,
Luchine Visconti]) in neodvisni rezijski
prvenci.

Izmed razli¢nih programskih sklopov
iz zgodovine filma, med katerimi so bili
predvajani tudi filmi omenjene Agneés Var-
da, je bila najveli¢astnejsa retrospektiva
filmov najstarejse italijanske produkcijske
hise Titanus. Ta z impresivnim izborom
filmov, nastalih na vrhuncu delovanja
Titanusa, ki je sovpadal z najzivahnejsim
obdobjem italijanskega filma na sploh -
nekje od 40. do 60. let prejsnjega stoletja
- napeljuje na vprasanje, ali je mogoce
sklopu filmov posameznega studia pri-
pisati skupen stil ali tematsko osredoto-
¢enost, skratka »avtorski« pecat, ki bi ga
bilo mogoce obravnavati v podobnem
smislu kot pri avtorski ali zanrski teoriji.

V retrospektivi so bili prikazani filmi
neorealizma, redko dostopne poeti¢ne
melodrame Raffaella Matarazza, kot sta
na primer Tormento (1950) in Amore mio
(1964), ter serijski filmi velikih avtorjev, |
kot so Mastrocinque, Comencini, Braga-
glia in drugi - vse do bizarno-zabavne
znanstvene fantastike o davno izgubljeni

Atlantidi, Journey Beneath the Desert
(Antinea, 'amante della citta sepolta,
1961, Frank Borzage, Giuseppe Masini,
Edgar G. Ulmer). Retrospektiva bo v priho-
dnjih mesecih potovala v Rim, New York
in Los Angeles.

Sicer je bilo tudi tako v programu
Piazze Grande kot v glavhem tekmoval-
nem programu najti precej zanimivosti.
Denimo film argentinskega reziserja in
scenarista Matiasa Pifeira, klju¢nega
ustvarjalca argentinskega mladega vala,
ki nadaljuje njegovo »shakespeariadog,

v kateri lastne scenarije prepleta z igra-
mi-v-filmu, gledaliskimi uprizoritvami
Shakespearovih komedij, kot so Ljubezni
trud zaman, Dvanajsta noc ali Kar hocete
in Kakor vam drago, katerih vzporednice
silijo tudi v »resni¢nox Zivljenje Pineirovih
junakov (in predvsem junakinj). Zavraca-
joc socialni realizem starejse generacije
reziserjev latinske Amerike so Rosalinda
(2011), Viola (2012) in letosnja Princess
of France (La princesa de Francia) gosto-
besedne komitne drame, postavljene v
urbano okolje, izoliran umetniski milje
gledalis¢nikov, umetnostnih zgodovinar-
jev in literatov, z vzorniki v klasicnih holi-
vudskih komedijah 40. let, filmih Howarda
Hawksa in melodiéni, ritmicni govorici
Katharine Hepburn. Custveni zapleti so v
Pifieirovih filmih neprimerno pomemb-
nejsi od politi¢ne realnosti Argentine, ki
je ne le potisnjena ob rob, temvec jez
njo pretrgana vsaka vez - morda celo v
znak upora — pristop, ki so ga avtorji sami
poimenovali sumetni filme. Zaradi delno
eksperimentalnega pristopa k reziji (na
primer seznama dramskih oseb na za-
¢etku filma ali desetminutnega bliznjega
posnetka slikarskega dela, ki ga spremlja
analiza iz ust ene izmed glavnih junakinj)
so Pineirovi filmi nekaj povsem unikatne-
ga, hitri in tesni rezi pa stilisticno spomi-
njajo na francoski novi val, zaradi cesar ni
tezko videti, zakaj je bil Princess of France
uvrscen v letosnji program festivala.

Vsaj po gostobesednosti in nekaksni
umaknjenosti v umetnost je bil Princess
of France zelo podoben najnovejsi film
enega vidnejsih ilmskih ustvarjalcev
ameriskega neodvisnega filma, Alexa Ros
sa Perryja, cigar Obarvani volan (The Color
Wheel, 2011) smo imeli priloZznost videli
tudi pred dvema letoma na LIFFu. Listen
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Listen Up Philip

Up Philip (2014) namre¢ zaznamuje lite-
raren, bogat jezik pripovedovalca, ki se
ne meni za morebitno podvajanje infor-
macij, temvec to izkoristi kot svojevrstno
stilisticno potezo, ki skupaj s fetisizirano
vizualno podobo filma (nasi¢ene, zamol-
kle barve, retropisava in knjizni ovitki,
odsotnost vulgarne sodobne tehnologi-
je) oblikuje estetiziran svet newyorskih
intelektualcev in knjizevnikov, kiima z
realnostjo - ne le izven filmsko, temve¢
tudi lastno — bolj malo stika. Narcisoidni,
megalomanski in zaslepljeni pisatelji,

ki grenijo zivljenje vsem okrog sebe, 3e
posebej pa svojim partnericam, héeram
in priloznostnim znankam, so vsekakor
vredni prezira, a kaj ko jih je tako veselje
gledati in opazovati njihovo naslajanje
nad elokventnimi Zaljivkami, ki so jih
ravnokar zmetali v obraz ni¢ hudega
slute¢emu mimoidocemu. Listen Up Philip
vseskozi lovi tanko mejo med satiro in
glorifikacijo genialnega moskega avtorja,
elitisticne in romanti¢ne ideje o nerazu-
mljenem umetniku, njegov reziser pa je
film ognjevito branil tudi pred o¢itki ne-
katerih novinarjev, da se scenarij zanasa
na pripovedovalca namesto na podobe:
»Pozivam vsakega izmed vas, da si ogleda
Barryja Lyndona, v kinu, na filmu, in rece,
da film ni 'filmski' zato, ker ima pripovedo-
valca.«

Tako Princess of France kot Listen Up
Philip sta pravo nasprotje zmagovalcev
letodnjega festivala — cinémavéritéjevske-
ga Horse Money (Cavalo Dinheiro, 2014)
portugalskega reZiserja Pedra Coste,
nagrajenca za najboljso rezijo, in skoraj
Sesturnega From What is Before (Mula

sa kung ano ang noon, 2014) Lava Diaza,
ki je prejel zlatega leoparda za najboljsi
film. Vsaj slednji pooseblja tezavo pri se-
stavljanju urnika, ki jo je imel s filmi mar-
sikateri obiskovalec leto3njih festivalov,
pri kateri precejSen adut za film pomeni
Ze samo dejstvo, da traja manj kot uro in
pol. Ali, kot je to odli¢no ubesedil Rutger
Hauer, leto3nji predsednik Zirije za kratke
filme: »Za vecino danasnjih celovecernih
filmov bi bilo bolje, da bi bili kratki,« saj
»potrebujejo celo vecnost, da povedo raz-
redceno zgodbo in me uspavajo.« Vendar
ga na Zalost festival ni dolocil tudi za
¢lana glavne Zirije. K Diazovi zmagi je
sicer morda pripomogla tudi festivalska
politika, saj kljub mednarodnemu pri-
znanju nobeden izmed njegovih filmov
doslej 3e ni bil uvricen v glavni tekmoval-
ni program kateregakoli izmed vodilnih
filmskih festivalov.

Med kratkimi filmi je vredno omeniti
Hole (2014) mladega kanadskega rezi-
serja Martina Edralina, brezkompromisen
in drzen prikaz seksualnosti osebe s po-
sebnimi potrebami. Billy, invalid srednjih
let, vsako no¢ blodi po ulicah velemesta
v svojem vozicku, upajoc¢ na intimnost z
neznancem. Hole do svojega protagoni-
sta nikakor ni pomilujo¢ ali apologetski
in prav to je tisto, kar film dvigne nad
morje drugih upodobitev invalidnosti in
marginaliziranih druzbenih skupin, ki se
vse prepogosto zanasajo na $okiranje ob-
Cinstva ali pa njegovo prisilno socustvo-
vanje zaradi tematike. Edralin, ¢igar film
je bil nagrajen v sklopu mednarodnega
tekmovalnega programa Leopardi pri-
hodnosti, je na okrogli mizi povedal, da

kratke filme vidi predvsem kot priloznost
za filmske ustvarjalce na zacetku svoje
poti, za katere naj bi bilo nevarno zaceti
s celovecernim filmom - saj si je ob neu-
spehu le-tega menda tezko opomodéi, ce-
tudi so kratki filmi obsojeni na alternativ-
ne distribucijske kanale, kot sta Vimeo in
iTunes. V primeru filma, kot je Hole, pa je
pricakovati tudi daljse festivalsko Zivlje-
nje zaradi njegove tematike, na primer
na festivalih, posveéenih filmom LGBT ali
filmom, ki se ukvarjajo z invalidnostjo.

Tudi francoski reziser Jean-Pierre
Améris se je v svojih prejsnjih filmih ze
nekajkrat srameZljivo spogledoval z liki,
trpecimi za neke vrste ocarljivo socialno
fobijo, zaradi Cesar so nerazumljeni in
osamljeni, nezmozni, da bi s komerkoli
zares navezali stik - le da je to poprej po-
¢el v obliki »prismuknjenih« - najboljsa
beseda bi bila seveda quirky — romanti¢-
nih komedij, kot je na primer Romantics
Anonymous (Les émotifs anonymes,
2010). V letodnjem biografskem filmu o
slepem in gluhonemem dekletu s konca
19. stoletja, Marie Heurtin, in nuni, sestri
Marguerite, ki si je pred smrtjo zadala na-
logo, da jo naudi kretanja in ji tako prvic¢
v zivljenju omogoci navezati stik oz. ko-
municirati s komerkoli, idejo skrajne izoli-
ranosti in osamljenosti pripelje na precej
drugacno raven materialnosti. Marie He-
urtin (2014) - film, ob katerem je vsak Se-
vernoameri¢an v Locarnu nemudoma re-
kel: »Aha, torej francoska Helen Keller,« — je
zanimiv predvsem zaradi svoje specificne
zasnove, ki mu jo narekuje sama zgodba.
Pripovedi o dveh ljudeh, ki komunicirata
le z dotiki, pac ni mo¢ posneti drugace
kot z zelo malo dialogi in veliko véasih
ganljivimi, drugic frustrirajo¢imi bliznjimi
posnetki tipanja, bozanja in oprijemanja
in fascinantno je, kako dobro Amérisu to
uspe — na nacin, ki skoraj daje misliti, da
film presega obicajno omejenost medija
na vid in sluh.

Za konec ne izpustimo niti lepega 3te-
vila filmov, ki so se letos ukvarjali s posle-
dicami globalne finan¢ne krize za zivlje-
nje posameznikov oziroma premlevali,
kako vse je spremenila vsakdanje Zivlje-
nje ter razkrojila »normalno«. Podobne
refleksije so se iz razli¢nih zornih kotov in
z razli¢nimi pristopi znasle v ve¢ filmih,
eden med njimi je na primer griki A Blast



(2014, Syllas Tzoumerkas). Film je slogov-
no zelo podoben svojim predhodnikom
iz grskega »¢udnega valag, ki v osebnem
mrzli¢no ice alegorije za politicno in
ekonomsko realnost Grcije, ki so jo raz-
dejali strogi varcevalni ukrepi. Zgodba o
Marii, ki nekega dne odkrije, da se njena
druzina utaplja v dolgovih, da sta njena
ostarela star$a samo Se v breme, da je
njena z neoliberalizmom spogledujoca
se sestra postala pravi¢niska cez vse
mere, njen svak pa ekstremni desnicar
oziroma neonacist, pomete s smiselno-
stjo vztrajanja v tradicionalnih oz. vsaj
konvencionalnih druzbenih viogah za
vsako ceno. Tako italijanski Perfidy (Perfi-
dia, 2014, Bonifacio Angius) kot ameriski
Buzzard (2014, Joel Potrykus) po drugi
strani raziskujeta apatijo generacije mla-
dih odraslih, ki se ne morejo ali nocejo
osamosvojiti ter namesto tega vztrajajo
v banalnosti vsakodnevne eksistence. Pri
vseh treh filmih se zdi, kot da bi skusali
poravnati racune z generacijo svojih star-
Sev, ki je vsaj deloma odgovorna za nji-
hovo trenutno situacijo, hkrati pa je noce
ali jo je nezmozna razumeti. Presenetljivo
je tudi, kako neprijetni so vsi protagoni-
sti omenjenih igranih filmov: ponavadi
igrani filmi, zele¢ delovati politi¢no, svoje
protagoniste na vsak nacin poskusajo pri-
kazati kot nedolzne - in predvsem sim-
pati¢ne — zrtve spleta okolis¢in, kar naj

bi gledalca ¢ustveno pritegnilo k zgodbi
za mocnejsi (ali predvsem 3irsi) ucinek.
Podobna odpoved usmerjanju gledalce-
vega mnenja na podlagi ¢ustev velja tudi
za dokumentarni film, nastal iz povsem
drugacnega zornega kota: L'Abri (2014,
Fernand Melgar) prikazuje zavetisce za
brezdomce v bogatem 3vicarskem mestu
Lausanne, v katerega se no¢ za nocjo ste-
ka ve¢ ljudi, potrebnih pomodi: »ne vec
le ¢rnci in Romic, temve¢ tudi prebivalci
revnejsih drzav EU, kakréna je Spanija.
LAbri svojo pozornost enakomerno raz-
deli med brezdomce, ki pomo¢ is¢ejo in
je vse prepogosto niso delezni, in zapo-
slene v zavetiscu, ki so zaradi omejenega
Stevila mest prisiljeni v izbiranje in zavra-
¢anje marsikoga izmed njih, s tem pa film
ustvari fascinantno vecglasje, ki gledalcu
onemogocti, da bi podajal hitre ali lahke
sodbe.

A Blast

Marie Heurtin

A

Princess of France
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Pokazati gledati: Kritika
vizualne kulture............

KAJ JEVIZUALNA KULTURA OZIROMA KAJ SO VIZUALNE STUDIJE?
GRE MORDA ZA DISCIPLINO V NASTAJANJU, MINLJIV TRENUTEK
INTERDISCIPLINARNEGA MESANJA? RAZISKOVALNO TEMATIKO,
PODROCJE OZ. PODPODROCJE KULTURNIH STUDIJ, MEDIJSKIH
STUDLJ, RETORIKE, KOMUNIKACIJE, UMETNOSTNE ZGODOVINE, ALI
MORDA ESTETIKE? IMA TOCNO DOLOCEN PREDMET PREUCEVANJA

" ALI GRE ZA VRECO PROBLEMOV, KI SO JIH ZA SEBOJ PUSTILE UGLE-

DNE IN ZE UVELJAVLJENE DISCIPLINE? CE GRE ZA RAZISKOVALNO
PODROCIJE, KJE SO NJEGOVE MEJE IN KAJ JE NJEGOVA DEFINICIJA?
ALINAJ SE INSTITUCIONALIZIRA ZNOTRAJ AKADEMSKE STRUKTURE,
OBLIKUJEV ODDELEK S PROGRAMSKIM STATUSOM IN Z VSEMI PRI-
TIKLINAMI - OPREMO, UCBENIKI IN UCNIM PROGRAMOM, VPISNIMI
POGOJI IN DIPLOMSKIMI TEMAMI? KAKO NAJ SE POUCUJE? KAJ BI
POMENILA PROFESIONALIZACIJA VIZUALNE KULTURE NA NACIN,
KI NE Bl POMENIL LE IMPROVIZACIJE? (...)

Kritika: miti in antiteze
Deset mitov o vizualni kulturi

1. Vizualna kultura pomeni izni¢enje umetnosti, kot smo jo
poznali doslej.

2. Vizualna kultura brezpogojno sprejema stalisce, da se umetnost
definira izklju¢no glede na njeno delovanje na vidne (opti¢ne)
sposobnosti.

3. Vizualna kultura zgodovino umetnosti pretvarja v zgodovino
podob.

4. Vizualna kultura implicira, da je razlika med literarnim teks-
tom in sliko neobstoje¢ problem. Besede in podobe se razlijejo v
nedefinirano reprezentacijo.

5. Vizualna kultura implicira naklonjenost breztelesni, nemate-
rialni podobi.

6. Zivimo v izrazito vizualnem ¢asu, ki prinasa hegemonijo
gledanja in vizualnih medijev.

7. Obstaja poenoten razred stvari, ki jih lahko poimenujemo
vizualni mediji.

8. Vizualna kultura se v svojem bistvu ukvarja z druzbeno kon-
strukcijo vizualnega podrodja. Kar vidimo, in nacin, na katerega
stvari gledamo, ni del nasih naravnih danosti.

9. Vizualna kultura napeljuje na antropoloski - in torej nezgo-
dovinski — pristop k vizualnemu.

10. Vizualna kultura zajema skopi¢ne rezime in mistificira podobe,
ki bi jih morala ovreci politi¢na kritika.

Osem antitez o vizualni kulturi

1. Vizualna kultura spodbuja refleksijo o razlikah med umetniskim
in ne-umetniskim, med vizualnimi in verbalnimi znaki in o razmerju
med razli¢nimi senzori¢nimi in semioti¢nimi modusi.

2. \Vizualna kultura napeljuje k razmisleku o slepoti, nevidnem,
ne-videnem, o tistem, esar ni mo¢ videti (ne-vidljivem), in o pre-
zrtem; pa tudi o gluhoti in znakovnem jeziku slepih; pozornost
usmerja tudi na taktilno, slisno, hapti¢no in na fenomen sinestezije.
3. Vizualna kultura ni omejena na preucevanje podob ali medijev,
temvec se razsirja na vsakodnevne prakse gledanja in kazanja,
posebe;j tistih, ki jih zaznavamo kot neposredne in neposredovane.
Manj jo zanimajo pomeni podob kot njihovo Zivljenje in ljubezni.
4. Vizualni mediji ne obstajajo. Vsi mediji so mesanica razlicne
mere ¢utov in znakovnih tipov.

5. Breztelesna podoba in uteleden artefakt sta stalna elementa v
dialektiki vizualne kulture. Podobe so za slike in druga umetniska
dela to, kar so vrste za primerke te vrste v biologiji.

6. Ne zivimo v edinstveni vizualni dobi. Vizualni oz. slikovni
obrat je stalna tema, ki moralo in politi¢éno paniko preusmerja
v slike in t. i. vizualne medije. Slike so priro¢no zrtveno jagnje in
neprizanesljiva kritika neumorno iztika zaljivo oko.

7. Vizualna kultura je vizualna konstrukcija druzbenega, ne le
druzbena konstrukcija videnega. Vprasanje o naravi vizualnega
je torej osrednje in neizogibno, skupaj z vprasanjem vloge Zivali
kot podob in gledalcev.

8. Politicna naloga vizualne kulture je vrsiti kritiko brez udobnega
zaledja ikonoklazma.

*Opomba: vecina zgoraj navedenih zablod je citatov ali parafraz izjav znanih kritikov

vizualne kulture. Nagrado prejme vsak, ki lahko identificira vse avtorje.
Komentar

Ce obstaja odlodilni trenutek pri koncipiranju vizualne kulture,
bi rekel, da ga najdemo v tisti instanci, ko se je v sredisce po-
dro¢ja prebil zastarel koncept druzbene konstrukcije. Vsi dobro
poznamo tisti Heureka! trenutek, ko smo svojim studentom in
kolegom razkrili, da so gledanje in vizualne slike — torej tisto, kar
se zdi (zacetniku) o¢itno avtomatsko, transparentno in naravno
- v resnici simbolni konstrukti, ki se jih u¢imo kot jezika, da so
sistem kodov, ki nas in realni svet razmejuje z ideolosko tancico.
To preseganje t. i. naravnega odnosa je bilo kljuénega pomena za
utemeljitev vizualnih studij kot prostora politicne in eti¢ne kritike



in tega pomena ne smemo podcenjevati (glej Byron, 1983). A Ce
to (po)stane neraziskana dogma, ji grozi, da bo prepoznana kot
zabloda, prav tako kot naravna zabloda, ki bi jo morala preseci.V
koliksni meri se gledanje razlikuje od jezika, ko deluje (kot je Roland
Barthes zaznal pri fotografiji) na nacin sporocanja brez koda? Na
katere nacine gledanje transcendira specifi¢ne ali lokalne oblike
druzbene konstrukcije, da bi delovalo kot univerzalni jezik, ki je
relativno osvobojen tekstovnih oziroma interpretativnih elemen-
tov? (Tukaj se spomnimo na Georgea Berkeleya, ki je Ze 1709 prvi
trdil, da je gledanje kot jezik, in celo, da je univerzalni jezik, ne
lokalni ali nacionalni.) V kolikinem obsegu gledanje ni priucena
aktivnost, temvec genetsko pogojena zmoznost in programiran
niz avtomatizmov, ki se sprozijo ob pravem ¢asu, a niso nekaj
naucenega na nacin ucenja jezikov?

Dialekti¢ni koncept vizualne kulture stopa v dialog s temi vpra-
$anji in jih ne zapira Ze vnaprej z resitvami, ki jih podajajo druzbena
konstrukcija in lingvisti¢ni modeli. Predpostavlja, da sama ideja
gledanja kot kulturne aktivnosti za seboj nujno povlece tudi razi-
skovanje ne-kulturne dimenzije gledanja, njegove prodornosti v
smislu ¢utnega mehanizma, ki deluje v vseh Zivalskih organizmih,
od bolhe do slona. Ta razli¢ica vizualne kulture sama sebe razume
v dialogu z vizualno naturo. Ne pozablja na Lacanov opomnik, da
je oko staro toliko kot sama vrsta, ki predstavlja vznik Zivljenja, in
da imajo ostrige razvit vid. Ne zadovolji se zzmagami nad narav-
nimi pristopi in naturalistiénimi zmotami, temve¢ na dozdevno
naravnost gledanja in vidnega imaginarija gleda kot na problem,
ki ga je potrebno prouciti, ne pa kot na nevedni predsodek, ki ga je
treba ovredi. Torej, dialekti¢ni koncept vizualne kulture se ne more
zadovaljiti z definicijo svojega predmeta proucevanja kot druzbene
konstrukcije polja vizualnega. Vztrajati mora na raziskovanju ravno
nasprotnega — vizualne konstrukcije polja druzbenega. (...)

Slikovni ali vizualni obrat torej ni edinstven nasemu casu. Gre
za ponavljajoco se narativno figuro, ki v danasnjem casu sicer pre-
vzema specificno obliko, a se zdi, da je v svoji shemati¢ni obliki na
voljo v neskonéni variaciji okoli3cin. Kriticna in historicna raba te
figure bi bila lahko diagnosti¢no orodje za analizo tistih specificnih
momentov, ko vznikne nov medij, tehnoloska inovacija ali kultur-
na praksa in se utelesi v simptomih panike ali evforije (ponavadi
obojega) glede podrogja vizualnega. Iznajdba fotografije, oljnega
slikarstva, umetne perspektive, kiparskega kalupa, interneta, pisanja,
nenazadnje mimezisa samega, so pozornost zbujajoci dogodki, ko
nov nacin ustvarjanja vizualne podobe ocitno pomeni zgodovin-
sko preokretnico — na bolje ali slabse. Napacno je konstruirati nek
veli¢astni binarni model zgodovine, ki bi bil osredotocen na le eno
od teh preokretnih tock, in razglasiti eno samo veliko locnico med
dobo pismenosti (na primer) in vizualno dobo. Tovrstna miselnost je
sicer zapeljiva in zelo priro¢na v namene nekih trenutnih polemik,
a neuporabna v namen pristne zgodovinske kritike. (...)

Jasno je torej, da je domnevna hegemonija vidnega v nasem
¢asu (ali znotraj fleksibilnega pojma moderne dobe ali ekvivalentno
fleksibilnega podrocja Zahoda) himera, zabloda, ki ji je potekel rok
uporabe. Ce naj vizualna kultura karkoli pomeni, jo je potrebno
posplositi v $tudijo vseh druzbenih praks ¢loveskega gledanja,
ne pa je obsoditi na moderni ¢as ali na Zahod. Ziveti v katerikoli

kulturi pomeni ziveti v vizualni kulturi, razen morda, ko gre za
druzbo slepih, ki pa se bi ji morali ravno zato Se posebej posvetiti
v vsaki teoriji vizualne kulture. (...)

Nedvomno je lahko vizualna kultura (tako kot materialna, oralna
ali literarna) orodje za dominacijo, a vseeno menim, da je neproduk-
tivno izlociti vizualno ali podobe, spektakel in nadzor kot izklju¢no
sredstvo politicne tiranije. No¢em biti napacno razumljen glede
tega. Tudi sam prepoznavam, da veliko zanimivega raziskovalnega
dela znotraj vizualne kulture izhaja iz politi¢cno motiviranih znano-
sti, posebej studije konstrukcije rasnega in spolnega razlikovanja
na podroéju pogleda. A razburljivi ¢asi, ko smo prvic odkrivali
»moski pogled« ali »zenski znacaj podobes, so zdavnaj za namiin
vecina raziskovalcev vizualne kulture, ki se ukvarjajo z vprasanjem
identitete, se tega dobro zaveda. Vseeno pa Zal Se zmeraj obstaja
tendenca k vracanju na redukcijsko obravnavo vizualnih podob kot
vsemogocnih in k obravnavi znotraj neke ikonoklasticne kritike, ki
si domislja, da pomeni destrukcija oziroma razkrivanje laznih po-
dob politiéno zmago. Kot sem povedal Ze ob drugih priloznostih:
slike so priljubljen politi¢ni nasprotnik, ker lahko v odnosu do njih
zavzamemo trdno stali3¢e, a vseeno na koncu vse ostaja bolj ali
manj isto. Skopi¢ne rezime lahko neprestano rusimo brez nekih
vidnih uéinkov na vizualno ali politicno kulturo. (...)

(Odlomek iz knjige W. J. T. Mitchell: What Do Pictures Want?. Chicago
University Press, Chicago-London, 2005.)
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Akademija za
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gledalisce, radio, film
in televizijo

Foto: Blaz Zavrinik

AGRFT je osrednja nacionalna ustanova, ki na univerzitetni ravni
izobrazuje za umetniske poklice na podrocju gledali¢a, radia, filma
in televizije. Narodna vlada Slovenije jo je kot Akademijo za igralsko
umetnost - prvo visoko gledalisko $olo v povojni Jugoslaviji -
ustanovila jeseni 1945, z delom pa je zacela marca 1946. Delegati
republiske skupscine so z Zakonom o Akademiji za gledalisce, radio,
film in televizijo leta 1963 razsirili njeno dejavnost in ji daliime, ki
ga nosi od takrat. Siritev je akademiji prinesla nove razvojne izzive
in nalozila nove odgovornosti, a je vsebovala sistemsko napako
- ne takrat ne kasneje ni bila podprta z materialnimi sredstvi za
njihovo realizacijo.

Ko merimo uspehe in neuspehe akademije, zato ne moremo
in ne smemo mimo dejstva, da jo je drZava sicer ustanovila in jo
v polobstajanju tudi ohranja, a ji v skoraj sedemdesetih letih ni
zagotovila prostorskih in financnih pogojev, da bi zazivela kot

red. prof. Miran Zupanic, dekan

razvojno naravnana izobrazevalna, umetniska in raziskovalna
ustanova. AGRFT je od samega zacetka dolocena z materialnimi
omejitvami, ki ji onemogocajo ozivitev njenih razvojnih potencialov,
zato Studentom ne more zagotoviti okolja, v katerem bi mogli do
polnosti razviti svoje ¢loveske, strokovne in umetniske zmoznosti.
Ta vrzel se nato prenasa na podrocja njihovega delovanja in Siri
naprej h gledalcem. Kako to stanje presedi, je eden najvedjih izzivov
za vse, ki se na akademiji trudimo odgovorno opravljati svoje delo.

Sodobna umetniska 3ola potrebuje za izvedbo svojih progra-
mov poleg nadarjenih studentov in odli¢nih uéiteljev tudi urejeno
delovno okolje. Potrebuje zadostno financiranje, vrsto specificnih
prostorov (vadnic, odrov, studiev, delavnic ...), posebno opremo
(snemalno, svetlobno, scensko ...) in drugo. Kot vsaka izobraZevalna
ustanova potrebuje predavalnice, kabinete, knjiznice, arhive, pisarne
... Akademije po svetu imajo eno ali vec gledaliskih in kinodvoran,




»Na papirnatih avionihg, foto: Jan Marin, AGRFT

v katerih svoje studijske projekte redno predstavljajo javnosti.
Imajo redni gledaliski in filmski program, imajo svoje publike. So
relevantni generatorji kulture v svojih okoljih.

AGRFT, ki je imela v studijskem letu 2013/14 155 studentov, nima
lastne stavbe, deluje izkljuéno v najetih in naprosjacenih prostorih
— letos na kar 15 lokacijah, ki so do pet kilometrov oddaljene od
mati¢ne stavbe na Nazorjevi. Nekatere od teh lokacij ne ustrezajo
osnovnim zahtevam dejavnosti ter minimalnim higienskim in
funkcionalnim standardom, predvsem pa njihova razdrobljenost
otezuje izvajanje studijskega procesa, fragmentira akademsko
skupnost in ji onemogoca, da bi razvila prepoznavno identiteto.
Zaradi nezadostnega financiranja akademija ne more angazirati
toliko pedagoskega kadra, kot to terjajo akreditirani programiin
akademski standardi. Stiri petine opreme je odpisane, kupujemo
najnujnejso, donatorji pa nam pomagajo z opremo, ki so jo sami
odpisali.

V podobnih razmerah delujeta tudi drugi dve akademiji ljubljanske
univerze - likovna in glasbena - zato se nujno odpira vpradanje,
kaksen je dejanski druzbeni interes za umetnisko izobrazevanje
in za umetnost nasploh.

Univerza v Ljubljani sodi v krog najpomembnejsih gradnikov
slovenske umetnosti, saj velik del ustvarjalcev prehaja v produkcijo
umetniskih del iz njenih studijskih programov. Kljub temu sodijo
¢lanice univerze, ki izobrazujejo za umetniske poklice, v krog
najmanj razvitih, infrastrukturno najsibkejsih in glede na potrebe
najslabse financiranih delov univerze. Neskladje med pomenom
poslanstva nase univerze na podrodju umetniskega izobraze-
vanja ter pogoji, v katerih ga zmore le okrnjeno uresnicevati,
je rezultat odlocujoce zavesti, ki umetnosti ne prepoznava
kot relevantnega dejavnika druzbene integracije in razvojne
dinamike, kaj sele, da bi jo imela za obliko ustvarjalnosti, ki
ni nujno zavezana materialnim ciljem. Ta zavest se do vprasanj
umetnosti najveckrat ne opredeljuje, odloca o njih z opustitvami
odlogitev, inercijo in ohranjanjem zastarelih konceptov in modelov.
Ko pa se ze opredeli, po¢ne to na protisloven nacin: v resolucijah,
zakonih in javnih nastopih izreka umetnosti spostovanje in poudarja
njeno veljavo, a jo hkrati z opuscanjem konkretnega sistemskega
urejanja in kréenjem financiranja potiska na rob preZivetja. Ta za-

»Na papirnatih avionihg, foto: Jan Marin, AGRFT

vest ni navzo¢a samo v oblastnih sferah, ampak jo najdemo tudi
v tistih intelektualnih krogih, ki umetnost nasploh, slovensko pa
$e prav posebej, obravnavajo kot inferioren pojav brez pomena
in vrednosti. Morda je to eden od razlogov, zakaj je akademija
znotraj univerze pogosto v drugorazrednem poloZaju. Zagotovo
smo edini, ki se lahko ponasamo z neslavnim rekordom, da smo
7e skoraj trideset let, natanéneje od leta 1986, na univerzitetnih
prednostnih listah za ureditev prostorskih tezav: »V tem trenutku
ima Univerza Edvarda Kardelja v Ljubljani utemeljen prostorski nacrt
do leta 2000... Na prvo mesto smo med novogradnjami postavili bio-
logijo, na drugem je akademija za gledalisce, radio, film in televizijo
in na tretiem mogoce pravna fakulteta,« je za Delo 11. 1. 1986 izjavil
takratni prorektor prof. dr. Rajko Sugman. |z tega e vedno ni nic.

Brezbriznost skrbnikov javnega interesa poraja pri tistih, ki javno
sluzbo izvajamo, bodisi apatijo bodisi prepricanje, da moramo
sami nadomestiti odsotnost sistemske skrbi ter v okviru moznega
zagotoviti pogoje za kvalitetno izvajanje nalog, ki jih je drzava
kot ustanoviteljica nalozila akademiji. Kljub obcasnim zdrsom v
apatijo na AGRFT prevladuje aktivna drza. Vrata in zlasti uSesa na
ministrstvu, pristojnem za visoko $olstvo, se nam redko odprejo.
Argumenti, s katerimi nas potem znova in znova odpravijo, bi
bolj sodili v roman (ali film) Kavelj 22 kot v premislek o upravljanju
javnega interesa. Primer: Oblast zmanjsa univerzi financiranje,
univerza linearno zmanjsa financiranje vsem ¢lanicam, akademija
pade v rdece 3tevilke. Ko na Solskem ministrstvu opozarjamo, da
to vodi v odmiranje podrocij, ki na trgu ne morejo zasluziti manj-
kajo¢ega denarja za izvajanje javne sluzbe, dobimo odgovor, da
ministrstvo spostuje avtonomijo univerze, da v njeno delovanje
ne more posegati, zadevo naj uredimo sami s spremembo meril
za delitev denarja znotraj univerze. Ko to vprasanje odpremo na
univerzi, kjer se s finanénimi tezavami sooca vse vec clanic, sledi
pricakovan odgovor: akademije so res podfinancirane, a finan¢na
stiska je velika, ne moremo vzeti tem, ki imajo premalo, in dati
vam. Obrnite se na ministrstvo za Solstvo, pa tudi kultura bi lahko
kaj dodala ... Ko o tem spregoverimo na ministrstvu za kulturo, je
odgovor pric¢akovan: ne sodite v nas resor, to je stvar Solstva in -
tudi tu visoko cenjene — univerzitetne avtonomije.

Bolj razumevajoci so v nasem poklicnem okolju: v gledaliscih,
na nacionalni radioteleviziji, na Vibi, filmskem centru, Telekingu ...
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Kam?, foto: Rok Kajzer Nagode

so ljudje, ki razumejo, zakaj si tako zelo prizadevamo za boljée 3tu-
dijske pogoje. V neprecenljivo oporo so nam stevilni profesionalci:
igralci, snemalci, tonski in scenski mojstri, scenografi, kostumografi,
osvetljevalci, glasbeniki, Soferji ... Za honorarje, nizje od tistih v
profesionalni produkciji, ja, véasih tudi zastonj, predano opravljajo
svoje delo ter Studentom omogocajo pridobivati dragocene izku-
snje, ki jih ne bi mogli dobiti v predavalnicah.

S pomocjo te mreze, ki jo tvorimo tisti znotraj in tisti izven aka-
demije, ki nam ni vseeno, kakina znanja in izkuinje bodo dobili
Studentje, preden stopijo na poklicno pot, akademija zagotavlja
pogoje za produkcijo $tudijskih projektov: gledaliskih predstav,
radijskih iger, dokumentarnih in igranih filmov, televizijskih iger,
publicisti¢nih oddaj ... Ta mreZa je krhka, njeno delovanje terja
ogromno usklajevanja, trme in vztrajnosti. Kot je imel navado reci
Janez Drozg, pokojni profesor televizijske reZije, ki je bil primoran
pogosto obiskovati pisarne televizijskih sefov: »Ce me vrZejo ven
skozi vrata, pa zlezem nazaj skozi oknol«

To trkanje na zaprta vrata in lezenje skozi okna ima omejen ucinek:
iz leta v leto nam uspe skrpati priblizno zadovoljive produkcijske
pogoje, a v celoti ustreznega studijskega okolja ne moremo vzpo-

staviti sami. S podvojenimi delovnimi cbremenitvami ne moremo
nadomestiti manka novih uciteljev, ki bi prinesli nove kvalitete
poucevanja in nove razvojne energije. Z lezenjem skozi okna ne
moremo razresiti obeh klju¢nih problemov, ki blokirata razvoj
akademije in podrocij, za katere izobraZuje, to sta nezadostno
financiranje in neustrezni prostori.

Vendar smo v tem ¢asu naredili velike korake naprej: z bolonj-
sko prenovo smo Stiriletni prvostopenjski program Filmska in
televizijska reZija s Stirimi vpisnimi mesti na letnik preoblikovali v
triletni program Film in televizija z dvanajstimi vpisnimi mesti na
smereh rezija, snemanje in montaza. S tem smo zapolnili najvecjo
poklicno vrzel v domacdi filmski in televizijski produkciji. Raz3irili
smo drugostopenjski studij, v programu Filmsko in televizijsko
ustvarjanje nudimo siroko paleto novih smeri: scenaristiko (tri
vpisna mesta), filmsko rezijo (dve vpisni mesti), televizijsko rezijo
(dve vpisni mesti), snemanje (ve vpisni mesti), montazo (dve vpisni
mesti) in produkcijo (Stiri vpisna mesta). Zaradi skrajno omejenih
materialnih pogojev zal nismo mogli uvesti smeri zvoka, a na-
menu, da to storimo, se se nismo odrekli. Za razliko od mnogih
filmskih 3ol, ki nimajo gledaliskih oddelkov, imajo nasi studentje
Ze od prvega letnika dalje stik s studenti igre, gledaliske rezije in
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Trst je na§i, foto: Bostjan Virc

dramaturgije, pri é€emer se za poglobitev sodelovanja med njimi
tudi tu ponuja 3e veliko moznosti. K razvoju kulture gibljivih slik
prispeva tudi drugostopenjski program scenskega oblikovanja,
ki izobraZzuje kostumografe in scenografe (3est vpisnih mest).
Tistim, ki jih bolj kot umetniska praksa zanima teorija, ponujamo
drugostopenjski program filmskih Studijev (pet vpisnih mest). Vsak
od teh programov ima 3e velik razvojni potencial, a vsak od njih
Ze na tej stopnji prinasa Studentom obilo moznosti za ustvarjalno
delo in osebni razvoj.

Ena od prednosti akademije je nizko Stevilo studentov na enega
visokosolskega ucitelja. Povpregje ljubljanske univerze je 35 3tu-
dentov na ucitelja (na Fakulteti za upravo 149 in na Zdravstveni
fakulteti 163), pri nas pa na enega ucitelja pridejo stirje studentje,
kar je dale¢ najugodnejse razmerje na univerzi. Akademija ni na-
mre¢ nikoli podlegla skudnjavi, da bi zmnozi¢nim vpisom povecala
svoje prihodke. S tem je ohranila neposreden in Ziv stik med ucitelji
in $tudenti, kar zagotovo visa kvaliteto studijskega procesa. H
kakovosti nasega dela prispeva tudi postopno osamosvajanje na
tehni¢nem podroéju: prehod s klasi¢nega filmskega formata na
digitalnega nam je omogocil vzpostavitev lastne tehni¢ne verige,
s katero smo minimizirali odvisnost od laboratorijskih storitev

S snemanja filma Vucko, foto: Matjaz Kirn

Televizije Slovenija ter razpolozljivosti tehnike, ki nam jo posoja
Viba. Rusenju namenjeno stavbo na Kvedrovi smo usposobili za
izvedbo studijskega procesa in naredili v njej tudi televizijski studio,
ki skupaj z reinkarniranim reportaznim avtomobilom ponuja nove
moznosti ne le za razvoj televizijske katedre, ampak tudi solidno
tehni¢no podlago Akademski televiziji (AKTV), ki deluje Ze dobro
leto in jo skupaj z drugimi zainteresiranimi fakultetami razvijamo
v §tudentsko oziroma univerzitetno televizijo ...

Odmevnost studijskih projektov in nagrade, ki jih studentje
dobivajo, dokazujejo, da akademija kljub vsem sistemskim po-
manijkljivostim in lastnim slabostim dela dobro. To, da so bili igrani
filmi nasih studentov v zadnjih sedmih letih v konkurenci najmoc-
nejsih filmskih $ol na svetu trikrat nominirani za studentskega
oskarja (Vucko Matevza Luzarja, 2008; Trst je nas Zige Virca, 2010in
Kam? Katarine Morano, 2014), je relevanten pokazatelj kakovosti
$tudijskega procesa na akademiji. Seveda nam ne gre za to, da bi
uspehe merili z nagradami in s priznanji, ampak s tem, kolikéne
Sirjave duha smo premerili na nasih umetniskih poteh. Koliko src
smo nagovorili. Koliko vrednega smo jim dali. Nasi studentje in
diplomanti govorijo mnogim srcem in dajejo veliko. A lahko bi jih
nagovorili e vec in dajali $e vec.

V teh dneh smo sredi najvecjega prostorskega premika v zgodo-
vini akademije: zacenja se nase slovo od samostana na Nazorjevi,
ki ga je bratom fran¢itkanom drZava najprej vzela in potem vrnila.
V njem gostujemo Ze od leta 1949 in ¢as je, da se premaknemo
drugam. Premik v novogradnjo na Roski je propadel, zdaj polni
upanja pri¢akujemo uresni¢enje prostorskega nacrta, ki ga je uni-
verzitetni upravni odbor potrdil junija letos in ¢aka na potrditev
$olskega ministra in potem vlade. Po tem nacrtu bi akademija
z nakupom dveh stavb na Trubarjevi in Dalmatinovi v srediscu
Ljubljane pridobila dovolj prostorov za delo, odprla akademsko
gledali¢e in vse svoje moci usmerila v umetnisko rast.

Zal ne morem izkljugiti moznosti, da bo tudi to upanje ugasnilo.
Se en vzemljohod. A, naj ne bo pozabljeno: akademija je zrastla iz
partizanskega gledalisca, iz kroga umetnikov, ki so za prepricanje,
kaj je njihovo poslanstvo, zastavili svoja zivljenja. Sled te uporniske
drze ostaja eno od gibal nasega delovanja. Borili se bomo naprej!

S snemanja filma Trst je na3!, foto: Bo3tjan Virc
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Tekst in foto: Janez Lapajne

»Saj sploh ne gre za to, da razumemo. Gre vendar za to, da kaj izkusi-

mo ali kaj doZivimo. In na koncu morda tudi kaj razumemo.«

(Heiner Miiller)

Umetnosti se ni mo¢ nauciti, lahko pa se je nalezes. Ni je mo¢
poucevati, lahko pa kot mentor nalezljivost prenasas naprej. K
vedji in hitrejsi okuzenosti vedno svoje prispeva posameznikova
nagnjenost k odkrivanju (filmskega) sveta. Njegova prirojena
okuzenost z radovednostjo. Zato si kot mentor vedno Zelim, da
so moji sludatelji predvsem radovedni in odprti za raziskovanje in
sodelovanje. Podobno lastnost si kot reziser zelim pri gledalcih ali
nenazadnje kot oce pri svojih otrocih. Vsi filmski avtorji, od katerih
sem se in se ucim, so me pripravili in me pripravijo do sodelovanja
z njihovimi filmi, z njihovo filmsko mislijo. Brez filmske misli je film
namre¢ ze od svojih zacetkov ob koncu 19. stoletja naprej lahko
zgolj tehnoloski fenomen. Auguste Marie Louis Nicolas Lumiére
in Louis Jean Lumiére sta zasluzna za tisto s(i)lovito prvo filmsko
projekcijo. Za filmsko umetnost, ki je vzklila malce pozneje, pa
je bilo v tistem trenutku pomembnejse nekaj drugega - na tem
zgodovinskem dogodku je bil navzo¢ Marie-Georges-Jean Méliés.
Carodej, ki je tehni¢nemu patentu omenjenih bratov dodal tisto,
Cesar lastnika patenta nista premogla — (s)misel.

Tukajsnja druzba v vseh svojih porah zagnano proizvaja osebke, ki
ne Cutijo potrebe po lastnem mnenju bolj od potrebe po tem, da bi
mnenje drugih iz njih naredilo slavne privilegirance. Zato ni ¢udno,
da otrokom, ki krenejo v filmske 3ole, praviloma nihce ne razlozi,
da nobena slava in nobena nagrada nobenega filma ne naredita
ni¢ boljsega. Solstvo na Sentflorjanskem, na vseh stopnjah in
na vseh podrogjih, mladim od prvih Solskih korakov naprej
vceplja strah pred lastnim mnenjem in strah pred samookli-
canimi avtoritetami. Delno se to dogaja, ker je strah pred lastnim
mnenjem 3e vedno prisoten tako pri uciteljih kot pri starsih, kot
je izrazito prisoten recimo pri mnogih novinarjih in politikih. Prvo
mentorjevo nalogo pri delu z mladimi na filmskih delavnicah po
nasih krajih tako predstavlja prav to, da jih vzpodbudi k temu, da
naj vendarle skusajo razviti lastno misel, lasten pogled. Najprej kot
opazovalci sveta in filmski gledalci, nato 3e kot morebitni prihodnji
filmarji, ki bodo, e bi jih filmska umetnost zares zagrabila, prav iz
opazanj in razmisljanj, pa tudi obcuten;j tkali svoje filmske sanje.



Odpreti mladim o¢i in udesa za lepote in krivice sveta, lesk in
solze v o¢eh, smeh in jok soljudi, vzpodbuditi njihova ¢utila za
zaznavanje odtenkov in vonjav, glasove in prostore, tisino in od-
mev, lucidne filmske metafore ... Vse to je mnogo pomembnejse
od brusenja obrtnih spretnosti. Mentorjeva pomembna naloga je
iskanje cepiva proti nebistvenemu. Za ucenje obrti ¢lovek namrec
ne potrebuje mentorjev, za to zadostujejo pregledni priro¢niki. V
najboljem primeru se je obrti mogoce uciti sproti. Vsi ucitelji, od
katerih sem nekaj odnesel, niso nikoli govorili o obrti. Vsi tisti, ki
so mi dali malo ali ni¢esar, so neprestano poudarjali pomen obrti,
Ceprav o njej ve¢inoma niso imeli pojma. To, da znas ob polnodi
nasteti vse filmske izreze, $e ne pomeni, da zmore$ kamero posta-
viti na ustrezno mesto. In to, da si se sposoben napiflati traktat o
asociativni montazi, ti $e ne zagotavlja, da se tvoja rezija odlikuje
z lucidnimi asociacijami in elegantnimi prehodi med posnetki.
Filmska rezija je odvisna od odtenkov in prispodob, ki jih ni mo¢
ukalupiti v posplosene sezname izrezov, nacinov, pogledov. Toda,
tudi za filmsko ustvarjanje je dobro biti (filmsko) pismen. Krienje
»jezikovnih« pravil samo po sebi Se ni pesnistvo. Slaba poezija — ni
poezija! Kot je krasno neusmiljeno povedal tisti Josip Stritar, ki je
Slovencem odprl odi in srce za PreSerna.

Podobno kot z obrtjo je pri meni s tehnologijo. Ce je le mogoce,
poskrbim, da na gumbe pritiskajo strokovni sodelavci namesto
slusateljev. Ali pa tisti slusatelji, ki jih film kot ¢arobni medij ne
zanima v tolikdni meri, kot jih zanima filmska tehnika. Neukvarjanje
s tehnologijo je $e posebej pomembno pri filmski montazi, med
katero so podrobnosti racunalniskega programa zadnja stvar, s
katero si kaze beliti glavo. Predvidevam, da se tudi na delavnicah
kreativnega pisanja udelezenci ne ubadajo s tipkovnicami na pre-
nosnikih, kot se neko¢ verjetno niso posvecali siljenju gosjih peres.

Je pa digitalizacija, tudi kar zadeva montazo, film v njegovem
bistvu pribliZala avtorju. To ni nepomembno, saj je montaza lahko
pomemben del filmske rezije.V njej se vsak reZiser sooca s samim
seboj, svojimi omejitvami in svojo sposobnostjo, da iz posnetega
polizdelka potrpezljivo izklese filmsko celoto. Aktivno filmsko
razmisljanje v montazi je zato pomemben del mojih delavnic,
namenjenih filmski reziji. Montaza je tudi ucinkovit in neusmiljen
lakmusov papir sluateljeve resni¢ne Zelje, da bi postal pravi filmar.
Cas rad pokaze, da tisti, ki jih med montaZo vlece ven na sladoled ali
na pivo, pozneje ne krenejo na resno poklicno filmsko pot; prej bo
filmar postal nekdo, ki v montazi zaspi od utrujenosti. Montaza je
prostor, v katerem se reziser lahko ogromno nauci in vedno znova
uc¢i o filmu. Tam se o njem lahko v miru pogovarja, ¢e ima koga ob
sebi. Vsekakor pa se tam pogovarja s svojim posnetim gradivom.

Toda, boljée in za njihovo Zivljenje koristnej3e je, da mulci uzivajo
na soncu, zulijo pivo in gledajo lustne punce, kot pa da trpijo na
predavanijih, ki jih ne zanimajo. Opazovanje sveta okrog sebe je za
filmarja namre¢ vsaj tako pomembno kot sposobnost odlo¢anja in
obéutek za neprestani vpogled v filmsko celoto, ki nastaja. Z mladimi
je nekaj narobe, e se jim ne zdi, da je ves svet njihov. Za prihodnje
filmarje to velja se posebej. (Mimogrede, za neprestani vpogled v
filmsko celoto je treba najprej pozabiti na pisanje snemalne knjige.
Pridrzujem si pravico do tega nesramnega mnenja, s katerim skusam
cepiti ali pa okuziti, kar vam je ljub3e, svoje sludatelje.)

V zabavo mi je, ¢e slusatelji moje misli pozneje prodajajo kot
svoje, ujezi pa me, e jih v intervjujih ne znajo dobro povzeti. Se
bolj pa me jezi, ¢e so filmsko neartikulirani. Takrat vem, da dela
kot mentor nisem dobro opravil, ali pa so bila moja pri¢akovanja
preprosto prevelika.

Zagovarjam tezo, da naj bo mentor slusateljem na voljo tudi
izven Solskega urnika. Slusatelji so namrec nekakini mentorjevi
otroci in vsak med njimi je unikaten. Vsak slusatelj. In vsak mentor.
Cetudi se posameznik tega ne zaveda, je temu tako. Rad imam
slusatelje, ki so suvereni, ne pa da suverenost blefirajo. Se slab3e
pa je, ¢e lastno nesuverenost opravicujejo z nakladanjem o tem,
da ne Zelijo blefirati suverenosti. In $e nekaj. Vsem odsvetujem
podpiranje sindikalizma v ekipah, ker ta vedno ovira ustvarjalnost.
Sindikat v umetnosti nima prostora.

Ne vem, koliko filmskih 3ol potrebujemo na Slovenskem.
To se mi zdi popolnoma nebistveno vprasanje. Vpradajmo se
drugace. Kakéne in katere potrebujemo? Odgovor lahko, kot
Ze tolikokrat, ponudita le izbira in konkurenca. Prepih znotraj
izobrazevalnih ustanov in med njimi je bolj blagodejen od zatohlosti.
Za prepih morajo biti okna in vrata s pogledom v svet odprta. Za
vet svetlobe in za ve¢ svobode, Zivimo pa v drzavi, v kateri vlada
butalsko prepri¢anje, da je kresanje mnenj v vseh prostorih, ne le v
parlamentu, nekaj nespodobnega in nekoristnega. Ce se vam zdi,
da se parlamentarci ves cas le kregajo, se motite. TeZava je v tem,
da tega sploh ne znajo in ne zmorejo. In nesposobnosti kresanja
mnenj ze tisocletja slej ko prej sledi prepoved kresanja mnenj, se
pravi strahovladno strahopetna enoumnost, ki je vselej zacinjena
nekakinega novega ¢loveka ... Svojim slusateljem svetujem, naj
se ne bojijo nasprotnikov, teh namrec nikoli ne zmanjka. Hkrati
jih opozarjam, da bodo v slovenskem prostoru gotovo bolj pro-
sperirali kot cagavci, da pa kljub temu menim, da je bolje, e se
ne prepustijo temu mentalnemu toku. Izbira je nato njihova, in
zanimivo jih je spremljati po tej odlocitvi.

Neko¢ sem bral, da je Louis Pasteur najprej silno Zelel postati
profesor upodabljajo¢ih umetnosti. Nato pa je naletel na zanosna
predavanja dveh vrhunskih kemikov... In Pasteur bi gotovo uZival v
gibljivih podobah, ki ob znanstvenih raziskavah na velike zaslone
prinadajo skrivne koti¢ke narave in ¢loveka. Toda umrl je slabe tri
mesece pred prvo projekcijo bratov Lumiére in se tako ni mogel
niti cuditi vlaku, ki je pripeljal na postajo La Ciotat. Skratka, zanos
je pomemben. TeZava potencialnega mentorja pa je v tem, da se
ga ni mogoce nauditi ali priuciti. In v vsaki $oli so najpomembnejse
prav tiste stvari, ki se jih je nemogoce nauciti.
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Visoka sola za umetnost
Univerze v Novi Gorici

prof. Bostjan Potokar, dekan VSuU

Predstavitev in razmisljanje o univerzitetnem izobrazevanju

na podrocju filma v Sloveniji

Visoka 3ola za umetnost Univerze v Novi Gorici je bila ustano-
vljena leta 2008. S studijskim letom 2009/2010 smo vpisali prvo
generacijo studentov na dodiplomski program Digitalne umetnosti
in prakse. Naj poudarim, da je VSU nastala na osnovi ze leta 1994
ustanovljene Sole uporabnih umetnosti Famul Stuart in tudi
program Digitalne umetnosti in prakse je po zahtevah bolonjske
deklaracije nadgrajen program Digitalni mediji, ki ga je $ola Famul
Stuart izvajala od leta 2001.VSU je tako leta 2009 postala poleg treh
akademij Ljubljanske univerze edina univerzitetna izobraZevalna
ustanova na podrocju umetnosti v Republiki Sloveniji.

Jeseni leta 2009 smo zaceli z izvajanjem programa Digitalne
umetnosti in prakse, ki je razdeljen na stiri nosilne module: videofilm,
animacija, fotografija in novi mediji. Program je grajen piramidalno,
tako da Student v prvem letniku pridobi osnovna znanja iz vseh
stirih nosilnih modulov in nato v visjih letnikih izbirno nadaljuje v
izbranem modulu s podporo kreativnih in tehniénih praktikumov
ter zgodovinsko-teoretskih sklopov. Peti izbirni diplomski modul
je tudi modul sodobnih umetniskih praks.

Vletu 2011 smo uspeli pridobiti triletni evropski projekt (poi-
menovali smo ga AdriArt) z namenom, da pripravimo magistrski
program digitalnih umetnosti in praks. V partnerstvu s tremi tu-
jimi univerzami smo sestavili magistrski program druge stopnje
Medijske umetnosti in prakse. Program druge stopnje poleg
modulov film, animacija, fotografija in novi mediji nudi Se dva
nova modula, ki prav tako izhajata iz zgodovine nasih programov:
sodobne umetniske prakse in scenski prostori. Tako od leta 2012
Visoka Sola za umetnost izvaja celotno vertikalo izobrazevanja na
podrocju umetnosti.

Program druge stopnje je seveda mednaroden. Student mora
v dveh letih studija obiskati minimalno tri »studiex, to so eno- do
dvotedenske mednarodne delavnice, ki jih organizirajo sodelujoce
univerze: APURI, Reka na Hrvaskem; Tehni¢na univerza, Gradec v
Avstriji, in Univerza v Vidmu, Italija. V projektu AdriArt in v razli¢nih
dodatnih projektih pridobivamo sredstva, s katerimi pokrivamo
te obvezne Studentske in profesorske mobilnosti. Magistrski pro-
gram druge stopnje Medijske umetnosti in prakse tako povezuje
vec razli¢nih evropskih univerz in daje studentom moznost in
dolznost sodelovanja z razli¢nimi tujimi studenti in mentorji in se

tako Ze v ¢asu Studija povezovati in delovati ¢cimbolj mednarodno.
Prav mednarodna odprtost in spodbujanje povezovanja je tisto,
kar menimo, da je poleg strokovnega znanja najvec, kar lahko in
moramo ponuditi nasim studentom.

Nekaj besed o sami Soli

Visoka 3ola za umetnost je najmlajsa ¢lanica Univerze v Novi
Gorici. Sola ima prostore v Gorici v Italiji, v centru mesta, v Palaci
Alvarez. Univerza je v Novi Gorici in nasi $studentje enakovredno
uporabljajo obe mesti za svoj studij: Sola je v Italiji, spijo v Sloveniji,
kavo se pije v Italiji, zabave je vec v Sloveniji ... Tudi Sola sodeluje
enakovredno s kulturnimi organizacijami iz obeh mest na obeh
straneh nekdanje meje.

Glede na nacin financiranja v Sloveniji smo zal v izjemno slabi
situaciji. Ker Univerza v Novi Gorici ni financirana z zakonom,
temve¢ preko koncesij, se moramo za moznost financiranja svojih
programov dogovarjati s pristojnim ministrstvom za pridobitev
koncesije. To pa je izjemen birokratski klopcic, ki je velikokrat
videti neresljiv in Se veckrat popolnoma nelogicen. Ministrstvo
si predstavlja, da neka skupina ljudi pet let pripravlja program in
izpeljuje zahtevane birokratske postopke, in ko ji to uspe, lahko
zacne izvajati program. In nato se lahko za¢nejo pogovori o kon-
cesiji. Mi pa smo mislili, da je delo pristojnega ministrstva ustvariti
¢im boljse pogoje za razvoj novih programov izobrazevanja! Vsa ta
leta pa Studentje placujejo Solnino ... In ta nikakor ne more biti v
taki visini, da bi pokrivala stroske izobrazevanja, zato morata tako
Sola kot univerza pridobivati dodatna sredstva.

To je osnovna tezava, ki za sabo povlece vecino ostalih. Ker mora
Sola preziveti z desetkrat (!) manjsim proraéunom, kot ga imajo
primerljive Sole v Sloveniji, imamo minimalno stevilo redno zapo-
slenih sodelavcev in vecino pogodbenih, tako profesorjev kakor
tehni¢nega in administrativnega kadra. Vecina sodelavcev mora
veliko (in prevec) svojega casa posvetiti pridobivanju razlicnih
projektov. Izjemno teZko je zagotoviti Ze financiranje osnovnih
stroskov, kar je pri produkciji filma $e posebej tezko. Studentje so
tako — ob placani solnini - primorani snemati filme z minimalno
finan¢no podporo.



Kar se tice drzave, ministrstva, bi ponovil, kar sem napisal ze
v prispevku o tezavah akademij znotraj univerz. »Cas bi bil, da se
posamezniki in ministrstva zavedo svoje pozicije, vloge in odgovor-
nosti, ki jo v druzbi imajo. Ministrstvo, odgovorno za visoko Solstvo,
mora s svojo aktivnostjo vzpostaviti pogoje za ¢im bolje delovanje
izobrazevalnih institucij. Nikakor ni delo politike, da ocenjuje, katere
programe in koliko naj jih katera univerza izvaja. In koncno naj posa-
mezniki, ki ta ministrstva sestavljajo, odgovarjajo za svoja dejanja. In
tudi javno nastopanje in ocenjevanje in svetovanje in namigovanje o
izobrazevanju s podrocja kulture je del njihove odgovornosti. Enostav-
no: priznajmo konéno, da umetnost ni nekaj nepotrebnega, s cimer
se ukvarja nekaj ekstravagantnih posameznikov. Priznajmo, da je to
podrocje, ki zahteva poglobljen studij, in da ni druzbe v zgodovini, ki
bi zivela in preZivela brez tistega, kar imenujemo umetnost in kultura.
Ko bomo to razumeli ne le na deklarativni ravni, takrat bomo lahko
odgovorno govorili o izobraZevanju na podrodju znanosti in umetnosti«

Nekaj optimisti¢nih opazanj

Sodelavci so zadovoljni, delajo z veseljem in z minimalnimi
sredstvi jim uspeva skoraj nemogoce. Studentje so s studijem zelo
zadovoljni. Ze od prvega leta (3e kot Famul Stuart), ko smo zaceli z
izobrazevanjem na podroéju filma in animiranega filma, so Studentski
izdelki na taki kakovostni ravni, da z njimi sodelujemo na osrednjih
nacionalnih festivalih domacega filma in animacije, Festivalu slo-
venskega filma in Animateki. Na letodnjem FSF v Portorozu smo z
bero filmov Ze povsem primerljiviz AGRFT in na Animateki Ze vec
let sodelujemo pri nagradi za evropski studentski film z ALUO. V
Portorozu imamo letos trinajst (13) filmov: stiri v tekmovalni sekciji,
pet v sekciji Panorama in dva filma v Avtonomnem filmskem pristanu
Monfort ter v »jagodnem izboru 10 let Grossmannovega festivala«
e dva starejsa filma. Sodelujemo tako z dokumentarnimi kakor
z igranimi in animiranimi ter eksperimentalnimi filmi. Studentski
filmi se uvricajo na tuje festivale in nekateri so ze v selekcijah, ki
v tujini predstavljajo slovensko filmsko produkcijo. V prejsnjem
Studijskem letu smo prvic pridobili tudi sredstva SFC na razpisu
za sofinanciranje studentske filmske produkcije. Sicer so majhna,
a studentom pomenijo veliko, dajo jim dodatno motivacijo in
seveda olajsajo produkcijo.

O prihodnosti

Nasa prva naloga je seveda pridobitev koncesije ali kak drug
nacin rednega financiranja programov, da studentom omogo¢imo
vsaj priblizno enakovredno pozicijo, kot jo imajo studentje drugih
univerz. Pridobiti preko SFC in tujih iniciativ vecja sredstva za pro-
dukcijo $tudentskih filmov. Naslednji korak pa so studentje. Nasa
Zelja je, da bi vsako leto vpisali 20 do 30 odstotkov tujih Studen-
tov. To nam uspeva na drugi stopnji, vendar bi radi tak odstotek
tudi na dodiplomskem $tudiju. Predvsem bomo ve¢ vlozili v bolj
organizirano sodelovanje na festivalih in predstavitvah v tujini.

Zavedamo se, da ni dovolj, da se pogovarjamo o dobrih pogojih
dela, o dobrih profesorjih, o dobrih studentih. Edino, kar res steje
in nas kot $olo postavi na primerno mesto, so dela studentov!

Iz animiranega filma Claustrophilia

1z filma Ive Musovic Druzinsko srecanje

8 N | RN

Snemanje zvoka na AdriArt delavnici na Komizi
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FERI, Univerza v

Mariboru

Dr. Melita Zajc, docentka za medijske komunikacije

Episternoloski okviri in spremembe p(r)oucevanja

filma na univerzi

MozZnosti filmskega izobraZevanja na univerzi doloca razlikovanje
med teorijo in prakso. Tako je v Sloveniji praksa filma domena
ljubljanske AGRFT, spoznavanje teorije filma pa je odvisno od
moznosti, ki jih ponujajo posamezne fakultete v okviru drugih
programoyv, kot so medijski studiji, kulturologija in komunikologija,
moznosti samostojnega studija teorije filma (t. i. filmskih studij)
pa v Sloveniji ni (Zavrl, 2014).

Taksno stanje v veliki meri narekujejo epistemoloske omejitve,
torej omejitve moznosti proucevanja oziroma pridobivanja spoznanj
o filmu na ravni teorije. Sorodnost, ki jo med poucevanjem in
proucevanjem vzpostavlja slovenski jezik, je odli¢na ilustracija.
Proucevanje je namre¢ pogoj poucevanja na univerzi, saj bi bilo
brez avtonomne znanstveno-raziskovalne dejavnosti pou¢evanje
v najboljsem primeru omejeno na enostavno ponavljanje znanih
ugotovitev, v najslabsem pa na reprodukcijo individualnih okusov
predavateljev, na ideologijo in demagogijo. Vseeno pa nacelo
univerzitetnega poucevanja, ki temelji na raziskovalnem delu, ni
samoumevno ne v zgodovini univerze kot ustanove in ne v Sloveniji,
kjer je tak pristop na podrocju humanistike deklarirano uveljavila
ISH kot prva zasebna univerza v Sloveniji v 90. letih prejsnjega
stoletja, danes pa, ne brez odporov, s svojimi merili uveljavlja
Agencija za raziskovanje Republike Slovenije, ARRS.

Nevarnost poljubnosti znanj o filmu je temeljna ovira za razvoj
filmskih 5tudij na univerzi, obenem pa je tudi vzpodbuda za razvoj
filmskih studij. Pomanjkanje raziskovalnih metod, ki bi omogocale
primerjavo, preverjanje in s tem vecjo zanesljivost ugotovitev, je
tudi posledica dejstva, da je film relativno nov pojav. To vidimo
Ze v zunanjih kazalcih, na primer filmu posvecenih znanstvenih
revijah, ki so enostavno premlade, da bi dosegle statisti¢no ugo-
tovljiv dejavnik vpliva, ki je v zahodnoevropski znanosti kljuéno
merilo »znanstvenosti« obravnave. Poleg tega je film druzben in
ne naraven pojav, tako da status teorije filma kot znanosti dodatno
postavljata pod vprasaj poenostavljena predstava o vedji zaneslji-
vosti znanosti o naravi kot tudi prevlada naravoslovja v slovenskem
akademskem prostoru.

To seveda ne pomeni, da pomanijkljive raziskovalne metode
in pristopi niso problem, in to na vseh treh glavnih podrogjih
proucevanja filma, torej proucevanja produkcijskih pogojev, vsebin

in obcinstev. Proucevanje obcinstev je ve¢inoma stetje prodanih
kinovstopnic oziroma od tu izhajajo¢ega prihodka. Res je prestevanje
tudi prevladujota metoda »analize« ob¢instev drugih medijev,
vendar to ne spremeni dejstva, da je to samo to, itetje, ki ne pove
veliko o obcinstvu. Podobno je proucevanje produkcijskih pogojev
omejeno na podatke o snemanijih in popularme razprave o zvezdnikih,
medtem ko so Studije produkcije, ne samo v Sloveniji, sele v povojih
(Mayer, 2011). Analiza vsebine v mnogocem temelji na privzemanju
metod drugih estetskih praks (likovne, glasbene, literarne), katerih
metode »kritike« prav tako ne zagotavljajo primerljivosti, torej tudi
ne preverljivosti, in ne izklju¢ujejo posplogevanj tipa »o okusih ne
razpravljamo« ali »lepota je v o¢eh opazovalca«. To je tudi tocka,
kjer je nezadostnost uveljavljenih metod prouéevanja filma najbolj
ocitna.V domeni kritike je poljubnost ne samo dopustna, temveé
celo zaZelena, saj obcinstvo lahko najde dodaten uzitek v tem, da
se zanese na eno kriticarko, in ne denimo na drugo, prav zaradi
njunega prepoznavnega nacina vrednotenja, ki izhaja iz »okusa«.
Nasprotno si znanost te variacije prizadeva izkljuciti ter omogociti
vrednotenje - torej, poenostavljeno, ugotovitey, kaj je dober film
- onkraj individualnega okusa raziskovalca.

Na tem podrodju, torej pri razvoju primerljivih in preverljivih
metod proucevanja filma, ki so pogoj teorije, je zgodovinsko viogo
odigrala prva slovenska »3ola« filmske teorije, Jesenska filmska sola
oz. JFS.Ta je v svojih prvih edicijah v 80. letih prejénjega stoletja —
skupaj z Ekranom kot ustanoviteljem JFS — tudi v Slovenijo vpeljala
metode, ki so omogocale primerjalno analizo filma. Predvsem
sta bili to Freudova psihoanaliza in na strukturalni lingvistiki ute-
meljena semiologija. Slednja si je, kot prva v domeni humanistike in
druzboslovja, deklarativno zastavila za cilj vzpostaviti metodologijo,
ki bi bila primerljiva z naravoslovjem in - po analogiji z naravo-
slovjem, ki pozna najmanjso enoto snovi — opredelila fonem kot
najmanjso enoto pomena. Tudi Freud se je sistemati¢no ukvarjal z
vprasanji primernih metod in pristopov, o ¢emer prica zbirka del,
ki so v slovenskem prevodu izéla v zborniku Metapsiholoski spisi
(Freud, 1987). Danes je psihoanaliza dejansko ena redkih disciplin,
ki omogoca analizo posebnosti sodobnih medijskih diskurzov in
diskurzov oblasti onkraj enostavnega zgrazanja, in to zlasti po
zaslugi enega od ustanoviteljev JFS, Slavoja Zizka, na kar zadnja leta
opozarjajo Stevilne razprave (Taylor, 2010; Flisfeder in Willis, 2014).



Iz Gesamt projekta Ane Struc

Dodatna prednost psihoanalize za obravnavo filma je v tem, da
se ne omejuje na elemente pripovedi, estetike, dramaturgije in
drugih izoliranih elementov, ki so znacilnost tradicionalnih umetnin
in kulturnih vsebin, temve¢ omogoca konceptualizacijo razmerja
med vsebino in ob¢instvom, razmerja, ki je za film konstitutivno
predvsem zaradi specifiéne vloge tehnologije. Pri filmu tehnologija
ni samo enostavna mediatorka, temved je uporaba tehnologije
klju¢en element - pogoj — njegove vsebine. Za branje knjige ne
potrebujete nobene druge naprave razen svojega organizma.
Film brez projektorja pa je samo filmski kolut. V tem smislu je film,
bolj kot katerikoli drug klasi¢en mnozi¢ni mediji, Ze napovedal
sedanijo situacijo, ko s procesi digitizacije vsa kulturna produkcija,
kot produkcija pomenov, zahteva uporabo tehnologije in aktivno
soudelezbo ob¢instva, danes uporabnika. Psihoanaliza je ponudila
osnovo za obravnavo filma v kontekstu njegove rabe kot filmskega
dispozitiva, v sodobnem medijskem okolju pa tudi dispozitiva
druzbenih medijev (Zajc, 2013).

Tehnoloska kompleksnost filmskega medija postavlja proucevanje
filma pred dodatne izzive tudi zaradi nujne interdisciplinarnost.
V tem kontekstu je akademska strogost, zlasti njeno locevanje
med posameznimi disciplinami in znacilno zahodnoevropsko
razlikovanje med znanostjo in tehniko, manj blagodejna in bolj
omejujoca. Uvajanje filma na univerzo pa je predvsem zaradi tega
bolj ali manj naklju¢no in prepusceno izjemam, in to ne glede
na veliko zanimanje §tudentov, ki je denimo klju¢no prispevalo
k temu, da so univerze odpirale oddelke za vizualne 3tudije. V
Sloveniji tako film v njegovi klasi¢ni obliki obravnavajo v okviru
zgodovine (Stankovi¢, 2014) in v okviru kulturnih $tudij (Vidmar-
Horvat, 2001). Bolj sistemati¢na obravnava filma v okviru studija
medijskih komunikacij na Fakulteti za elektrotehniko, racunalnistvo
in informatiko Univerze v Mariboru je bila posledica ambicije
strokovnjakov na podro¢ju racunalnistva in informatike, da bi
konceptualizirali aplikacijo svojih znanj v okviru sodobne medijske
krajine. S tem so vzpostavili pogoje za re-konceptualizacijo filma
v sodobnih pogojih digitizacije, ko klasi¢en kinematografski film
izgublja veljavo, obenem pa vsebine na vecini novih medijskih
platform privzemajo obliko filma.

Film je na FERi sestavni del prakti¢nega Studija, ki zajema razne
vidike avdiovizualne produkcije, pa tudi teoretskih predmetov.

1z Gesamt projekta Ane Struc

Od zgodovine filma v okviru Mnozi¢nih medijev, jezika filma pri
Vsebinah elektronskih medijev do koncepcij filma kot medija in
kot umetnosti pri predmetu Umetnost in mediji na prvi stopnji.
Od vloge filmskega medija v postkolonializmu pri podiplomskem
predmetu Vizualna kultura do hibridnih oblik sodobne avdiovi-
zualne kulture pri Televizijskih programih. Studentje imajo moznost
spoznavanja in proucevanja sodobnih fenomenov od prepleta
dokumentarnih in igranih ter zabavnih in informativnih vsebin
v kriticnem politi¢nem diskurzu do zdruZevanja klasicnega filma
in televizijskih formatov. Usposobljeni so za aktivno, kreativno
soustvarjanje hitro spreminjajoce se medijske krajine, njeno kriticno
refleksijo in konceptualizacijo.

Da bi lahko v celoti, predvsem pa bolj sistemati¢no izkoristili
in razvijali moZnosti, ki jih ta krajina ponuja, bi seveda tudi v Slo-
veniji potrebovali samostojen raziskovalni in pedagoski oddelek,
posvecen filmski teoriji na univerzi. Kajti, ¢e sklenem zgornjo
analizo, epistemoloske prednosti slovenskega filmskega prostora
so ve¢je od slabosti. O tem, da koristi uvedbe filmskih studij na
univerzo dale¢ odtehtajo moZna tveganja, pa glede na aktualno
»filmizacijo« sodobne medijske krajine tudi ne bi smeli ve¢ dvomiti.

Literatura

Flisfeder, M. and Louis-Paul Willis: Zizek and Media Studies: A Reader.
Palgrave Macmillan, 2014.

Freud, Sigmund: Metapsiholoski spisi. Ljubljana: Studia humani-
tatis, 1987.

Mavyer, Vicki: Below the Line: Producers and Production Studies in the
New Television Economy. Duke University Press, 2011.

Stankovi¢, Peter: Zgodovina slovenskega celovecernega igranega
filma I. Ljubljana: Zalozba FDV, 2014.

Taylor, Paul A: Zizek And The Media. Cambridge: Polity Press, 2010.
Vidmar Horvat, Ksenija: Zenski Zanri. Ljubljana: ISH, 2001.

Zajc, Melita: Social media, prosumption, and dispositives: New
mechanisms of the construction of subjectivity. Journal of Consumer
Culture published online 4 July. DOI: 10.1177/1469540513493201,
2013.

Zavrl, Nace: »Student v tujini: Nace Zavrl, filmske tudije, Velika
Britanija«. Delo, 2. 9. 2014. Spletni vir: <http://bit.ly/Wn9ebqg>.

v
<
N
=
-
w
=




x
Lt
b
4
<
©
X
<
N
(=]
L)
I
o
wv

Pomen multimedijske
produkcije za slovenski
izobrazevalni sistem

Dr. Sre¢o Za krajée k, IAM Visoka 3ola za multimedije, Ljubljana

Multimedijska produkcija je podrogje, ki danes presega po
obsegu, predvsem pa po pomenu vecino klasi¢nih produkcij, zato
jije treba tudi v izobraZevanju nameniti zelo pomembno mesto —
kot osnovno ali dopolnilno izobrazevalno dejavnost programov
na vseh ravneh izobraZevanja. Multimedijska produkcija je tesno
povezana z najpomembnejso pismenostjo sodobnega casa -
multimedijsko pismenostjo, pri ¢emer je Multimedijsko pismen
tisti, ki pozna specifiko pridobivanja, priprave, analize in vrednotenja
multimedijskih gradiv ter aktivno uporablja multimedijske aplikacije.

Multimedijska produkcija obsega vrsto materialnih izdelkov in
storitev, ki temeljijo na dveh ali ve¢ medijskih elementih. Multime-
dijske izdelke in storitve sre¢ujemo in uporabljamo doma, na delu,
vizobraZevalnih ustanovah (film, TV, uporaba spleta, nakupovanje,
ban¢ni posli, pametna hisa, prireditve, predstavitve, AV-izdelki,
animacije, demonstracije in simulacije raznih poskusov, oglasne in
informacijske table, animirani prikazi delovanja izdelkov, storitev in
uénih vsebin, elektronske table, izobrazevalne platforme, digitalna
ucna gradiva, spletni portali, druzabna omrezja ...).

(Multi)medijska pismenost, informacijska pismenost in multime-
dijska produkcija so tesno povezane in soodvisne od naprednih
tehnologij. Le aktivno spremljanje in kriti¢na uporaba novih
tehnologij zagotavljata enakopravno in racionalno vklju¢evanje v
globalni in konkurenéni ter obenem sodelovalni svet. Od tu potreba

po vkljuevanju multimedijskega izobrazevanja in usposabljanja v
vse dele izobraZevalnega sistema in v usposabljanje drzavljanov,
ki teh znanj, vescin in kompetenc nimajo.

V multimedijski produkciji se uporabljajo tudi najsodobnejse
metode nacrtovanja in izvajanja, projektni in timski nacin dela,
pripravijajo in uporabljajo se navodila, zahteve, obenem se omogoca
tehni¢no izobraZevanje in usposabljanje, razvijajo se jezikovne in
komunikacijske sposobnosti udelezencev. Multimedijska produkcija
ima zato izjemno pozitiven vpliv na izobrazevalne procese, saj sta
osnova zanjo dobra ideja in vsebina, zelo pa poveca ucinkovitost
in s tem tudi motivacijo za izobrazevanje. Mentorji imajo veliko
moZnosti za spodbujanje ustvarjalnosti mladih in razvijanje jezi-
kovnih in drugih spretnosti na konkretnih primerih (3olska filmska
in videoprodukcija, nadgradnja klasi¢nega $olskega ¢asopisa
z interaktivnim spletnim ¢asopisom, izvedba $olskih proslav z
vizualnimi in zvo¢nimi ucinki, s snemanjem ali prenosom prek
spleta, priprava multimedijskih interaktivnih seminarskih nalog
in gradiv, predstavitev $ole na aplikaciji za mobilne naprave idr.).

Studij na podroéju (multi)medijske produkcije sodi med najza-
nimivejse, najkoristnejse in najperspektivnejse, saj uporablja naj-
sodobnejso opremo in na ta nacin zagotavlja stalen in neposreden
stik z najrazvitejsim svetom, globalizacija medijev pa omogoca tudi
neposreden dostop na trg znanja, izdelkov in storitev. Pomembno




je, da je u¢no mesto enako delovnemu in tistemu za hobi, obe-
nem pa prenosne naprave in zmogljiva omrezja omogocajo delo
prakti¢no kjerkoli in za kogarkoli na svetu.

Najustvarjalnejsi, najbolj inovativni, kakovostni in podjetni studenti
se lahko hitro in uspeéno vkljucijo na mednarodni trzis¢e, vsem
drugim pa pridobljena znanja, veicine in kompetence omogocajo
hitro vkljucitev na domaci trg, kjer je veliko pomanjkanje tovrstnih

znanj, vescin, izdelkov in storitev.

IAM (Institut in akademija za multimedije) smo ustanovili ob
prehodu v novo tisocletje z namenom, da mladim in drugim, Zeljnim
sodobnega znanja in nacina poucevanja, omogocimo zanimivo in
uporabno izobrazevanje za sodobni ¢as. Izkunje iz projekta SKL
(katerega ustanovitelji smo bili), kjer smo imeli leta 1995 celoten
medijski sistem (med prvimi v Sloveniji v celoti na digitalni osnovi)
in prve zasnove sodobnega spletnega portala v Sloveniji, so poka-
zale, da je med mladimi veliko zanimanja za to podrocje, ponudbe
izobrazevanj pa prakti¢cno nobene. Uradne institucije niso imele
nobenega odnosa do tega podrocja, podobno kot danes, ker se
ne zavedajo, da so sodobne tehnologije in koncepti, temeljeci
na interaktivnih multimedijskih vsebinah, temeljito spremenili
svet, vklju¢no z globalizacijo in s tem povezanimi spremembami
na svetovnem trzis¢u, med katerimi sta tektonske spremembe
doziveli tudi podrocji medijev in izobrazevanja. Tudi filmska in
TV-industrija sta Sli skozi velike spremembe. Zaradi velikega
tehnoloskega zaostanka na teh podrogjih je Slovenija opesala na
vseh vitalnih podrocjih.

IAM je bila prva ustanova v tem delu Evrope, ki je uvedl|a Studij
multimedijev, ki je temeljil na prakticnem izobrazevanju in uspo-
sabljanju diplomantov za neposredno delo na podro¢ju TV, filmske
in radijske produkcije ter v graficni industriji. Potem se je pojavilo
»modno obdobje« »multi<medijev in z njim Stevilne 3ole, ki pa so se
usmerile predvsem v razli¢ne oblike komunikacije, saj je tak studij
veliko cenejsi, vendar pa poleg znanj ne daje vescin in kompetenc,
kar omogoca le spremljanje in uporabo multimedijskih izdelkov,
ne pa njihove produkcije.

Z razvojem tehnologij in omrezij, ki so omogocili vrhunsko
produkcijo in distribucijo izdelkov, smo tudi na IAM $irili izobra-

zevalno ponudbo v spletno produkcijo in 2D- in 3D-animacijo in
na druga podrodja. Poleg visje Sole smo leta 2013 priceli izvajati
na IAM Visoko $olo za multimedije, visoko3olski program Multime-
dijska produkcija, katerega diplomanti dobijo naziv diplomirani/a
multimedijski/a producent/ka. Osnovna naloga visoke strokovne
s0le je, da zagotovi Studentom maksimalen razvoj potencialov in
pridobivanje ustreznih znanj, vescin in kompetenc na izbranem
podrodju, kjer student oziroma diplomant opravlja ali Zeli opravljati
svoje profesionalno delo. Zato sta omogoceni velika izbirnost in
obveznost stalnega sodelovanja z mentorji in s svetovalci — stro-
kovnjaki iz prakse, na realnih projektih. Le-ti so iz podjetij, s katerimi
studenti sodelujejo oz. so v njih zaposleni, ali pa studenti razvijajo
svoje poslovne projekte.

Na ta nacin se omogocijo povezava, optimizacija ter raciona-
lizacija Studija in dela in se doseZe kar najvedje osredotocenje
studentov na $tudijski proces. Cas, vlozen v studijski proces, in
strodek studija pomenita za posameznika in podjetje ali ustanovo
v takem primeru resni¢no in takojsnje vlaganje v osebni razvoj in
vecjo konkurencnost ter uspesnejse delovanje.

IAM ima najsodobnejsi multimedijski Studijski program, katerega
diplomanti so sposobni naértovanja, upravljanja in vodenja zahtev-
nih multimedijskih projektov, obenem pa so tudi visoko strokovno
usposobljeni izvajalci na posameznih podrodjih multimedijske pro-
dukcije. Doktrina $ole, koncept studija in prakti¢na izvedba temeljijo
na najsodobnejsih spoznanjih in tehnologijah, ki jih razvijamo na
IAM (Institut in akademija za multimedije), kar zagotavlja najvisje
mednarodne standarde znanja, vescin in kompetenc diplomantov.
Le-te ob zaklju¢ku preverjajo strokovnjaki, ki jih imenuje Medijska
zbornica pri GZS, potrjujejo pa jih tudi studenti in diplomanti, ki
uspeino delajo v nasih in tujih podjetjih in ustanovah.

Pri izbiri studija imajo Studenti pogosto dileme, kaj izbrati med
Stevilnimi programi in na katero ustanovo se vpisati. Ne gre samo
za smer in program, ampak tudi za vpis na visjo ali visoko 3olo, pa
Se tam so pogosto strokovni in univerzitetni programi. Osnovno
pravilo o odloditvi je, naj student Studira tisto, kar ga zanima, ve-
seli, radosti, kar meni, da mu bo najbolj koristilo. Izbere naj takino
raven izobrazevanja, ki jo bo normalno opravil v predpisanem ¢asu,
kar pomeni ustrezno zahtevnost in primeren ¢as izobrazevanja.
Klju¢no pa je, da pridobi med $olanjem poleg znanja tudi ustrezne
vescine in kompetence.

Pot do vrhunskih dosezkov praviloma vodi od mladostne nadar-
jenosti prek dolgoletnega kakovostnega dela in osredotocenosti
na doseganje Zelenih ciljev.
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13 jezer

Izhodisce

Kolikokrat naletimo na miselnost, da je knjiga $e vedno le
knjiga in film edinole filmski trak ... Ko sem leta 2003 pricenjal
poucevanje, so se ob cenovno skoraj nedostopnih profesionalnih
digitalnih fotoaparatih na trzi3¢u Ze pojavljali prvi damski digitalni
fotoaparati. Takrat so dijaki fotografirali $e na filmsko emulzijo. V
katalogu znanj je bilo zapisano, da mora biti 15 odstotkov u¢ne
snovi posvecene kemizmu fotografije. A filmskemu traku so bili
dnevi Ze Steti.

Obdobje kinematografske izkusnje se je koncalo skoraj natanc-
no sto let po rojstvu filma. Sredi 90. let so se zgodile tri stvari: v
kinodvorane je prisel Jurski park (Jurasic Park, 1993, Steven Spiel-
berg), razsiril se je DV-format in v uporabo je pridel svetovni splet.
Previdnejsi so opozarjali. Drznejsi so digitalizacijo odkrito zavracali.
A e nikoli v zgodovini se ni kaksen proces odvijal nazaj. Tudi pri
filmu je ¢as pokazal, da so imeli prav zagovorniki digitalizacije.
A kaj zares prinasa s seboj? In kako danes posredovati »film« v
izobraZevalnih institucijah?

Pedagoski temelji filmske kulture

Dijake, kot vse nas, zanimajo zgodbe. Ljudje smo bitja zgodb. Tudi
dijaki so praviloma ujeti v svet, zgrajen iz Sablonskih pripovednih
postopkov, v katerem lo¢ujejo med dobrim in slabim filmom. Ce
Zelimo, da dijaki osvojijo koncept pomembnega (signifikantnega)
filma, jim ga moramo kot takinega predstaviti.

Prvi korak je, da jim razsirimo obzorje v razumevanje, da onkraj
njihove resni¢nosti obstajajo druge resni¢nosti, ne glede na to, ali
s0 jim viec ali ne. Ni pomembno, da dijaki uzivajo v izbranem filmu.
Pomembno je, da ga poznajo. Nauciti jih moramo, da razlikujejo
med osebnim okusom in pomembnostjo filma z vidika filmske
pripovedi in izraznosti. Le temu lahko sledi moZnost izbire. Pravo

vprasanje je torej: kako razbiti odpor do druga¢nega? In odgovor
je enostaven, priblizno trideset »drugacnih« filmov je potrebno,
da se obstojeca slika filmske panorame prevrednoti. Pri nekaterih
dvajset, pri drugih stirideset. A filmski pedagog mora te filme izbrati
premisljeno. Se posebej, e proces poteka znotraj formalnega
sistema izobraZevanja, ki tvori relativno heterogene u¢ne skupine.

Drugi vidik je postopnost. Najzahtevnejse primerke avantgardnega
filma, na primer 13 jezer (13 Lakes, 2004, James Benning) ali Stric
Boonme se spominja (Loong Boonme raleuk chat, 2010, Apichatpong
Weerasethakul), seveda lahko predstavimo uvodoma. A predvsem
kot Sok terapijo. Pri¢akovati, da bodo dijaki takoj razumeli takine
filme brez intelektualnega spremstva, je utopija.

Osmisljanje je tretji vidik. Film mora biti opremljen s predavanjem
- konkretnim, logi¢nim, analiticnim. Brez filozofiranja o estetiki in
poetiki. Pomen dela mora biti predstavljen jasno in nedvoumno.
Le tako ga bodo lahko vgradili v obstojece kognitivne sheme. Ce
pedagog ne zna predstaviti pomembnosti danega filma onkraj
liriénih opisov, je mozno dvoje: bodisi sam pomena filma ne razume
bodisi je slab predavatelj. V nobenem od teh primerov pa dijaki
filma ne bodo ponotranijili. Liri¢no opisovanje kritikove ekstaze
ob dolo¢enem filmu je sicer lahko odli¢no publicisti¢no delo, a s
filmsko vzgojo nima povezave.

Nato pride vztrajnost. Potrpezljivost dijakov je obratno soraz-
merna z njihovo oznako generacije. Filmski ¢as se pospesuje, ne
upocasnjuje; povecuje se sposobnost absorbiranja informacij.
In starejsi filmi so pocasni; ve¢inoma preprosto zato, ker so te-
daj gledalci potrebovali vec ¢asa za dojemanje. Ne smemo pa
seveda te »pocasnosti« zamenjevati s pocasnim tempom, ki ga
prinasajo nekateri sodobni filmi, kot je Ljubezen (Amour, 2012,
Michael Haneke). Dijaki imajo radi filme Sophie Coppola, radi
imajo filme Alejandra Gonzaleza Ifarrituja. Crno-beli filmi? Tudi
te - ko izvedo, da gre za estetsko odlocitev in ne za pomanjkanje
denarja. Nebraska (2013, Alexander Payne) je filmski hit med dijaki.
Skratka dijaki imajo tezave z razumevanjem zahtevnejsih filmov
ali filmske zgodovine samo nekaj casa. lluzorno je pri¢akovati, da
bodo zapopadli starejée filme samo zato, ker so viec predavatelju.
V vecini primerov jih bo to celo odbilo.

Situacija

S ¢im imamo pravzaprav opravka v razredu?' Kaksna je filmska
resni¢nost sodobnega najstnika? Predvsem si Zzeli imeti nadzor.
Kolektivnost pri filmski izkudnji mu ne pomeni veliko.V del¢ku sekunde
jo je pripravljen zamenjati za partis, sendvic in spletni predvajalnik
s »scroll« funkcijo. Pred leti, ko je samo v Ljubljani delovalo trinajst
kinematografov, je o »pomembnosti« filma odlocal programski

1 Zapisani podatki so rezultat treh preliminarnih raziskav, opravijenih med dijaki
tretjih in cetrtih letnikov Srednje medijske in graficne $ole Ljubljana. Prva anketa

o obiskovanju kinodvoran je bila opravljena med letoma 2003 in 2005, druga med
letoma 2012 in 2014, Tretja raziskava temelji na metaanalizi skoraj 1400 esejev,

ki so jih napisali dijaki po ogledu filmov in smo jo opravili v $olskih letih 2012/13
in 2013/14. Rezultati teh raziskav $e niso javno objavljeni, zato za potrebe tega
diskurza podajamo preliminarne ugotovitve. Bralci lahko podrobnejse izsledke
preberejo na avtorjevi spletni strani www.kalibra.si, posveéeni poucevanju
filmskega jezika.



direktor. Kritiki so bili ¢islani poznavalci, ki so opredeljevali tudi
splo3nejsi okus. Kinotecni filmi so bili tezko dostopni ... Ti ¢asi so
minili. Danes je katerikoli film, naj bo se tako obskuren, na dosegu
roke. Gledalec je postal sam svoj programski direktor, pri cemer
je vedno vedji problem apatija. Pedagog je zato postavljen pred
tezavno nalogo: dijaki niso navajeni gledati zahtevnejsih filmov,
obenem pa so navajeni, da film preprosto prevrtijo naprej ali ga
celo zaustavijo. Zahtevnejsi filmi pa potrebujejo ¢as, predanost in
vztrajnost. To je lazje doseci v nadzorovanem okolju $olske ucilnice,
precej tezko pa je zainteresirati dijake za samostojno pristopanje
k zahtevnejsim filmom.

Klasicne kolektivne filmske izkusnje ni ve¢. Seveda obstajamo lju-
bitelji, ki imamo med ogledom radi tidino v dvorani in ne maramo
»kokic in kokakole«. A film je danes pretezno zasebna izkusnja. vV
temeljih je spremenil naravo in izkljuéil kolektivno zavest. Ce je
nekoc veljalo, da lahko kinematografsko izkusnjo primerjamo z
obiskom nogometne tekme ali cerkvene mase, in ¢e je veljalo,
da je Deleuzov kinematografski vlak dober opis ali vsaj primerna
analogija, danes to ne velja vec. Dijaki film gledajo sami ali v krogu
druzine, morebiti s partnerjem ali prijateljem. Sami odlo¢ajo, kdaj
bodo naredili odmor. In zagotovo se pozna vpliv televizijskih serij,
saj tudi celovecerce vedno bolj dojemajo kot dvodelno mini serijo.

Morda pa taka izkusnja niti ni tako napacna? Pred ¢asom sem
z devetletno héerko gledal film Druga Zemija (Another Earth,
2011, Mike Cahill). Sprasevala je to in ono. Na marsikaj nisem znal
odgovoriti, zato sva film ustavila, odprla brskalnik in na spletu
poiskala odgovore na vprasanja. In gledala naprej. To je izobraze-
vanje. Filmska izkusnja, ki je trajala skupaj skoraj pet ur in je bila
za otroka navdusujoca. Seveda se vseh filmov ne gleda na tak3en
nacin, a nujno je razumeti, da dijaki filme tako doZivijajo. Dijaki ne
razumejo, zakaj morajo biti tiho in zakaj ne more biti odmora med
ogledom projekcije. In v nekem smislu imajo prav.

Kaj je torej pomembno za filmsko vzgojo? Najprej seveda, da
mladi razumejo film, posebnosti medija, da poznajo njegove
sestavne elemente in jih znajo razgraditi. Osmisliti. Dojemanje
lahko stece, ko ponotranjimo u¢no snov. Povsem vseeno je, ali
gre za u¢no uro biologije ali filma. Proces za tem je enak. Pogosto
je klju¢na teZava, da se zeli prodati mladim tisti vidik filma, ki de
facto ni zanimiv.

Uspesni so tisti filmi, ki zgradijo semioti¢ne znake, ne pa tisti, ki
uporabljajo obstojece (zanrski film) ali kjer avtor uporablja svoje,
samo njemu razumljive simbole. Za razliko od knjige, ki gradi na
interaktivnosti interpretacije, film gradi na semioti¢ni interaktiv-
nosti. Ce v literarnem delu preberemo stavek »podaril ji je vrtnicos,
imamo opravka z dvema vidikoma: kaj vrtnica pomeni liku in kaj
je nasa izkudnja vrtnice. Pri filmu je drugace. Film je pri slednjem
ekspliciten. Nobenega dvoma ni, kakéna je vrtnica. V dolo¢enem
segmentu je torej totalitaren.? A zato toliko moéneje gradi na
pridobivanju pomena. Dijaki imajo tezave s tistim vidikom, kjer

2 Pustimo ob strani eksperimentalne in umetniske filme, ki poskusajo to
totalitarnost medija zaobiti. Ti filmi sodijo v kategorijo, kjer predmet bodisi dobi
pomen skozi pripoved ali pa ima sebi lasten pomen, ki gledalcu ni viden.

je pomen dolocenega objekta poznan samo avtorju filma, ne pa
tudi gledalcu. Ponazorimo povedano na primeru dveh filmov, ki so
ju dijaki gledali v lanskem Solskem letu: Misija (The Mission, 1986,
Roland Joffé) in Pokrajina v megli (Topio stin omichli, 1988, Theo
Angelopoulos).V prvem ima glasba osrednji pomen in predstavlja
temo filma. Soocenje dveh kultur. Genialna, pretresljiva Morri-
conejeva interpretacija genocida nad juznoameriskimi Indijanci
je zlahka prepoznavna. Poeti¢nost kamnite roke v grikem filmu
Pokrajina v megli, navidezna odsotnost eksplicitnega posilstva s
preusmeritvijo pozornosti na mimovozece avtomobile ali sklepni
minimalisti¢ni prizor vstopa v raj ... To je nekaj, kar presega esebno
izkusnjo povprecnega dijaka. Grike vojaske diktature ne poznajo,
med seboj ne povezejo zgodovinskih dejstev s simboliko dogajanja.
Ce pa jih napotimo v to smer, so sposobni sami dolgo in vztrajno
raziskovati simbole in pomene. Usmerjanje k soustvarjanju filma
je torej ena klju¢nih nalog pedagoga.

Zaklju¢no spoznanje povzemamo po anketi, ki je usmerjala razi-
skavo o filmski pismenosti med dijaki Srednje medijske in grafi¢cne
Sole Ljubljana. Anketa je bila prostovoljna, v preteklem $olskem
letu jo je resilo 149 dijakov, kar predstavlja okrog 80 odstotkov
vseh dijakov tretjih in cetrtih letnikov.

Profilirani dijak rad gleda filme, a v kino ne hodi. Po televiziji
le priloZnostno spremlja filme. Vecino si jih prenese s svetovnega
spleta. Pogostejse obiskovanje kina mu ovirajo finanéne zmoznosti,
pomanjkanje ¢asa in/ali prijateljev. Za gledanje filmov praviloma
ne uporablja spletnih kanalov (YouTube, Vimeo ...). Do filmov naj-
raje dostopa s pomocjo torrent datotek. Filme si izmenjuje glede na
priporocila tistih, ki veljajo za prijatelje z dobrim (torej podobnim)
okusom. Istega filma praviloma ne gleda veckrat, za kaj takinega mu
primanjkuje ¢asa. Vendar pa je vsak drugi dijak Ze obiskal Kinodvor
na lastno pobudo (torej izven Solsko organiziranih predstav) in vsak
tretji dijak Slovensko kinoteko.

Pri poucevanju je pomembno, da gradimo na psihologiji mlado-
stnikovega razumevanja resni¢nosti in korigiramo samoustvarjeno
podobo filmskega prostora. Pedagog si mora prizadevati, da
osmisli panoramo sodobnega filma in jo zna integrirati v dijakov
nacin razmisljanja. Vedno pomaga navdusenje, toda za trajnej$o
spremembo je potrebno veg, pripraviti spremljevalne aktivnosti, ki
osmislijo film onkraj poeti¢nega, liricnega opisovanja dozivljanja.
Potrebno je biti konkreten. Navajati primere iz filma in usmerjati
dijake v razumevanje pojava, Potrebno jih je voditi skozi raziskovanje,
izpostaviti problem. Filmska zgodovina jim je blizu, ¢e razumejo,
zakaj je dolocen film pomemben, ée ga znajo umestiti v svoje
miselne procese. Pedagog mora graditi na izgradnji kognitivnih
poti, ki spodbujajo raznolikost in drugaénost. Skoraj tretjina dijakov
pozneje poseze po podobnih filmih. Filme, ki so jih gledali pri pouku,
poicejo in jih predstavljajo svojim znancem in prijateljem. Ve¢ kot
polovica dijakov je v gledanju zahtevnejsih filmov videla smisel.
Tudi na ravni longitudinalne analize je mogoce opaziti vse vecjo
strpnost do zahtevnih filmov in vse ve¢ji odpor do mainstream
holivudske produkcije. Dijaki ne marajo ve¢ enostavnih filmov.
Zelijo zapletene zgodbe. Ne pa tudi eksperimentalnih filmov.
Nekatere stvari se pac ne spremenijo ...
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POSVECENO

Condottieri

V dvorani Kinoteke v Ljubljani se je letos odvrtela retrospektiva
filmov Roberta Rossellinija. Med njimi smo si lahko ogledali tudi
&tiri restavrirana Rossellinijeva dela, ki jih je reZiral med 2. svetovno
vojno. Gre za filme Bela ladja (La nave bianca, 1941), Pilot se vraca
(Un pilota ritorna, 1942), Clovek s krizem (Luomo della croce, 1943)
in Zelja (Desiderio) - slednjega mu leta 1943 ni uspelo dokoncati,
zato je delo dve leti kasneje zakljucil Marcello Pagliero, ki je tudi
podpisan kot soustvarjalec. Glede na to, da pri nas vse od 2. svetovne
vojne ni bilo tako reko¢ nobene moznosti, da bi na velikem platnu
videli filme iz obdobja fasizma v Italiji (med zelo redkimi izjemami
50 Viscontijeva Obsedenost [Ossessione, 1943], Camerinijevi Zelim
prevarati svojega moza [Voglio tradire mio marito, 1925], Proga [Rotaie,
1929] in Kaksni nepridipravi so moski [Gli uomini, che mascalzoni,
1932] ter Giuseppe Verdi [1938] Carmineja Galloneja in Stiri korake
v oblake [Quattro passi tra le nuvole, 1942] Alessandra Blasettija,
vsi so bili predvajani v ljubljanski Kinoteki), je omenjeno srecanje
z manj znanimi Rossellinijevimi filmi dobro izhodi3¢e za kratek
pogled na zelo zanimivo in plodno ero italijanske kinematografije.

Za tiste, ki niso bili seznanjeni z obdobjem Rossellinijeve ustvarjal-
nosti pred »neorealizmome, oziroma za tiste, ki niso videli nobenih
italijanskih filmov iz ¢asa fasizma, je ogled omenjenih stirih filmov
verjetno pomenil prvovrstno presenecenje. Po eni strani zaradi
tistega, kar je v njih nasel, 3e veliko bolj pa zaradi vsega, o cemer
ni bilo sledu, pa bi tam nekako »moralo« biti. Kako to, da v njih
zaman ié¢emo propagando v sluzbi »totalitarnega« rezima, kje je
tista »mracna senca fasizmag, ki jo pri¢akuje gledalec? Ali lahko,
potem ko vidimo, kako so ti filmi narejeni, $e vedno trdimo, da
je italijanska kinematografija takoj po 2. svetovni vojni tako zelo
nov fenomen, brez vsake zveze s fadisticnim obdobjem? Gre pri
vsem tem zgolj za napacno tolmacenje vloge filma v ¢asu fadizma
ali pa morda tudi za nezadostno razumevanje fasizma samega?
V naslednijih vrsticah bomo skusali nakazati, v kateri smeri lahko
pri¢akujemo odgovore na zgornja kompleksna vprasanja. Da si ne
bi 3e bolj zapletli predstavitve Ze sicer precej zahtevne teme, se
bomo pri tem, kljub doloéenim podobnostim, namenoma izognili
primerjavam z nemsko druzbo in kinematografijo v ¢asu nacizma,
ki si tudi sami po sebi zasluzita ¢isto posebno obdelavo.

Mussolini je leta 1922 pri3el na oblast po obdobju silovitih stavk,
ki so skoraj spravile drzavo na kolena in unicile gospodarstvo.
Preden se je povzpel na ¢elo fasisticnega gibanja, je bil tudi sam
socialist, sedaj pa se je znasel pred nalogo utrditi svojo vladavino,
konsolidirati fasisti¢no gibanje, ki je bilo sila heterogeno, ukiniti
»razredni boj« (ideologija fasizma se je pri tem v veliki meri na-
slanjala na teorije francoskega sindikalista Georgesa Sorela, ki je
stremel po restavraciji francoske monarhije in odstranitvi vseh
sledov »strupa francoske revolucije«) ter modernizirati in povezati
navznoter razdeljeno drzavo. Ti vzporedni procesi so potekali v veC
fazah, pri éemer pa Mussolinijeva oblast tudi v obdobju njegove
najvecje modi nikoli ni bila absolutna. Sele potem ko so pripa-
dniki skupin squadri d'azione leta 1924 zagresili umor Giacoma
Matteotija, je Mussoliniju te najbolj radikalne elemente uspelo
za silo integrirati v fasisti¢no gibanje, ki si ni ve¢ moglo privos(iti
podobnega nenadzorovanega nasilja. Za priblizevanje vladnih
projektov ljudstvu je bil za &asa njegove vladavine zelo pomemben
radio, ki je bil seveda v izklju¢ni domeni drzave, a to ni bila nobena

-
w
=
4
w
x
=
[=]
=)

POSVECENO




-
[}
=
o
w
S
o
=]
=

POSVECENO

Giarabub

Vecchia Guardia

italijanska posebnost, saj je velika vecina evropskih drzav takrat
imela enako ureditev. In éeprav je Mussolinijev reZim prevzel 7e od
prej uzakonjeno cenzuro, so se ti zakoni izvajali zelo nedosledno,
Ce Ze, so bolj veljali za dnevni tisk, zalozbe, ki so izdajale revije
in knjige, pa so imele veliko svobode. Znacilen primer odprtosti
Mussolinijeve vladavine je dolgoletni drzavni projekt Italijanske
enciklopedije (Enciclopedia italiana), pri kateri so izbrana gesla
napisali tudi znani socialisti¢ni pisci. Kot poudarja Rossellinijev
biograf Tag Gallagher, je bila, kljub temu da je Mussolini strl
moc sindikatov, fasisti¢cna zakonodaja bolj naklonjena dela-
vstvu kot ameriska, Italija je imela veéjo svobodo tiska kot
ZDA, prav tako je fasizem nudil ve¢ priloZnosti za artikulacijo
razli¢nih politiénih idej.

Omenili smo Ze veliko heterogenost znotraj fasisticnega gibanja,
ki je v sebi zdruzevalo med seboj zelo razli¢ne smeri, od skrajnega
modernizma na eni strani do naslanjanja na vzore iz éasa rim-
skega cesarstva - edino, kar jih je kolikor toliko drzalo skupaj, je
bil il Duce, torej Mussolini sam, ki $e zdale¢ ni bil vodja nekaksne
monolitne skupnosti, temvec¢ povezovalec sil, ki so vlekle vsaka
na svojo stran, in je bil zato prisiljen iskati ravnotezje med njimi.
Razlicne ideoloske smeri znotraj fadizma so poosebljali nekateri
vidni intelektualci in umetniki, nekateri med njimi zelo vplivni,
npr. filozof Giovanni Gentile (1875-1944, minister za kulturo in
izobraZevanje v letih 1922-1924, kasneje tudi ¢lan Velikega fasi-
sticnega sveta; Gentilejeva reforma izobrazevanja je v Italiji ostala
v veljavi vse do 1962), Enrico Corradini (1865-1931, senator in
minister), fasisticni zgodovinar Gioacchino Volpe (1876-1971),
Alfredo Rocco (1875-1935, pravosodni minister v letih 1925-1932),
pisatelj, pesnik in dramatik Luigi Pirandello (1867-1936), dobitnik
Nobelove nagrade za literaturo leta 1934 (to medaljo je nato, v ¢asu
Mussolinijevega poziva Italijanom, naj oddajo svoje zlato drzavi, dal
pretopiti za potrebe vojne v Abesiniji) in vrsta drugih. Med njimi si
naso pozornost se posebej zasluzijo trije: Julius Evola (1898-1974),
Gabriele D'Annunzio (1863-1938) in Filippo Tommaso Marinetti
(1876-1944)., Prvi zato, ker v eni osebi zdruZuje oba skrajna pola
fasizma, modernizem na eni strani in tradicionalizem na drugi,
druga dva pa sta - med drugim - zanimiva tudi zaradi svojega
ukvarjanja s kinematografijo.

Baron Julius Evola se je pred 1. svetovno vojno druzil s élani
skupnosti futuristov (le da z njimi ni delil njihovega navdusenja nad
intervencionizmom in iredentizmom, éeprav se je tudi on udelezil
1. svetovne vojne kot topniski ¢astnik na soski fronti), med letoma
1921 in 1923 pa je bil najvidnejsi pripadnik italijanskega dadaizma.
V poznih 20. letih prejdnjega stoletja se je posvetil prou¢evaniju
ezoterizma in pisanju o njem, njegova dela na to temo pa odliku-
je izjemna erudicija. V 30. letih je svoj tradicionalisti¢ni svetovni
nazor izrazil v svojem najbolj znanem delu, monumentalnem
Uporu proti modernemu svetu (Rivolta contro il mondo moderno,
1934). Nikoli ni bil ¢lan fasisticne stranke, pravzaprav je vladno
politiko kritiziral, ¢e3 da je preve¢ »populisti¢na« in popustljiva
do tistega, kar povzroca propadanje Zahoda. Prav tako ni imel
posluha za nacionalizem in rasizem kot »biolosko« kategorijo, zanj
je obstajal zgolj »rasizem duhag, razlikovanje med posamezniki,
ki si prizadevajo za transcendenco, ter tistimi, ki nimajo tak3nih
stremljenj. Bojevanje je cenil kot vrsto askeze oziroma iniciacije,
zato je preziral iredentizem kot motiv za vojno. Njegov pogled
na fasizem je bil »pogled z desneg, bil je tako elitisti¢en, da nikoli
ni pritegnil Sirokih mnozZic, ¢eprav je ves ¢as vplival na dolocene
polititne in kulturne kroge. Znacilno za Evolo je, da je prenehal
s kritiziranjem fasistic¢ne vladavine v trenutku, ko so julija 1943
leta odstavili Mussolinija, nato pa je ta, s pomoéjo Nemceyv, spet
zavladal v Salojski republiki, ki jo je Evola z vsem svojim pisanjem
do konca podpiral - ne zato, ker bi bili v njej uresniceni njegovi
ideali, temvec zato, ker je v Italiji pomenila zadnji branik pred
popolnim izbrisom vseh tradicionalnih vrednot, kar sta s seboj
prinadala kapitalisticna potrosniska druzba in komunizem. Tudi po
vojni je Evola ostal zvest svojim prepri¢anjem, se naprej je pisal,
njegova dela, zlasti knjiga Jahati tigra (Cavalcare la tigre, 1961), pa
so mocno vplivala na doktrino radikalnejsih neofasisti¢nih skupin
v Italiji in drugod po Evropi.

Gabriele D'Annunzio, nacionalisti¢ni pesnik, pisatelj in dramatik,
ki ga navadno oznacujejo kot predstavnika »dekadentne mescanske
knjizevnosti, je v svoja dela, v katerih je ¢utiti poudarjeno senzual-
nost, uspesno integriral vplive najrazli¢nejsih struj, od parnasovcev
in simbolistov do ruskega psiholoskega romana in Nietzschejeve
filozofije. Bil je izredno priljubljen, njegova dela je prebiralo vec
sto tiso€ Italijanov, in ko se je 12. maja 1915 iz Francije vrnil domov,
da bi vzpodbudil italijanski intervencionizem v 1. svetovni vojni,
ga je v Rimu pricakala navdu3ena mnoZica ve¢ kot sto tiso¢ ljudi.
D'Annunzio, ki je v svojih pesmih slavil slo po osvajanju, se je aktivno
vkljudil v vojno in pri tem izpolnil pricakovanja svojih obozevalcev,
saj se je izkazal s svojim pogumom: v svojem dvainpetdesetem
letu se je kot prostovoljec prijavil v vojsko, 1915 je kot pilot izvi-
dnik letel nad Trentom in Trstom, na zacetku naslednjega leta je
izgubil oko v letalski nesreci, leta 1917 pa je vodil eskadrilje, ki so
bombardirale Pulj in Kotor. Avgusta 1918 se je izkazal 3e z enim
podvigom: vodil je skupino letal, ki je poletela vse do Dunaja in
tam stresla propagandne letake. Italijanski nacionalisti, ki so ob
koncu vojne imeli ogromen tek po sosednjih ozemljih, so se kljub
Siritvi teritorija svoje drZave Cutili prikrajane in prav D'Annunzio
je bil tisti, ki je skoval izraz la vittoria mutilata in ga 24. novembra
1918 zapisal v svojem ¢lanku v /I Corriere della sera. Na €elu svojih
privrzencev je D'Annunzio 12. septembra 1919 vkorakal na Reko,
kjer je nato vladal kot diktator vse do 18. januarja 1921, ko je oblast
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nad tistim ozemljem prevzela redna italijanska vojska. Razmerje
med D'Annunziem in Mussolinijem je bilo precej napeto, saj je bilo
s svojeglavim in impulzivnim umetnikom precej tezko shajati, imel
pa je nedvomen vpliv na nadaljnji razvoj fadisticnega gibanja. S
svojim pisanjem in delovanjem je vzpostavil intelektualne temelje
in prakti¢ne zglede gibanju in to je prevzelo tudi nekatere zunanje
poteze, ki jih je oblikoval prav D'Annunzio: nekatere pesmi, fadisti¢ni
pozdrav z iztegnjeno roko, ¢rne srajce, vzklik »A noil, crne zastave
z mrtvasko glavo ... D'Annunzio, ki je moéno vplival na italijansko
kulturo svojega ¢asa, je pustil svoj pecat tudi na filmski umetnosti,
Se posebej izrazito v obdobju do leta 1918. Po njegovih delih je
bilo samo v letih od 1908 do 1921 posnetih dvajset filmov, sam
pa je napisal scenarije za tri: med njimi je najslavnejsa Pastrone-
jeva Cabiria (1914; znacilno je, da filma niso oglasevali kot film
Giuseppeja Pastroneja, temve¢ so kot avtorja omenjali izkljuéno
D'Annunzia, ki so mu za to pravico tudi zelo dobro placali), druga
dva sta La crocata degli innocenti (1917, Alessandro Blasetti, Gino
Rossetti, Alberto Traversa) in dokumentarec Il paradiso all'ombra
delle spade (1921, Luca Comerio). D'Annunzio je bil pomemben
tudi za teorijo filma, saj je prvi v Italiji formuliral poglede na viogo
filmske umetnosti v sodobni kulturi, in sicer v okvirih primerjave
med gledalis¢em in filmom, pri katerem je opticni tok sosledja
kadrov primerjal z glasbo in njeno strukturo.

Filippo Tommaso Marinetti, glavni predstavnik futuristi¢nega
gibanja, je bil zagovornik skrajnega modernizma, slavil je kult
hitrosti, lepoto strojev in mehanizacije. Bil je e bolj impulziven
kot D'Annunzio, umetnost je enacil z »nasiljem, surovostjo in
nepravi¢nostjos, vojna pa je bila zanj »estetska izkugnja«. Tudi
Marinetti, predstavnik skrajnega nacionalizma, je vojno, to »edino
higieno svetas, osebno izkusil: leta 1911 se je kot vojni porocevalec
pridruzil italijanskim enotam v Libiji, med 1. svetovno vojno pa je
bil pripadnik alpincev, bil je ranjen in odlikovan. Italijansko-abe-
sinske vojne se je Marinetti prav tako udeleZil kot prostovoljec, star
skoraj $estdeset let! A to $e ni vse: nekaj let kasneje, po zacetku
2. svetovne vojne, ko je Nemcija napadla Rusijo in se ji je pridru-
#ila $e Italija, Marinettija spet najdemo med italijanskimi vojaki,
tokrat na vzhodni fronti. Sicer si je prizadeval, da bi futurizem

postal glavna umetniska usmeritev fadisticne Italije, a pri tem ni
bil uspesen, saj Mussolini ni hotel favorizirati nobene umetniske
struje. Napisal je vec filmskih teoreti¢nih del, najpomembnejsa
med njimi so La cinematografia futurista (1916), La cinematografia
astratta & un invenzione italiana (1926) in La cinematografia (1938).
Skupaj z Arnaldom Ginno, Brunom Corro, Emiliom Settimellijem,
Giacomom Ballo in Remom Chitijem je Marinetti leta 1916 objavil
Il primo manifesto per la cinematografia futurista, kjer so definirali
svoje poglede na filmsko umetnost. Ta je bila po njihovem mnenju
popolno nasprotje gledalisca, bila naj bi teatro senza parole (3lo je
pac za ¢as nemega filma), in bi po mnenju futuristov morala biti
»poliekspresivna simfonijas, ki bi se posluzevala najrazlicnejsih
pripomockov in orodij: vkromatske in plasti¢ne glasbe nemih slik,
kaosa, fantasti¢nih preobrazb realnosti, ritmi¢ne in metaforicne
montaze, asinhroni¢ne glasbene in zvo¢ne spremljave ter abstrak-
tnih predstavitev sveta in ¢loveskega telesa. V skladu s temi nacel
je omenjena skupina istega leta rezirala film Vita futurista, v njem
pa jih je vseh 3est tudi nastopilo. Futuristi so sicer naredili 3e nekaj
filmov, vendar so bili njihovi malostevilni poskusi precej izolirani
in niso pomenili alternative priljubljenim narativnim filmom. Proti
koncu 20. let se je tudi vpliv samega futurizma na italijansko kul-
turo zacel pocasi iztekati. Nekatere futuristicne motive najdemo
v filmu Jeklo (Acciaio, 1933), ki je povsem modernistic¢en, cetudi
formalno ni narejen v skladu s skrajnimi Marinettijevimi naceli.
Sloni na zgodbi Luigija Pirandella, ki je napisal tudi prvo verzijo
scenarija, a ko je bil za reZiserja povabljen Walter Ruttmann, ki je
skupaj z Mariom Soldatijem predelal scenarij, je bil spremenjen tudi
znacaj filma. Zgodba o usodnem ljubezenskem trikotniku v filmu
ostane le 3e kot okvir in je povsem v senci visokih peci in strojev,
ki oblikujejo in valjajo Zarece jeklo v simfoniji zvokov in podob;
prav tako je prisoten motiv hitrosti (tekmovanje kolesarjev), kar
so vse preokupacije futuristov. Po zaslugi Ruttmannove ritmicne
montaze in dobro izrabljenih zvocnih ucinkov nekatere sekvence
tega filma Se danes delujejo zelo impresivno.

Filmom, ki so nastali v ¢éasu Mussolinijeve vladavine, se a priori
pripisuje, da so bili »propagandisti¢ni« oziroma »reZimskic, brzkone
je v ozadju preprosta logika, da ¢e so bili tak$ni angloameriski filmi
med vojno in tik pred njo, ce sovjetskih niti ne omenjamo (primi-
tivno stereotipiziranje nemskih in italijanskih vojakov v filmih, ki
so nastali po vojni, je Cisto poseben problem), potem je moralo
biti v »totalitarni« Italiji pa¢ se veliko huje. Ce se ozremo na prej
omenjene tri Rossellinijeve »vojaske« filme, ki so bili narejeni v
¢asu najbolj krvave vojne v zgodovini, pri njih najbolj preseneca
prav odsotnost pricakovanega elementa »propagande«. Bela
ladja je sploh ¢isto dokumentaristicen izsek iz Zivljenja mornarjev
na vojni ladji, ni¢ manj zanimiv pa ni film Pilot se vraca (eden od
koscenaristov je bil Ducejev sin Vittorio Mussolini, h kateremu se
bomo e vrnili), v katerem je govora o jetniskih izkusnjah pilota
(Massimo Girotti), ki ga med vojno v Griji sestrelijo in zajamejo
Britanci. Ker je bil film narejen v ¢asu, ko je od spopadov v Grdiji
minilo komaj leto dni, posebej zbuja pozornost zelo objektivno
upodabljanje Britancev (ti italijanskega pilota najprej sprejmejo
medse kot sebi enakega, nekoliko strozji postanejo sele, ko poskusa
pobegniti), 3e bolj pa izstopa naklonjen prikaz grskih vojakov, ki
si z zajetimi italijanskimi vojaki in civilisti delijo pi¢lo hrano in po
svojih moc¢eh pomagajo ranjencem; njihov skupni »sovraznik« so
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pravzaprav prodirajoci Nemci, ki v napadih svojih letal ne razliku-
jejo med zavezniskimi italijanskimi jetniki in nasprotniki (Grki in
Britanci). Pri naslednjem Rossellinijevem film, Clovek s krizem, je
polozaj nekoliko bolj zapleten. Tu seveda ne moremo govoriti o
»naklonjenosti« do komunisti¢nih sovjetskih vojakov (popolnoma
drugacen je odnos do sovjetskih civilistov, ki so prikazani kot zrtve),
Ceprav je tudi glede tega Rossellini razmeroma uravnotezen, ¢e
upostevamo, da so bili v 2. svetovni vojni spopadi na vzhodni fronti
dale¢ najbolj surovi. V Cloveku s krizem torej imamo, ¢e hocete,
opraviti s »propagandog, le da ta ni »rezimskas, temvec katoliska.
Glede na to, da je bil antikatolicizem Ze od samega zadetka eden
od elementov fasisticne ideologije in da so moéne struje znotraj
fasisticnega gibanja katoliski veri nasprotovale tudi po sklenitvi
Lateranskih sporazumov s Sveto stolico leta 1929, ki so Mussoliniju
omogocili soZitje s Cerkvijo, zelo vplivno institucijo v Italiji, lahko
samo popoln nepoznavalec enaci »fasizem« s »katolicizmome.
Razlogov za spros¢en odnos fasisti¢nih oblasti do kinematografije
(in kulture nasploh) je vec, eden pomembnejsih pa je bila delitev
dela med drzavno ustanovo Istituto LUCE (ustanovljeno 1926) in
proizvodnjo igranih celovecercev, ki je bila v rokah zasebnih podjetij.
Dokumentarni »zurnali, ki so nastali pod okriljem Istituta LUCE,
50 bili namenjeni povzdigovanju uspehov Mussolinijevega rezima
(arhitekturni dosezki, gradnja hidroelektrarn, tovarn, bolniénic,
avtocest, Zeleznic in celih mest — v tistem casu je bilo povsem na
novo zgrajenih dvanajst mest! — obsezno izsusevanje mocvirij za
pridobivanje plodne zemlje, s ¢imer je bila tudi odpravljena malarija,
ki je razsajala na nekaterih obmogjih Italije, opravi¢evanje vojne v
Abesiniji, slavljenje podvigov italijanskih pilotov, avtomobilistov in
Sportnikov itd.). Imeli so informativno-izobrazevalno-propagandno
funkgcijo (ki jo je precej kasneje po vsem svetu prevzela televizija),
v kinematografih so jih obvezno predvajali pred vsakim celove-
cernim filmom. Poznale so jih tudi druge drzave, najbolj so seveda
znani ameriski in britanski newsreels, medtem ko smo pri nas po 2.
svetovni vojni morali gledati Filmske novosti, ki so jih v Jugoslaviji
predvajali Se v zacetku 70. let prejsnjega stoletja (njihova najbolj
vidna razlika v primerjavi z izdelki Istituta LUCE, kar lahko potrdi
vsak, ki si je kaksne ogledal, je bila v tem, da sledniji niso bili dol-
gocasni). Proizvodnjo igranih celovecercev pa so fasisti¢ne oblasti
pustile pri miru in se vanjo vse do druge polovice 30. let sploh niso
vtikale, pa 3e tisti ukrepi so bolj sluZili podpori italijanskemu filmu
kot pa ¢emu drugemu. Velika veéina igranih italijanskih filmov
iz fasisticnega obdobja je bila taksnih, da se iz njih nikakor ne
more razbrati, da so bili posneti v éasu fasizma, ée ne poznamo
letnice njihovega nastanka. Prav tako je med tistimi, ki so na-
stali med 2. svetovno vojno, izredno malo »vojnih« filmov, pri
drugih pa sploh ni €utiti, da so bili narejeni v vojnem ¢asu. Z
drugimi besedami, italijanska kinematografija je bila ¢isto samosvoj
svet, kjer se gledalcu ni bilo treba kaj dosti bati, da bo oblast vanj
drezala s svojimi »sporocili« (seveda so se povojni kritiki obesili tudi
na to dejstvo in so italijanskim filmom iz casa fasizma, ¢e jim Ze niso
mogli ocitati »rezimskosti, pripisali »eskapizems, s katerim naj bi
rezim »prikrival kruto resni¢nost«). Med sorazmerno malostevil-
nimi filmi, ki jim lahko pripisemo, da se spogledujejo z rezimom,
prevladujejo zgodovinske upodobitve, kjer je prek vzporednic z
obdobji Rimskega cesarstva in renesanse cutiti prizadevanja po
vzpodbujanju obcutkov domoljubja pri obcinstvu. Med najbolj
znanimi filmi tega tipa so Scipione I'Africano (1937, Carmine Gal-
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lone), Condottieri (1937, Luis Trenker) in Ettore Fieramosca (1938,
Alessandro Blasetti). Vsi trije omenjeni so bili narejeni v ¢asu po
ustanovitvi dveh pomembnih institucij, Generalnega direktorata za
kinematografijo (DGC - Direzione Generale per la Cinematografia,
ust. septembra 1934) in Nacionalne agencije za filmsko industrijo
(ENIC — Ente Nazionale Industrie Cinematografice, ust. novembra
1935), tako da sta bila zlasti Scipione I'Africano in Condottieri (oba
veliki uspesnici in tudi nagrajena na festivalu v Benetkah) delezna
precejsnjih drzavnih subvencij, ¢esar prej ni bilo.

Vojnih filmov je bilo narejenih sorazmerno malo, poleg ze
obravnavanih Rossellinijevih filmov najdemo $e nekaj naslovoy,
med katerimi najbolj izstopajo Uomini sul fondo (1941; Rossellini
je bil asistent reZije), Alfa Tau! (1942), Marinai senza stelle (1943)
in Uomini e cieli (1943; zadnja dva filma sta bila v bistvu posneta
ze leta 1943, a sta bila prvi¢ prikazana sele po vojni) Francesca De
Robertisa, Bengasi (1942) Augusta Genine, Giarabub (1942) Gof-
freda Alessandrinija in Ljudje visav (Gente dell'aria, 1943; zgodbo
zanj je prispeval Mussolinijev sin Bruno, tudi sam pilot, ki je leta
1944 umrl v nesrec¢i med preizkusanjem novega letala) Esoda
Pratellija. De Robertis (1902-1959) je bil, potem ko je kon¢al vojno
akademijo v Livornu, ¢astnik v vojni mornarici, od leta 1939 pa je
vodil filmski oddelek te veje italijanske vojske (pod okriljem tega
oddelka je bila posneta tudi Rossellinijeva Bela ladja). Najprej je
naredil dokumentarec Mine in vista (1940), njegov prvi (in najboljsi)
igrani celovecerec pa je Ze omenjeni Uomini sul fondo, posnet zunaj
studia, z naturd¢iki in v dokumentaristicnem slogu, znacilnem za vse
njegove filme tega obdobja, pa tudi tiste, ki jih je posnel kasneje.
Podoben dokumentaristicen pristop najdemo pri izsekih iz Zivijenja
pilotov (testiranje letal, bojni poleti zbombniki in priprave nanje)
v Ze omenjenem Pratellijevem filmu Ljudje visav, sicer drami o pol-
bratih, ki tekmujeta za isto dekle, obenem pa sta tekmeca tudi kot
pilota. Nekateri filmski zgodovinarji med »vojno propagandne«filme
uvricajo Bengasi Augusta Genine, zgodbo o ¢asu pred bliskovito
italijansko-nemsko protiofenzivo pod Rommlovim vodstvom, ko
so imeli to mesto v svojih rokah Britanci. Kot v svojem prispevku
v knjigi Re-viewing Fascism: Italian Cinema, 1922-1943 (2002)
poudarja Marla Stone, pa sta v tem filmu popolnoma odsotna tako



fasizem kot italijanska drzava, italijanskih vojakov vse do konca
filma skorajda ne vidimo, ¢e pa jih Ze, so vojni ujetniki oziroma
se skrivajo pred Britanci. Bengasi torej nikakor ni »rezimski« film,
celo »patriotski« ne, temvec zgodba o lokalni skupnosti in njenem
trpljenju med vojno vihro. Marla Stone gre Se dlje in primerja
Bengasi s slavno Curtizovo vojno melodramo Casablanca, ki je bila
narejena istega leta in je prav tako postavljena v severno Afriko.
Rick (H. Bogart), glavni junak filma, postane antifasist, ko »spozna,
da bi brez zmage ameriskih vrednot svet postal taksen, da bi bilo
v njem nemogoce Ziveti, njegovo Zivljenje pa potem ne bi imelo
nikakrénega smisla«. Tak$ne prozorne propagande ne najdemo ne
v Bengasiju ne v kateremkoli drugem igranem vojnem filmu iz Casa
fasizma. Alessandrinijev Giarabub bi sicer bolj utemeljeno lahko steli
med »patriotskes, a tudi tu nimamo opraviti s »slavljenjem vojne
zmagec (takénih vojnih filmov Italijani niso snemali, ceprav so bili
udelezeni v itevilnih bitkah, ko je bila vojna sreca e na strani sil
Osi), temvec gre za ekranizacijo resni¢ne zgodbe o tragi¢ni usodi
vojakov postojanke na libijsko-egipc¢anski meji, ki jo malostevilna
posadka pogumno brani pred napadi veliko mo¢nejsih avstralskih
enot, dokler nazadnje le ne kloni, potem ko avstralsko topnistvo
dobesedno sesuje njihovo utrdbo. Carlo Ninchi v vlogi redkobese-
dnega, hladnokrvnega poveljnika utrdbe je izvrsten, nepozabna
je sekvenca, ko pred iztekom avstralskega ultimata ukaze zbor
svojih vojakov in jim pove, da se je sicer glede ponudbe o predaji
7e odloéil, vendar pa jim hoce vseeno Se enkrat pogledati v oci,
da se prepri¢a o pravilnosti svoje odlocitve. Nih¢e ne spregovori
besede, ko gre njihov poveljnik od enega do drugega, na koncu
se jim na kratko zahvali in ukaze, naj zasedejo svoje polozaje. Takoj
zatem se zacne silovito obstreljevanje, ki utrdbo porusi.

Med vsemi poizkusi nekaterih piscev, da bi kaksen italijanski film
iz obdobja fadizma lahko opredelili kot »vojno propagandnegas,
morda $e najbolj izstopa uvricanje Alessandrinijevega celovecerca
Luciano Serra - pilot (Luciano Serra pilota, 1938) v to kategorijo.
Gre za zgodbo o civilnem pilotu (igra ga Amedeo Nazzari), ki si
po 1. svetovni vojni prizadeva, da bi lahko z lastnim podjetjem
svoji druzini zagotovil spodobno Zivljenje, a mu to nikakor ne
uspeva, bogati tast pa omalovazuje te njegove poskuse. Luciano
Serra se odlo¢i, da bo svoje pilotske vescine unovcil v Ameriki,
najstniskemu sinu, ki o¢eta obozuje, pa obljubi, da se bo kmalu
vrnil. Ko Serra (potem ko mu z akrobatskimi letalskimi ves¢inami
nikakor ne uspe zbrati zadosti denarja) poskusa preleteti Atlantik,
mu to spodleti, letalo izgine in vsi so prepricani, da je pilot mrtev.
Oce in sin se ponovno zdruzita Sele ez leta v Abesiniji: Serra (ki
je poniknil in se kasneje - pod drugim imenom - javil kot pro-
stovoljec v pehoto) resi Zivljenje sinu (ta je Sel po ocetovi poti in
tudi sam postal pilot), ¢igar letalo sestrelijo, vendar je pri tem sam
smrtno ranjen. Ko pride do spopadoy, Alessandrini (tako kot pri
Giarabubu) pokaze svoj izjemen dar za reziranje vojnih sekvenc. Pri
tem je postavil tako visoke standarde, da 3e dolgo po 2. svetovni
vojni niso bili presezeni. Umiranje italijanskih vojakov in njihovih
nasprotnikov je prikazano izredno prepricljivo, abesinski bojevniki
pa kot spostovanja vredni nasprotniki (kar je v velikem nasprotju
5 prizori iz raznih povojnih »akcijskih« vojnih filmov in spektaklov,
kjer so sovrazniki »abstraktna« bitja, katerih edina funkcija je,
da kot pokoseni padajo pod streli »nasih« vojakov). Zelo dobro
je uporabljen tudi zvok, tako da bo tistemu, ki si ogleda film, 5e

dolgo ostal v spominu odmev zamolklega, ritmicnega regljanja
strojnic, s katerimi skusajo italijanski vojaki ubraniti civilne potnike
vlaka, ki so ga zaustavili in obkolili Abesinci. Kljub tem ucinkovitim
prizorom je Luciano Serra - pilot vse prej kot »vojna propaganda,
celo »vojni film« bi ga lahko imenovali le pogojno, saj se s spopadi
srecamo sele v zaklju¢nem delu, pa se potem film v svojem bistvu
ostaja tisto, kar je bil do takrat: osebna drama o iskanju samega
sebe in 0 ponovnem shidenju oceta in sina, ki ju takoj zatem spet
razdruzi smrt.

V ¢asu Mussolinijeve vladavine torej niso delali igranih.filmov,
ki bi kakorkoli poveli¢evali fasizem, pravzaprav je Vecchia guardia
(1935) Alessandra Blasettija edini igrani celovecerec, ki posredno
obravnava prihod fasisti¢nega gibanja na oblast. Zgodba je posta-
vljena v mestece, kjer ni sledu o kaksni visoki politiki, pa¢ pa imamo
opraviti z zornim kotom »malega clovekag, ki je izgubil zaupanje
v oblast in v politi¢ne stranke, skupina preprostih me3canov se
zato vkljuci v fasisticno gibanje in se obcasno spopada s svojimi
politi¢nimi nasprotniki. Dramati¢ni vrhunec filma je nesrecna smrt
fantica, ki se na skrivaj udelezi enega teh spopadov. Blasettijev slog
ostaja ves ¢as suhoparno realisticen in dokumentaristicen, in ko se
omenjena skupina ¢isto na koncu pridruzi Mussolinijevemu pohodu
na Rim, gre za kratko sekvenco, dogajanje pa spremljamo od dalec,
tako kot je bilo vse, kar se je dogajalo v mestecu, dale¢ stran od
osrednjega dogajanja v takratni Italiji. Ce i§¢éemo »propagandog,
jo moramo iskati pri Ze omenjenem drzavnem Istitutu LUCE, pod
okriljem katerega je bila narejena Camicia nera (1933), ki jo je
reziral in zmontiral Giovacchino Forzano. Gre za dokumentarec z
igranimi vlozki, ki neprikrito slavi dosezke fasizma, pri cemer so za
vsakega Slovenca Se zlasti moteci vzhiceni komentarji o »pravicni«
prikljucitvi slovenskih ozemelj Italiji, da ne omenjamo pritozevanja
nad tem, kako je bila Italija pri vsem skupaj pravzaprav prikrajsana.
Kar se tice samih Zurnalov Istituta LUCE (posnetih jih je bilo vec kot
tiso¢ petsto), je treba poudariti, da se je njihov znacaj postopoma
spreminjal in proti koncu vojne, ko bi bilo pricakovati, da bodo
najbolj prenapeti, so bili pogosto zgolj filmske belezke nekega
dogajanja, z le najosnovnejsim komentarjem. Tak3na sta tudi za nas
zanimiva Giornale LUCE C0391 (08/04/1944) in Giornale LUCE C0402
(01/07/1944), s posnetki bojev bersaljerov s slovenskimi partizani,
kjer snemalec znacilno odmaknjeno prikazuje italijanske vojake
v redkih trenutkih prostega ¢asa, med urjenjem in bojevanjem.
Cisto posebno kategorijo med filmi tistega ¢asa pa pomenijo
dokumentarci, kjer njihovi ustvarjalci slavijo italijansko zemljo in
pristen stik kmeckega Zivlja z njo, kjer gre pogosto za vrhunske
umetniske stvaritve. Znacilen primer takinega dokumentarca
je La sua terra (1941) Luciana Emmerja in Enrica Grasa, zelo lepo
posneto in montirano delo, brez komentarja in dialogov, v ozadju
so zgolj zvoki dezevnih kapelj in zuborenja potokov, glasba pa je
iz No¢i na golem brdu Modesta Musorgskega.

(Nadaljevanje in konec v nasledniji Stevilki Ekrana.)
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HARUN FAROCKI
(1944-2014)

Simon Popek, foto © Harun Farocki Filmproduktion

S filmi Haruna Farockija sem se prvic
spoznal leta 1993. Videogram neke revo-
lucije (Videogramme einer Revolution,
1992), ki ga je reziral skupaj z Andrejem
Ujico, je govoril o padcu Ceausescujevega
rezima. Ampak to ni bil klasi¢ni dokumen-
tarec, ki bi kritiziral rezim in slavil libe-
ralno vstajo in konec komunizma; v tem
dokumentarcu je bilo nekaj drugacnega,
razlikoval se je od kopice na hitro posne-
tih in zmontiranih filmov, ki so v ¢asu po
padcu zidu Zeleli »ujeti duha ¢asa« in izko-
ristiti kratkotrajno zanimanje medijev in
javnosti.V Videogramu avtorjev ni toliko
zanimal socialni in politi¢ni kontekst revo-
lucije, temvec nacin podajanja informacij,
serviranja podob, tehnoloski oziroma
logisticni vidik revolucije, ob kateri ni
dovolj, da zavzames parlament in pre-
zenes diktatorja, temvec da nadzorujes
medije in javnosti podajas prave/pravi¢ne
informacije, s katerimi prepricas vojsko in
policijo, da stopita na tvojo stran. Romun-
ska revolucija se skratka ni odvijala le na
ulicah Temis$vara in Bukareste, sta trdila
Ujica in Farocki, odvijala se je predvsem v
prostorih nacionalne televizije, ki jo je bilo
treba zai¢ititi pred podporniki diktatorja,
ljudstvu pa posiljati »prave« zgodbe.

Videogram se je izkazal za izvrsten uvod
v obsiren, raznolik in vedno provokativen
opus nemskega filmskega esejista in vi-
zualnega umetnika, ki se je leta 1944 kot
Harun El Usman Faroghi rodil indijskemu
ocetu in nemki materi; vseboval je veci-
no konstant, ki se bodo skozi filmografijo,
dolgo skoraj sto filmov, pojavljale vedno
znova, Farockijeva dela ponujajo raz¢leni-
tve medijev in njihovega pocetja, logike
podob in podajanja novic; to so filmi o
mo¢i in prepricljivosti avdiovizualne reto-
rike, 0 vojnah, kapitalizmu, potronistvu,

»Noben film, IV podobe zgolj prevaja tisto, kar
Ze obstaja (v9opisni, knjizni ali televizijski
obliki), ni vreth pocenega grosa. Film se mora
nujno izrazat'lastnem jeziku.« (Harun Farocki)

nadzoru in manipulaciji; mojstrovine
montiranja in kontekstualacije found-foo-
tage in arhivskega materiala, v katerih je
analiziral viogo nadzornih kamer, tehni¢-
no dovrsenost zaporov in vojaskih objek-
tov, logiko korporativhega komuniciranja,
marketinga itd. Ocarali ter intrigirali so

ga javni prostori in javne institucije, npr.
pisarne (Novi produkt [Ein neues Produkt,
2012]), tovarne (Delavci zapuscajo tovarno
[Arbeiter verlassen die Fabrik, 1995]), vo-
jaski objekti (Vojna na daljavo [Erkennen
und verfolgen, 2003]), zapori (npr. Slike

iz zapora [Ich glaubte Gefangene zu se-
hen, 2004]) in seveda nakupovalni centri
(Stvarniki nakupovalnih svetov [Die Schop-
fer der Einkaufswelten, 2000]), v zadnjem
obdobju ustvarjanja pa e posebej pro-
dukcijski procesi v kombinaciji z vse bolj
prevladujocim tehnoloskim napredkom.
V triptihu Eye/Machine (Auge/Maschine,
2001-2003) in filmu Vojna na daljavo je
vzel svoji stalnici in ju zdruzil v eseja o
tehnoloskem napredku in vojskovanju, o
vse ocitnejsi neosebnosti in dehumaniza-
ciji modernega vojskovanja, ki je prelom
dozivelo leta 1991 s prvo zalivsko vojno,
ko je ameriska vojska medije servisirala s
slikami »¢iste vojnes, podobami brez pla-
stinosti in globine, brez ljudi in ¢lovedkih
zrtev. Za Farockija prva zalivska vojna ni
bila demonstracija novega orozja, tem-
ve¢ demonstracija nove politike podob;
postavljeni so bili temelji novega, elek-
tronskega vojskovanja, vojne na daljavo, v
kateri tehnologija poskrbi za predhodno
analizo in nadzor.

S¢asoma so njegovi filmi vsebovali
vse manj izvirno posnetega materiala,
vse bolj so se zana3ali na filmski in foto-
grafski arhiv, kar je Farocki komentiral z
besedami, da ga »preobilica Ze posnetega

avdiovizualnega gradiva odvraca od sne-
manja novih podobs, da »raje preoblikuje
Ze obstojece podobex, ter dodal, da »vsaka
podoba vseeno ne more biti reciklirana, nuj-
no mora vsebovati neko skrito vrednost.«

V tem kontekstu se mi zdi ena najvedjih
Farockijevih stvaritev film Odlog (Aufsc-
hub, 2007). Govori o taboris¢u Westerbork
na Nizozemskem, ki je nacistom sluzil kot
prehodno koncentracijsko taboris¢e, a
so ga v odsotnosti oficirjev vodili inter-
niranci. Arhivski material ne prikazuje
klasicne podobe taboris¢a smrti, zato ne
preseneca, da je po vojni ostal tako rekoc
nepredvajan. Podajal je »nepravo« podo-
bo holokavsta in s to nepravo podobo se
Farocki ukvarja s hladno, trezno distanco;
v nacisti¢ni industriji smrti znova najde
vzporednice z lastnimi preokupacijami na
relaciji vojna-proizvodnja. Kakor kazejo
nacisti¢ni dokumenti, je bil Westerbork
organiziran kot tovarna, e veg, verjetno
je 8lo za edino taborisce z lastnim, izvir-
nim logotipom! Taborisce kot masovna
proizvodnja smrti.

Farockijev opus je preobsiren, da bi
ga lahko natanéneje zaobjel v kratkem
posvetilu; obsezno retrospektivo so mu
lani priredili v Slovenski kinoteki, verjetno
pa ste ga mnogi — zavestno ali nevede
— imeli priloznost spoznavati tudi v bolj
komercialni produkciji, saj je kot sosce-
narist sodeloval pri mnogih filmih enega
kljuénih predstavnikov sodobnega nem-
$kega filma Christiana Petzolda; pri nas
smo videli Barbaro (2012) in Notranji mir
(Die innere Sicherheit, 2000), novembra
pa s filmom Phoenix (2014) na nasa platna
prihaja Se njuno poslednje sodelovanje in
Farockijev zadnji filmski prispevek.

Predvsem pa je bil Farocki ucitelj in
kritik. Kot predavatelj na berlinski filmski
akademiji (Dffb) je izSolal nekatere rezi-
serje t. i. berlinske Sole, medtem ko je kot
premisljevalec o filmu od konca 60. let da-
lje skupaj s Hartmutom Bitomskim, Hann-
som Zischlerjem, zWimom Wendersom in
drugimi zaznamoval zlata leta filmskega
¢asopisa Filmkritik, ki ima za nemsko kul-
turno panoramo enak status kot Cahiers
du cinéma v Franciji.
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Kot mulci smo ugibali, kako se izgovori
njegovo ime. Nekateri so mu rekli »Eli Valah«
ali celo »Valag«. Hoteli smo vedeti zaradi tistega
filma, ki nas je tako ocaral in osupnil. Ki je bil
tako velik, mogocen, drugacen in prelomen,
da ga nismo mogli prebaviti v enem samem
ogledu.

Filma, v katerem je odigral svojo Zivljenjsko
vlogo. Ne prej ne pozneje ni bil tako dober,
izrazit, naspicen, vecplasten in veli¢asten
kot v Spageti vesternu Dober, grd, hudoben
(Il buono, il brutto, il cattivo, 1966, Sergio
Leone). In najboljsi prizor najboljsega filma
je prisel proti koncu, kjer kot Tuco (alias Tuco
Benedicto Pacifico Juan Maria Ramirez) odkrije
veliko krozno pokopalisce s stotinami grobov,
potem pa zacne v koncentri¢nih krogih teci
po njem in freneti¢no oprezati zaimenom na
grobu, v katerem se nahaja 200.000 dolarjev
v zlatu. Tucov groteskni balet se odvrti v po-
polni harmoniji z Morriconejevo 3 minute in
22 sekund dolgo himni¢no Lestasi dell'oro/
The Ecstasy of Gold, v kateri poje maestrova
prva primadona Edda Dell'Orso. Skladba se v
izérpavajocem tempu stopnjuje od enega do

Monroe in Clarku Gablu, v podcenjeni vojni
drami Zmagovalci (The Victors, 1963, Carl
Foreman), solidnem $pagetu Stirje asi (| quat-
tro dell'Ave Maria, 1968, Giuseppe Colizzi) s
Terencom Hillom in z Budom Spencerjem ter
ameriskem supervesternu MacKennovo zlato
(MacKenna's Gold, 1968, J. Lee Thompson)
ob Gregoryju Pecku in Omarju Sharifu.

V 70. in 80. letih smo ga gledali v filmih
Ljubezen do polnoci (Cinderella Liberty, 1973,
Mark Rydell), Globina (The Deep, 1977, Peter
Yates), Rabljeva pesem (The Executioner's
Song, 1982, Lawrence Schiller), Norenje
(Nuts, 1987, Martin Ritt), Dva Jaka (The
Two Jakes, 1990, Jack Nicholson) in v Botru
3 (The Godfather: Part Ill, 1990, Francis Ford
Coppola), kjer je bil don Altobello, navidezni

drugega vrhunca, vse dokler Tuco ne zagleda
tistega imena in glasba se v hipu ustavi, kot
bi jo odrezal. Uau!

Bili so tudi drugi prizori v tem in drugih filmih,
kjer je bil odli¢en, a ta je brez konkurence, ab-
solutni Parnas, vrhunskih pet minut v Zivijenju
igralca, kjer so bogovi ustvarjalnosti zgostili
najboljse od talentov Leoneja, Morriconeja
in seveda Wallacha. Po tem ga bomo pomnili.
Pa tudi po tistem prizoru, kjer se iz puscave
opecen in napol mrtev opotece v mesto, se
napije vode na pojilu, potem pa v trgovini z
orozjem iz razli¢nih pistol poznavalsko sestavi
novi kolt, s katerim bo poravnal racune. In po
sloviti izjavi, ko iz kopalne kadi ustreli bandita:
»Ce moras streljati, streljaj, ne blebetajl«

Tuco je dvoli¢ni morilec, lazniva baraba,
preracunljivi lisjak, blebetavi prepirljivec, ki
skrbi le za lastno rit. Pa vendar nam je nje-
gov lik zlezel pod kozo. Wallach mu je znal s
poudarjeno igro na robu groteske in z divjim
pogledom, venomer na prezi za profitom,
vdahniti prepricljivost, ¢lovesko toplino in
grobi humor.

prijatelj druzine Corleone, sicer pa spletkar
in zlocinec. Kot brezobzirni mafijski sef ni
¢isto preprical, saj je v njem cutiti toplino
in humor, poleg tega je bil 3e sladkosned in
ravno slastni cannoli (kot smo ze omenili v
poletnem Kalibru), ki mu jih je podarila Talia
Shire, so ga na koncu stali glave. 37 let po
filmu Dober, grd, hudoben je z Eastwoodom
spet sodeloval pri Skrivnostni reki (Mystic
River, 2003). Eno zadnjih vlog je odigral v
Stonovem Wall Street: Denar nikoli ne spi
(Wall Street: Money Never Sleeps, 2010).

V karieri je igral v vec kot 90 filmih in
zaslovel kot eden najboljsih karakternih
igralcev. Obvladal je Sirok razpon vlog, cesto
igral v Evropi in na TV. Bil je druzinski moz,
66 let je bil poro¢en z igralko Anne Jackson,

Malo je manjkalo, da do te vloge ne bi
prislo. Po dveh sorodnih vlogah banditov,
Calvere iz Sedem velicastnih (The Magnificent
Seven, 1960, John Sturges) in v &rno oble-
¢enega Charlieja Ganta iz Kako je bil osvojen
Divji zahod (How the West Was Won, 1962,
Ford/Hathaway/Marshall), je bil Wallach
zadrzan do vnovi¢nega igranja istega tipa
vloge; ko pa je Leone priletel v Los Angeles,
se z njim sestal in mu zavrtel odlomek iz
filma Za dolar vec (Per qualche dollaro in piu,
1965), je Wallach rekel le: »Kdaj me rabis?«
Ostalo je zgodovina.

Wallach je bil eden prvih u¢encev Leeja
Strasberga in njegovega Actors' Studia.
Kariero je konec 40. let zacel v gledaliscu,
ki mu je ostal zvest vse Zivljenje. Na filmu je
debitiral leta 1956 v provokativni Kazanovi
drami Baby Doll, kjer zapeljuje mladoletno
Caroll Baker. Igralec drobnih o¢i, cini¢nega
nasmeha in perverzno skrivencenih ust je
pogosto igral prestopnike, bandite in kri-
minalce latinoameridkega porekla. Opazno
vlogo je odigral v drami Neprilagojeni (The
Misfits, 1961, John Huston), ob Marilyn

s katero je pogosto nastopal v gledaliskih
predstavah. Leta 2005 je izdal avtobiografijo
The Good, The Bad, and Me: In My Anecdotage,
kjer je veliko zanimivega branja.

Mulcem z vipavskega dvorisca sporoc¢am,
da se njegovo ime izgovarja »llaj Uolak«. Kar
pa se mene tice, se Se zmeraj podi po tistem
pokopalis¢u na Morriconejevo glasbo in is¢e
grob Archa Stantona.

DeZurni pogrebec
Zoran Smiljanic



Ustvarjanje vidnih
oblik za zanamce

BOZIDAR JAKAC
IN FOTOGRAFIJA

Arjan Pregl

Avtoportret v ogledalu, 1929-31
Imetnik materialnih avtorskih pravic je Primoz
Pablo Miklavc Turnher
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»0d danes naprej je slikarstvo mrtvol« so menda besede slikarja
Paula Delarocheja, kar naj bi izjavil leta 1839, takoj po tem, ko je pr-
vic videl dagerotipijo (predhodnica fotografije, kjer podoba ostane
zapisana na posrebreni bakreni plosci). Kot se je izkazalo, slikarstvo
seveda ni izumrlo, fotografija ga je celo revitalizirala.

Odnos med slikarstvom in fotografijo, véasih strasten, drugi¢
ignorantski, vedno pa kompleksen, poteka torej Ze vse od rojstva
fotografije. Pravzaprav lahko reéemo, da se je ta odnos zacel celo
dvesto let prej, vsaj ¢e verjamemo teorijam, da sta e Caravaggio in
Vermeer uporabljala camero obscuro.!

Poglejmo nekaj primerov. Edgar Degas se Ze zgodaj navdusi za
fotografijo, ki jo uporablja tudi kot »skicirkos, tako da fotografira
zivimodel in slika po fotografiji. Kmalu zaéne tudi »fotografsko« ka-
drirati. Pierre Bonnard in Edouard Vuillard izkoristita prednosti Zirge
dostopnega Kodakovega fotoaparata (in filma v kolutu): fotogra-
firata intimne druzinske prizore, ki jih potem prenasata na platno
in nanje »obesata« subtilne barvne odtenke skoraj na abstrakten
nacin. Fotografi pikturalisti imitirajo »slikarski« nacin upodabljanja,
zamegljujejo ostre robove in nastavljajo komporzicijo. Fotograf in
filmar Hans Namuth naredi Pollockovo slikarstvo dostopnejse in za-
nimiveje za $ir5o javnost, ko Pollocka posname pri delu in ga uja-
me »v akciji«. Postavi se pod stekleno povrsino, na katero kasneje
sloviti »action painter« poliva in 3kropi barvo, kar gledalec dojema
kot slikanje po dvodimenzionalni slikarski povr3ini. David Hockney
s sestavljanjem fotografskih kolazev zdruZi elemente kubizma, pe-
rifernega vida in »enoocesnosti«? fotografije. Kasneje to spet vpliva
nazaj na njegovo slikarstvo. Jeff Wall s svojimi podobami pokaze iz-
razito sodoben pogled, saj preplete slikarski »stableaus, fotografijo,
filmsko podobo in osvetljen reklamni pano.

Pri Bozidarju Jakcu je zelo zanimivo, da od omenjenih preple-
tov fotografije in slikarstva ... ne uporabi prav nobenega. Lahko
bi sicer rekli, da do neke mere njegov slikarski pogled vpliva na
njegov fotografski vid, a $e natan¢nejse opazanje pokaze, da
skozi celoten opus pravzaprav vztraja na avtonomiji, locenosti
medijev, slikarskega, fotografskega (in filmskega). Kar pa seveda
v dobi, ko je bila avtonomija medija visoko cenjena vrlina, ni
prav ni¢ problemati¢no. Se ve¢, prav v avtonomni fotografski
podobi je Jakac zapustil obseZen opus, ki skozi dokumentarno,
estetsko, vcasih celo intimno izpovedno mo¢ pri¢a o svojem
casu.

Jakceva fotografska zapuscina steje okoli trideset tiso¢ po-
snetkov. Smiselno urejen izbor, ki je trenutno na ogled v Moder-
ni galeriji v Ljubljani, je prva celovita obravnava Jakca kot foto-
grafa, Razstava, katere kustosinja je Lara Strumej, je razdeljena
v vec sklopov — Zacetek: Praga in Novo mesto, Albumi, Potret in
avtoportret, Amerika in Med partizani.

1 Zelo dober dokumentarec o uporabi opti¢nih pripomockov pri delu nekaterih
slikarjev od renesanse naprej je posnel David Hockney, tudi sam slikar, ki se
intenzivno ukvarja s fotografijo: Secret Knowledge (2003). »Fotografski« videz
Vermeerjevih slik in zanimivo teorijo, kako ga doseci kar »domac, pa vidimo v
lanskem dokumentarcu Tim's Vermeer (2013, Teller).

2 Kot klasi¢na perspektiva ima tudi fotografija, za razliko od naravnega
cloveskega vida, le eno ocisce.

Anny za okenskim krilom, 1932
Imetnik materialnih avtorskih pravic
je Primoz Pablo Miklavc Turnher

Zacetek: Praga in Novo mesto

S fotografijo se je Jakac zacel ukvarjati proti koncu svojega
studija v Pragi, kjer si je kupil fotoaparat in leta 1922 naredil
prve posnetke. Ceprav se je takrat v grafiki spogledoval z ek-
spresionizmom (zelo znan je na primer lesorez iz leta 1921
- Koncert?), je k fotografiji pristopal precej bolj klasi¢no. S tem
poudarkom, da je v kompoziciji, odnosih svetlobe, teme in sivin
mogoce prepoznati slikarsko oziroma, 3e bolje, risarsko oko.
Slednje se pri njem, odli¢nem risarju, mogoée sploh dobro po-
veze v pomensko celoto, saj beseda fotografija izvira iz gricine
(photos + graphis) in pomeni »risanje s svetlobo«. Dober primer

3 Otej grafiki Milcek Komelj zapise: »Vsebina motiva in forma, ki jo v svoji
impulzivnosti zajema, sta na tej sugestivni podobi popolnoma zliti. /.../ Roke pianista
hlastno udarjajo po tipkah, v belino za¢rtane note letijo kot poblaznele in figura z
violinskim lokom, v kakrsni je umetnik v praskih mladostnih letih dozivljal miti¢no
simboli¢no podobo vecnega goslaca, ki kot bozji stvarniski kurent podZiga in privablja
k svojim zvokom hrepenenyje ¢lovestva, utelesa s svojim plamenenjem umetnikovo
zaganjanje iz omejenosti zemeljskega Zivijenja v duhovni trans, v nadzemeljske visine,
h katerim ga je usmerjala umetnost in med umetnostmi najbolj duhovna: glasba.« \:
Poteze: Slovensko slikarstvo XX. stoletja. Ljubljana: Nova Revija, 1997, str. 62.



tega je fotografija Marof (1929), ki je po motivu skoraj identi¢na
pastelu iz leta 1919 — Novo mesto z Marofa.

Albumi

Leta 1925 je Jakac dobil drzavno Stipendijo in za ve€ mesecev
odpotoval v Pariz, kjer je veliko fotografiral.* Ne bi mogli redi,
da je takratno sredis¢e umetniskega in fotografskega dogajanja
nanj vplivalo na nacin, da bi v svojo fotografijo vpeljal izrazite
formalne inovacije, je pa Pariz (in nekaj let kasneje tudi Amerika)
vendarle mocno vplival na »njegovo razumevanje novega me-
dija, ki ga je hitro dojel kot primernega za podajanje sodobnega
velemestnega utripa.«<*

Za »flaneurjas, tega »emblemati¢nega arhetipa urbane, mo-
derne izkusnje«,® ki hodi po mestu, opazuje (in fotografira), Jak-
ca mogoce ne moremo imenovati edino zaradi njegove lastne
opazke, da je tavanje po pariskih ulicah »brezplodnog, saj da so
mu »postale Ze odvratne po svojem laznivem blesku<.’

Verjetno tudi zaradi slednjega se je istega leta Jakac odpravil
v Tunizijo, prav tako pa je gojil zanimanje za orientalsko kulturo,
o ¢emer pri¢a mnogo antropoloske literature in slovarjev v nje-
govi zasebni knjiznici.?

Na prvi pogled se zdi, da tudi tukaj formalnih znacilnosti
svoje fotografske »govorice« ni izrazito spreminjal: ohranil je
dolo¢ene formalne elemente, ki so mu ljubi, na primer obok,
domacine na ulicah, drevesa, seveda s to razliko, da se namesto
novomeske breze pojavi palma in da so domacini temnopolti
Arabci in zakrite Arabke. Vendarle pa je zacel vse bolj razume-
vati naravo fotografije kot medija, ki dopusca belezenje mo-
mentalnih, beznih, naklju¢nih trenutkov. Da torej ni v ospredju
»slikarska«, premisljena gradnja kompozicije, iskanje likovnih
elementov, sivin ipd., ampak ustavljeni trenutek, ujet v pravo-
kotnem izseku iz okolja. V tem izseku pa se lahko zabelezi tako
naklju¢na druzbena interakcija kakor tudi bolj nepredvidljiv
likovni rezultat.

Jakac ve¢inoma ni razvijal fotografij velikega formata, je pa
male kontaktne kopije urejal v albume in pod fotografije pisal
razlicne komentarje. Tako postanejo zelo zanimivi tako reko¢
»multimedijski« dnevniki, kjer so Pariz, Tunizija, ltalija »le« zuna-
nji elementi za raziskovanje lastne senzibilnosti.

Portret in avtoportret

V portretni fotografiji Bozidarja Jakca lahko zasledimo dva
glavna pristopa. Prvi je tradicionalen, klasien portret, ki obraz

4 Toleto si je Jakac kupil tudi 9-milimetrsko filmsko kamero, s katero je zacel
snemati po Sloveniji in Italiji (kasneje tudi po Ameriki) ...

5 Strumej, Lara: BoZidar Jakac in fotografija. Ljubljana: Moderna galerija, 2014,
str33.

6 Shaya, Gregory: »The Flaneur, the Badaud, and the Making of a Mass Public in
France, circa 1860-1910«, American Historical Review 109 (2004), par 10.

7 Jakac, Bozidar: »V Afriko«. Jutro, 24. december 1925, 5t. 298, 13.

8 Strumej, Lara: BoZidar Jakac in fotografija. Ljubljana: Moderna galerija, 2014,
str 36.

New York iz 17. nadstropja hotela Manger, 1931
Imetnik materialnih avtorskih pravic
je Primoz Pablo Miklavc Turnher

razume kot odsev notranjega sveta in psihologije portretiranca.
Izrazit primer je Portret matere (1923), ki jo vidimo v tricetrtin-
skem profilu, njen pogled je usmerjen stran, kar gledalcu omo-
goca, da lahko detajlno raziskuje njen obraz, ki je edina oblika,
»povzdignjena« iz temnega ozadja. Opazen je tudi ¢as, ki sta si
ga fotograf in portretiranka vzela za ustvarjanje te podobe, in
tudi zato spominja na dolgotrajno sedenje modela pred slikar-
jem, ki je potreben za ustvarjanje klasi¢ne slike. Na podoben
nacin se je Jakac loteval tudi risanega portreta, katerega mojster
jebil.?

Drugi, bolj eksperimentalen pristop je jasno viden v upodobi-
tvi skladatelja — Portret Haralda Saeveruda (1925). Tukaj je Jakac
izkoristil moZnost, ki istocasno razkriva tehni¢ne sposobnosti
fotoaparata in tendenco, da je ena od nalog slikarstva in foto-
grafije razkrivati tudi nove, doslej nevidene poglede na zaznav-

9 V3irdi percepciji njegove ustvarjalnosti je od njegovih del najbolj poznan prav
portret Josipa Broza Tita. Verjetno pa gre popularnost slednjega celo bolj kot
samemu mojstrstvu risbe iskati v dejstvu, da je bila podoba marsala pac obvezna
oprema vecine javnih prostorov. A precej sploino znani so tudi drugi njegovi
portreti: Karel Destovnik Kajuh, Oton Zupangic, France Preseren ...

ARJAN PREGL

61

SLIKARSTVO



ARJAN PREGL

62

SLIKARSTVO

Portret partizana (1), 1944
Imetnik materialnih avtorskih pravic
je Primoz Pablo Miklavc Turnher

no resni¢nost. Skladatelja, ki je bil tudi osebni prijatelj, s katerim
sta skupaj pohajkovala po Parizu in kasneje po Tuniziji, je slikal z
neobicajne zabje perspektive. Tukaj niti ni tako pomembna psi-
hologija obraza, ki je pravzaprav perspektivi¢no najbolj odda-
ljen »objekt« na fotografiji, ampak je v ospredju sam »moderenc
pogled na skladatelja, ki pa seveda delno odseva tudi naravo
portretiranca in naravo odnosa med njim in fotografom.

Zelo inovativen je tudi portret Zenske, mladostne ljubezni,
za katero je nekoc upal, da bo postala njegova Zena — Anny za
okenskim krilom (1932). Fotografira jo precej od blizu, tako da
se lahko skoraj intimno soocimo z njenim obrazom, a fotografira
jo skozi steklo, na katerem zaznavamo razli¢ne odbleske. Tako
je njena podoba istocasno zelo blizu, a obenem v drugem, loce-
nem svetu, ki intimni stik dejansko preprecuje.

Avtoportret je bil za Jakca, tako v risbi kot v fotografiji, motiv,
h kateremu se je rad vracal. Podobno kot pri Rembrandtu lahko
tako istocasno opazujemo, kako se upodobljenec stara, kakor
tudi, kako »dozoreva« njegova umetnost.

Amerika

Leta 1929 se je Jakac odpravil v Ameriko. O¢itno je, da je nad
velemesti bolj kot navdusenje ¢util fascinacijo, ljudi pa je bolj
kot predstavnike druzbenih razredov, ki bi govorili o éasu »ve-
like gospodarske krize«,'® upodobil kot brezimne statiste ali pa,
skoraj eksistencialisti¢no, kot »temne postave samotnih pesceyv,
e zlasti v meglenem ali dezevnem dnevuc.'!

Ce je nekaj let pred tem urbana izku$nja Pariza skupaj z ume-
tniskim okoljem vplivala na »modernizacijo« Jakéevega pogle-
da, se je v Zdruzenih drzavah ta pogled le 3e izostril. Na to so se-
veda vplivale jeklene konstrukcije mostov in visoki neboti¢niki,
ki so mu omogocali fotografiranje s pti¢je perspektive (New York
iz 17. nadstropja hotela Manger, 1931). Pa mnozice avtomobilov
in ljudi, prepletanje velikih reklamnih napisov z okoljem, naftna
polja ...

Med partizani

Znana je izjava vojnega fotografa Roberta Cape, da »¢e fotogra-
fija ni zadosti dobra, verjetno fotograf ni bil zadosti blizue. Vrhunec
tovrstnega razumevanja fotografije je njegov posnetek republi-
kanskega vojaka v Spanski drzavljanski vojni v trenutku, ko ga je
smrtno zadela krogla."”?

BoZidar Jakac se je vojne tematike lotil izrazito drugace. Leta
1943 sta z Zeno odila med partizane na osvobojeno ozemlje Ko-
cevskega roga. Od tam pa ni hodil na fronto, kjer bi fotografiral
boje, ampak je svojo pozornost usmeril drugam: na porusene vasi,
pohode brigad, ranjence, bolnisnice, pogrebe, kmecka opravila v
zaledju, partizanske kulturne prireditve ...

Te podobe so tako lahko zelo ucinkovit sprozilec za razmislek o
vojnih podobah, parametre katerega je postavila Susan Sontag. Ce
je v zgodnijih esejih fotografije grozodejstev $e razumela v smislu,
da na gledalca delujejo skoraj kot anestetik, zaradi katerega smo
pravzaprav vse manj ob¢utljivi na nasilje, je kasneje poudarila, da
fotografije res nimajo moci, da bi preprecile vojne, a vseeno imajo
pomembno vlogo: »Naj nas podobe grozodejstev preganjajo.«'®

Pri Jakcu se lahko zamislimo, ali nima pravzaprav podoba Zenice
v pozgani vasi, dekletca v razpadajoci obleki, nedolzen, a preplaien
pogled dekleta (Portret dekleta s kito, 1944) ali pogled na mladega
vedrega partizana, ki bi lahko prav naslednji dan ze padel v vojni
(Portret partizana [], 1944), mocnejsega ucinka od neposrednih
fotografij fréanja zeleza in krvi po zraku?

10 Tu bizaman iskali sorodnosti s podobami recesije, kot jih poznamo iz
fotografij Walkerja Evansa ali Dorothee Lange.

11 Strumej, Lara: BoZidar Jakac in fotografija. Ljubljana: Moderna galerija, 2014,
str75.

12 IstoCasno lahko ta fotografija sluzi tudi kot ponazoritev ideje
Rolanda Barthesa, za katerega fotografija vedno prikazuje smrt — ¢as, ki
ga vec ni.

13 Klein, Adam: On Susan Sontag's Regarding the Pain of Others. Spletni portal
Adamklein.me: <http://bit.ly/VNxmEc>, 24.9. 2011.



Osebne asociacije in trajna dozivetja

Vsaka podoba je narejena v dolocenem casu in s seboj nosi
tehni¢ne okoli¢ine nastanka, druzbenih razmerij in umetniko-
vega namena. A vsaka podoba vedno nudi tudi moznost, da
sproza asociacije v ¢asu, ko jo gledalec vidi. Govori o ¢asu avtor-
jain o ¢asu gledalca. Ko sem se sam sprehajal po razstavi, so se
mi sprozali tudi zelo osebni premisleki.

Na primer, v ¢em se serije avtoportretov (podobno se mi
je zgodilo na zadniji razstavi Gabrijela Stupice) razlikujejo od
sodobnih »sebkove«. V svojem bistvu resda se, saj imajo »kla-
si¢ni« avtoportreti vedno v sebi Zeljo tudi po raziskovanju, ali
formalnem ali psiholoikem, in ne Sirjenje podobe posameznika
v »druzbi narcizmag, a se jih vsemu navkljub prime tudi del
tega pomena. Ali ko sem opazoval sopostavljena fotografijo in
pastel, ki upodabljata identi¢en motiv: ciprese v kalifornijskem
Montereyju. Tu sem se spomnil, da so prav v ¢asu nastanka
fotografij, v ¢asu velike recesije torej, pod njimi lezali (fiktivni)
junaki Polentarske police. Zamislil sem si, da dejansko leZijo pod
cipreso s fotografije, ki realnost prikazuje bolj »hladnoc, a da si
po svoji blagi in humorni naravi ob napol praznem flaskonu,
sami predstavljajo, da lezijo pod cipreso v barviti pastelno ro-
mantiéni podobi, postavljeni malo stran. Ali pri Jakéevi fotogra-
fiji slikarja Franceta Miheli¢a (avtorja znamenite grafike Kronist)
v partizanih. To fotografijo sem razbiral kot zavedanje nemoci
upodobitve vojne in kot morebitno resitev iz zagate: da torej
Jakac, kot kronist vojne, ne zabelezi vojne neposredno, ampak
upodobi kronista, ki kasneje sam ustvari podobo kronista (in
tako v neskonénost) ...

Osebne asociacije se mi seveda ne zdijo sporne, menim, da
jih vzbuja vsaka dobra umetnina, a seveda ne nagovarjajo vse
podobe vseh gledalcev na enak nacin. Zato bom raje navedel
odlomek iz referata »Snov, ki jo nudi osvobodilna borba ume-
tniku«. Te Jakéeve besede so izredno jasen in natancen opis
pomembnosti njegovih lastnih fotografij, a jih lahko mirno
razumemo kot izjavo o pomembnosti podob nasploh: »Ko se
danes dnevno vrste pred nasimi oémi kot bezen film tiso¢i podob
in dozivetij dragocenih in vrednih spominov, je odvisno od nasega
dozivetja vseh teh momentov, kaksna bo ustvaritev vidnih oblik,
ki naj zanamcem prikaZe in ohrani globljo podobo nase dobe v
nasprotju z dnevno reportazo, ki je samo tolmac dogodkov in ne
more dati globljih, trajnih dozivetij.«'*

Ceprav Jakéevi razli¢ni fotografski cikli dajejo veliko izhodis¢
za razmisljanje in informiranje, pa menim, da mu je prav s parti-
zanskim ciklom uspelo ustvariti pravkar omenjeno: vidne oblike,
ki nam omogoc¢ajo globlje in trajno doZivetje njegove dobe.

14 V: Komelj, Miklavz: Kako misliti partizansko umetnost?. Ljubljana: Zalozba [,
2009, str. 124,

Portret Haralda Saeveruda, 1925
Imetnik materialnih avtorskih pravic
je Primoz Pablo Miklavc Turnher
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Ne verjemite vsega, kar
vidite v biografskih filmih

| POGOVOR S
PETROM HoOKOM

Gregor Bauman, foto: Darja Ster




Prisezem, bil sem tam je naslov knjige Davida Nolana, ki pri-
poveduje o »usodnem« 4. juniju 1976 in koncertu Sex Pistols v
Manchestru, ki je spremenil svet. O njem je bilo veliko poveda-
nega, prav tako se je pojavilo veliko tistih, ki so prisegali, da so
bili tam. Kdo je bil in kdo ne, v tem trenutku ni pomembno, se
je pa ta dan zacela kariera nekaj bendov, ki so kasneje vsak po
svoje krojili zgodovino, sprva glasbeno in kasneje tudi v drugih
medijih. Res, samo vprasanje ¢asa je bilo, kdaj bomo usode lana
Curtisa, Petra Hooka, Bernarda Sumnerja in Stephena Morrisa
videli tudi na filmskem platnu. Dolgo, celo presenetljivo dolgo
¢asa ni bilo ni¢, potem pa smo samo v nekaj letih dobili igra-
na filma 24-urni Zurerji (24 Hour Party People, 2002, Michael
Winterbottom) in Nadzor (Control, 2007, Anton Corbijn) ter
dokumentarec Joy Division (2007, Grant Gee). Med njimi je kar
nekaj formalnih in vsebinskih razlik, celo neto¢nosti, a po svoje
to niti ni pomembno. Z njimi je Manchester znova ozivel, majice
Joy Division, New Order, Happy Mondays so pristale na prsih
nekaj generacij, zacelo se je pisati in razpravljati, kdo in kdaj
je zares kje bil in kaj je pocel. A vsem trem filmom (na primeru
24-urni Zurerji le v prvi polovici) je nekaj vseeno skupnega - gre
za zgodbo o ljudeh, ki so izkoristili energijo in preprostost pun-
ka, da so izrazili bolj kompleksne obcutke. O vsem tem sem se
pogovarjal z nekom, za katerega nikoli ni bilo dvoma, da je bil
tam - basistom skupin Joy Division in New Order ter ob¢asnim
piscem Petrom Hookom.

Ce se po tolikih letih ozremo na vsemedijsko prisotnost Joy
Division, ali bi lahko rekli, da se je okoli benda razvil mit, ki je
radikaliziran do onemoglosti?

Zelo globoko vprasanje za cetrtkovo zgodnje popoldne, se
vam ne zdi? Vsak ima svoje poglede na mitizacijo in demitiza-
cijo izbranega fenomena. Joy Division smo postali mit takoj po
slovesu lana Curtisa. Prej nismo bili, lahko bi bili, a nismo pustili,
da bi se to zgodilo. Tudi kasneje je do tega prislo mimo nas, v
¢asu, ko smo kot New Order Ze pisali novo zgodbo. Popkultur-
na industrija je spoznala, da nas lahko preko razli¢nih medijev
dobro trzi. Knjizne biografije, kompilacije, filmi ... Kar vsulo se je
od nikoder. Je meni kot ¢lanu skupine mit kakorkoli pomagal?
Ne najdem pravega odgovora. Mita kot tak$nega nocem radika-
lizirati ali mu zmanjsevati pomena. Vnaprej sem bil opozorjen,
da bom s pisanjem knjige Unknown Pleasures unicil prevec
urbanih mitov, a sem jo dobro odnesel. Vecinoma je 3lo za stare
rokenrol kliseje: Zivi hitro, umri mlad in bodi lepo truplo. Kar se
je v nasem primeru tudi dejansko zgodilo. Le mi smo se okoli
tega lepega trupla postarali, kar je zelo nenavadno.

Torej se niste bali, da bi miti postali dejstvo in bi po razkritju
resnice na koncu raztrgali beleznico, kot je to storil novinar

v filmu Moz, ki je ubil Liberty Valancea (The Man Who Shot
Liberty Valance, 1962, John Ford)?

Ne, ker Ze v osnovi ni §lo za nobeno obliko razbijanja mitov.
Tako sem jaz te stvari videl oziroma taksnih se jih spominjam.
Morda kod kaj manjka, a nisem iskal spominov nekoga tretjega,
ker bi potem prislo do zmede. To je moj spomin na Joy Division.
Preprican sem, da ljudem s tem nisem vzel njihovih spominoy,
lahko sem jim zgolj osvetlil kaksen zorni kot. Ljudje pa lahko ta

dejstva sprejmejo ali zavrzejo. Miti o Joy Division so ostali nedo-
taknjeni in prepri¢an sem, da bo tako tudi v prihodnje.

Velik del fenomena lahko pripisemo filmski industriji. V rela-
tivno kratkem ¢asu smo dobili kar tri filme, ki poskusajo osve-
tliti tamkajsnjo sceno in mesto.

Nase zgodbe so izjemno filmi¢ne in samo vprasanje casa je
bilo, kdaj bodo upodobljene. Glede na vso histerijo okoli Joy
Division celo dokaj pozno, a bolje to kot nikoli, saj to pomeni, da
bodo na ta nacin lazje prezivele. 24-urni Zurerji je zabaven film, ki
prikazuje svetlejso plat zaloZbe Factory Records, medtem ko gre
pri Nadzoru skozi o¢i Deborah Curtis za mnogo resnejse stvari.
Dokumentarec Joy Divison je najnatancnejsi v svoji linearni pri-
povedi ter ponudi odgovore, ki jih prejsnja dva filma ne. Mislim
na naso osebno in profesionalno zgodbo.

GREGOR BAUMAN

Torej Sele ob ogledu »svete trojice« lahko dobimo celovito po-
dobo vase zgodbe?

Res je, z vsemi tremi dobite popolno zgodbo, no, skoraj po-
polno. Nemogoce je nekaj let »stisniti« v dobri dve uri. Vsi trije
filmi so med seboj razli¢ni, kar je dobra osnova za sestavljanje
sirde slike. 24-urni Zurerji je komedija, ki daje splosen ali Siro-
kokoten vpogled na manchestrsko sceno. To je film o mestu,
njegovih lu¢eh inljudeh. Winterbottomu se je zdelo vse farsic¢no,
zato je posnel farso. Film ni povsem natancen, tudi veliko je
izpuscenega, a to ni bil njegov namen. Vse je bilo podrejeno
logiki komedije. Steve Coogan je fantasticen v vlogi Tonyja Wil-
sona. Corbijn je ponudil drug, veliko bolj introspektiven pogled.
Po naravi je perfekcionist, tezil je k temu, da se je vse ujemalo.
Igralce je nekaj mesecev pripravljal na vloge: gledali so stare po-
snetke, $tudirali nade kretnje, obnasanje, vodil jih je po mestih,
kjer smo se gibali. Zgodbo dokumentarca pripovedujemo mi,
ki smo vse to doziveli. Torej, imate tri razli¢cne zorne kote, ki jih
lahko povezete med seboj ali pa med njimi izberete, kateri vam
je najljubsi.
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Prepri¢an sem, da bi velika vecina, sam sicer ne sodim vanjo,
izbrala 24-urne Zurerje.

Zato je bil svetovna uspesnica, medtem ko je Nadzor »deloval«
bolj lokalno, ¢e si Anglijo in osrednjo Evropo lahko tako razla-
gam. Po drugi strani pa so »zurerji« povzrocili pravo malo histe-
rijo, ki je obnovila zanimanje za Manchester ...

... in novim generacijam ponudila nase in vase mite?

Tocno, ¢etudi obnova mitov ni vedno dobrodosla. Nekatere
je najbolje pustiti tam, kjer so. Leta 1976 je v Manchestru iskra
povzrocila glasbeno renesanso, ki je odprla pot vsem nam, od
punkerjev iz Tovarne do plesalcev iz Haciende. Mi se 3e vedno
napajamo iz tega, a gledamo naprej. Te mite smo preziveli, a so
jih filmi znova obudili, kar je dvorezen me¢. Tipi¢en primer so
The Stone Roses, ki jih dvajset let ni bilo, zdaj pa bi radi ponovili
vajo. Odmev uspeha filmov, ki so obnovili zanimanje za vse, kar
prihaja iz Manchestra. Po svoje je to bizarno, saj delujejo, kot
bi leta 1994 pritisnili na pavzo, po dvajsetih letih pa znova na
»play.

GLASBA
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Nadzor

Mislil sem predvsem na lana Curtisa, ¢igar svetloba v globini
duse je zasijala na »spominkih« nove generacije, tako v obliki
glasbene dediscine kot razmislekov o njem.

Usoda ali zgodba lana Curtisa je unikatna in kot taksna darilo
piscem knjig in scenarijev. ReZiserjem ... Ian je iz svoje smrti
naredil umetnost. Hote ali nehote, ni pomembno. Tudi zato
Je trajalo presenetljivo dolgo, da je njegova zgodba nasla pot
na filmski trak. Morda si prej niso upali, éetudi se spominjam
govoric, da se nekaj takinega pripravlja Ze konec 80. let. Morda
realizacije prej ni bilo, ker njegove zgodbe ni bilo lahko poveda-
ti. Tragicen splet bolezni, okolis¢in in dejstva, da je bil ¢lan fanta-
stitnega rokenrol benda, je $e danes nenavaden.

Priblizno takrat se je zacela dogajati tudi revolucija glasbene-
ga videa, od referencnih koncertnih posnetkov do glasbene
televizije in programov. Zakaj ste bili élani Joy Division vedno
zadrzani do videovsebin; do medijev nasploh, ¢e smo iskreni?
Zdelo se nam je eno veliko sranje. No, saj smo posneli Love
Will Tear Us Apart, ki je postal kulten video, in pozneje izdali VHS
Here Are The Young Men, a svojega mnenja nisem spremenil. Ne
recem, da video ni zanimiv, $e zlasti, ker se je njegova pozicija
z leti z razrad¢anjem krize v industriji plo3¢ okrepila, vendar je
glasbo potrebno dozivljati drugace. Internet je razgradil klasi¢-
no nakupovanje albumov. Videa ni prizadel, saj ohranja svojo
promocijsko mog¢, zato se njegova raba ni zmanjsala.

Ste se clani New Order res odlocili, da nikdar ne boste nastopi-
li v svojih videih?

V bistvu so nam dali moznost odlotitve, ali ho¢emo nastopati
ali ne. In rekli smo ne.

Pozneje je izSel $e grobozrnativideo Atmosphere (1988), kjer
je Corbijn Ze jasno dal »vedeti,« da je sposoben mit lana Curti-
sa in Joy Division preslikati na filmski trak.

Obozujem ta video - je prava mala mojstrovina, s katero je
Corbijn ujel ves zgrajeni mit okoli nas in ga »porinil« naprej.
Dal mu je novo, atmosfericno in izven¢asno gibanje. Kasneje je
nekdo predlagal, da bi lanova h¢i, Natalie Curtis, ki se prav tako
ukvarja s fotografijo, naredila fotografsko linijo nas treh, ki se
staramo okoli mlade slike njenega o¢eta, a je zavrnila.

Joy Division

Vvseh treh filmih se vzporedno odvija zgodba o mestu Man-
chester, katerega mikroklima je bila izhodisée vasih usod,
tako na kolektivni kot posamezni ravni.

Med mestom in nami je velika razlika - mislim na odnose.
Scena v mestu je bila zelo spros¢ena, odnosi med bendi pa ne
najbolj. Veliko je bilo tekmovalnosti, ki je 3la véasih tudi ¢ez
mero dobrega okusa. V filmih tega ne vidite, ve¢ je romantike,
kot jo je bilo sicer. Res pa je, da smo znali drzati skupaj, ko je bilo
to potrebno. Vprasanje, kako bi odreagirali na vse to v drugih
mestih. Manchester nam je omogocal drugaénost, nudil zavetje,
nas zblizal, kar je odli¢no poudaril Winterbottom. Imel je ve¢
prostora, da se je ukvarjal z mestom, saj je okoli Factory Records
lahko spletel ve¢ zgodb. Druga dva se bolj osredoto¢ita na ljudi
kot del mesta.

Je bil Manchester res tako Zivopisen, kot ga prikazuje Winter-
bottom? Prej ga vidim depresivnega....

V poznih 70. letih, ko se je zacela razvijati scena, je bil Man-
chester pustobno, mra¢no mesto, neprijazno za Zivljenje.
Glasba je pomenila nas pobeg iz rutine. Nihée izmed nas ni imel
bogatih starsev ali Zivel v lep3ih cetrtih, zatorej nam je umetnost
utrla pot ven iz mesta, v katerega smo se vracali in vanj prinesli
barve. Ne kot Joy Division, temve¢ kot New Order. To je odprlo
vrata Haciendi, kjer so se barve mesale na samem plesiscu, tudi
ljudje pa so, vemo zakaj, gledali dokaj pisano. Manchester konec
80. let je bil povsem druga zgodba, nenazadnje se je takrat prei-
menoval v Madchester.

Kako ste videli ali dozivijali igralca, ki sta upodobila vas: Ralf
Little (24-urni Zurerji) in Joe Anderson (Nadzor)?

Zelo razli¢no - Ralf ni niti malo ujel mene ali mojega znacaja,
¢esar ne morem reci za Joeja. Z njegovo igro mene sem zelo
zadovoljen.

V koliksni meri drZi prikazano v 24-urnih zurerjih, da ste mir-
no gledali in kadili naprej, ko je lan dozivel epilepticni napad?

Prav ni¢, saj me sploh ni bilo poleg. Bil sem zunaj v nasem
kombiju. Ta oseba bi morala biti Stephen. V knjigi sem to de-
mantiral, vam pa sporoc¢am, ne verjemite vsega, kar vidite v
filmih, cetudi so biografski. Marsikaj ni preverjeno niti enkrat, kaj
Sele veckrat.
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MALA RUBRIKA GROZE

Prebudi se v grozi

Med 18.1in 21. septembrom 2014 se
bo v Slovenski kinoteki in ljubljanskem
mestnem kinu Kinodvor odvil prvi vikend
festival filmske groze Kurja polt, posvecen
kultom, klasikam in Zanrskim odpadni-
kom, praznovanju, predvsem pa kako-
vostni projekciji, ogledu in razmisleku o
pomenu in definicijah filmske grozljivke.

Kurja polt se pridruzuje obstojecim
iniciativam, Grossmannovemu festivalu
fantasti¢nega filma in Kinodvorovi mara-
tonski Noci grozljivk, ter vabi klene privr-
Zence Zanra in resne, zvedave ljubitelje
filma, naj nikar ne mislijo, da so videli
dovolj. V zelji, da bi presegli prevladujoci
predsodek, ki grozljivko odpravi kot stvar
partikularnega okusa nisne publike, bo
prva festivalska izdaja postregla z naslovi
in avtoriji, ki jih prvi gotovo ne Zelijo in
drugi preprosto ne morejo spregledati.
Nas cilj ni apologija, pac pa rehabilitacija
grozljivega Zanra, njegova umestitev na
legitimno mesto znotraj filmske umetno-
sti in na redni repertoar domacih kinod-
voran.

Pilotska edicija buticnega festivala je
zasnovana retrospektivno in tematsko.
Navkljub in v poklon pravcati renesansi,
ki jo grozljivka doZivlja v novem tisoc-
letju, bo pripravila ustrezno zgodovin-
sko podlago in v skladu z modusom
operandi izvoljenega zanra nastopila

kot »prequel«. Pod letosnjim motom
»urbano vs. ruralno« se bo podala v gro-
zeca zakotja enega najplodnejsih in naj-
popularnejsih horror podzanrov, ruralne
gotike. Od paradigmati¢nih »sbackwood-
sov« ameriskega Juga (H. G. Lewisov Dva
tiso¢ manijakov! [Two Thousand Manicas!,
1964], Hooperjev Teksaski pokol z motorko
[The Texas Chain Saw Massacre, 1974],
Boormanova Odresitev [Deliverance,
1972] in Sam Raimi v Ne ubijaj, razen ...
[Thou Shalt Not Kill... Except, 1985]) do
odro¢nih skotskih vasi (MoZ iz protja [The
Wicker Man, 1973, Robin Hardy] - rezi-
serjeva konéna verzija), paragvajskega
pragozda (Lenzijevi zloglasni LjudoZerci
Amazonke [Cannibal Ferox, 1981]) in av-
stralske puséave (Prebudi se v grozi [Wake
in Fright, 1971, Ted Kotcheff] - dolgo
izgubljena avstralska klasika kon¢no na
platnu domace kinodvorane).

Ceprav je posveten specifitnemu
zanru, je vodilo festivala Kurja polt raz-
piranje neprodusnih definicij, radostno
odkrivanje vrzeli in razpok: ne gre mu
le za filmsko grozljivko, pa¢ pa za filme,
ki presegajo Zanrski okvir, a so njegove
trope in topike vzeli za svoje — za filme, ki
se drzno in strastno podajajo v teritorije
nelagodja. Za tisti barthesovski »tekst
nasladex, ki »vzpostavija stanje pogube,
preprecuje udobje (morda vse do dolocene
mere dolgocasja), zamaje bralceve zgodo-

vinske, kulturne, psiholoske temelje, njegov
okus, vrednote in spomine, ogrozi njegov
odnos do jezika.«

Prav taksen je Prebudi se v grozi v reziji
kanadsko-makedonskega Teda Kotcheffa.
Edini film, ki je bil poleg Antonionijeve
Avanture (LAvventura, 1960) v zgodo-
vini festivala v Cannesu tam prikazan
dvakrat, prvic¢ v tekmovalnem programu
leta 1971, drugic leta 2009 na zahtevo in
zeljo Martina Scorseseja v sekciji Cannes
Classics. Kot brezprizivha mojstrovina
bizarnega filma, absolutna avstralska
klasika in filmski kult je veljal desetletja
za izgubljenega, dokler se ni leta 2002 v
nekem pittsburskem zabojniku, oznace-
nem za unicenje, vendarle nasel izvirni
filmski negativ. Leta 2009 je film resta-
vriral avstralski National Film and Sound
Archive. Na festivalu Kurja polt si ga lahko
ogledate v petek, 19. septembra. ob 23.00
v Kinodvoru.

Za vpogled iz prve roke smo poprosili
stanovskega kolega iz Melbourna, film-
skega kritika, publicista, predavatelja in
kuratorja Thomasa Caldwella.

Vet pa na: kurjapolt.org

Osebni vtisi pripadnika generacije X ob
prvem gledanju avstralske klasike

Thomas Caldwell

Knjigo Kennetha Cooka Wake in Fright
(1961) sem prvic prebral leta 1990, ko
so moje misli $e vedno polnile ¢udovite
podobe Avstralije, ki sem jih stiri leta prej
videl v filmu Krokodil Dundee (Crocodile
Dundee, 1986, Peter Faiman). Kot otrok
sem si zelel postati igralec. Ko sem prvi¢
gledal film Oliver! (1968, Carol Reed), sem
hotel biti zepar, in ko sem videl Lov za
izgubljenim zakladom (Raiders of the Lost
Arc, 1981, Steven Spielberg), sem hotel,
jasno, postati arheolog — ali pa Harrison
Ford. Toda najvedji vtis je v rani mladosti
name napravil Paul Hogan kot tipi¢no av-
stralski moz divjine Mick Dundee.

Sele ob branju romana Wake in Fright
sem prvi¢ naletel na idejo, da je lahko
avstralski »outback« karkoli drugega kot



Prebudi se v grozi

idilicna mesanica tovaristva, pustolovske-
ga duha in postenega trdega dela. Na
straneh Cookove izjemno prodorne knji-
ge o ucitelju, ki je 48 ur ujet v no¢ni mori
rudarskega mesteca Yabbe, sem odkril
svet agresivne gostoljubnosti, ritualnega
popivanja, nasilja nad naravo, sprevrzene
seksualnosti in animali¢ne moskosti. Ni
3lo za to, da bi knjiga v meni vzbudila
dvom v podobo Avstralije iz filmov Moz s
Srebrne reke (The Man from Snowy River,
1982, George Miller) in Krokodil Dundee,
pac pa je predramila tisti del mene, ki je
Ze slutil, da ima Avstralija mracno plat, o
kateri ljudje ne Zelijo govoriti.

Skoraj 20 let po prebiranju te avstralske
klasike sem konéno videl restavrirano
kopijo filmske priredbe iz leta 1971 v reziji
Teda Kotcheffa. Ta vizija odro¢ne avstral-
ske puscave je mnogo blizje velikemu
mojstru italijanskega vesterna, Sergiu Le-
oneju, kot delu kateregakoli avstralskega
reziserja. Uvoden panoramski posnetek
brutalne praznine v 360 stopinjah pove
vse o tej verziji Avstralije, v katero bo
avtor pravkar pahnil gledalca: o predstavi
avstralskega zakotja kot gotske no¢ne
more, ki bi ne mogla biti dlje od romanti¢-
nega fantaziranja Krokodila Dundeeja.

Kriti¢en, kontroverzen in pogosto bru-
talen prikaz avstralske kulture je zgodba o
Johnu Grantu, mladem uditelju, ki se hoce
resiti sluzbe v odroé¢ni Tiboondi, ki jo je bil
prisiljen sprejeti, da bi odplacal studijsko
posojilo. Na poti v Sydney, kjer namera-
va preziveti pocitnice, se John ustavi v
mestecu Bundanyabba (po domace »The
Yabbac), kjer zakocka ves denar, se ujame
v peklenski labirint popivanja, streljanja
kengurujev in agresivnega prijateljevanja
ter naglo in nezadrzno tone v vse hujsi
razvrat in izprijenost.

Prebudi se v grozi

Britanski gledaliski in televizijski igralec
Gary Bond v eni svojih redkih filmskih
vlog utelesi Granta kot tiste vrste mestne-
ga snoba, ki do avstralske divjine povsem
pricakovano obcuti le skrajen odpor. Toda
naj je sam John 3e tako antipaticen, z
lahkoto delimo njegov prezir do doma-
¢inov, ki jih film prikaze kot alkoholi¢ne,
sumnicave, zabite in zadrte primitivce.
Vendar Johna na tem skrajno moskem
svetu avstralskega tovaristva vseeno ne-
kaj nezadrzno privlaci. Pa ¢eprav vsakic,
ko se udelezi katere od z galonami piva
podzganih dejavnosti, njegovo ponizanje
doseze novo dno. V najbolj intenzivni in
Sokantni sekvenci filma se John ni¢ hude-
ga slutec pridruzi moZem v lovu na ken-
guruje. Prizor, ki vklju¢uje dokumentarne
posnetke dejanskega lova, je okruten
in strasen, toda prav tako kot sekvenca
helikopterskega napada v Apokalipsi da-
nes (Apocalypse Now, 1979, Francis Ford
Coppola) vse do svojega muénega konca
srhljivo vznemirljiv.

Da gre za »izgubljeno« mojstrovino av-
stralskega filma, sem izvedel Sele ob po-
rocanju o novo odkriti kopiji in restavraciji
filma. S presene¢enjem sem spoznal, da
gre tudi za precej slovit film, ki je bil leta
1971 prikazan v tekmovalnem programu
v Cannesu in takrat deleZen kritiskih sla-
vospevov doma in po svetu. Zakaj je torej
v poznih 70. letih izginil iz distribucije?

Dejstvo je, da ga kljub kritiski podpori
avstralska publika preprosto ni sprejela.
Bila je 3okirana in razzaljena. Prebudi se
v grozi je pogorel in Ze nekaj tednov po
premieri izginil iz domacih kinemato-
grafov. In zakaj so ga tako sovrazili? Ker
je sovpadel z zacetki avstralske filmske
»renesanses, ko se je vlada na vse pretege
trudila, da bi vzpostavila infrastrukturo za
domato, lokalno filmsko industrijo. Delo-

ma v Zelji, da bi se osvobodili dolgoletne
ekonomske, politi¢ne in kulturne prevla-
de drugih drzav, kar se ti¢e produkcije in
distribucije filmov. Deloma pa zaradi de-
klarirane namere, da mora Avstralija svetu
predstaviti kulturno produkcijo, na katero
bi bili Avstralci lahko ponosni. In tako ne
preseneca, da je v tej novi dobi patriotske
produkcije film, ki si je drznil biti kriticen
do Avstralije, ki ga je reziral Kanadéan
(Ted Kotcheff), kjer sta v glavnih vlogah
nastopila Angleza (Zze omenjeni Gary
Bond in Donald Pleasence v bravurozni
predstavi), priredbo knjizne predloge pa
je podpisal Jamajcan (Evan Jones), naletel
na silovit odpor tako publike kot razli¢nih
sektorjev filmske industrije.

Poleg tega ga tudi ni bilo mogoce eno-
stavno popredalckati v eno od kategorij
filmov, ki so takrat nastajali v Avstraliji.
Prebudi se v grozi ni ne art film ne zgodo-
vinska drama, njegov mracni humor je
naproti burkaskim »ocker« komedijam
70. let ¢isto prevec zlovesc, toda obenem
ne izpolnjuje zanrskih pricakovanj in
ekscesov, ki bi ga uvrscali v domeno »o0z-
ploatacije«. Tako kot Roegov Walkabout
(1971), in do neke mere Ned Kelly (1970)
Tonyja Richardsona, je bil Prebudi se v
grozi anomalija: ob napacnem casu in na
napac¢nem kraju so ga posneli napacni
ljudje — vsaj tako se je moralo zdeti teda-
nji avstralski publiki.

Preseneca me, da je po 40 letih 3e
vedno tako zelo relevanten. V ¢asu med
branjem knjige in gledanjem filma sem
lahko iz prve roke izkusil zahrbtni avstral-
ski snobizem do tistih, ki ne prisegajo na
macisti¢ne ideale neumornega pitja in
sublimirano homoeroti¢nega moskega
tovaristva. Avstralci si o sebi nadvse radi
mislijo, da so odprta in gostoljubna dru-
s¢ina.

Odkritje izvornih negativov, restavra-
torski podvig in nova kinematografska
distribucija predstavljajo pomemben
dogodek za avstralsko filmsko kulturo.
Prebudi se v grozi je mojstrsko narejen
in danes ni¢ manj aktualen film. Njegov
mitski, kultni status bi moral privabiti gle-
dalce Ze iz same radovednosti. Toda pred-
vsem upam, da bo film obveljal za veliko
avstralsko klasiko, kar v resnici tudi je.




Tina Poglajen

Pot v raj

V Ekranu smo Ze pisali o afiniteti slovenskih filmskih junakov do
potovanj', Se posebej potovanj na morje - ali vsaj na slovensko
obalo, ter o tem, da je prav potovanje motiv, ki si ga debitanti v
celovecernem filmskem ustvarjanju izberejo najpogosteje. V tem
pogledu ni ni¢ drugacen Pot v raj (2014), celovecerni prvenec Blaza
Zavrinika, ki je bil za svoj kratki film Nad mestom se dani (2012) na
FSF nagrajen z vesno. Protagonista Poti v raj, delo si zomenjenim
kratkim filmom deli tudi oba glavna igralca, se namre¢ v poskusu,
da bi se osvobodila tezece realnosti svojih vsakodnevnih Zivljenj,
odpravita na potep, najprej »na stop« in pe3 do slovenske obale,
nato pa 3e z jadrnico po Jadranu (kjer posre¢eno zamolkle barvne
kombinacije bele in modre v objektiv sijajno zajame direktor foto-
grafije, Lev Predan Kowarski). Vsaj enemu od njiju, Zaku (Klemen
Janezic¢), se pri odhodu od doma tako mudi, kot da bi mu élo za
Zivljenje - in izkaze se, da obema, ¢etudi le v metaforicnem smisiu,
za to tudi gre — namrec za Zivljenje, ki bi ga oba dvajset-in-nekaj-
-letnika lahko oblikovala in si ga zamislila po svoje ter pustila za
seboj omejitve, vrednote in zahteve njunih starsev in sorodnikov,
neskonéne debate o (pravo¢asnem) zakljuéevanju $olanja in
delovni etiki, (ne)smiselnosti formalne izobrazbe ter v konéni fazi
usla tudi na videz neizbeznemu pristanku pri utrujajo¢ih prepirih
o partizanih in domobrancih. Ko od doma odideta junaka Poti v
raj, gre poleg konvencionalne pripovedi, mesanice odras¢anja in
ljubezenske zgodbe tudi za izboritev pravice generacije mladih

1 Majcen, Matic: Selestenje v troje. Nejc Gazvoda: Izlet. Ekran, november 2011,
letnik XLVIII, str. 4-5.

do postavljanja lastnih pravil - ali vsaj za izboritev pravice do
ukvarjanja z lastnimi tezavami in vprasanji.

Zavrsnik, ki je vesno za Nad mestom se dani pripisal festivalski
Ziriji tistega leta, ki naj bi bila »bolj naklonjena gledljivim filmoms,
se je svojo afiniteto do mladostniske romanti¢ne komedije odlo¢il
nadaljevati tudi s celovecercem. Pot v raj je tako eden izmed redkih
primerov izleta slovenskega filma v zanrskost in vsekakor mu je
treba priznati, da v svojem okviru deluje prav dobro. Niz pripet-
ljajev in igriva interakcija, ki med Zakom in Lucko (Ajda Smrekar)
z neutrudljivo zivahnostjo tece skozi ves film, tako razkrivata njuni
kontrastno zastavljeni osebnosti kot zabavata s svojo prikupnostjo
in duhovitostjo. Ce so prav nestetokrat izpete, pa tudi prezivete
konvencije romanti¢ne komedije morda razlog, da je Zanr v zadnjih
letih v zatonu, jih Zavrinikov film dovolj spretno spreminja po svoje
in jim vdahne lasten pecat: pripoved Poti v raj je bolj kot na iskanje
morebitnega zapleta osredotocena na raziskovanje nacinov, kako
se znacaja njegovih junakov razkrivata in brusita drug ob drugem.
Nenazadnje pa se ponavljanju prezvecenih Zzanrskih vzorcev film
izogne tudi s prilagajanjem klasi¢ne zasnove Zanra spremembam
v Zivljenjskem slogu milenijske generacije (oz. to stori vsaj nacelno
ali do dolo¢ene mere - da povpre¢nega mladega odraslega v
Piranskem zalivu ¢aka podedovana jadrnica, bi pa¢ tezko trdili).
Na ta nacin se Pot v raj ne izmuzne le bremenu pretencioznega
vsiljevanja »avtorskosti« za vsako ceno, temve¢ tudi klisejem la-
stnega Zanra: na primer idealizirani podobi romanti¢ne ljubezni
in razmerij ter vnaprej zacrtanim spolnim viogam. Zak in Lu¢ka
se spoznata, skupaj bolj ali manj prostovoljno prezivita del poti,



se nato spoznata e bolje in zaljubita, konéno pa tudi razideta:
monogamno heteroseksualni happy end kot popotnica nuklearni
druzini v izvedbi generacije starsev se pac Ze vsaj nekaj let tudi v
javni zavesti vsaj za eno izmed vpletenih partij kaze kot slab(3i) deal.

Morda se slisi skrajno cinicno, a pravo veselje je videti, kako
mlaj3a generacija slovenskih filmskih avtorjev - na Celu z Gaz-
vodo, sicer pa vse od Dvornika do 5anti¢a - Zenske v svojih
filmih ¢edalje ve¢krat vidi kot ljudi in ne le kot neskonéne va-
riacije zapostavljenih in nergajocih Zena, pozrtvovalnih mater
ali puhloglavih seksulj. Na spremembo v Poti v raj nakazuje ze
netipi¢na porazdelitev komi¢nih vlog: Lucka v svoji kaoticnosti,
gostobesednosti in podjetni iniciativnosti ni »straight-mane, kot
so zenske v filmih vsaj ponavadi, temveé¢ v primerjavi z Zakovo
resnostjo in mol¢e¢nostjo vir komi¢nega, kar daje misliti, da se
njen lik prej kot v slovenskem filmu nahaja v kakinem Howardu
Hawksu, na primer v Tezavni vzgoji (Bringing Up Baby, 1938). S tem
Ajda Smrekar na nek nacin poglobi svoj lik iz (humoristi¢ne) televi-
zijske serije Cista desetka (2012-2013, Branko Buric), kjer njenega
potenciala ustvarjalci niso znali izkoristiti in so igralkin lik namesto
tega zvedli na zaljiv stereotip. (Cetudi bi Pot v raj tezko oklicali za
screwball oz. komedijo zmesnjay, si film ne pomislja blekniti deni-
mo, da kakajo tudi Zenske, kar je glede na Zze omenjene pretekle
okoli¢ine pravzaprav revolucionarna zamisel.) Komicno v filmu
je izrazeno subtilno, se ne zanasa na 3ale, ampak se raje opre na
spontane domislice v pogovoru med obema protagonistoma. Dva,
ki sta si ve¢, na primer lahko brezdelno sedita tudi po ure in ure
in drug drugemu ponavljata le »Ja, pa bos« in »Ne, ne bom« pa bo
stvar (vsaj zanju, ¢e Ze ne za ljudi okrog njiju, ki bi ju bili morebiti
primorani poslugati) nekako se vedno dovolj zanimiva. Tudi tukaj

je jasno razvidna ena od prednosti Zavrinikovega filma: dialogi
med Lu¢ko in Zakom delujejo spontano, neprisiljeno, nekako tako,
kot naj bi se ljudje pogovarjali v resnici. Da sta pod scenarij poleg
reziserja podpisana tudi glavna igralca, daje misliti, da je velik
del vsega skupaj nastal med vajami in improvizacijami - morda v
stilu nekaksne lahkotnejse razlicice nacina dela Mika Leigha — kar
izvrstno odraza tudi kon¢ni rezultat.

Ob lovljenju rib, igranju kart, zasilnem kuhanju testenin in upra-
vljanju jadrnice se zdi, da zunanjega sveta ni vec ali da je naslovni
»raj« morda prav pot, ki naj bi tja sele vodila. Vendar Lucki vsako
jutro vztrajno zvoni budilka, in ¢e se Zak ¢udi, da se ji, ostanku iz
sveta, ki ga je pustila za seboj, ne more odpovedati niti na morju,
se (v delu filma, ki se morda najbolj pribliza klideju) izkaze, da gre
pravzaprav za opomnik, da vzame tableto — kar Lu¢ka pred Zakom
skrbno prikriva. Na tej tocki — jasno je, da pri jemanju tablet v filmih
skoraj nikoli ne gre za kaj tako nedolznega kot so na primer kon-
tracepcijske tabletke ali vitaminska dopolnila — se morda zazdi, da
smo v nevarnosti, da bi Lucka postala slovenska razlicica manic pixie
dream girl, Zivahnega, ¢udaskega dekleta, ki je namenjena temu,
da (moskega) junaka prebudi iz letargije in mu pokaze, »kako se
Zivi«, po opravljeni nalogi pa je zaradi strukture pripovedi prisiljena,
da na nek nacin izgine ali odide, a na sreco tokrat ne gre za nic
tako usodnega. Vsak od njiju nosi lastno breme in oba, Lucka in
Zak, vsak zase joceta naskrivaj, vsaj dokler ne najdeta utehe drug
v drugem. Tablete kmalu pristanejo v morju — ¢e si dovolimo z
analogijo za trenutek nekoliko pretiravati, se tam znajdejo skoraj
kot v nekaksni simboli¢ni gesti odpovedi preZiveti navelicanost,
depresijo, apatijo in podobne tezave slovenskega filma.

Saj ne, da je Pot v raj pri nas prvi film svoje vrste - nenazadnje v
nekaterih pogledih, predvsem v navdusujoci neobremenjenosti
Vv snovanju svojega para, v spomin prikli¢e ze tako zgoden film,
kot je Sterkov mojstrski Ekspres, ekspres (1998), a vendar je tako v
svojem spogledovanju z Zanrskostjo in nepretenciozni lahkotnosti,
konec koncev pa tudi v svoji komi¢nosti, nekaj dovolj posebnega,
da ga lahko imamo 3e za en primerek »novega slovenskega filmax.
Tega je nemara naznanil prav se en film o potovanju, Izlet (2011,
Nejc Gazvoda), se bolj izrazito generacijsko delo (oz. morda delo,
ki se mu rece »generacijsko« preprosto zato, ker je eno izmed
prvih svoje vrste).

Ce smo uvodoma zapisali, da gre tako pri filmskih odpotovanjih
na sploéno kot tudi specifi¢no pri Lucki in Zaku simboli¢no za pre-
kinitev z uveljavljenimi razpravami o Zivljenjskih tezavah in dilemah
starejse generacije ter izboritev pravice do lastnega definiranja
diskurza, velja podobno morda tudi za samo mlajso generacijo
slovenskih filmskih ustvarjalcev, ki zeli (in mora) prekiniti tako s
formo kot vsebino filmskih »razpravs, tiranijo »slovenskosti« slo-
venskega filma, njegovih nestetih klisejskih zapletov in druzbenih
vlog, ki se njene vsakdanje resnicnosti ne ticejo vec.




Qiderarnih prire®

Film Anne Fontaine Obcudovani (Adore, 2013), zanimiva, a neu-
spesna priredba novele Doris Lessing, nudi moznost za premislek
o tveganosti prirejanja kompleksnejsih knjizevnih del za film. Pre-
den se lotim te razli¢ice Lessingove novele Babici, bi omenil nekaj
filmov, ki ilustrirajo nevarnosti in pasti, pa tudi uspehe literarnih
priredb na velikem platnu.

Soocen s filmom, ki je zasnovan na pomembnem delu, se naj-
prej vprasam, zakaj se je reziser (ali reZiserka) predloge lotil. Kaj v
izvirniku je filmarja pritegnilo in kaj zeli izraziti? Drugo vprasanje
je, koliko izvirnika je ostalo v filmu. Ne mislim le na like ali podrob-
nosti zgodbe, ampak tudi na duh dela. Najpomembneje je, da je
reziserjev filmski jezik kos jeziku pisatelja; da ustreza zahtevam
dela in da je dovolj izrazen, da lahko premosti prepad med pisano
besedo in filmsko podobo.

Tega prepada ni mo¢ premostiti le z dobesedno zvestobo. Ena
najzvestejsih priredb, kar jih poznam, je film, ki ga je Charles Stur-
ridge posnel po romanu Evelyna Waugha Prgisce prahu (A Handful
of Dust) leta 1988. Knjiga, ki je izéla leta 1934, predstavlja rezek
in duhovit pogled na bogate mlade Londoncane tistega ¢asa. V
sredis¢u zgodbe je Lady Brenda, ki zapusti staromodnega moza
Tonyja in njegov dvorec na podezZelju in ga zamenja za socialnega
parazita Johna Beaverja in bleiceci svet Londona, kar povzrodi niz
tragikomiénih dogodkov, pa tudi epizodo v juznoameriski dzungli,
ki se zdi deloma nadrealisti¢na.

Filmska razli¢ica vsebuje vse pomembne dele zgodbe, a jih
prekrije s patino Zalosti in nostalgije. Namesto hladnokrvnega

Obcudovani

e in proble-

razgaljanja povrine in amoralne druzbe dobimo Zalostinko o
minulem svetu predvojne Anglije: podeZelske dvorce v jutranji
megli, Zalostno eteri¢no glasbo in prav tako eteri¢no Kristin Scott
Thomas v vlogi Lady Brende, ter splosno obcutje ¢asa, v katerem
je bila elegantna tudi moralna oguljenost. Film je bil zvest ¢rki, ne
pa tudi duhu romana.

Film Terezina krivda (Thérése Desqueyroux, 2012), ki ga je posnel
pokojni Claude Miller po velikem romanu Frangoisa Mauriaca, se
je takisto drzal zapleta knjige, je pa eliminiral notranje Zivljenje
junakinje in deloval bolj kot priredba kakénega Zolajevega natu-
ralisticnega dela kot Mauriaca. Michael Kohlhaas (2013, Arnaud des
Pallieres) lahko sluZi kot primer uspesnega poskusa posneti veliko
delo. V zgodbi, posneti po noveli Heinricha von Kleista o pokon¢-
nem trgovcu s konji, ki iS¢e svojo pravico, potem ko je nesramno
ogoljufan, reZiser eliminira prizore na dvoru, ki dajejo $irsi politicni
kontekst dogodkom, in se (kar se mi zdi pravilno) osredotodi na
glavnega junaka ter tako ustvari neokraseno sliko vztrajnosti do
konca; sliko, ki namenoma spominja na taksne Kohlhaasove daljne
fiktivne potomce, kot je Clint Eastwood v [zobcencu Joseyu Walesu
(The Outlaw Josey Wales,1976, Clint Eastwood). Film v veliki meri
uspe kot priredba, ker se drzi duha knjige.

So tudi filmi, v katerih se reziser spopade z avtorjem in skusa
popraviti izvirnik, ker ni v skladu z njegovimi prepricanji. Eden
najbolj pricakovanih filmov 80. let prejsnjega stoletja je bil Pot v
Indijo (A Passage to India, 1984, David Lean). Predstavljal je vrnitev
imenitnega britanskega reziserja stirinajst let po kritiskem neuspe-
hu dela Ryanova h¢i (Ryan's Daughter, 1970). Le kdo bi bil boljsi,



da rezira film po tem epskem romanu, kot reziser epov Lawrence
Arabski (Lawrence of Arabia, 1962) in Doktor Zivago (Doctor Zhiva-
go, 1965)? Le da Forsterjev roman iz leta 1924 ni zares ep, ampak
tragikomedija o obnasanju Britancev v Indiji, grenka in duhovita
opazka o tem, kaj se zgodi, ko mlada AngleZinja poskusa spoznati
»pravo Indijo« izven britanskega kolonialnega kroga.

Leanov neuspeh sloni deloma na pomanjkanju filmske domi-
sljije kljub do neke mere impresivnemu spektaklu in razkrivanju
»drugacnosti« Indije. Ne uspe mu prevesti romana v filmski jezik
z ucinkovitostjo Forsterjeve proze. Klju¢na epizoda v jamah Ma-
rabar, v katerih angleska junakinja Adela pomisli (ali halucinira),
da jo je dobrosréni Indijec doktor Aziz poskusal posiliti, na platnu
spodleti. V knjigi jame vsebujejo grozljiv odmeyv, ki zreducira vse
izgovorjeno na isti nediferencirani zvok (»ou-boum«). Ta zvok pre-
trese staro Anglezinjo, gospo Moore, do temeljev, ker naj bi ji po
Forsterjevo govoril: »Patetika, poboznost, pogum obstajajo, ampak
so isti, pa tudi umazanija. V/se obstaja, a je vse brez vrednot.«V filmu
so tako jame kot njihov odmev prozaicni, le minljiva neprijetnost;
ne delujejo kot nekaj, kar bi ¢loveka vrglo iz tira in mu spremenilo
pogled na svet.

Najzanimiveje pri tej travestiji cudovitega romana je vpradanje,
zakaj se je Lean projekta sploh lotil. V nekem intervjuju je naznanil,
da je vsaj eden njegovih namenov bil »popraviti« Forsterjev opis
britanskih kolonialistov, ki jih pisatelj prikaze kot ignorantske ma-
lomescane, ki ne razumejo in prezirajo deZelo, ki so je kolonizirali.
Skozi subtilne, pa tudi grobe spremembe Lean odplakne najvecji del
strupa (in ves humor) iz romana in spremeni to protikolonialisti¢no
knjigo v $e en nostalgi¢en primer imperialne kinematografije, ki
je bila znadilna za thatcherjevsko Britanijo. Filmu je dal Se optimi-
sticen konec, ker mu ni ugajal preroski konec izvirnika, v katerem
sama zemlja in nebo zavrneta mozZnost prijateljstva med glavnima
junakoma, Anglezem in Indijcem z (neizgovorjenimi) besedami »Ne,
ne Se« in »Ne, ne tukaj.« Clovek bi mislil, da je ta prizor pravi izziv
reziserju, ki se je odlocil lotiti se Forsterjevega romana.

Novela Doris Lessing Babici iz leta 2004 je seveda kraj3a in
»mlaj$a« od navedenih knjig, a nudi podobne tezave in preizku-
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snje za reziserko. Fabula sledi prijateljicama iz otro3tva, Roz in Lil,
ki vse Zivljenje Zivita v rajskem mestecu na avstralski obali. Njuni
zivljenji se zapleteta, ko se Roz spusti v spolni odnos z Lilinim
najstniskim sinom lanom, Lil pa z Rozinim prav tako najstniskim
sinom Tomom. Na Sestdesetih precizno napisanih straneh nam
Doris Lessing prikaze ustvarjanje tveganega raja na Zemlji in
njegovega neizogibnega propada.

V filmski verziji je veliko uspesnega. Dobre so sekvence na plazi,
v katerih Roz in Lil ob¢udujeta fanta, ki sta v njunih oceh »kot
rokoborca iz nekega drugega ¢asa«. Dobro delujejo tudi hise, v
katerih zivijo liki: neokrasene in prostorne in asepti¢ne, popolno
prizoris¢e za eksperiment iz cloveske spolnosti. Vsi igralci, e pose-
bej Robin Wright in Naomi Watts kot Roz in Lil, so na pravi valovni
dolzini za to nenavadno zgodbo. A tu ni ni¢ presenetljivega. Film
je kot ustvarjen za dramo pogleda in pozelenja. Film spodleti, ker
ne uporablja ustreznega jezika, da bi se prebil v srce odnosov.

Celovecercu Obcudovani ne uspe pricarati kompleksnosti kom-
binacije materinstva in spolnosti, ki jo vsebuje novela. Ne uspe
mu upodobiti mikavne bizarnosti te situacije, ki jo Doris Lessing
uspe orisati z nekaj stavki, kot v opisu Toma, ki »mu je najzgodnejsi
spomin lizanje soli z ramen Lil. To je bila njuna igra, med fantkom in
najstarejso mamino prijateljico. Odkar se je rodil, je bil vsak centimeter
njegovega telesa na voljo njenim moénim rokam in mu je njeno telo
bilo bolj znano kot njegovo lastno.« Tu se prepletata otrosko zau-
panje odrasli osebi in poZelenje, toplota materinstva (saj mu je Lil
vedno bila kot druga mati) in mesenost do te mere, da ti odnosi
delujejo krvoskrunsko, ¢eprav formalno to niso. Film enostavno
ne zmore obuditi tega spolnega paradoksa. Gledamo dve Zenski
in dva fanta, za katere nam scenarij pove, da so v krvnih odnosih.

Navsezadnje se zdi tudi, da sta Anne Fontaine in njen soscenarist
Christopher Hampton drugace dojela pomen dogodkov kot Doris
Lessing. Njena knjiga se konca s katastrofo, po kateri, vsaj knjiga
pusti taksen vtis, ni poti nazaj ali naprej. Film se konca z idili¢nim
posnetkom kvarteta glavnih junakov spet skupaj na splavu na
prelepem modrem oceanu. Knjiga govori o tveganih dejanjih in
tezkih posledicah. Film pa se konéna kot reklama za alternativni
slog ljubljenja.




ichard Lin lat
antovska leta

Lastno stardevstvo je Richarda Linklaterja spodbudilo k ideji filma
o otrostvu in odradcanju, v katerem bi skusal zajeti prav njuno ze
samo po sebi zelo filmsko esenco, minevanje ¢asa z velikimi in
drobnimi zivljenjskimi spremembami, ki jih ta prina3a. Slednje so
Se toliko bolj oitne, ko so soocene s svojim nasprotjem, enim in
istim. Zato se je Linklater leta 2002 odlocil za zelo redek filmski
projekt, z isto glavno igralsko zasedbo snemati naslednjih 12 let,
vse ¢asovno obdobje, ki ga otrok prezivi v osnovni in srednji Soli.
Podobnih projektov so se v filmski zgodovini ze lotevali; posebej
velja omeniti filme Anna (Anna: Ot shesti do vosemnadtsati, 1994,
Nikita Mihalkov), v katerem je reZiser z vsako leto ponavljajo¢imi
se vprasaniji svoji héerki spregovoril o spremembah v Rusiji. Sli¢éno
intervjujska je tudi britanska televizijsko-filmska serija Up! (1964-,
Paul AlImond/Michael Apted), z za zdaj zadnjim delom iz leta 2012.
Nekaksen priblizek leto3njim Fantovskim letom (Boyhood, 2014)
je seveda Truffautovih pet filmov z Jean-Pierrom Léaudom v vlogi
Antoina Doinela, nenazadnje pa tudi Linklaterjeva lastna trilogija
Pred ... (Before Sunrise, 1995; Before Sunset, 2004; Before Midnight,
2013) s protagonistoma Julie Delpy in Ethanom Hawkom.

Snemanje je iz leta v leto bolj postajalo svojevrstno stapljanje
realnosti in fikcije, trdno osnovno strukturo zgodbe je Linklater
tekom obicajno treh snemalnih dni letno z ekipo rahljal z naklju-
¢ji neznane prihodnosti, njihov najoZji sodelavec so bila prijetna
presenecenja, tako pred kot za kamero so bili druzina.

V otvoritvenem prizoru filma gledamo takrat sedemletnega Ellarja
Coltrana v vlogi Masona, kako zazrt v nebo leZi na travniku Solskega
igris¢a in nas ob tem spominja na zadnje minute Linklaterjevega

filma Zadetiin zmedeni (Dazed and Confused, 1993). Spremlja ga
skladba Yellow skupine Coldplay »poglej zvezde, kako svetijo zate
ter za vse, kar pocnes, in vse so rumene«. Mladi igralec je bil res
obkrozen z zvezdami, svojimi filmskimi starsi Patricio Arquette in
Ethanom Hawkom ter somes¢anom Linklaterjem, enim vodilnih
reZiserjev ameriskega neodvisnega filma. Slednji je pred rumenim
tiskom in moZnim razocaranjem, ki ga lahko prinese kritika, otroka
obvaroval s skrivnostnostjo projekta, predvsem pa z oddaljenostjo
premiere filma — zdaj, ko je ta prisel v kinematografe, sta Coltrane in
reziserjeva héerka Lorelei, ki v filmu igra njegovo sestro, Ze odrasla,
reSena otroske ranljivosti.

V dveh urah in tricetrt Mason odraste pred nasimi o¢mi. Izseki iz
njegovega Zivljenja so izbrani zelo premisljeno, so kot vizualizirani
spomini na otrodtvo. Dramati¢ni dogodki, pa tudi nepomembni
detajli, ki nam po nekem izmuzljivem kljucu potem 3e vse zivljenje
ostanejo v glavi, ob tem pa niti ne vemo, ali smo jih doZiveli sami,
se jih spominjamo po fotografijah ali pa so nam o njih le pripo-
vedovali. Kadri se hitro menjavajo, kamera daje gledalcu ob¢utek
neposredne prisotnosti, saj je kot druzinski ¢lan, prijatelj, punca,
Sef v sluzbi ali pa naklju¢ni opazovalec ob strani. Fantovska leta,
Ceprav igrani film, deluje kot dokumentarec o 12 letih Zivljenja
obicajne bele ameriske druzine srednjega razreda, ob katerem
imamo pogosto obcutek, da gledamo domaci video. Kljub temu
pa Linklater v njem subtilno secira Ameriko: Hawkov ocetovski
»Kogarkoli, le Busha nel«, ki pospremi televizijske posnetke ubitih
ameriskih vojakov iz Iraka; »Naftax, odgovor maminega bodocega
fanta, marinca, kaj je po mnenju Iracanov razlog za vsa ameriska
mirovna posredovanja; »Ti izgledam kot volilec Baracka Husseina



Obame, spelji se mi z verande, to je zasebna posest, lahko bi te ustrelili
in nenazadnje »Ded jo je dal mojemu ocetu, ta meni, zdaj ko si star
15, pa bi rad, da jo imas til« o puski, ki po Bibliji (ta ima ironi¢no
vse Jezusove govore natisnjene z rdeco) in elegantnem suknjicu
zakljudi serijo Masonovih rojstnodnevnih daril.

Se eno od teh je kompilacijska ploi¢a solo pesmi ¢lanov The
Beatles z naslovom The Black Album, ki jo v enem od mnogih
prizorov voznje z avtom oce podari sinu, ¢e$ da tako zelo skrbno
in premisljeno urejena odlozi razpad glasbene skupine za eno leto,
hkrati pa na ta nacin opravi z vecnim vprasanjem po najljubsem
Beatlu. S to epizodo je mogoce potegniti vzporednico tudi z Lin-
klaterjevo naracijo. Ker ni uspel izpostaviti najljubsega oziroma
najintenzivnejsega spomina ali dogodka iz otrostva, ki bi bil osrednja
tema filma, je slednja postal sam spremenljivi tok Zivljenja ter ob
hkratni montazi in pisanju scenarija na - za zgodovino filma - res
dolgi rok pripeljal do ravnovesja. Na zacetku filma tako ne izvemo,
zakaj sta protagonistova starsa pravzaprav lo¢ena, informacija
nas zadene kot otroka, ki je Se premajhen, da bi globlje razloge
za locitev sploh razumel. Pojasnila Linklater povsem nevsiljivo
podaja tekom filma, prihajajo s pogovori odrascajocega glavnega
lika. Druzina v Fantovskih letih je kot razpadli rokenrol band, ¢lani
so ali e bodo §li po samostojnih poteh, vendar bo na teh pecat
njihovega razmerja ostal neizbrisen. Tako Masonova selitev od
doma ob vpisu na univerzo na nek nacin le zrcali zgodnejsi pobeg
iz hie o¢ima alkoholika. Nakup druzinskega enoprostornika na
racun prodaje klasi¢nega starodobnika, sinu obljubljenega za
16. rojstni dan, kaze hkrati novopecenega odgovornega oceta in
obupanega vecnega upornika, ki ne drzi obljube. »Vse dajem od
sebe, pa je vseeno vse sranjel« pravi v nekem trenutku mama Patri-
cia Arquette. Odmev te izjave je slisati ob ocetovem odgovoru na
Masonovo vprasanje, v ¢em je sploh smisel: »Pojma nimam, vsi se
le trudimo po najboljsih moceh.«

Taksna iskrenost odlikuje na vseh ravneh ves film, katerega rdeca
nit je tudi vzgoja. Kompleksnost slednje je razpriena v razlicne
prizore, ki skupaj tvorijo krhko distanco med njenimi odlikami in
zablodami. Truditi se v vzgoji preprosto ni nikoli dovolj. Dolge knjizne
police, polne nasvetov in pravil nenehno pretresajo naklju¢ja, tem
pa ne uidejo ne otroci ne odrasli, vzgojitelji. Vzgojne napotke ves
¢as gnetejo konkretne Zivljenjske okolis¢ine, kar Linklaterjev film

lepo uprizarja. Opozarjanje na vestno izvrsevanje hisnih opravil se
otrok ne prime na isti nacin, ¢e pride iz ust zatezenega pijanca ali
pa s pesmijo, ki govori o pravljicah in ljubékih za lahko no¢. Filmu
se pozna, da je bila vodilna ustvarjalna trojica Arquette, Hawke in
Linklater za ¢asa snemanja popolnoma prevzeta z lastnim starse-
vstvom ,in ¢e ne bi bil Ze oddan, pravi reziser, bi bil tak na koncu
tudi naslov, Starsevstvo (Parenthood, 1989, Ron Howard).

Linklater je vseh 12 let snemal na 35-milimetrski trak, kar je
popolni kontrast vsem izumom tehnologije, ki se v filmu pojavijo
mimogrede. Stevilne igralne konzole, iz leta v leto zmogljivejsi
fotoaparati in nenazadnje mobilni telefoni, dandanasnji ze ne-
loéljivo povezani s spletom, ki ironi¢no preko druzabnih omrezij
¢lovestvo odtujuje v smislu dejanskega osebnega stika. Zgovorno
je pritozevanje protagonista glede dekletovega konstantnega
pogledovanja na mobilca. Sam zavraca zivljenje preko zaslona,
noce biti kot vsi ujet »nekje vmes«, ampak dozivljati resni¢ne ljudi,
ne le njihovih izumetnicenih profilov.

To problematiko resujejo Fantovska leta z uprizarjanjem ganljivo
pristnih cloveskih stikov, za katere je v veliki meri odgovorna igra
vseh. Posebej velja izpostaviti Patricio Arquette v vlogi mame
samohranilke, odloéne in mocne Zenske, katere nezni glas in mile
oci ne morejo skriti nenehnih razocaranj in bolecine. Prizor, ko
Mason, fotograf, zavrze svojo prvo fotografijo, ki jo je posnel kot
otrok, ona pa se zlomi ob dejstvu, kako ¢as hiti, Zivljenje pa gre
mimo nje, je antologijski.

Celoten film lepo povzame Masonovo sprasevanje oceta, ¢e na
svetu obstaja kaj tako magicnega, kot so palcki. So ti kaj bolj magicni
kot kiti, pravi ta, in mu pove zgodbo o velikanskih morskih sesalcih,
ki Zivijo v oceanih, uporabljajo sonar, pojejo pesmi, s srci velikimi
kot avtomobili. Magicni na podoben nacin so lahko tudi filmi ...
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i

Baltasar Kormakur:

Islandski reziser Baltasar Kormakur je dramo Globina (Djlpid,
2012) posnel po resni¢nih dogodkih izpred 30 let in film posve-
til islandskim ribicem. Zgodaj zjutraj 11. marca 1984 se takrat
22-letni Gudlaugur Fridthorsson Gulli s kolegi ribi¢i odpravi na
lov. V severnoatlantski mraz odeta ribiska barka rutinsko zapluje
iz pristanis¢a Heimaey na Westmanskih otokih. Mimo pravlji¢no
Strlecih bazaltnih sten, ki jih ustvarja vulkan Eldfell, zareZe v valove
proti odprtemu morju. Povprec¢na marcevska dnevna temperatura
na otokih je 1,7 °C, morje ima le okoli 4 °C.

Oko staticne kamere spremlja moze korak za korakom, povsem
realisti¢ni, prijetni, a zaprti kadri potlacijo morebitne metapodobe,
ki se sicer gledalcu vsiljujejo in si jih obi¢ajno nezavedno Zelimo.
Avtor skoraj do konca filma vztraja pri: ni¢ ni zadaj.

Dnevni ulov je boren, mozje vlecejo mreze naprej v no¢, enako-
merno zibanje ladje po ledeno mrzlem oceanu ribice uspava in jih
potisne v brezskrbnost. Mreza se na morskem dnu zatakne, nosilna
vrv objame ladijsko Skrbino in ladja se mo¢no zamaje, posodie leti
naokoli, mozje padajo po tleh in skusajo sprostiti kolo vitla, ki se
je zataknilo, vrv zateguje ladjo, ki se kot igracka nagne in zajame
ledeno oceansko vodo.

Ribici se znajdejo v morju — toda kam? Okoli njih 3irni, ledeno
mrzli ocean ne prepozna bolecine preprostih ribicev, ki tod Zze 12
stoletij prakti¢no na enak nacin mecejo mreze. Dva utoneta takoj,
tretji prijatelj odplava v no¢, saj meni, da imajo vsak posebej vec
moznosti. Nazadnje vodovje pogoltne oceta dveh malckov, ki mora
umreti zato, ker doma ni oblekel modrega puloverja.

Gulli sam v valovih Severnega Atlantika, dobre §tiri milje od
Heimaeya, od toplega doma. Plavati? Kam? No¢ na levi, na desni,
tudi zgoraj, pomesana z meglicami polarnega kroga, spodaj pa
Se hujsa, pomesana s tokovi ledeno mrzle vode. A nenavadno,
Gullija, postavnega ribica, ne trese. Zven penastih valov se meia
s klokotanjem, z globokimi vzdihi in rezkimi kriki, a temni valovi
mirno pogoltnejo tudi njegovo jezo nad obéutkom nemodi.V gosti
oceanski vodi lezi na hrbtu, ko ga preleti ptica, galeb.

»Eeeeej ptica, ti povem en vicl« v smehu zakli¢e Gulli v nebo.
Najprej tecejo minute, nato ure, Gulli pa 3e kar plava in globoko
diha, kolne, se smeji, se spominja in nagovarja Boga, naj mu da pri-
loznost. Sel bo do mlade Zene prijatelja, ki je zmrznil in brezobli¢no
potonil. Objela se bosta in pritekla bosta otroka ..., $el bo mimo
hise dolgolaske, ki bo odgrnila zaveso in pogledala skozi okno ...,
nato bo el ponjo v masnem gvantu, po nevesto ... Kormakur ve, da
se to dogaja v filmih, tega v Zivljenju ni; zato se mu Zena prijatelja
prizadeto zahvali, otroci jo¢ejo, mladenka pa zagrne zaveso ...

Gudlaugur je po 3estih urah plavanja zgodaj zjutraj dosegel
strme klife otoka Heimaey, se na skalnati obali uspel izvleciiz smr-
tnonosnih valov in bos preko polja ostre vulkanske lave v mrzlem
vetru prehodil $e dva kilometra do prvih his.

Gulli, preprost mornar in ribi¢ zWestmanskih otokov, je v trenutku
postal medijski junak in medicinski fenomen. Termometri njegove
temperature sploh niso pokazali, padla je pod 34 °C in zdravniki
sklenejo, da je dozivel le rahlo podhladitev.



Povabijo ga na vse mogoce preiskave, peljejo ga celo v London
v bolnisnico britanske mornarice, kjer poustvarijo pogoje tiste noci
z 11.na 12. marec in se v bazenu pomeri s tremi pogumnimi ma-
rinci, ki skoraj zmrznejo, medtem ko Gulli mirno obsedi v ledenem
bazencku. Zdravniki zakljucijo, da je Gulli prezivel zaradi relativno
gostejsega mascevja, podobno tjulnjevemu. To je do danes edina
razlaga; Gudlaugur je ¢lovek tjulenj.

A Gulli ima nek trenutek vsega dovolj, pospravi svoje stvari v
kovéek, se poslovi od zdravnika in se vrne na Heimaey. Svoje slave
ne razume, saj je imel zgolj sreco, in zlasti nima z njo kaj poceti,
zato ostane brez besed. Ko ponovno stopi na ladjo, ga tovarisi
pozdravijo: »Prisel sil« Ker so vedeli, da se jim bo spet pridruzil.

Sele tu se Kormakurjeva pripoved resni¢no zaplete. Gulli je junak,
ki ne bi smel biti tu. Zgodbi o no¢nem $est ur dolgem plavanju v
ledeno mrzli vodi prakti¢no nihée ne verjame, a vedo, da po naravi
mirni in tihi Gulli ne laZe. Ob&udujoci in zaprepadeni, na trenutke
potlageni ljubosumni pogledi sovascanov zelo dobro reflektirajo
nemoc¢ razuma. Paradoksalno, nemoc dojeti nekaj, za kar resni¢no
ne potrebujes nobenega dokaza, saj je ta na dlani, Gulli je namrec
tu, iz mesa in krvi, nazaj doma.

Kormakur z Globino ni posnel - po Aristotelovi Poetiki - »plemeni-
tega znacaja v metri¢ni obliki«, ki ga vseskozi nemirno pricakujemo
in kar je obi¢ajno pogoj za tragi¢no. Gulli ne more biti tragicni
junak v pomenu Zrtve lastne usode, saj je cudezno prezivel. Nad
seboj nosi tragi¢no senco zaradi sodobne ideoloske predpostavke,
vere v znanost, ki pravi, da ne bi smel preziveti! Gullijeva mati se
hitro odlo¢i in zdravniku brez zadrzkov zastavi vprasanje: »Kako
boste raziskali cudez?«

Ko je reziser na premiero povabil sorodnike umrlih v brodolomu,
so ob koncu filma pristopili in mu priznali, da so dolgo ¢akali na to
olajéanje. Cakali so na katarzo, ki je sama filmska pripoved gledalcu
ne ponudi; ker Gulli pa¢ ne bi smel preZiveti.

Intimno katarzi¢no funkcijo prevzame sam film kot umetniska
forma obdelave dogodka izpred tridesetih let. Njegova prisotnost,
eksistenca filma je tako Ze dovolj, da zapolni manjkajoci del, ki so
ga sorodniki in prijatelji utopljenih ribi¢ev tako dolgo ¢akali. Za

potomce Vikingov je junak in $e en dokaz, iz kakinega testa so.
Ceprav je imel Gulli v resnici le sreco. Tako je avtor nezavedno
ustvaril metafilmsko podobo junaka, metafilm, ki ga domacini
zivijo in razumejo, nas ostale pa dodatno bega.

Francoski slikar Gustave Caillebotte (1848-1894), je leta 1875
naslikal svojo najslavnejso sliko Brusaci parketa (Les raboteurs de
parquet). Lepo izrisana telesa se sklanjajo nad vzdolZno poloZen
parket v burzujskem apartmaju in ga ro¢no brusijo. Na prestiznem
pariskem Salonu so delo zavrnili, ¢e$ da obravnava vulgarno ma-
terijo in je preve¢ prostaska! Realisti¢na in zato »prazna«! Ker ni nic
dodanega. In prav to je eden najvecjih dosezkov filma.

Kormakurjeva Globina ob izjemni fotografiji carobnih West-
manskih otokov in prakticno brezhibni dramaturgiji je namrec v
filmsko pripovednem smislu prav tako »prazeng, realisticen film.
Ni¢ odve¢nih krikov utapljajo¢ih mornarjev, Gullijevi tovarisi umrejo
tiho, brez besed. Med plavanjem Gulli sebi in pticam razlaga, kako
bi bilo fino poplacati kredit za motor, da ne bi po njegovi smrti
dolg bremenil koga drugega. Bizarna skrb sredi severnega Atlan-
tika, ki pa daje slutiti, zakaj je bolje v lokalnem bifeju spiti pivo in
poskrbeti za psa umrlega prijatelja kot pa se sonciti pod Zarometi.

Brezkompromisno pri¢akovanje in sprejemanje medijskega junaka
je v resnici slepota sodobnega sveta. Od holivudske produkcije v
vseh pogledih napihnjenih junakov do povzrocitve krize, v kateri
je Islandija bankrotirala. Globina je zagotovo tudi obsodba pescice
odgovornih; na Islandiji se vsi prav dobro poznajo!

Kormakur niti za trenutek ne strese kamere v magicno, nadre-
alistiéno sekvenco, slike na ta nacin ne vznemirjajo ocesa, ostaja
zvest realistiécnemu pristopu. Njegov »prostaski« film sprozi zago-
netno situacijo: film je namrec vselej iluzija, e tako dovriena ne
more doseci vec kot navidezne resni¢nosti. Toda zakaj se prav nje
obicajno bolj bojimo od same resni¢nosti?

Cudezi ne obstajajo, mar ne? Pa ni Cisto tako. Gullijevo prezivetje
je ¢udez prav do tam, do koder seze ideoloska vpetost posame-
znika. Za zdravnika znanstvenika do izpisanih grafov in statistik,
za prijatelje do naslednjega jutra, ko bodo spet stopili na barko,
za mater pa do neskoncnosti.

Smo si res tako raznoliki? Kak3na je pravzaprav razlika med
zdravnikom in preprosto Gullijevo materjo, tovarnisko delavko? Ne
prav velika, oba verjameta v resitev. Zdravnik sicer trenutno nima
odgovora, mati pac, zato ima za zdaj bolj prav, ker je cudeZno kot
nadnaravno lahko tudi vse tisto, ¢esar e ne vemo.




Pred Dvema obrazoma januarja (The Two Faces of January, 2014,
Hossein Amini) sta se zadnji opaznejsi adaptaciji serijske mizantropke
in mojstrice krimica Patricie Highsmith zgodili pred dobrim dese-
tletjem z Nadarjenim gospodom Ripleyem (The Talented Mr. Ripley,
1999, Anthony Minghella) in Ripleyevo igro (Ripley's Game, 2002,
Liliana Cavani). Zdaj pa je uveljavljeni scenarist Hossein Amini tik pred
abrahamom prevzel reZijsko Stafeto in zakoraéil v ugledno druzbo, v
kateri sta vsaj Se Wenders (Ameriski prijatelj [Der amerikanische Fre-
und, 1977]) in Hitchcock (Tujca na viaku [Strangers on a Train, 1951]).

Po istoimenski predlogi posnet Aminijev film je hommage vsemu
retro, Sik in kul, predvsem pa fedoram in lanenim oblekam. In noirju.
In Indiana Jonesu. In ja, Hitchocku, Kitajski cetrti in Tretiemu cloveku;
kot da bi se avtor sprehodil ¢ez boljak filmskih arhetipov s srede
minulega stoletja.

Film sicer stoji sam po sebi. Natan¢no je odmerjen in taka je tudi
zasedba: Se najmanj izrazit je Oscar (Llewyn Davis) Isaac v vlogi Rydala,
expata, malega prevaranta in turisti¢cnega vodica, Kirsten Dunst je kot
tajkunova Zena pred menopavzo nenavadno priviacna, medtem ko alfa
kronik Viggo Mortensen uspeino krmari med vlogo lutkarja in Zrtve.
Karizmaticna, umirjena igra: rezijske, ekipne in Zanrske silnice pridelajo
lepo zapakiran izdelek, kar za skromen proracun ni slabo: Nadarjeni
gospod Ripley je stal desetkrat ve¢. Amini se je tega »noirja v soncuc
(kot gaimenuje) lotil Ze prekaljen v adaptacijah: njegov izraz spomni
na kljucni prispevek starega kontinenta k adaptacijam Highsmithove,
Clémentov V zenitu sonca (Plein soleil, 1960), ki je svojéas na svetovni
oder izstrelil Alana Delona kot ultimativnega Ripleyja.

Ekspozicija Obrazov je hitra in jasna, dogajanje dinamicno,
filmski jezik premisljen. Roman brez bojazni predela po svoje in
z razmeroma malo stranske $kode: promiskuitetna Chesterjeva
partnerka Colette je v filmu manj svobodnjaka (in manj zanimi-
va) in na koncu ne gre za navidezno smrt Rydala (ampak zgolj za
navidezno aretacijo), zaklju¢ni pregon je iz Pariza prestavljen v
Istanbul ... Amini povecini uspesno poenostavlja izvirni size.

Toda presezkov v gradnji suspenza ni: tu pripomore glasba
Almodévarjevega Alberta Iglesiasa. Preostanki literarne simbolike
leZijo po filmu kot razsuti koluti korintskih stebrov. Film bolj ali
manj »zbrklja« avtoric¢ine nastavke: medtem ko je Mit o Tezeju
pri Highsmithovi osmisljen z ironi¢no ponovitvijo, v Aminijevi
predelavi izgubi pomen. Simbolika, ki sprva bogati film, je po-

habljena, ker je avtor dovolj spremenil zgodbo, da ti elementi v :
njej izgubijo smisel. Pa tudi po nerodnosti: posiljevanje gledalca (.

s fresko mikenskih skakalcev ¢ez bika deluje kot repeticija necesa,
kar nam je Ze davno jasno.

V boljsi formi ostaja highsmithovsko vzdusje, kjer je ¢lovek

cloveku volk in kjer je vie¢nost prihranjena za vsebino kroznika.
Amini se potencialne teZzavnosti antipati¢nih znacajev loteva tako,
da njihovo ambivalenco zavestno ohrani, a jim obenem nadene
dostopnejie poteze z izbiro karizmati¢nih, mehkih igralskih obrazov.

Toda film ne Zanje univerzalnih pohval kritikov ali ob¢instva.
Tudi v dvorani Kinodvora so bila nenavadno glasna polarizirana
mnenja obcinstva. Kajti nekaj ni jasno: kdo je v tem morilsko-ne-
srecniskem trojcku sploh protagonist. Ce Kirsten Dunst razmeroma
zgodaj (iz)pade, Chester (Mortensen) in Rydal (Isaac) premetavata
gledalca v enakovrednem boju, med katerim zares ne vstopimo v
svet nobenega od njiju.

Zaradi reZiserjeve odlocitve, da ohrani pisatelji¢in ekvilibrij mo¢i
(in fokusa), dobimo strukturno nenavaden film, ki je v svojem
doppelgdngerstvu obenem intriganten in potencialno odbijajo¢.
V kateregakoli junaka bi se bolj poudarjeno postavil, bi nastal
drugacen, bolj oseben in intimno razumljiv film dileme in boja
s tujo in lastno prevaro. Tako pa se Amini z vsevedne pozicije ni
hotel, upal ali smel premakniti.

In zacuda, film je gledljiv tudi tak - tako lahko opazujemo kame-
leonske transformacije Vigga Mortensena. In uzivamo v pregonih, ki
se nas le napol dotikajo. RezZiser spelje ta odmaknjeni pogled tako
suvereno, da se vprasamo, ¢e nismo kar gledalci zrtve narativnih
klisejev. A Ce je tu mogo¢ dvom, je nekaj povsem jasno: Dveh obra-
Zov januarja ne zanima svet zunaj aktualne mizanscene. Privlacne
vizije Amini ne polni z viSjo ambicijo (kot denimo Sam Mendes v
Skyfallu [2012]) in ne zazre se dlje od Zanrskega larpurlartizma. Toda
to verjetno niti ni bil namen. Iz razmeroma skromnega finan¢nega
izhodi3¢a mu je uspela odli¢na moznost odskociséa, privlacen
retro krimic poln zvezdniskih obrazov in Disneyland za hipsterske
filmofile. Pa tudi film, ki mu ni jasno, o ¢em je. Ker ni o nicemer.
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Snowpiercer (2013) je novi film Joon-ho Bonga in prvi film, s
katerim se je ta »drugi Korejec« prebil v holivudski mainstream.
Drugi Korejec zato, ker je nekako vedno v senci »prvegas, bolj
znanega Chan-wook Parka, ki se je prav tako pred kratkim prebil
v Holivud s Krvnimi skrivnostmi (Stoker, 2013), najbolj znan pa je
po svoji uspesnici Stari (Oldeuboy/Oldboy, 2003), medtem ko
je najbolj znan Bongov predhodni film Gostitelj (Gwoemul/The
Host, 2006). Sam sem na Gostitelja naletel po naklju¢ju oziroma iz
radovednosti na nekem LIFFu - saj je edini nacin, da se na tak3ni
masovki izognes nezelenemu minglanju, ta, da se drzi$ vzhodno-
azijskih ekstravaganc - in bil takoj navdusen: film o mutantski
posasti, ki ni apokaliptic¢en, temve¢ duhovit in nevsiljivo druzbeno
kriticen hkrati; odbit korejski humor; vrhunsko koreografirani
akcijski prizori, v katerih v glavnih vlogah med drugimi nastopa
srednjesolska prvakinja v lokostrelstvu; izjemni posebni ucinki, ki
hkrati niso ki¢asti ... Skratka, kombinacija vsega najboljsega, kar
ponuja novi korejski film in s &imer je pozivil Zanre (detektivko,
triler, grozljivko, film katastrofe), ki so v Holivudu ze davno odmirli
oziroma zivijo posmrtno Zivljenje ravno z reciklazami in uvozom
vzhodnoazijskih filmov in reziserjev.

Snowpiercer se umesca v zanr, ki je sicer znacilno ameriski (posta-
pokalipti¢ni triler), a v katerem so ameriski filmi Se slabsi kot sicer
(kar pa ne omejuje njihove hiperprodukcije, rejtingov ali trznega
uspeha). S tem ne mislim le hiperkomercialne bede, kot so Dan
po jutrisnejm (The Day After Tomorrow, 2004, Roland Emmerich),
2012 (2009, Roland Emmerich), Dan neodvisnosti (Independence
Day, 1996, Roland Emmerich), Svetovna vojna Z (World War Z,
2013, Marc Forster) in podobni, temve¢ tudi nekoliko manj slabe,

a se vedno pomanjkljive izdelke, kot so denimo filmi iz serije Igre
lakote (The Hunger Games, 2012-) ali Elizij (Elysium, 2013, Neill
Blomkamp). Ce bi bil le $e eden v vrsti sicer ne povsem slabih
postapokalipti¢nih filmov - oziroma filmov, ki — glede na »konku-
renco« v svojem zanru - delujejo relativno dobri prav zato, ker so
drugi tako slabi, in ne zato, ker bi bili dejansko dobri - Snowpiercer
ne bi bil ni¢ posebnega. A vseeno to je oziroma dobro izpolnjuje
vlogo vsebinskega in formalnega presezka, ki ga Holivud sicer ni
sposoben avtonomno proizvesti, a lahko, zaradi svoje komercialne
premoci, za ta namen izkoris¢a vzhodnoazijsko filmsko produkcijo.

Razlika med obicajnimi holivudskimi postapokalipti¢nimi smetmi
in nekaj filmi v zadnjih letih, ki sicer ne ravno upraviceno veljajo za
presezke (kot omenjena Elizij in Igre lakote) je ta, da drugi ne prika-
zujejo (ali ne le) naravne, temvec druzbeno katastrofo — podobo
distopi¢ne prihodnosti, v kateri so bogati ostro prostorsko loceni
od navadnih ljudi in Zivijo povsem drugaéno, vzporedno Zivljenje,
polno luksuza, medtem ko vsi ostali Zivotarijo v futuristi¢nih getih.
Druzbeno kriti¢na (oziroma politi¢na) poanta taksnih filmov je, da
izostrijo, privedejo do konca ter projicirajo v prihodnost danadnje
razredne razlike in neenakosti ter s tem naredijo vidne zametke
distopi¢ne prihodnosti, ki obstajajo v sedanjosti.

A s tem prej kot razkrivajo, mistificirajo razredna razmerja v
kapitalisticnih druzbah. Namre¢, razredi v kapitalizmu ravno
niso kaste (in tudi ne kaste v embrionalnem stanju, ki naj bi
pretile, da se razvijejo v distopijo, kot jo prikazujejo omenjeni
filmi) in najpomembnejsa zgodovinska posebnost kapitalizma
je, da se razredna dominacija izvaja neosebno, objektivno,



»strukturno«. Razredna dominacija ni zarota vladajocih, temve¢
jo producira objektivna vladavina zakona vrednosti, ki mu kapita-
listi niso podvrZeni ni¢ manj kot delavci (¢etudi so materialno na
veliko boljsem). Ker razredi niso s tradicijo, z avtoriteto in nasiljem
vzdrzevane kaste ali stanovi, temve¢ uc¢inki neosebnih, objektivnih
imperativov trga in konkurence, to omogoca tudi relativno »socialno
mobilnost« — razredna pripadnost v kapitalizmu ni usoda (¢eprav
sam obstoj razredne delitve in antagonizma je). Posamezen delavec
sicer lahko uspe in se prelevi v podjetnika in posamezen podjetnik
lahko propade in je degradiran v navadnega delavca, a to ne le da ne
ogroza razrednosti kapitalisticne druZzbe, temvec jo 3ele omogoca.

Omenjeni distopicni filmi tako niso — ¢eprav se v¢asih tako razu-
mejo — druzbeno kriti¢na svarila pred prihodnostjo kapitalizma, ce
se stvari ne bodo spremenile, ce bo neenakost $e naprej narascala
itn., temvec fantasticne futuristicne zamisli kastne, se pravi postka-
pitalisticne, a tudi ne komunisti¢ne druzbe.

Snowpiercer se na prvi pogled umesca v to linijo filmov. Dogaja
se v prihodnosti, kjer je zdruZenje vlad, da bi preprecilo svetovno
segrevanje, v ozracje spustilo neko snov, ki pa je imela nasprotne
ucinke — ves svet je zamrznil in edini, ki so preziveli to katastrofo, so
potniki in osebje na futuristicnem vlaku, ki v neskon¢nost krozi po
mrtvem, zaledenelem svetu. 18 let po katastrofi je druzbena uredi-
tev na vlaku, na katerem so zbrani vsi preostanki ¢lovestva, strogo
kastna in hierarhi¢na. Revezi so natrpani v umazane zadnje vagone
brez oken, kjer so delezni le komaj uZitnih proteinskih ploscic kot
nadomestka hrane. Malo naprej Zivi in dela tehni¢no osebje, ki se
ukvarja z vzdrzevanjem vlaka, e naprej pa aristokracija, ki je delezna
vseh uzitkov in luksuza predkatastroficne civilizacije. V ¢isto prvem
vagonu zivi strojevodja Wilford, ki je hkrati arhitekt in izumitelj vlaka
ter vrhovni poveljnik celotne komporzicije.

Osnovni zaplet filma je revolucija, ki jo sprozi karizmati¢ni voditel;j
revezev Curtis. Po dolgi, napeti in krvavi poti skozi vlak, v katerem mu
uspe poraziti sile reda, se na koncu v prvem vagonu znajde iz oéi v
oci zWilfordom. Ta uporniku razodene, da je bila celotna revolucija
pravzaprav Ze od zacetka njegov nacrt — ker so viri hrane in vode ter
prostor na vlaku omejeni, je potrebno, tako Wilford, obcasno zredditi
populacijo. In ker je neposredno, odkrito pobijanje odvecnih ljudi
neprakti¢no, saj lahko sprozi permanentno kastno vojno in nepo-
gasljiv resentiment med revezi, je najucinkoviteje, ¢e revezi umirajo
prostovoljno, v boju, za katerega mislijo, da je osvobodilen. Wilford je
zato podzigal revolucijo s pomocjo dvojnih agentov ter posiljanjem
enigmaticnih sporocil, ki so Curtisa vodila na revolucionarni poti.

A revolucija je uspednejsa, kot sta pricakovala tako Wilford kot
Curtis. Namesto nacrtovanega pokola revolucionarjev nekje na
sredini vlaka (kjer se strazarji reda v dolgem tunelu zanasajo na
opremo za nocno gledanje, a jih revolucionarji ukanijo tako, da si
prometejsko priskrbijo bakle ter zmagajo v bitki) se Curtis na koncu
prebije do same lokomotive. Tam mu Wilford pojasni stanje stvari
ter mu ponudi, da ga, starega in iz¢rpanega, kot mlad, ambiciozen
in sposoben, zamenja na mestu strojevodije.

Do te tocke povsem na koncu je Snowpiercer Se v »mejah nor-
male« distopi¢nega Holivuda in edini presezek filma predstavljajo
vrhunsko koreografirani bojni prizori, nekicasti, a iziemni posebni
ucinki, nadpovprecna igra ter znacilno bongovsko odbiti liki in
prizori (denimo ko plavolasa uciteljica uci aristokratske otroke na
nacisti¢no domovinsko vzgojo spominjajoce pesmice). A ta presezek
je 3e vedno kvantitativen - resni¢ni »kvalitativni preskok« se zgodi
Sele na samem koncu filma.



Medtem ko bi se klasi¢ni holivudski film v tem zanru verjetno
koncal tako, da bi Curtis ubil Wilforda in nato zagnal vlak na novo,
osvobodil reveze in bolj egalitarno razdelil dobrine na vlaku (ki bi
tako namesto cini¢nega in krutega gospodarja dobil dobrega in
milostnega) ter namesto neokastne ureditve uvedel kapitalizem,
kjer posamezniku mesto na vlaku pripada po delavnosti, podjetnosti
in zaslugah ter ne vec po vstopnici (kar je bila osnova predhodne
druzbene segregacije - vsak je moral ostati na vagonu, za katerega
vstopnico je imel), Curtis, potem ko ugotovi, da je Wilford zacel
izrabljene dele motorja nadomescati z majhnimi otroki, kljub temu
da ve, da bo ta gesta ustavila vlak in s tem ubila veino njegovih
preostalih prebivalcev, vtakne roko v kolesje motorja, da bi iz njega
redil otroka. Obenem pa ekscentri¢ni strokovnjak za varnost, ki ga
je Curtis pobral spotoma na svoji revolucionarni poti, razstreli vrata,
ki vodijo ven iz vlaka. Na koncu prezivita le dva - mlado dekle in
majhen otrok - ter se negotovo, a svobodno (saj je svoboda, za
razliko od varnosti, udobja in reda vedno negotova) napotita v
zaledenel svet zunaj vlaka.

Ce tako Snowpiercer kot njegovo razmerje do drugih filmov
tega Zzanra beremo retroaktivno, od konca k zaéetku, lahko vidimo,
da Elizij in podobni ne le zgresijo poanto kapitalizma in njegove
(filmske in sicersnje) kritike, temvec da predstavljajo (morda
nehoteno in nenacrtovano — v ideoloski produkciji motiv ne igra
klju¢ne vloge) lateralno apologijo kapitalizma. Tudi e junaku
ali junakinji na koncu uspe streti kastno druzbo prihodnosti,
s tem le ponovno uvede kapitalizem in »pozitivno selekcijo«
namesto rigidnih, hereditarnih druzbenih delitev. Holivudska
imaginacija se konca tam, kjer bi se morala kritika kapitaliz-
ma Sele zaceti. Ekscesna neenakost, pred katero svarijo, tam ni
problemati¢na zato, ker je u¢inek kapitalizma, temvec zato, ker bi
domnevno lahko do konca potencirana vodila ven iz kapitalizma,
v distopi¢no kastno druzbo.

Snowpiercer je veliko manj naiven in zato politicno toliko zanimivejsi
film. Vlak, v katerem Zivi preostanek ¢lovestva, se ne pretvarja, da je
distopi€na simulacija kapitalizma prihodnosti, v kateri so sedanje
neenakosti prignane do konca. Na vlaku ni produkcije presezne

vrednosti, akumulacije kapitala in najemanja mezdnih delavcev,
ne obstajata niti denar in trzna menjava, saj ima aristokracija vse,
kar potrebuje in Cesar si zeli, na dosegu roke, medtem ko so reveZi
povsem izkljuceni ter odrinjeni od druzbenega Zivljenja in materialnih
dobrin (razen proteinskih ploscic) na viaku. Na vlaku ni kapitalisticne
produkcije, temvec le vzdrZevanje, ohranjanje obstojecih stopen;
potrodnje ob danih virih in industrijskih zmogljivostih. Pravzaprav
gre za malthusovsko situacijo, kjer populacija naraica hitreje kot
razpoloZljivi viri na danem prostoru, in je torej Wilford le znacilni
viktorijanski mizantrop, ki bi v 19. stoletju nedvomno dobil ¢astni
doktorat iz turobne znanosti politicne ekonomije. Stranska politicna
bodica filma Snowpiercer je tako usmerjena proti danasnjemu eko-
loskemu umu, in to ne le z duhovitim obratom na zacetku, ko boj
proti svetovnemu segrevanju sprozi svetovno zaledenitev, temve¢
proti osnovnemu nacelu »ekoloske zavesti, ki je malthusovska —
ljudi je prevec (ob danih naravnih virih) in hocejo prevec, prevec
smo materialisti¢ni, Ziveti moramo skromno in nekako reducirati
svoje Stevilo ... Wilford, ki vlak oznadi za sebi lasten ekosistem, je
le dosleden ekolog; zmanjsanje stevila populacije je sicer umazan
posel, a nekdo ga mora opraviti.

A to ni glavna kriti¢na ost filma. Vlak lahko beremo tudi kot pri-
spodobo ne notranjega druzbenega ustroja kapitalizma, temvec
tega, da na ljudi, ki v njem Zivijo, deluje kot objektivna nujnost, kot
nekaj nujnega, neizogibnega in veénega, kjer je edina moznost
svobode sprijaznjenost s to nujnostjo. V tej perspektivi je Wilford
ne le ekolog, temvec nekaj Se veliko bolj zavrzenega: oce naroda,
»drzavotvorni« politik, tisti, ki v nasprotju z zaletavimi in ideali-
sticnimi revolucionarji ve, kaj je objektivna nujnost in kako se po
njej ravnati. V tej situaciji je Curtisova gesta edino mozno dejanje
tistega, ki Zeli biti v situaciji objektivne nujnosti subjekt - ne misle¢
na posledice (za druzbo, javno dobro, »nacionalni interes«) Zrtvuje
sebe, da bi ustavil vlak in s tem ukinil »jeklene zakone zgodovine«.
V tem je Snowpiercer dejansko politicno subverziven, saj pokaze,
da reditev ni namestitev novih obratov v lokomotivo, temvec
iztirjenje vlaka samega.




Luc Besson ima preverjeno rad lepe, mlade in nevarne, nekoliko
trcene in kot da neizmerno ljubke protagonistke - in zakaj bi bilo
tokrat drugace? Naslovna junakinja znanstvenofantasti¢ne akcijade
Lucy (2014), klonski krizanec med Nikito in Leeloo, je torej $e ena med
njimi. V filmu se je znaslo vse od podtalno konspiroloike morilke
prek misti¢no popolnega petega elementa do kvaziznanstveno
zastavljene zgodbe o punci, ki ji zaradi droge povsem zatripajo
mozgani. Formalno in strukturno ga lahko uvrstimo med tiste poka-
nja in pregonov polne filme, ki naj bi poleg izgovora, da pokazejo,
Cesa vsega je zmozna racunalniska grafika, spreminjajo¢ filme v
risanke s starimi zvezdniskimi obrazi, sugerirali globlja, razmislja-
joca in razmislek terjajoca, do druzbe kriti¢na itn. sporocila, torej
Avatar, Izvor, zadnja dva dela Matrice ... Pri ¢emer mu seveda tisto,
kar naj bi izrekal, tj. ozave$¢anje nasih grdih ¢loveskih razvad, vse
povezujoco teleologijo, nedojeto in nedoletno psihoanaliziranje
na sami povrsini, kajpak povsem spodleti in razvodeni v lastni
nedomisljenosti, pomenljivejsi pa so tisti dragoceni izseki, v katerih
nevede pove vec, kot misli, in izrazi svojo nezavedno plat, edino
sebi lastno resnico, o kateri ne ve, da jo ve.

Obrtnisko je Lucy holivudski ringenipil brez posebnosti. Lepa
in mlada Scarlett Johansson se po spletu nakljuéij predozira z
najnovejso odpiljeno drogo, kot izvemo sinteti¢no repliko one re¢i,
ki v zarodkih proizvaja kosti. Posledica oz. stranski u¢inek je, da ji
zaénejo moZgani delovati s povecano kapaciteto. Govora je o tisti
znanstveni puhlici, po kateri uporabljamo le deset odstotkov moz-
ganov, zaradi Cesar so vsa nasa dejanja in misljenja nujno omejena.

Kar je interesantno, je, kaj pomeni uporabljati ve¢ mozga v
praksi, kako pornografsko, tako dobesedno kot preneseno, je vse
skupaj videti. Prva stvar, ki jo okrog dvajsetodstotna Scarlett nare-
di, je razkre¢enje nog pred ¢uvarjem, takoj zatem ga v treh, stirih
potezah ubije. In hladno odkoraka, pobija, ukazuje, raziskuje, bolj
kot kakinemu veleumu podobna morilski masini, postane dobe-
sedno terminator. Dalje, zaradi rasto¢e mozganske prepotence se
zmore dati pri budnem telesu operirati, kalkulirati poteze, hladno
predvidi robustno vrtenje sveta, a obenem, kako pomenljivo (saj
Ze osnovna postavka psihoanalize razblini vse te neumne sanjarije
o odstotkih!), ne zmore uiti svoji v holivudske roZice oviti infantilni
ojdipalnosti, kajti ta rasto¢a morilska genialka kli¢e svojo mater in
Ji cmereca razklada, kako se vsega spomni, mucke, vonja, okusa
mleka iz njenih dojk, kako zelo zelo ju ima z o¢kom rada.

Tu se potlej zares razodene, kaj to visokoprocentno uporabljanje
mozganov pravzaprav je, bozanski atribut spreminjanja materije
po lastni volji kot pri Neu v Matrici. Slednje lahko preberemo kot
najvisjo manifestacijo slabega, brezumnega, neduhovnega in
neduhovitega znanstvenega razsvetljenstva, kakrinega ima toliko
ljudi tako rado in katerega prerok bi bil kak Dawkins in iz katerega
ne more slediti drugega od klavrne kvazineoplatonske teologije.
Ko Scarlett napreduije po lestvici, njene mo¢i kratko malo presezejo
samega Supermana, mozgani sledijo milijonom telefonskih klicev,
kot trekijevski Vulkanec prebira misli z dotikom na sence, dokler
ne izpuhti, a tako reko¢ postane sam Bog, Ve¢nost, Narava, kar
tudi sporoci dobremu policistu: »I'm everywhere.«

Jasno, film se sku3a pretvarjati, kot da kaj ve, ze v prvem kadru
kaZe clovecnjasko opico, le da povsem ra¢unalnisko in s preveé
clovesko izraznimi obraznimi miSicami, povsem neprepricljivo v
primerjavi s Stirideset let starej$imi sestrami iz Kubricka, ter Scar-
lettin glas v offu, tako smo nastali ljudje, toda kaj smo postali, in
bum, avti, semaforji, onesnazenje, tankeriji, vojne itn. itd. In sproti
se spogleduje z znanstvenimi dosezki, umetnostjo, Mozartom in
Michelangelom. In njeno poslednje potovanje onstran geoloske
zgodovine, v zacetke vesolja vse do velikega poka je ambiciozno,
megalomansko, velicastno, toda kakor vulgarno poetizirano v
svoji ideologiji, da samo znanost sproti spreminja v religijo vse
materijske matere vsega in piflarskega uéenja o njej, tako so ji tudi
vsa nebesa poezije in vedenja neobhodno zaklenjena.

A zamislimo si alternativni konec, v katerem bi poslednje Lu-
cyjino potovanje skozi sredisce vesolja zaustavil zlobni negativec,
Min-sik Choi, sicer najprepricljivejsi igralec ... Ce bi se skratka film
sredi najrazburljivejse poti proti absolutni resnici stoprocentno
mislecih tik pred dospetjem konéal s pokom iz pitole in tiino
in temo in nerazresenostjo oz. terminacijo nemislece ideje. Kaj
takega pa zmore edino velika umetnost, kot Onjegin z ubojem
Lenskega usmrti romantiko ...



Signal

Erik Toth

Znanstvenofantasticni triler Signal (The Signal, 2014, William Eubank)
uporablja vecno tematiko vesoljskih ugrabitev in nanje vezanega (ame-
riskega) strahu pred tujimi vrstami iz prostranega vesolja. Signal bi lahko
opredelili kot psevdo »film cestex, saj trije protagonisti, ki se vozijo proti
Kaliforniji, neko¢ ameriski obljubljeni dezeli, nekje vmes zakljucijo pot
zaradi sledenja izzivalnim dejavnostim zloglasnega hekerja zimenom
Nomad. Ne pri¢akujejo pa, da bo konec poti prestavljala zapuséena hisa
sredi nevadske pustinje, kamor jih je zapeljal iskani neznanec. V tem tre-
nutku se iz, tako vsaj deluje na prvi pogled, klasi¢nega najstniskega izleta
z vmesnimi nesoglasji med potniki (dva sta namre¢ v razmerju in ona bo
ostala v Kaliforniji zaradi studija, kar lahko pomeni tudi konec ljubezni med
njima), film prelevi v strasljivo laboratorijsko eksperimentiranje primerkov
(morebitne) tujevrstne ugrabitve.

Drugi celovecerec v reziji Williama Eubanka prinasa sprejemljivo kritiko
ze nekoliko pozabljenega oziroma na stran postavljenega strahu, vezanega
na stevilne teorije zarote o vladnih skrivnih poskusih nad »zasacenimi« in
»prevec radovednimi« ljudmi, veénih skrivnostih o neznanih letecih pred-
metih na Zemlji ter celotne ameriske masinerije pri prikrivanju slednjega
(glej teorije 0 Obmo¢ju 51). Cetudi je prisoten Ze navedeni kriti¢ni pristop,
se reziser prikrito vendarle opredeli in obenem pusca veliko prostora za
mnenje gledalcem prav preko stalnega zakrivanja dejanske resnice pro-
tagonistov ter lepo plasiranega obrata.

Strah in tesnobo likov, ki so se znasli neznano kje zaradi neznanega razloga,
avtor izkoristi za gradnjo suspenza, ki gledalca drZi pred ekranom, vendar
obenem taisto napetost razbija s precej zavajajocimi flashbacki glavnih likov.
Slednji so uporabljeni skoraj kot Zuganje vsem prevec radovednim (mladim
Ameri¢anom); hkrati pa izpostavljajo problematiko izgube in nemodi, ki jo
ljudje dozivljamo kot e eno, hujso vrsto preganjavice.

William Eubank Zeli potrditi, da (res) nismo sami v vesolju, toda hkrati na
surov nacin deklamira, da smo pravi sovrazniki ljudje sami. V dobi prevlade
svetovnega spleta smo vsepovsod vidni in sledljivi, nikdar zares sami in
naposled nikjer povsem »varni« pred oémi drugih. Postavljeni smo torej
v grozljivi za¢arani krog premisljevanja o zasebnosti, ki nam pripada, in
nanjo vezani samoti, ki se je tako zelo bojimo.

Nevidna zenska

Nika Jurman

»Moj oce ni bil dober clovek, bil pa je velik ¢clovek,« je o pokojnemu ocetu
Charlesu zapisala h¢i Katie Dickens. Dickens je pionir danainjih zvezdnikov,
literarni genij in velikan, socialni idealist, ki se rad znajde v vlogi nastopajo-
¢ega. Ceprav zanj ni bolj domaéega kraja od centra pozornosti, si ga v filmu
Nevidna Zenska (The Invisible Woman, 2013, Ralph Fiennes) deli z Zzensko, ki
jo je dolga leta skrival pred javnostjo. Ellen »Nelly« Ternan (Felicity Jones)
je sramezljiva najstnica, introvertirana lepotica, v kateri Charles najde del
svoje do takrat predvsem publiki namenjene osebnosti.

Pisateljeva veli¢ina je v filmu podana z enako mero pomembnosti kakor
resnica »nevidne zenske«. Vloge ljubice si Nelly ni zares Zelela, v to situacijo
so jo pripeljala ¢ustva v kontekstu togih viktorijanskih vrednot. Biografski
drami daje sveZino nezna pripoved, kjer so spremembe v odnosih nakazane
subtilno, skoraj impresionisti¢no. Také naklonjenost, ki jo pokaze Charles
do mlade igralke, socasno z gledalci opazijo tudi drugi filmski liki. Najmanj
namigov potrebuje Nellyjina mati (Kristin Scott Thomas), ki je iz strahu za
prihodnost héera stalno na prezi. Charlesa v zvezo z Nelly vodi nezadovoljivo
druzinsko Zivljenje; Zeni je neskon¢no hvalezen za deset otrok, a je ne vidi
kot partnerko, ki bi razumela njegovo delo in osmisljala njegov obstoj.

Eden prvih filmskih prizorov je vaja za odrsko priredbo, kjer Fiennes v
Dickensovem stilu zastopa $tiri vloge; poleg reZiserja in glavnega igralca v
Nevidni Zenski igra tudi Dickensa v vlogi igralca in reZiserja predstave The
Frozen Deep. Pisatelja spoznamo v luci popolnega obvladovanja odra,
publike in popularnosti, z iziemnim talentom, prezenco intelektualnega
alfa samca in smislom za humor. Z Nelly pa se v pravem nasprotju s Char-
lesom seznanimo ob samotnem sprehodu cez plazo, kamor se zateée
s svojo skrivnostjo, ki jo izdaja s pomenljivimi pogledi in poglobljenim
poznavanjem literarnega opusa enega najvecjih svetovnih pripovednikov.

Poleg estetske fotografije in poudarka na bliznjih kadrih, nad katerimi
se je Fiennes navdusil pri Istvanu Szabu, Nevidno Zensko odlikuje stilsko
bogata scenografija. Opazna je referenca na Dickensova Velika pricako-
vanja, saj odnos med Pipom in Estello simbolizira zvezo Charlesa in Nelly.
Mimogrede, v eni od petih ekranizacij tega romana (2012, Mike Newell)
prav tako nastopa Ralph Fiennes, priredba pa se po kakovosti in eleganci
pripovedi z Nevidno Zensko ne more primerjati, saj gre pri doti¢nem za res
mojstrsko izrazen prostor med resni¢nim in tistim, kar se sme v angleski
druzbi 19. stoletja povedati naglas.
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NAJBOLJ BRANA STRAN

O problematiki
slovenskega filma

Vitomil Zupan

Kadar se filmski delavg
centa, producent v kr
paradiz teorije, publika p
za obstanek
je nagla poslé¢
izhodisca), jg
delavec resel

samo v kruhodajalca-produ-

sose sproscale invtojeud
koncesije kvaliteti —
zadovoljni, bi lahkg

valcev in filmskih publicistov - tod 0ji — upajmo vsaj
- vse, kar lahko imenujemo druzbeno pozitivne sile. Potrebna bi
bila reorganizacija kinematografije, ki v danem poloZaju podlega
povpre¢nemu okusa publike (beri: kinoobiskovalcev). Velikanski
aparat nase kinematografije skusa hoditi po potih najmanjsega
odpora - in se s tem vnaprej odpoveduje ciljem, zaradi katerih
je nastal. Ekonomski sistem pa sku3a — naravno - ¢cimbolj izklju-
Citi tveganje — izvirnim, nonkonformisti¢nim iskanjem so s tem
izpodrezane korenine. Circulus vitiosus konservativne usodnosti
uni¢uje prvinski ¢ar izumevanja in Zive ustvarjalnosti. V igranem
filmu vlada tihi strah pred ¢lovekom in sram pred problemom v
njem. Ta cudna Custva izhajajo $e iz povojnega filma, ki je kazal
¢rnobele cloveske like, ¢rni je neclovek (n. pr. sovraznik, okupa-
tor) in beli - ¢lovek (n. pr. junak). V »civilnem« filmu je ostal samo
»beli« ¢lovek - Eest anjkanjem plasti¢nosti. Potem mu
iffle se, zalujemo. Zivljenje je
tetski element sam pa v
njih premikov v dusevnosti

deluje prazno. Oblikovalci s slabotnejso umetnisko potenco se tako
in tako nagibajo k neproblematicnosti, k Zivljenjskemu kvietizmu
in k sentimentalni iluziji. Ekonomska vodila kinematografije v tej
zvezi stimulirajo pavsalnost in neproblemati¢nost zgodb in izvedb
z geslom o pocenitvi filma, o zanesljivosti plasiranja in — z lovom na
kinoobiskovalce (ne: publiko). Zato smo v nasem filmu sramezljivi
pred soclovekom, delamo z njim v debelih rokavicah, polakiramo
mu naravo, sfriziramo njegove kontakte z okolico, nadenemo mu
masko tipa - in tako nam velikokrat izpade anemicen homunkulus
brez vroce Zivljenjske strasti in svobodne volje — in s tem delamo
bona fide krivico Zivemu so¢loveku. Ce njegove negativne strani
niso temne, temve¢ kveéjemu sive — potem tudi bele strani niso
bele - temve¢ sivkaste. Zivljenjskim nasprotjem in celo absurdom
obrusimo konice. Hribe zmanjsamo, doline zasujemo - in se cudimo,
da je po takem terenu voznja brez posebnih pretresov. Podcenju-
jemo tudi Zeljo nasega obcinstva pg podobi Zivega, resni¢nega
domacega ¢loveka v nasem.fils no v dokumentarnem filmu
o naravi gledamo divjo pé@ j pred Zivaljo
(kaco, ribo, ptico) ne obhaja ogoce - ne
da bi pokazali na vse vzroke - @ e

govore mnoZig
nega sveta. |
»Pri nas bi bili tehtni pomlslekl Q
v realizacijo.« Liki iz tujih f]
po nasih ulicah brez g
Sedi in razmisljaj

* Zupan, Vitomil: Razgovori - O prob
Nasa sodobnost, 1962 (letnik 10, st. 8-

ovenskega filma.
9, str. 830-831.)
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