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Krémar Martin.
Napisal J. P.

b cesti mu je stala kréma, ob cesti brez konca. Ozri se
navzgor: bela ¢rta; navzdol: bela ¢rta. Cesta vsak dan,
vsako no¢, cesta v poletju, cesta v zimi.

Pa je sedel kr¢mar Martin za omreZenim oknom,
sedel, ko mu je bilo dobro.

Voznik je pripeljal, konja sta postala. Kot gora je
naloZen voz, naloZen visoko in Siroko, kot gora, ki ne
more naprej, kot velikan, ki ¢aka mirno. Da, gora iz mehkega, soCnega
sena. In Cujte, kako da bi Sel voz mimo in naprej, voz, teZak in obremenjen,
kako da bi vozila dva konja, shojena in spenjena tako, da je zadnjo reber
pena kar v plasteh padala v suhi cestni prah! Kako vendar! Vem, da ne
moreta dalje. Saj je voznik dobro videl, kako je 3el hlap nad Zivalcama, ki
sta vlekli z zadnjimi moémi Crez kamenita tla, saj mu Se dobro zveni v
uSesih skozi pras$ni zrak ZviZganje bica.

Popolnoma prazna cesta: ne hiSe ne drevesa; casih pobeljen grm in
casih pokon¢en kamen in casih visok drog. To bi bilo vse! Zato pa je
skoro ¢udeZ, ako zraste iz globeli hipoma nekaj velikega. Zraste streha, se
vzdignejo zidovi in v zidovih okna. Cetudi le to in ni¢ ve¢, vsekakor skoro
¢udeZ! In da ne bi voznik pognal in da ne bi pridrZal ter ustavil konj, ali
je mogoce sploh verjeti!

Prazno je na cesti, a voznikov glas skri¢an, skoro hripav, a v grlu Zeja,
globoka Zeja; ni ¢udno, da ustavi konja, pa da stopi trda hoja v kamenito
vezo. Eden ve¢ pri krémarju Martinu, eden ve¢ z vzdignjeno glavo in
osornim glasom:

,Martine, vina daj, vina!“

»Martine, vina ...¢ Martin je uren.

,Vina?“ In Ze je na mizi, ¢rno in mo¢no, da se ga voznik ne more
ubraniti, da se vtope njegove o¢i, da se pogreznejo Zejne do samega glad-
kega dna.

»,Ne vem; Skoda hvaliti, Skoda hvaliti, ¢eprav je voznik tudi v Zeji iz-
biren. Pa saj ga pozna$, Martin! Pozna§ voznika kakor on konja, pozna$
cesto in Zejno grlo, pozna$ dobro in bolje bo, da mol¢im!“

Pa udari z bicem ob tla, da vstane prah iz preperelih desak, pa pije,
da raste Zeja z vsakim pozZirkom.

,Se, da mi ne zraste Zeja ¢rez glavo in da se komja spocijeta; pre-
dobri Zivalci, da bi ju gonil brez usmiljenja ¢rez cesto ...“

In tako se vrste vozovi Crez cesto; naloZen na vse strani prihaja in
odhaja VOZ. V vzdignjenem prahu bié bela kolesa in daleé nekje ropotanja

......

voljen in razpolozen Besede so krepkejse in goste: odkod toliko besed?
Odkod ?
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Nov vrelec z novimi koraki v vezi: eden veC pri krémarju Martinu,
eden ve¢ z vzdignjeno glave:in osernimn glasem:”

»Daj vina, Martine, vina!“

Martin ni truden; skozi zrak, zgo$cen, da bi ga rezal z noZem, sliSi!
Ne moti ga: Sum im mu: ne zastane  noga: Panj; a panju:j¢ vajen;: pa: pride
uray. hitro» pride. in: ve€ :: vozovi: odvozijo' v- mrak: int voznike objame: cesta:
Morajo naprej, peo cesti nawvzgor; navedol: Konjii so spegitii in ne* hranijp:sil}
zato: beZe,. beZe: pred bicem: Visoko. érez' vse pa zvezde im skozi' nje’ noé. im
na oceh trudna teZa. Zaman bis iskal: lu¢h v' temi: in: zaman: hitel. zaa svetlimn
dnevomy dhevarni daled naokrog: Niive& svetlih' barv v globe€ini: zapada;
nii solnénesvetlobe pod: nebom:. Visoki: abrisi:peldansKih: gritev so se umak-
nili: w temo: im se: zemadili: z njo in zato nii moglo ostati’ ni¢;. ni& razen Grne
stene:. ...

V/ no& pa im v samoto stopi Martinova: suhotas; zatopljena je v’ nara:
S@anje: miry zavites v nevidhost.. Prav. kakor izbrisana izx pekrajine. In. ko bi-
joo videl;, kako se: jer izgubila: zveder in ko bi: imel. druges jutto stopiti: tam-
mimrgy pacbi’ gotovo: rekel: ni mogode;. da stoji suhota Se: danes!.

Ali suhota stoji trdno; krémar Martin: pa: s. petrolejko: v leviei. Niso-
ve¢ odprta: debela vrata. ks njemu;: zaklenil: jih je:in zasunily. zaklenil; klju¢
px spravili. Tezko bii bilas dosMartina in-tezkos dekijuca: zadhje Zelezno okne:
j& pottesel keSmar z dolgo roko; a vsako dr#iiza sto) moZ. Ni megoce dos
Martinal:

Om pa: s petrolejkor mavzgor: v, vsak kotiéek mora: poehiteti svetloba in:
Se ¢rez pod in Se Crez strop. Saj se Martin ne boji; saj ima: roko,in® ima:
plada;: tudi' dveh: bi: se? ne: bal!!

A kaj; kos Bi jilo pristo vec ?-

Tile in: neopazno skozi &mino,. ved: Ko bi: jiln prislo, besil ins pri--
pravljenimi miSicami!

Kaj potem, Martin? Kaj?

Zaklenil je suhoto, zaklenil dobro: $e~ sebe: Se je lud zraven njega, Se
trenutek: samo» in ne: vec.

Krémar- Martin® misli! To in ono gre mimo- njegovili tezkili oéi- s plasno-
negotovostjo, pa se z brzino izgublja v temo in skozi temo. Cemu Bi mislil®-
Cemu bi’ mislil, saj- se ne- izplada!' No€ je' i povriiu $e: pozna: no¢:- cemu,
povejte, ¢emu maj bi- mistil?-

Ali misli. se grmadijo;, vednho vi$ja je njih gora in Se prihajajo, Ste-
ne more ubraniti; vse bi zvrnil s sebe, vse te nevabljene goste; toda roke
nocejo. Ptav kaKor da ne Bi poznale dela: nocejo, pa je!

Z Zivotom. bi se uprl, da. bi vse zropotalo z njega, a Zivot.ne more;
priklenjen je in noge so. tudi priklenjene. Vzdignil bi se visoko, da bi za-
zvonila veriga z njega, a odkod naj mu. pridejo moci?

TezZko: diha: Martin;. teZje in teZje, in. pot mu stoji preko cela.

Tiho!
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Gredo ali ne ‘gredo?

Gredo?

Gredo!

Za boZjo voljo, kaj bi §li, saj so Ze tu! So, da! Stej v mo¢i! Trije . ...
wet! Stirje . . . vet, ve!

»Ljudje *kf3¢anski, ‘kako ste -prisli ?

Ali ni zgrdbil kdo ‘Martina pod brado? ‘Ne?

,Pozni ste, pozni, vi ljudje; kdo vam naj da pijace -6b ‘t€j uri!

‘Da, imékdo ‘je 'mordl stisniti za vrat! ‘Martin, ‘moli'!

,Ne, 'ne -dam vina . .. ne -dam, ne -dam . .. a, slidite . .. Ze rdam, Ze
dam ... vsem -dam, vsem, 'kolikor hoclete!“

Krepko ‘je -drzdl za gtlo, pa<samo ené&as.

»Kollkor hoéete, ‘tam! Kot miilre boste pili; gotovo, Zejni -ste s -ceste’!
‘Ko 'bi ‘Ze e *bila 'tako @élga ‘in prasma ! *Vsi ‘boste pili .. .«

Kdj? Nogejo -slisati? Res ne?

Martin, zapisano in zapecafeno! Tvoja zadnja ura je priSla ‘in-te ije
‘poiskata, ‘ko se ti‘je -godito ‘Udbro. Wit vet ‘in nikdar 'nisi krémar *Martin,
nikéli -ve¢ ‘gospottar'ma -sredi-ceste. ‘Vzretita ‘te’je ‘in ‘te me 'mara vet; vzdig-
mila te ije in‘te vrZe, a‘ti ‘moras zapreti usta. 'Ne i$€i itoréj praviee z-zatnjim
*kormdkom, zakaj zatnji-vecer se je zveéeril 'mad 'tvojo-glavo, zadnja:moc strrila
matl tvojo -streho: "Mattin, preslo ‘je ‘vse! '

‘Robrali so se Bog ‘ve -odkod ‘in nimdjo mnajbrie ‘vsi <skupaj za -eno
samo polno buco, pa ti poskrbijo za poslednjo uro. Ne mores rrazumeti, kaj,
‘Martin®? ‘Sevetta ne ‘razumeés!In Se petréléjko priZigajo, ;petrétejko, <da bi ti
z njo -posvetili! ‘Kakor -da 'bi bili sami ‘izbrani -poStenjaki in ‘prvi prijatelji
luc¢i! Tvoja zatinja 'ura ‘pa ‘je z vsakim 'trenutkom .ddljSa; vsaj zadnjo uro
naj bi ti skrajsali!

Pa saj so te Ze zvezali; zdaj te vzdignejo in zdaj te nesejo. Kam te
nesejo? Nekam navzdol gre pot, nekam globoko: eden sveti, dva te drZita,
dva pa se smejeta zadaj .ol wwsega srea. .Rod ikoraki Skripljejo lesene stop-
nice, ki se hocejo vsak Cas sesutj,:amihée se ne ustavi; naprej navzdol,
spredaj tema, zadaj tema. In v temi in globocini te bodo, Martin,  izgubili
in e boS vidél séinca vso ddlgo ‘vecmost. Le -ema .pomocC ti Se ostaja, adli
Zalostna pomo¢, ki ‘ji i nmogote verjeti. Le ema pomot. Kaj, ko bi spal po-
mocni voznik mimo ‘tvoje kréme, ‘ki 'pa e ‘ne more "biti -ve¢ :tvoja, voznik
ali'pa tudi ‘druga -dusa, ki 'bi *te -3li%dta v vsi nesredi? "Martin, le eenajpomox:
krici! .

In ‘Martin je zavpil, da 'so se potreste grede ‘v -strehi. Tdbro ,je .bilo;
Se enkrat in ‘3e ‘erikrat! Tako -se je tresta ‘torej 'hiSa ‘v 'krémarjevi zadnji uri,
a nihli¢e ni mogél 81i3ati v samoti in skozi -globoko mot.

*IMattin, ‘krénar, “tvoje -romanje -gre *k zadnji -postaji. ‘Hiad ‘te -dbjame in
‘mraz ¢uti§ -skozi Zivot. Totda ‘ne "bo -dih -angeéla -smrti, tudi -me stratéba -po-
-sletinje 'ure ! 'Nikakor ne; iz -gotkote so te -potegnili -mepraviciiki, ko si-jih
‘majmanj priéakoval, ‘in'te -spravili-po-stopnicah ‘mavzdol do kleti -in do sodov.
NajbrZze zato, da‘bi ‘jim ‘dal ‘pijace ‘s svojo roko, ko si jim vendar obljubil.
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NajbrZze! A ne daj ni¢, ne zasluZijo gresniki! Ni¢ jim ne daj, niti kapljice,
Ce se ne poberejo in te poiS€ejo ob svetli uri in ob taki priliki, ko bodo
njih mosnjicki bolje poznali svojo dolZnost do lepih Martinovih bué. Tako
je, ni¢ ne daj!

Ej, Martin, ti si pa Ze visoko! V resnici. Osem rok ga je vzdignilo
nad obSirno kadjo v kotu, ki ga je napol osvetljevala petrolejka, osem rok
in z njimi se je dvignil smeh, ki se je kar tolkel ob vlaznih stenah. Do-
lo¢eno je, nobene misli vec!

Pa je zabobnelo. Kakor dolg in Sirok je leZzal Martin pred posteljo in
se v trenutku zbudil; sto misii mu je pohitelo skozi moZgane in Se drugih
sto. Z roko je potegnil ¢rez o¢i, ali videti ni mogel niCesar: Se dolg kos
noc¢i je bil napoti. Vstane Martin in priZge lu¢; zasvetilo se je: nikogar
nikjer. In tudi na stopnicah ni¢ in tudi v veZi Zive duSe. V vsak koticek
je pohitela svetloba, v vsak kotiek in Se ¢rez pod in Se Crez strop: vrata
zaklenjena in zasunjena, a okna zaprta, trdno zaprta do jutra. Vse zaprto
in varno.

Se do kleti je stopil krémar Martin, tiho in oprezno. PrisluSkoval je
na vratih in dolgo zadrZeval dihanje in ni se premaknil. Skoro se mu je
zazdelo, da sliSi pritajeno govorico in takoj se je zacudil, kako malo je ta
govorica podobna onemu drznemu smehu, ki je Sel ravnokar od njegove
sobe navzdol po vseh stopnicah. Zazdelo se mu je, zacudil se je in v istem
trenutku s tru$¢em odprl mocna vrata, ki je za njimi Cakala dolga vrsta
sodov. Nikogar.

Pa se je dvignil smeh in udaril na vlaZzno steno in se odbijal v na-
sprotno; tresla se je roka s petrolejko in tresel se je krémar Martin od
vrha do tal, zakaj smejal se je, kakor se je znal smejati le on...
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Petacev Mihec.

Spisal F. Studenko.

najneznejsi mladosti je Ze izgubil Petacev Mihec dobre,
skrbne starSe, in Bog ve, kaj bi bilo z njim, da ga ni
vzel stric PetaC za svojega. A kakor je bil stric Petac
dober ¢lovek, vendar ni mogel skrbeti za svojega rejenca
kot bi bil rad. Zene moZ ni imel ved, da bi jima go-
spodinjila, sam pa je moral hoditi v tvornico, da je
- sluzil kruh zase in za svojega rejenca Mihca.

Decek je bil star sedem let, ko je priSel k svojemu stricu. Hodil je Ze
v Solo in je bil kaj prebrisane glavice. O tem je pricalo najbolj njegovo
izpri¢evalo, zakaj v njem ni bilo dvojk, kajse trojk. UbozZen je bil in za-
pudcen, njegove pridnosti pa ni zamorilo uboStvo, ki ga je trlo. Njegovemu
dobremu ucitelju je bilo jako Zal, ker je bil defek tako zapuscen, in bal se
je zanj. Bal se je, da bi se siromaku ne pristudilo ucenje.




