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Ssepetanja

Bergman in Zenske

Bergmana je vedno fasciniral Zenski svet in je bil,
podobno kot njegov vzornik Strindberg, razpet med
ob&udovanje in nerazloZljivo obsedenost, ki je mejila
na strah in prezir. Filmski kritiki in feministke so mu
pogosto ocitali, da je Zenske razdelil na seksualne
kreature z moc¢no voljo po preZivetju in na
intelektualne nevroticarke, ki zaradi svoje frigidnosti in
frustriranosti beZijo pred zunanjim svetom. V tej delitvi
so predvsem feministke videle kritiko sodobne
emancipirane Zenske, ki se namesto z materinstvom
ukvarja s svojim delom in se izobrazuje. Bergman, ki se
ni nikoli udeleZeval feministi¢nih razprav, a se je dovolj
zavedal kocljivosti te teme, je obtoZbe zanikal pod
pretvezo, da bi vsako zensko vlogo v njegovem filmu
lahko odigral tudi moski: “Nobenega posebnega
razlocevanja med moskim in Zensko nisem zacrtal.
Nimam nobenega dokoncnega mnenja o Zenskah.'*
Vendar na nekem drugem mestu rece tudi naslednje:
“Moja nenebhna ocaranost nad Zenskim spolom je ena
izmed mojib najvecjih ustvarjalnib sil. Ocitno je tak$na
navezanost tudi vzrok za ambivalentnost, vsebuje
O¢itno je, da lahko glavne like v
njegovih filmih odigrajo samo Zenske, ¢eprav so sprva
morebiti dodeljene moskim igralcem, saj lahko edinole
mocne Zenske prikaZejo vso silo svojih ¢ustev in
notranjo razpetost, ki fascinira pogled gledalca.
Zasluga za to gre enkratnim $vedskim igralkam, kot so
Harriet Andersson, Bibi Andersson in Ingrid Thulin,
ter norveski igralki Liv Ullmann; vse so s svojim
nedvomnim talentom in instinktom takoj dojele, kaj
hoce reziser povedati z njihovo vlogo. Ingrid Thulin je
neko¢ dejala, da ne razume Bergmana, ce ji glede filma
kaj govori, kadar je brez besed, pa “telepatsko” zacuti
vse, kar je v njegovih mislih. Podatek, da se je Bergman
s svojimi igralkami vedno odli¢no razumel, kaze na
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element nasilja.

:;, 3 zanimivo dejstvo, da so Zenske takoj “nagonsko”
& zacutile svojo vlogo, $e preden so jo odigrale, in da je
- e & ; : o ;
bt e Bergman na ta nacin prisoten bolj na Zenski kot na

moski strani. Njegova trditev, da bi zensko vlogo lahko
odigrali tudi moski, je absurdna. Konec koncev so ga
: 7enske vedno bolj privlaéile kot moski, tako na
Bergman na snemanju Molka £ o P : duhovni kot na seksualni ravni, in z njihovo

Lo a o ol A prisotnostjo v filmu je le nadaljeval svoj miselni razvoj.
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Zenski obraz ga je vedno najbolj fasciniral, zato lahko
v njegovih filmih zasledimo priblizane obraze, ki
izZzarevajo mocna Custva, kot so hrepenenje, bolecina,
gnus in prezir. Moski obrazi tega niso zmozni, ali pa so
zmozni izrazanja Custev le v manjsi meri. Rustin
Thompson v svojem ¢lanku Bergman’s Women opisuje
nasmeh Ingrid Thulin, ki je kakor “odsev kaéjih
strupnikov pred ugrizom”. Opisuje jo kot Bergmanovo
ledeno princesko in stoiéno muéenko. Bibi Andersson
opisuje kot nedolzno, naivno Zensko z mnogimi obrazi,
Liv Ullmann pa kot misteriozno lepotico, ki je sledila
Bergmanovi intuiciji in na svojem obrazu prikrivala
mnoge podpomene, od lahkotnega mladostnega
nasmeha do najbolj divjega in jeznega pogleda.
Bergmana je zanimala psiholoska konstrukcija Zensk in
njihovo obnasanje v dolocenih situacijah; iz igralk je
vedno potegnil najboljse, Ce je sledil njihovi
prostovoljni improvizaciji. Tako je prikazal Zenske, ki
so zapuicene od boga ali pa ujete v utesnjujocem
zakonu, in Zenske, ki so v razli¢nih ekstremnih stanjih
dozivljale izbruhe nekontroliranega besa in strasti.
Zanimiv je tudi podatek, da so njegove Zenske v filmih
nemalokrat dozivele eroti¢ne, celo lezbiéne scene, in da
so najveckrat cutile ambivalentna ¢ustva neZnosti,
ljubezni ter ljubosumja in sovrastva. Prizori priblizanih
zenskih obrazov in detajli rok, ki se dotikajo in
liubkujejo, se vledejo skozi vse njegove filme. Ce
Bergmanu ni uspelo prepriéati feministk, pa mu je
uspelo priblizati Zenski svet neizobrazenemu obéinstvu
— in to ravno skozi njihovo govorico telesa in
neprikrito seksualnost.

Molk

Molk (Tystnaden, 1963) je film, ki je na Svedskem
sprozil val neodobravanja. Bergman je v letu 1963, ko
je bil film posnet, prejel po vec tiso¢ grozilnih pisem in
klicev. Film je bil v tistih ¢asih kontroverzen predvsem
zaradi razgrinjanja seksualnosti — v filmu je prizor, ko
Ester (Ingrid Thulin) masturbira, in zelo lepo
prikazana scena seksualnega akta v kinu, ki deluje
groteskno. Tudi lezbi¢en odnos do sestre, ki ga Ester ne
skriva preved, v konzervativnem okolju vzbuja obcutke
gnusa in neodobravanja.

Bergman je najprej Zelel posneti film o dveh moskih, ki
gresta na potovanje in se zaradi bolezni enega izmed
njiju ustavita v tujem mestu. To se je namreé zgodilo
samemu reziserju — z ostarelim prijateljem, pesnikom,
je potoval po Nemdiji in se zaradi njegove nenadne
bolezni za nekaj ¢asa ustalil v majhnem nemskem
mestecu. ReZiser je Ze od otrostva obéudoval Berlin —
to mesto ga je vedno navdajalo s pridihom sublimnega
—, zato je hotel v filmu prikazati mestece Timoka na
podoben naéin, kot je sam dozivljal Berlin. Besedo
Timoka je pobral pri nekem pesniku iz Estonije, kjer
ima pomen “pripadati rablju”. In res dobi gledalec
ob¢utek, da skozi ves film v zraku visi neka sekira in
da 7rtev Se ni dolo¢ena. Neznosna vrocina, ki se vije
skozi ves film, neskonéno trpljenje Ester, ki boleha za
neznano boleznijo, prizori s pritlikavci, ki nenehno
menjavajo spolne in druzbene vloge, napeto vojno
ozradje, temacni prostori zakotnih in zakajenih
kinematografov ter barov, kjer potladena seksualnost
vedno znova udari na plan, nerazumljiva govorica
tujega sveta in nerazumljiv odnos med dvema sestrama,
ki sta nekoé odras¢ali skupaj, a sta si postali neznosno
tuji.

Bergman se spominja, da je ob nastajanju tega filma
napisal naslednje: “Zivljenje ima v sebi samo toliko
pomembnosti in pomena, kolikor ga sami vlozimo
vanj.” Ester se kot prevajalka trudi razumeti neznane

besede v tujem mestu in poéasi izdeluje slovar njihovih
pomenov — njeno Zivljenje s tem dobi éisto drugo
dimenzijo. Medtem ko njeno libidinalno Zivljenje
razpada na kosce, ki jih ne more vec zdruziti v celoto,
se trudi najti povezave na neznanem jezikovnem
podrodju, da bi s tem zapolnila svojo praznino in se
vzpostavila na neki drugi ravni kot ustvarjajo¢i subjekt
izjavljanja. Svoj slovar podari decku Johanu (Jorgen
Lindstrom), ki je nenehoma razpet med svojo
senzibilno mater in njeno razgledano sestro. Decek na
koncu filma izgovarja napisane besede, ki jih ne slisi
nih&e drug, in si prizadeva najti njihov pomen v svojem
svetu.

Decek Johan ima za Bergmana vlogo katalizatorja,
posrednika med instiktivnim in utnim svetom, ki ga
predstavlja njegova mama Anna (Gunnel Lindblom),
ter med razumskim in nacelnim svetom, ki ga
predstavlja njena sestra Ester. Da bi ¢im bolje prikazal
Annino seksualno energijo in njeno organsko telesnost,
jo nenehno kaZe v njeni goloti in senzibilnem
premikanju — ko se oblaci, sla¢i, umiva ali ljubkuje
ljubimca. V nasprotju z Annino odprtostjo prikaze
Ester kot vedno obleceno in obrnjeno vase, eprav
izpostavi tudi njeno Zeljo po dotikanju drugih in po
komunikaciji. Johan hlepi po dotikih svoje matere in
ljubosumno spremlja vsak njen gib; Ester se mu zeli
pribliZati tudi telesno, a ji to ne uspe, zato ga navdihuje
zgolj s svojimi mislimi in informacijami o zunanjem
svetu. Johan bi &isto lahko bil Bergman sam, ki v sebi
nikoli ni prebolel svojega otrostva in je vedno iskal
zenske, ki so imele prefinjen ¢ut za materinstvo in
senzibilno energijo. Goran Persson, ki je veckrat
sodeloval pri njegovih filmih, pravi, da je Johan
osvobojen svoje ofetovske figure in da je izven
tradicije, kar ga po eni strani inspirira, po drugi pa
stra§i. Maria Bergom-Larsson, angleska filmska
kriti¢arka, vidi v Ester poosebljeno ocetovsko figuro,
ki vodi Johanov miselni razvoj, hkrati pa vidi oéeta
tudi v likih, kot so pritlikavei in streznik. Pritlikavci, ki
sodelujejo v bliznjem kabaretu, oblecejo Johana v
zensko obleko in mu s tem pokaZejo, da se spolne
vloge lahko v vsakem trenutku zamenjajo in da je vsak
¢lovek sposoben opicje narave, medtem ko ga streznik
s svojo igro oblacenja hrenovke odresi strahu pred
kastracijo. Bergman si je v nasprotju s svojimi
zgodnjimi filmi, v katerih je ocetovska figura vedno
avtoritativne in diktatorske narave, dopustil izlet v
dezelo fantazij in simbolov. Johan Zivi svoje sanjsko
zivljenje, polno erotike in domisljije, in oeta potrebuje
samo v simboli¢nem smislu. Ker pa je oCetovska figura
v njegovih filmih zelo pogosto zdruZena s
pojmovanjem boga, je tudi v tem filmu zaznavna
paralela med odsotnostjo oceta in odsotnostjo boga.
Tako kot Johan tudi Anna in Ester Zivita brez oceta in
slutita medsebojno napetost kot zapuséenost od boga.
Anna v nekem trenutku napade Ester: “Ko je oce umrl,
si rekla, da noces vec Ziveti. Zakaj torej #ivis?” Molk,
ki je vedno prisoten in je posledica osamljenosti in
odsotnosti boga, je odsotnost same Bozje besede. In
prav zato je treba vedno znova iznajti nove besede ali
pa dati starim besedam drugaden pomen, da bi
zapolnili to grozljivo in neznosno tisino, ki se nahaja v
vsakem od nas.

Ester gleda na svojo sestro prezirljivo, saj ne mara
njenega izpostavljanja seksualnosti. Vendar ne moremo
reci, da je seksualno zavrta, temveé lahko zgolj
predvidevamo, da ne mara moskih in da ji je lastna
seksualnost povsem dovolj. Anna jo zato v prizoru, v
katerem Ester zmoti njeno ljubimkanje z natakarjem,
obtozi sebi¢nosti: “Ne mores Ziveti brez svoje
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pomembnosti. To je resnica. Ne mores Ziveti brez tega,
da je vse pomembno, bistveno in pomenljivo.” Ester, ki
tudi po ocetovi smrti ni izgubila ob¢utka za vrednote,
nacela in principe, deluje na instinktivnho Anno kot
grozea nevarnost, saj jo Ze s svojim mol&ecim
opazovanjem opominja na dejstvo, da je odgovorna za
ljudi okrog sebe in da je odgovorna zase pred svojim
mrtvim ofetom in bogom. Ni ¢udno, da ima Anna
vseskozi obcutek, da jo Ester zasleduje in ocenjuje
njena dejanja, ¢e pa ima globoko v sebi obc¢utke krivde
zaradi oCetove smrti in se zato tudi ne more zblizati s
sestro. Anna se raje zateka v svet moskih, ki na njej
vidijo zgolj telesnost in za katere ni pomembna njena
preteklost ali ravnanja. Ko leZi v hotelski sobi z
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ljubimcem, ki ne razume njenih besed, olajsano
spregovori: “Kako lepo je s tabo! Kako lepo je, ce nisi
sposoben razumeti drug drugega.” In nekoliko kasneje:
“Zelim si, da bi bila Ester mrtva.” Ester se v resnici
zelo razlikuje od Anne, saj morajo biti zanjo vsa
dejanja povsem razloZljiva in smiselna. Ne more se
pogovarjati z nekom v jeziku, ki ga ne razume, zato se
tudi s svojim streznikom pogovarja kot nekdo, ki
prevaja tuj jezik v sebi razumljivega.

Ester dojema seksualni akt kot poseg v svojo intimo, v
zdruzitvi moskega in Zenske vidi nekaj ponizujocega,
zato v nekem trenutku prosi Anno, naj se ne sestane z
ljubimcem, ker bi bilo to zanjo zelo ponizujoce.
Svojemu strezniku pa pravi naslednje: “Vonj semena se
mi gnusi. Imam zelo obcutljiv nos. Ko sem bila
oplojena, sem smrdela kot pokvarjena riba.” In naprej:
“Nisem hotela sprejeti svoje bedne vloge. Ampak zdaj
je tako prekleto samotno. Preizkusamo svoja nacela in
ugotavljamo njibovo nicevnost. Sile so prevec mocne.
Vsakdo mora paziti na svojo hojo med dubovi in
spomini... Ves ta govor... Ni nobene potrebe pretresati
samoto. Je izguba casa.” Samota izvira iz nenehnega
bojevanja med naceli in demoni iz nezavednega,
zdruzitev moskega in Zenske ni nikoli popolna ali vsaj
toliko zadovoljujoca, da bi premagala osamljenost. O
samoti in osamljenosti ni potrebno govoriti, ker je
sama sebi dovolj. Zakoreninjena je globoko v
cloveskem bitju, v sredis¢u vsakega doZivljanja sveta,
in je predpogoj vsakega doumetja. Ester tako svojo
seksualnost kot svojo osamljenost doZivlja na brutalen
nacin, vendar ne more storiti prav nicesar, da bi
ublazila to bolec¢ino, ki preveva njeno telo in je povsem
verjetno vzrok njeni bolezni.

V celotnem filmu je opaziti igro svetlobe in senc, kar bi
si lahko metafori¢no predstavljali kot igro med
zenskim in moskim principom. Anna je med predstavo
v kinematografu prica seksualnemu aktu med moskim
in zensko, ki ju v temi osvetljuje samo lu¢ Zarometov.
Podobno svetlobo lahko opazimo tudi v prizoru, ko se
Anna sreca z ljubimcem v hotelski sobi — njen obraz in
telo prezemajo sence, ¢eprav je veliko bolj osvetljena
kot njen ljubimec, ki ostaja v temi. Oba prizora
zdruzujeta tako neznost kot tudi strah in brutalnost,
celo gnus, ki ga tako lepo izrazi Ester.

Mnoge feministke so filmu ocitale, da sledi
stereotipnemu obrazcu predstavljanja Zenskih likov in
da prikazuje Zensko zgolj kot ranljivo in frustrirano ali
pa kot ekstremno seksualizirano v nasprotju z
moskimi, ki so na strani nasilja in zavzemajo izklju¢no
aktivno vlogo. Tudi Johan se kot odrascajo¢ moski
igra s pistolo in posega v intimo hotelskih gostov.
Vendar pa zeli Bergman tudi Zenski svet prikazati kot
svet nasilja, ¢e ne drugace z Anninimi sprehodi v
okolici hotela, z njenim histeri¢nim izbruhom, ki ga
dozivi po pogovoru z Ester, ali pa s prikazi notranjega
nasilja, ki ga dozivlja Ester. V prizoru, ko Johan s
pistolo ustrahuje pritlikavee in ga ti obledejo v Zensko
oblekico, je odli¢no prikazano Bergmanovo staliice, da
spol ni dolocen biolosko, ampak je stvar masgkarade.
Zenski in moski princip se nenehno prepletata in se
med seboj pogojujeta, tako kot se pogojujeta svetloba
in tema.

Persona

Persona (1965) je strukturno zelo zapleten film, saj
psiholosko deluje na ve¢ ravneh, pa vendar mu
gledalec zlahka sledi in se Ze na zacetku prepusti
njegovi sugestivnosti. Za Persono je skoraj najbolj
znacilen uvodni del filma, za katerega Bergman pravi,
da je “vizualna pesem” in da ga je mogoce razumeti na



tisoCe nacinov, tako kot vsako pesem. Gre za menjavo
razlicnih “slikic”, za katere se najprej zdi, da nimajo
nobene povezave in da pripadajo svetu sanjskih
simbolov. Sele pod podrobno analizo tako vizualnega
dela kot spremljajocih zvokov, ki se pojavljajo, lahko
odkrijemo neko vzrocnost in medsebojno povezanost.
Da bi bolje razumeli ta uvodni del filma, moramo
poznati Bergmanove prejsnje filme — ¢rni pajek npr.
spominja na film Onkraj zrcala (Sdsom i en spegel,
1962). Poznati moramo tudi ozadje snemanja tega
filma in sprejeti dejstvo, da je bil Bergman v tistem
¢asu hudo bolan, da je scenarij za film zacel pisati v
bolnici in da se je ubadal s $tevilnimi eksistencialnimi
vprasanji o Zivljenju in smrti (odtod tudi prizor z
mrtvimi oziroma negibnimi ljudmi). Ne smemo
zanemariti Stevilnih fali¢nih (ograja, drevesa, Zebel;...)
in vaginalnih simbolov (lu¢ projektorja, skréena dlan),
ki namigujejo na reprodukcijo in materinstvo, ki je
obse7na tema v celotnem filmu, ter na kri¢anske
motive (Zrtvovanje ovce, zabijanje Zeblja v roko v
smislu krizanja), ki so zaznamovali reZiserjevo
otroitvo. Ce zdruzimo vse te podatke, pred seboj kar
naenkrat zagledamo kratko “reciklazo” reziserjevega
Zivljenja. Lahko bi rekli, da se je Bergmanu v tistih
kriti¢nih dneh, ki jih je prezivel v bolnici, razpet med
Zivljenjem in smrtjo, pred oémi “odvrtelo” celotno
Zivljenje in da je v tem videl vzporednico z

odvrtavanjem oziroma odmotavanjem filmskega traku.

Bergman se je v filmu poigraval z najrazli¢nejsimi
vprasanji, od vloge umetnika v druzbi, problematike
druzbenega nasilja in psiholoske agresivnosti, pa vse
do vprasanja identitete in komuniciranja. Stevilni
kritiki so mnenja, da Elizabeta (Liv Ullmann) v filmu
zastopa mocnejso mosko vlogo in da Zeli povsem
1zCrpati ubogo Almo (Bibi Andersson), ki je tipi¢na
predstavnica Zenskega spola. Njeno nasilje ni o¢itno,
vendar je vseskozi prisotno, ¢e ne drugaée skozi njen
odnos do Alme, katero véasih prav sadistino mudi s
svojim moléanjem.

Na zacetku filma je Alma samozavestna in rahlo
naivna Zenska, ki ji je popolnoma jasno, kaj se dogaja

z njenim Zivljenjem, medtem ko se na koncu spremeni v

Zivéno razvalino in shizofreno osebo. Vse, kar se ji je
zgodilo vmes, je bilo to, da je poslusala lastno zgodbo,
svoj odmeyv, kar je bilo dovolj, da je v svojem
popolnem Zivljenju zaznala $tevilne vrzeli, ugotovila,
da ima ve¢ osebnosti in da niti ena od njih ni tista
“prava”. Na istem principu je potekalo tudi Freudovo
zdravljenje dusevnih bolnikov — le~ti so bili edini, ki so
govorili in se skozi govor soocali s svojimi tezavami ter
jih sami poskusali tudi razresiti. Odnos med Almo in
Elizabeto je zelo podoben odnosu pacient —
psihoanalitik. Komiéno je dejstvo, da bi moralo biti
ravno obratno, saj je Elizabeta tista, ki naj bi ji sestra s
svojim strokovnim znanjem pomagala. Vendar je
vsesplo$no znano tudi to, da tistemu, ki ne govori, ni
mogoce pomagati, za zaCetek Ze zato, ker ne moremo
vedeti, kaj je sploh narobe. Alma skozi proces
samospoznavanja izgubi svoja prvotna nacela, a
pridobi prijateljico in sotrpinko. Z njeno pomocjo
lahko spozna lastne dvome, strahove, frustracije in
druge travme ter se hkrati vZivi v soéloveka. Njeno
malomes¢ansko Zivljenje s tem dobi povsem nove
dimenzije. Hkrati s tem, ko se zave svoje podobnosti z
Elizabeto, se zave tudi svoje osamljenosti. Vedno ve¢ je
je, vedno ve¢ obrazov dobiva, a hkrati ostaja vse bolj
sama in osamljena. Njen izbruh nasilja na koncu filma
Je povsem samoumeven, saj kaze na dejstvo, da kljub
poistovetenju z Elizabeto in njeni tolazbi ni zmozna

Ziveti brez strahu pred dokonénim razpadom identitete.

Bergman o Personi pravi, da mu je resila Zivljenje in
mu ob pravem ¢asu povrnila moéi, v svoji knjigi Slike
pa zapiSe $e naslednje: “Danes cutim, da sem v Personi
— in kasneje v Krikih in $epetanjih (Viskningar och rop,
1971) - dosegel svoje meje. Da sem se v svobodi
dotaknil skrivnosti brez besed, katere labko spravi na
plano samo kinematografija.>”

Kriki in $epetanja
Kriki in $epetanja so eden prvih filmov, ki jih je
Bergman posnel v barvni tehniki z namenom, da bi

eksperimentiral z barvami in jih “zlil” s psihi¢nim

pocutjem glavnih junakinj. V tistem casu se je
poigraval tudi z idejo nepremicéne kamere — rezultat
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njegovih eksperimentov je ¢udovit film, ki skozi bliznje
posnetke obrazov in dodobra izdelane simbole pricara
vzdusje notranje agonije junakinj in njihove
medsebojne navezanosti. V tem filmu se Bergman tako
kot prej v Molku in Personi ukvarja z idejo smrti in
umiranja, notranje bolecine, tesnobe in nadaljevanja
zivljenja v neki drugi obliki. Pobudo za taksen naslov
je nasel v reviji, kjer je neki glasbeni kritik v
predstavitvi nekega Mozartovega kvarteta zapisal, da
je le—ta “kot $epetanja in kriki”. In res je film poln
krikov umirajo¢e Agnes (Harriet Andersson) in
Sepetanja njenih dveh sester, ki ob Agnesini smrti
doZivljata ambivalentne ob&utke socutja in krivde. Da
bi ¢im bolje prikazal nasprotje med Zivljenjem in
smrtjo ter njuno medsebojno povezanost, je svoje
junakinje oblekel v belo barvo, ki simbolizira
s(pokojnost) in smrt ter jih zlil z rde¢im ozadjem
stanovanja. Za rdec¢o barvo Bergman pravi, da si jo
predstavlja kot notranjost duse, in lahko bi dodali, da
je to tudi barva mesa, mesenosti, seksualnosti, Zive
organskosti in Zivljenja.

Ves film se Ze od zacetka vrti okrog lika umirajoce
Agnes, ki okrog sebe vzpostavlja strukturo
najrazliénejsih odnosov: s svojo zvesto sluzabnico
Anno (Kari Sylwan) vzpostavi odnos mati-h¢i;
naslonjena na njene prsi obuja 3e zadnje trenutke
zivljenja. Odnos med njima je nezen in spokojen —
Agnes je s svojim suhljatim telesom in bledim obrazom
pravo nasprotje materinske Anne, ki s svojo obilno
postavo in polnimi lici predstavlja zavetje pred
sovraznim svetom. Ce je Agnes bela vrtnica, je Anna
sveZa sonénica, usmerjena k upanju in svetlobi. Ceprav
Anna Ze ima svojega otroka, se obnasa do Agnes kot
do héerke; reziser predstavi njeno plodovito in socutno
naravo, ko jo prikaze, kako moli za ozdravitev in
osvoboditev Agnesine duse, kot da bi bila njeno lastno
meso in kri. Ko zatem ugrizne v jabolko, smo lahko
prepricani, da je njena vloga v filmu tipi¢no materinska
oziroma seksualna,

Nasploh je v ozadju filma moc¢no prisoten lik matere,
ki je umrla pred dvajsetimi leti in zapustila tri majhne
deklice, ki se niso znale spoprijeti z Zivljenjem. Agnes
se je spominja z veliko mero predanosti in ljubezni,
hkrati pa ji oéita neenakovreden odnos do hcera, saj se
je najvec ukvarjala s svojo ljubljenko Marijo (Liv
Ullmann), ki je odrasla v lepotico in ohranila ve¢ino
njenih lastnosti, Tako Marija kot tudi Karin (Ingrid
Thulin), starejda sestra z mo¢no voljo in trdnimi
principi, vidita v umirajo¢i Agnes lastno umirajoco
mater. Vsaka od njiju se na svoj naéin spopade s
strahovi in frustracijami, ki v otrodtvu e niso prisli do
izraza, zdaj pa se v toliko hujsi obliki kaZejo v
travmati¢nem vedenju obeh sester, zlasti Karin, ki za
zrelim in krepostnim obnasSanjem skriva ranljivo in
pokvarjeno otrosko duso.

Mo¢ in sugestivnost filma je v tem, da na nobeni tocki
ne ponudi nikakrine razlage za obnasanje junakinj,
zato se njihova dejanja zdijo neutemeljena, Sokantna,
ekstremna in celo groteskna. Prvi¢: ne vemo, za kaksno
boleznijo umira Agnes, niti tega, ali je mogoce
genetsko pogojena. Drugi¢: odnos med Marijo in Karin
nenehno niha med sovraZnostjo in Ze kar incestno
ljubeznijo. Tretjié: odnosi med Marijo in Karin ter
njunima moZema presegajo vsako mejo dobrega okusa
in ne ponujajo nobene racionalne razlage. Cetrtic:
odnos med sestrami nenehno odkriva Stevilne vrzeli, ki
bi jih lahko razumeli le v primeru, da bi nam reziser
dovolil vpogled v njihovo otrostvo in leta odras¢anja.
Njihova preteklost ostaja povsem neodkrita, lahko
zgolj slutimo gromozanski strah pred razcis¢evanjem

odnosov in pred samo smrtjo, ki se pojavlja na vsakem
koraku, bodisi v vsakodnevnem bitju ure bodisi na licu
uboge Agnes, ki iz dneva v dan izgublja Zivljenjski sijaj.
Karin dozivlja Agnes kot Zrtveno jagnje in sebe kot
morilko, po njeni smrti se bori z velikanskimi obcutki
krivde. Ko stoji ob sestrinem truplu, se je ne more
dotakniti in svoje (ne)dejanje opravicuje s tem, da je ne
ljubi. V ozadju se seveda skriva neutolaZljiva Zelja po
materinem dotiku, Zelja biti z materjo na najbolj
intimen nacin. Vse, kar ji ostaja, je zanikanje lastne
seksualne Zelje, tako v odnosu z Marijo, ki, kot da bi
vedela, nenehno izgovarja svojo Zeljo po dotikanju, kot
v odnosu z moZem, pred katerim si namerno vstavi v
vagino Crepinje, da bi tako preprecila vsakrsen intimen
uzitek. Njena seksualnost zavzame groteskne
dimenzije, saj v svojem odrekanju in agoniji zavzame
sublimirano drZo in razvije simptom izumetnicenega
sovraitva do sester, s katerim “hrani” svojo otrosko
zeljo po pozornosti in ljubezni. Eden najlepsih prizorov
v filmu je zagotovo tisti, v katerem se Marija zacne
dotikati Karin, ko jo pocasi ljubkuje po bradi, éelu in
licu ter jo Zeli poljubiti na ustnice. Karin se v vsej
odlo¢nosti obrne proé¢ in z glasom, polnim zatrtih
solza, zakrici: “Nenehna Zalost, pekel! Od krivde ne
morem vec dibati. Ne dotikaj se me...” A na koncu
filma, preden se poslovi od Marije, opozori svojo
sestro prav na ta dotik z besedami: “Se ne spomniss¢
Dotaknila si se me...” In Marija se ne spomni ve¢, ker
je zanjo vsak dotik mimobeZna in samoumevna stvar,
za Karin pa je to ritual nesebiéne ljubezni in hkrati
zadovoljitev seksualne Zelje.

Marija doZivlja Agnes kot ljubeco sestro, do nje ¢uti
soCutje in simpatijo, vendar se tudi ona ne more
dotakniti njenega trupla. V prividih se mrtva Agnes
skloni k njej in jo davi s svojim objemom, kar je za
Marijo neprijetna in grozljiva izkusnja. Najbrz je
povezana z njenim odnosom do matere, katero je zelo
ljubila, vendar se ni nikoli povsem znebila neprijetnega
obcutka, da jo materina smrt vlece v grob. Marijina
senzibilnost in predanost Zivljenju za seboj skrivata
zeljo po smrti, Zeljo slediti materi v grob. Zdravnik, s
katerim se intimno zbliZa, ji odita ravnodusnost,
zdolgocasenost in prezirljivost, sestra Karin ji oCita
plehko milino in laZnivo umirjenost ter obsoja njeno
nespodobnost. Moz se zaradi slutenj, da ga vara,
zabode v trebuh, in Marija v svoji nemo¢i ne stori
nicesar, le zgroZeno odide iz sobe. Vse to kaze na njeno
dvoli¢no moralo, zahrbtnost in nezmoznost globljega
dozivljanja stvari — za njenim milim in nedolzno lepim
obrazom se ne skriva ni¢ drugega kot goli strah pred
SMrtjo.

Bergman vsak Zenski lik v filmu sproti karakterizira,
Sele skozi vidik smrti se pokaZejo osebe v vsej svoji
strahopetnosti in osamljenosti. Edina oseba, ki je
zmozna sprejeti smrt kot del Zivljenja in ki nesebicno
prislanja mrtvo Agnes na svoje gole prsi, je sluzabnica
Anna. Prizor, ki spominja na dojenje majhnega
otroka, namiguje na dejstvo, da je meja med rojstvom
in smrtjo zabrisana. Z vsakim dnem Zivljenja smo za
hip blize smrti, smrt je od rojstva naprej nenehno v
nas samih — iz tega grozljivega dejstva je Bergman
uspesno napravil romanti¢no idilo. Agnes umre ob
svoji “materi”, kot si je vedno zelela. Njeno neznosno
trpljenje, grozljiva bole¢ina in “zivalska™ agonija
kaZejo na to, kako je lahko smrt edina prava
odresiteljica.

Vzporednice med filmi
Za vse pricujoce filme je znadilen kontrast med
#enskimi vlogami; na eni strani imamo Zenske, ki ne
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skrivajo svoje seksualnosti (Anna v Molku, Alma v
Personi ter Marija in Anna v Krikib in Sepetanjih) na
drugi strani pa Zenske, ki so bodisi seksualno zavrte
bodisi izZarevajo seksualno utesnjenost (Ester v Molku,
Elizabeta v Personi in Karin v Krikih). Na eni strani
imamo Zenske, ki sprejemajo materinstvo kot najlepso
stvar na svetu (Anna v Molku, Anna v Krikih), na
drugi strani pa Zenske, ki jim je otrok odveé bodisi
zaradi prevelikih obveznosti in lastne utesnjenosti
(Elizabeta in Alma v Personi) bodisi zaradi gnusa pred
spolnim odnosom (Ester v Molku, Karin v Krikih). V
Molku Anna rece svojemu ljubimcu: ”Kako lepo, da ne
razumeva drug drugega!”, medtem ko v Krikib in
sepetanjih Karin v odnosu do svojega moZa ugotavlja:
“Vse to so laZi...” in si Cez nekaj trenutkov zabode v
vagino Crepinje. V Personi se Alma po spolnem odnosu
zgraza nad samo seboj: “Mrzla sem, pokvarjena in
brezcutna. Nic ni, razen laZi in varanja.” To obéuti
tudi Ester v Molku, ko opisuje svoje ob¢utke po
spolnem odnosu: “Ko sem bila oplojena, sem smrdela
kot pokvarjena riba.” Zenske v zdruzitvi z moskim ne
vidijo nobenega uZitka, osebne zadovoljitve ali
napredka na poti k resnici. Za njih je spolnost bodisi
poseganje v intimo bodisi stvar demonskih sil, na
katere nimajo vpliva.

V Molku ter Krikih in Sepetanjib je v ospredju odnos
med sestrami, vendar bi tudi za Persono lahko trdili,
da glavni junakinji naveZeta sestrski odnos. Alma sama
v nekem trenutku pravi, da ima sedem bratov in da si
je vedno Zelela imeti sestro. Se posebej pa smo lahko
pozorni na incestni odnos, ki se vzpostavi med njimi.
Najbolj o¢iten je v Molku: Ester se pocuti ponizano, ko
izve za sestrinega ljubimca, Anno zasleduje na vsakem
koraku in se vrti v zac¢aranem krogu zatrtih strasti in
obcutkov krivde. Podobno velja za Karin, ki se v
Krikib in sepetanjib ne more znebiti ob¢utkov krivde
zaradi Agnesine in materine smrti. Do sestre Marije
naveze ambivalenten odnos ljubezni in sovrastva in si
vseskozi prikriva lezbi¢ne nagibe. Njen strah pred
dotikanjem ima izvor v otro$tvu, ko je uzivala mamino
pozornost in se nanjo tudi eroticno navezala. Marija,
ki je po zunanjosti in znacaju skoraj preve¢ podobna
njuni mami, ji s svojo Zeljo po dotikanju obuja
spomine na otro$tvo, kar v njej poraja jezo in strah. V
Personi se pojavljajo $tevilni sanjski prizori, v katerih
se Elizabeta in Alma dotikata in objemata na skrajno
eroti¢en nacin. Elizabeta v filmu vec¢krat povsem
nedolzno poboZa Almo po obrazu in ji na vedno isti
nacin pogladi lase. V pismu, ki ga napise zdravnici,
ugotavlja, da se je Alma vanjo na neki nacin zaljubila.
Njuna identifikacija, do katere pride na koncu filma,
sploh ne bi bila mozna, ¢e ne bi bilo te zaljubljenosti.
Prizor, v katerem Alma igralki razlaga eroticéno
izkusnjo na plaZi, je poln napetosti, saj med drugim
namiguje na homoeroti¢no vez med Almo in dekletom
s plaze, hkrati pa s pomoc¢jo reziserjevih nenadnih
preskokov z govorece Alme na molceco Elizabeto
vzbuja obcutek, da se med njima oblikuje nekaksna
perverzna vez.

Deéek Johan, ki se pojavi v Molku kot Annin sin,
razpet med dve razli¢ni Zenski in s tem med dva
nasprotna svetova, se v Personi pojavi na zacetku filma
kot decek, ki boza obraza Liv Ullmann in Bibi
Andersson. Ta podobnost postane e bolj o¢itna, e se
spomnimo, da tako v Molku kot v Personi bere isto
knjigo — Lermontov roman [unak nasega casa.
Bergman pravi, da je navzoénost decka v Personi zgolj
simboli¢na, medtem ko je v Molku njegova vloga
klju¢na, saj predstavlja neke vrste katalizator med
Anno in Ester. Ali ne bi bilo mozno, da v Personi na

podoben naéin s svojim dotikom vzpostavlja most med
dvema Zenskama, ki ju druzi smrt otroka? In — ali ne bi
bilo moZno, da decek v Personi pooseblja Alminega
nerojenega otroka in Elizabetinega tezko rojenega
sina? Maria Bergom-Larsson pravi, da si pod njegovim
likom lahko predstavljamo tako Elizabetinega sina kot
tudi Bergmana in sodobnega gledalca ter da njegov lik
predstavlja junaka naSega asa: “Zivljenje se zacenja v
razmiku med Zivljenjem in smrtjo — lego zarodka in
mrtvasnico. Fantek je vsakdo od nas, Bergman in
gledalec, v nekem smislu iskalec resnice, junak nasega
casa, vkrcavajoc se na potovanje , ki vodi v prepad, v
nezavedno teh dveb Zensk. On je istocasno Elizabetin
otrok, ki otipava materin obraz, da bi odkril njeno
identiteto.*“ s
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