Tuja obzorja
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Se eno veliko
pospravljanje

Se eno veliko pospravljanje

Na mestih, kjer so bile v¢asih moje knjige,

- moja izbrana bozanstva iz razli¢nih let,

z razli¢nimi podpisi, naslovi,

z razli¢nimi vonji in dozivetj,

vcasih ¢utecimi in srce parajo¢imi,

anajpogosteje s povsem obicajnimi, vljudni-
mi posvetili - torej,

na tem mestu

so zdaj natancno zloZeni namizni prti,

kot jajce jajcu podobne si vezenine nezna-
nih gospa so zamenjale

tisto, kar je bilo neko¢ moj resni¢ni dom,

moje bralsko zatocisce,

kraj, kjer sem se v popolni gotovosti skrival
pred svetom.

Leta dolgo. V razli¢nih letih, ki so se nase-
lilav

¢rke, ki nikomur ni¢ ne pomenijo.
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Pavle Goranovi¢ (1973, Niksi¢, Crna
gora) je najboljsi ¢rnogorski pesnik
zadnjih desetih, petnajstih let. Diplo-
miral je iz filozofije. Njegove pesniske
zbirke nosijo naslove Ornamentika
noci (1994), Branje tisine (1997), Knji-
ga prividov (2002), Kako disijo knjige
(2008), Cinober (2009) in Mesto pol-
ne lune (2014), izdal je monografijo
Tin Ujevi¢ in Crna gora (2008), pise
pa tudi prozo in knjiZzevne kritike. Bo-
zo Koprivica je njegovo poezijo opi-
sal nekako takole: “Ta velika modrina
in Luc Besson, to lebdenje v verzu
kot v smrti, kot v radosti in boleci-
ni.” Mladen Lompar je zapisal: “Ce je
sodobna ¢rnogorska poezija ¢akala
dostojanstvo, potem je to zdaj tukaj,
v knjigi Mesto polne lune.” Prevajalec
pa dodajam: univerzalen emblem Go-
ranoviceve poezije je postala plemeni-
ta melanholija v najcistejSem pomenu
teh dveh besed. Prevedene pesmi so
iz knjige, ki je sodobni ¢rnogorski poe-
ziji vrnila dostojanstvo.
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Mesto, kjer sem vzgajal samega sebe,

je zdaj sredisce hi$nih drobnarij.

Knjige, ki so me naredile takSnega, kakrSen sem,

so danes nekje drugje, zunaj dosega mojega pogleda.

Tako ohranjene, tako dragocene in mile knjige,

ki jih je oce prinasal iz zagrebskih knjigarn.

Kot tudi obrabljene knjige, ki sem jih kot decek

jemal iz prijetno hladne knjiznice “Njego$”, v mojem hladnem mestu.

Tam, kjer so bile prevedene knjige,

ki so mi bile nekoc tako ljube,

zdaj nepremicno stojijo kozarci iz ceSkega kristala,
porcelanaste kavne skodelice,

ki se uporabljajo samo, ko pride od dalec¢ kaksen gost

ali ko se kdo nenadoma prikaze v ¢asu popoldanskega pocitka,
ko moja mati razmislja o tem,

da nas bodo stvari, ki jih hranimo, preZivele.

Verjetno tudi knjige pripadajo tem mrtvim-Zzivim stvarem.
Tako dragocene in tako nezne, na katere smo tako pazili in so
zdaj ze stare.

Na mestu, kjer so bile v¢asih moje knjige,

zdaj ponovno stojijo srebrni svecniki.

In tudi posoda za rdece velikonocno jajce,

ki varuje naso hiSo, hiSo, iz katere sem se izselil.

Ti mrtvi predmeti so presegli vse moje knjige,
svete knjige iz dni mojih prvih branj,

svete dneve prvih knjig, ki sem jih imel,

iz ¢asa, ko ni bilo lahko priti

ne do knjig ne do ljudi.

Na mestu, kjer so bile v¢asih moje knjige,
zdaj stojijo kipci brez vsake vrednosti,

ki so se redno prinasali s potovanj:

bledi, miniaturni lik W. A. Mozarta,
majhni reliefi Benetk, Bleda, Krakova,
Montpelliera, Trogirja ... List pu$pana,
posuseno cvetje, mali hercegovski stecak,

90 Sodobnost 2020

(O]



®

Se eno veliko pospravljanje Pavle Goranovi¢

spomin z jezera Como,
od tam, kamor sem hotel oditi, da umrem.
Ali pa se mi samo dozdeva, da je tako.

Prineseni z davnih potovanj,

ti majhni okamneli spominki spominjajo na neke druge dezele,
na nekega drugega mene.

Mogoce sem tudi jaz okamnel

v ¢akanju, da pride glas iz nekih drugih ¢asov.

In ti dragi, mrtvi predmeti,

ki so presegli mojo nekdanjo knjiznico,

bodo presegli tudi moj obstoj.

Dovolj bo, da na mesto, kjer so bile v¢asih moje knjige,
v kratkem postavim

preprosto in lepo uokvirjene

¢rno-bele fotografije meni ljubih svetovnih pesnikov.
In da zapiSem besede moje matere;

stvari nas bodo nepravi¢no preZivele.
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Na mednarodni liniji Solun-Miinchen

V umazanem vlaku

na mednarodni liniji Solun-Miinchen

poskusam brati Musilovega MoZa brez posebnosti.

Toda prepricujem se, da je to na tak$nih krajih prakti¢no nemogoce.
Posluzujem se banalnih nadomestkov:

brati naprej je neprimerljivo tezje,

kot najti zaspanega klateza

na vseh zelezniskih linijah v tem delu Evrope,

v vsakem kupeju, tako v prvem kot tudi v drugem razredu.

Zanimivo je, da se mednarodni vlak pogosto
ustavlja tudi na lokalnih postajah:
v tem neupostevanju voznega reda iS¢em nevidne simbole.

Ugotovim, da je bolje nehati brati.

Zato mol¢im in gledam,

najprej v no¢no slavonsko pokrajino,

potem v ogledalo nasproti -

vidim svoji dve majhni torbi,

na pogled ne tako tezko prtljago.

Toda zdi se mi, da se je je nemogoce znebiti.

Ko vlak oddrdra naprej

in ko se zacenja daniti,

pomislim, da je pravzaprav vseeno,
na kateri postaji izstopi$

in ¢igavo prtljago vzames s sabo.
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Kako je nastajala poezija

Kot bi tehtal zrna,

tehtam vsako ¢rko,

vsak zlog merim dneve dolgo,
mesece dolgo

v meglenih sozvezdjih
izgubljenih letnih casov.

Pocasi se shranjujejo

besede

kot steklenice dobrega vina v kleti.

Ko $e ne najdejo poti na dnevno svetlobo,
po njih pada komaj viden sivkast prah.
Vc¢asih jih obiS¢em,

jih pogledam, jih nezno prebrisem s prsti.

K njim pristopam kot k dragocenim starinam,

ki se hranijo iz sebi¢nosti
in niso za vsake o¢i.

O, moje besede,

Pavle Goranovié

ki jih samo vcasih prinesem na dnevno svetlobo

in katerih bolecina je znana samo meni,

ali bom obzaloval, ker vas nisem naredil za del pozabe,

ker sem popolnoma razgalil svoj svet.

Pocasi se kopici zrnje,

Se dolga pot je do mnostva,

in v¢asih se zdi to povsem nedosegljivo.
Ko sem v edinstveni sreci ustvarjanja
resnicno nasel tudi prave verze,

nikoli nisem zaupal samemu sebi:

zelel sem si le, da bi postal pesnik.

Ze od nekdaj

potujem po teh dezelah

z napol porusenimi svetisci.

Potujem po ubogi spomladanski rosi,
po nekogarsnji nostalgiji.
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Grem skozi vrtince znamenj
in se lovim za lase
tega Cudnega pesniskega jezika.

Potem pa stojim kot

kipar pred nedokoncano figuro:
odstranjujem vse, kar je odvecnega.
Pocasi se kopicdi zrnje,

sestavlja se neki ¢isto poseben svet.

Ponovno, po kapljah,

padajo na preprosto belino

ta znamenja, ki morajo nekaj oznaciti:
vse sami paberki.

Zavrzem besede, ki si jih je nekdo,

bog si ga vedi s kak$nim razlogom in kdaj, izmislil.
Toda kako naj one zazivijo v pesmi,

kako naj najdem njihov pomen,

e pa stvari sploh ne poznajo svojih imen.
Ce pa vsakemu od nas

pripada samo ena pescena ura,

tako za obicajno Zivljenje kot za pesnisko.

Odkar sem pristopil k pesnikom
in se s tanko trobento zaobljubil
- temu jalovemu manifestu -
nisem nikoli rekel:

tu sem, kon¢no med svojimi.

Ali bom kdaj obzaloval,

da sem trosil ¢as, ne da bi bral?
Ali bom v vsem,

ko odide lepota

in me nac¢ne propad,

ko bo mogoce ugledati morisce ...
Ali si bom ostal kaj dolzan?

Ali si bom kdaj ocital:
tako malo sem napisal.
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Na sejmu starin

V nedeljo so namesto zelenjave

in obicajne ponudbe po lesenih stojnicah

razstavljeni predmeti, ki na vso sreco ne znajo govoriti.
Na starem, s kamnitimi plo§¢ami prekritem trgu

so vonje po naravi zamenjali vonji mrtvih stvari.

Vonj po naravi je vonj zivih ljudi,

vonj njihovega vsakodnevnega truda,

medtem ko so ti nedeljski vonji v glavnem spomini tistih,
ki jih zanesljivo zastopa gniloba.

V neizogibnem minevanju

je mogoce vse to eno in isto.

Manj je hrupa, vzdusje je bolj resno

in vsak od ponujenih predmetov

dobiva za tiste, ki zgolj gledajo, in za tiste, ki kupujejo, nekaksno vrednost,
Ceprav ga ze desetletja dolgo niso

opazili niti njegovi lastniki.

Zakaj ni tukaj ljudi z nekimi drugimi,

mogoce celo renesan¢nimi idejami

in zakaj sem jaz zaSel sem?

Ali i8¢em nekogar$nji spomin,

ki bi lahko bil moj spomin?

Mogoce sem tu zgolj zato, da bi nasel neko staro besedo,
besedo, za pesem stkano iz starin,

postavljeno med zidove,

ki so jih moji predniki zgradili za vse ve¢ne Case.

Oni za sabo niso zapustili dragocenih predmetov,
ur in nalivnih peres in njihove zene niso imele
prstanov iz ametista in ogrlic iz belih biserov.

A vseeno to nedeljo iS¢em njihovega duha,

kot bi iskal najvecje bogastvo.
V predsmrtni uri so se odlocili,
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da bodo svojim potomcem zapustili

samo mite, razporejene v lahko zapomnljivih rimah,

nekaj malega zemlje, tanek porocni prstan iz rumenega zlata,
sabljo ali pa dobro pistolo.

Odlikovanja, pripeta na njihova svec¢ana oblacila,

so bila pokopana skupaj z njimi

kot oporoke ali pa najboljse metafore tega izginulega casa.
Med temi starinami ni duha mojih prednikov ...

Zgolj stvari, ki imajo vonj po tujini.
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I1

Veckrat sem $el do stojnice,

na kateri mi je bil vSe¢ neki armenski Sah

- preprost, a imeniten, rocno delo, lepo zapakirano,

s tezkimi figurami

in (verjetno) tudi z zacetnicama lastnika

na prvem belem polju - T. P.

Hotel sem ze potegniti iz Zepa denarnico in placati
rahlo sivemu gospodu

v obleki, ki je okrog sebe $irila vonj po naftalinu in starosti.
Hotel sem na plan potegniti najvecji bankovec

- zagotovo je bil ta Sah vreden vsaj trikrat toliko.

A v tej nameri me je nekaj ustavilo:

pocutil sem se kot lopov,

nikakor se ne bi mogel takoj zblizati s tujimi stvarmi.
Ali je to podobno, kot ¢e bi postal sorodnik mrtvih?

Na to $e nisem bil pripravljen.

Ali pa sem se z nepovezanimi izgovori

v nekakSnem notranjem pogovoru odvracal od tega namena.
Moji predniki seveda niso poznali Saha,

poznali so samo preproste igre s kartami in vojskovanje.
To jih je obsedalo

in zraven Se mocna moska pesem v dvostihu,

sanje o parniku in laZjem Zzivljenju.

A Cesa taksSnega se niti v fragmentih

ne da najti na nobenem sejmu starin.

Zdi se mi, da imajo tu celo knjige vonj po demonskih ljudeh,
po lastnikih, katerih potomci so bili bahati in nezreli,

mogoce pa celo po roparjih,
po brezobzirnem vmesavanju v tuja zivljenja.
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III

Kaj pravzaprav po¢nem med temi stvarmi?

Nedelja je in nimam pametnejSega dela.

Ali lahko na tem kraju najdem ¢isto majhen del¢ek duha
tistega Casa, ki se pretaka tudi v meni?

Tu ni ne Amerike ne Argentine mojih pradedov,

tu ni ne vreten ne naprstnikov

lepih in zalostnih nevest,

njihovih prelepih izvezenih srajc.

To je sejem starin, a tudi dobro ohranjenih stvari,
prav tako kot tudi nevidnih in redkih knjiznih izdaj.
Tu si ne bom mogel redi:

toc¢no taksne knjige sem si zelel pisati.

Ob datumu in nekaj na hitro navrzenih vtisih

sem v svojo belezko zapisal,

da ne sodim sem ...

Mogoce bo neko drugo nedeljo drugace.
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Komu podariti knjigo

Ali lahko sploh komu podarim vse te svoje knjige,

od katerih vsaj eno vedno vzamem s seboj na potovanja?
V¢asih se pocutim, da bi jih eno po eno pustil

v hotelskih sobah, kjer se ljudje pocutijo tujci;

ob kaksni razsvetljeni izlozbi,

ki me navdaja z nemirom.

Na tocilnem pultu ali v taksiju,

na sedezu na stadionu, med kopico starih ¢asopisov,
tam, kjer se najpogosteje zadrzujem.

V¢asih bi kak$en izvod najraje dal popolnemu neznancu,
ali pa ga polozil v klobuk ulicnega glasbenika —

naj se ga, v druzbi kovanceyv,

dotikajo Zalostni toni, ki se jim vsi izogibamo -

ta poceni in neiskrena glasba,

ki tekmuje z mestnim hrupom.

Naj bo tam,

med akordi popolnoma tujimi skrbem tistega, ki gre mimo.

V brezdelju, v samoti

sem delal majhne raziskave:

kadar sem osamljen, ne podarjam knjig,
kadar se nezadovoljen vracam s potovanj,
knjige pus¢am v kovcku.

To zagotovo nekaj pomeni.

Kdo ve, kje so zdaj vsi izvodi mojih knjig,

ali se kdaj srecajo,

kako razli¢ni so ljudje, ki jih imajo v lasti?

Ali so se te knjige odtujile od mene,

podobno kot sem se jaz odtujil od njih?

Kako se pocutijo pri novih lastnikih,

kako se pocutijo po tem, ko sem jih vrgel v svet
in se vrnil nazaj v resni¢nost?

Mogoce so moje knjige
podobne Zenskam, nezne, tuje, nepredvidljive —

kajti ne smemo pozabiti, da je knjiga
v mojem jeziku zenskega spola.
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Kako prenasajo vonje nekih oddaljenih privatnih knjiznic?
Kako so si izborile prostor med

knjiznicami v mestu, kjer sem tudi sam tujec?
Najpogosteje nisem bil zadovoljen z njihovim videzom,
kot da mi sploh ne bi bilo ni¢ do knjizevnosti,

toda cutil sem, da so nekako moje.

Ne, nikoli se ne bom sprijaznil s tem, da so to predmeti.
Ker se mi zdi, da vseeno ljubim vse te razseljene knjige
in v¢asih celo pomislim, da za vsako vem, kak$na usoda jo ¢aka.

Ceprav mi ni dano, da bi spoznal, ali so alkimisti z njihovo pomo¢jo
ustvarjali druge pesmi,

ali so pod naslovi

neke zenske dodajale svoja imena in zacetnice,

ali je kdo na robove kar koli dopisal,

mogoce nekaj, kar bi se spremenilo v vrstnice nove pesmi.
In resnic¢no,

da ne pozabim:

le kako so disale tiste knjige,

ki sem jih podaril,

$e sam ne vem ve¢, komu.
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Mesto, ki izginja

Poslu$am ljudi, stvari.

Poslu$am ljudi, prikazni:

“To je mesto, ki izginja, mesto, ki pocasi pozira ljudi.
V njem ni nobenega zivljenja,

mrtvi so drevoredi v njegovih parkih.

Njegove reke so temne, na razritih ulicah

se obcuti samo trohnoba.

V njegovih visokih zgradbah Zivi

samo mrtvaski hlad ljudi, ki ne govorijo

ne drug z drugim ne sami s sabo.

Tu nikoli ni bilo Zivljenja.

Samo njegova preteklost je tista, ki je ziva.

Njegove ulice so zgolj poti, ki ne vodijo nikamor.
Na ni¢ ne meji to mesto. Zaprto je z vseh strani.
Mogoce je to samo eno od podzemnih mest,

ki se je pojavilo na planem.

Vsako bitje, ki Zivi v njem, je podzemsko bitje,

ki ga ni mogoce primerjati z ni¢imer zivim.

Njegovi prebivalci so samo blede prikazni, ljudje brez ¢loveskih lastnosti,
otroci tu so podobni odvrzenim plasti¢nim igracam.
Tega mesta ni na zemljevidih,

ni ga na kopnem, ni ga na niti eni obali.

Mrtvi so prebivalci mesta, ki nima svoje sedanjosti.
Njegovi kronisti so pobegnili v ziva mesta —

zdaj nihce ni izpisuje njegovega vsakdana.

Ne poznajo ga ne ljudje ne znanost,

nikjer ni podatkov o njegovi velikosti,

strukturi prebivalstva, reliefu in klimi.

Le pred kak$nimi vojskami je izginilo to mesto,

ki nima svojih junakov, ne svojih ustanoviteljev,

ne mestnega norcka in ne praznikov?

Kdo je prevzel to mesto, ko mu je bilo najhuje?
Prikazni hodijo po njegovih trgih -

to je norcevska igra strasnih mask.

V tem mestu ni letnih ¢asov,

njegovi ljudje so okamneli

v kdo ve kdaj napravljenih grimasah,
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zaustavljeni so v davno narejenih korakih.

Na njihovih koledarjih se datumi ne spreminjajo,

njihove ure vedno kazejo isti ¢as.

Povsod naokrog so le figure na ogromni Sahovnici,

Telesa, oblecena v duse mrtvih ljudi.

Nikakr$nega zivljenja ni tu, to je mesto, ki pocasi pozira ljudi,
mesto, ki izginja.”

Povsod so samo sence, sence ...

Izbral in prevedel Uros Zupan
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