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Naključno prednovoletno srečanje s povabilom 
na študentsko ekskurzijo na Japonsko se je 
nadaljevalo s predpotovalnimi pripravami na 
Biotehniški fakulteti in tremo pred vstopom 
v predavalnico. Dvajset parov mladih oči, 
si mislim, sumničavo ogleduje moje sive 
lase. Strokovni program pripravi pedagoško 
osebje, večino praktičnih opravil postorijo 
študentke – jaz uredim samo zavarovanje. 
Let je dolg, še daljši kot običajno, saj 
so zračni koridorji nad Ukrajino in Rusijo 
zaradi vojne zaprti, zato obvoz močno 
podaljša pot.

Prvo presenečenje na Nariti, kamor 
prispemo pozno zvečer po lokalnem času: 
starejši gospod, precej star v bistvu, 
pregleduje naša potrdila o cepljenju 
proti covidu. Drugi, še starejši, usmerja 
nepregledno reko ljudi proti trakovom 
za prtljago. Stari ljudje ob tej uri na 
Japonskem očitno delajo. Potem drugo 
presenečenje. Vsi naši kovčki so ruinirani, 
eden do neprepoznavnosti, ključavnice 
vlomljene ali vsaj s sledmi poskusa vloma; 
nekomu manjka pomembna stvar. Očitno kraja, 
ampak dvomim, da na Nariti. Japonska slovi po 
tem, da ljudje ne kradejo; tudi ob potresih 
ali drugih ujmah se praviloma ne primeri, da 
bi kdo oplenil tujo hišo ali trgovino. Torej 
na prestopnem ali domačem letališču? Tega 
nikoli ne bomo izvedeli. Prijava škode se 
zavleče in še dodatno izmuči naša utrujena in 
počitka željna telesa in glave. 

V javnem prevozu je maska priporočljiva, 
čeprav je pandemija mimo. In nahrbtniki se 
obvezno prestavijo naprej, da ne motijo 

potnikov zadaj. Kajti gneče so nepopisne, 
ljudi je kot mravelj, a tudi red je tak kot 
v mravljišču. Obzirnost in bonton. In že smo 
pri prvi izkušnji s hotelom–kapsulo. Vse je 
super hi-tech. Brez kartice, ki odpira vrata 
v nujne prostore, zmrzneš, pomislim. Ne moreš 
v dvigalo, ne moreš v kopalnice, ne moreš do 
svoje garderobne omarice, do svoje kapsule 
s posteljo – praktično ne obstajaš. Ljudi v 
hotelu ni, v avtomatu so pijače in prigrizki, 
namesto receptorke je na pultu čudovita 
ikebana. Vse opravi telefon. Naš za njih in 
njihov za nas. 

V kapsulah seveda ni zajtrka, navadimo 
se na prehranjevanje v tako imenovanih 
“konvenientnih” trgovinicah, odprtih 
leto in dan, ponoči in podnevi. Riževe 
pogačice, zavite v umetelno zložen celofan, 
ter drugi manj ali bolj zdravi prigrizki 
in napitki hitre hrane postanejo naša 
obvezna vsakodnevna spremljava. Vsak dan si 
naredimo dnevne zaloge, ustrezne potrebam 
posameznic_kov. Prehranjevanje postane 
sprotno dnevno opravilo, pravim kulinaričnim 
užitkom posvetimo večere. Včasih se 
prepustimo res izbranim lokalom in jedem, 
večinoma zahvaljujoč lokalnim prijateljem, ki 
nas znajo voditi in usmerjati, spet drugič 
v bližnji izakaji – po naše krčmi – skupaj 
z lastnikom praznimo šilca s sakejem in si 
v slovo prislužimo vsak po leseno igračko, 
katere namen mi do danes ostaja neznan.

Muzej studia Ghibli je postojanka, ki jo 
industrijski turisti redko obiščejo. Mladi 
in navdušenci nad anime filmi režiserja in 
soustanovitelja studia Hajaa Mijazakija 
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pa uživamo v ateljejih, kjer so se rodili 
princesa Mononoke ali sosed Totoro in od 
koder sta še letos poletela v svet deček 
in čaplja ter studiu Ghibli priborila tako 
oskarja kot zlato palmo za življenjsko delo. 

Tokio je orjaški, njegove dimenzije so 
približno zaznavne na višini dobrih dvesto 
metrov nad tlemi, kjer se razprostira 
razgledna ploščad Metropolitanskega stolpa, 
ki je del arhitekturnega kompleksa tokijske 
Metropolitanske vlade, kakor ga je zasnoval 
arhitekt Kenzo Tange. Razgled zajame vse 
največje znamenitosti, od svetišča Meidži 
prek parka Ueno in tokijskega stolpa – 
najvišje stavbe v tem megalopolisu, bizarnega 
poslovnega objekta pivovarskega koncerna 
po zamisli Philippa Starcka – ob lepem 
vremenu pa seže vse do svete gore Fudži. 
Na rumenem koncertnem klavirju, posutem s 
črnimi pikami Jajoi Kusame, mladenič ubira 
tone iz zakladnice evropske klasike. Kakšen 
paradoks, pomislim, ta velik močerad visoko 
nad orjaškim mestom, iz njega pa frlijo mile 
Brahmsove melodije.

Mestno četrt Šindžuku zamenja slovita 
Ginza. Razvpite modne korporacije so se v 
zgodovino vpisale z razkošnimi stavbami, ki 
so jih zasnovali najprestižnejši svetovni 
arhitekti. Orjaški steklenjak je podpisal 
Renzo Piano, na kos ementalca spominjajoči  
me stolp Tojo Ito, črno–beli nebotičnik Peter 
Marino ... Nekje vmes, med vsemogočnimi 
razkazovalkami globalne moči in bogastva, 
pa kot prestrašeno piščè čepi neopazna 
lokalna slaščičarnica, ki slovi po najboljši 
izvedbi sladice daifuku moči, jagodah v 

tipičnem sladkornem oklepu iz riža in rjavega 
fižola. Ta posebni okus sladkorno-fižolove 
mase v japonskih sladicah v podalpskem 
človeku nemudoma zbudi asociacijo, po kateri 
odslej vse podobne okuse poveže s skupnim 
imenovalcem: matevž. 

Hrana sodi med najpomembnejše 
identifikatorje japonske kulture in 
tradicije. Različne province – različne jedi. 
Okonomijaki v Osaki ali Hirošimi, vrsta 
različno pripravljenih tofujev, nenavadne 
rastline, tokusa na primer, pa slavna 
govedina iz Kobeja, da o ribah, različnih 
tempurah in rezancih ne govorim. Ali pa 
čisto običajen ramen, kakršen se pred bližnjo 
krčmo ponuja v animirani 3-D podobi,  tako da 
plastični rezanci poskakujejo iz skodele z 
juho in nazaj vanjo.

V Tokiu je ločnica med zahodno kulturo 
in avtohtono tradicijo še posebej opazna. 
Med množico potnikov, ki se drenjajo na 
podzemnih vlakih ali v mestnih avtobusih, 
enako nevtralno potujejo bele srajce in 
črne kravate kot kimoni in japonke: nekako 
tako, kot če bi v Evropi, denimo, hodili v 
pajkicah in narodnih nošah ter v poslovnih 
oblekah in krinolinah – pa temu nihče ne 
bi posvečal nobene pozornosti. To je še 
posebej opazno v bližini svetišč, denimo v 
Asakusi, kjer se ne mešajo samo različno 
opravljeni ljudje, temveč tudi arhitektura: 
prav poleg tempeljskega kompleksa, rikš, 
trgovin s čaji, jedilnimi paličicami, 
japonkami in kimoni, med nepomembnimi 
sodobnimi hišami stoji informacijski center 
arhitekta Kenga Kume. Kontrast je nasploh 
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značilnost azijskih kultur, ki so z veliko 
žlico sprejele “vesternizacijo”, obenem pa 
obdržale še nekaj avtohtonosti in tradicije 
tudi v megalopolisih:  na Kitajskem, 
Japonskem, v Južni Koreji in drugod po 
Aziji. Zato tokijske znamenitosti niso le 
tiste tradicionalne, marveč tudi sodobne, 
denimo slavno križišče–mravljišče v Šibuji, 
ikonični stadion Kenza Tangeja, četrt 
Akihabara (svetišče svetovne elektronike) 
ali nenazadnje številne igralnice, imenovane 
pačinko, v katerih mladi in stari na stotinah 
različnih igralnih avtomatov poskušajo 
srečo. Prostor doni od strašanskih zvokov 
cvenka in ropôta potegov ročic, hladna 
bleščava halogenih luči je neprijetna, barve 
se mešajo s hitrostjo, ki ji pogled komaj 
sledi. In žalost te popade, ko ugledaš 
staro gospo, ki vztrajno meče kovance in 
poteza ročico, da bi se ji prikazala tako 
želena dobitna kombinacija, s katero bi si 
privoščila priboljšek. Pogled na stare ljudi 
v igralnicah ali na delovnih mestih ponoči 
in podnevi je za evropske oči vsakič znova 
presenetljiv. Razloga sta bržčas dva: beg 
pred osamljenostjo in uteha pred revščino za 
tiste, ki niso prišli do spodobne pokojnine. 

Kot popolno nasprotje analogno žalostnim 
igralnicam pa se razpre svet digitalne 
umetnosti v TeamLabu, kjer nič ni nemogoče 
in so senzacije haptične, senzorične, 
motorične, predvsem pa vizualne v tako rekoč 
nepredstavljivem razkošju. 

Seveda ni duše, ki bi se odpravila 
na Japonsko, ne da bi obiskala Kjoto. Če 
si za pot izbereš hitri vlak šinkansen 

iz Tokia, boš ob lepem vremenu ob točno 
določeni uri, do minute natančno, skozi 
okna na desni strani ugledal goro Fudži. 
Za naše kamenodobne železniške razmere – 
nepredstavljivo.

Za krajinske arhitekte je Kjoto še 
posebna paša za dušo in oči. Budistični 
templji in šintoistična svetišča z vrtovi 
različnih tipologij prevzamejo vsakogar, tudi 
povsem  tehnicistično osebo. Suhi vrtovi, 
morja ničnosti, s skrbno pograbljenim peskom, 
ponekod zloženim v piramide, prisekane 
piramide, valje ali pa celo samo z liho 
posejanimi skalami, so tisto, kar v človeku 
vzbudi starodavni občutek transcendence, ko 
nič drugega ni pomembnejše od mojega bivanja 
v tisti drugi, neoprijemljivi in neopisljivi 
dimenziji, ki je ne morem dojeti razumsko 
in je ne znam poimenovati po domače. Manj 
minimalistični in precej bolj oblegani 
so jezerski vrtovi, ki so zaradi svoje 
razgibanosti, s suhimi slapovi, umetnimi 
polotoki in mostički, primernejši za sprehode 
in meditacijo v gibanju in kjer je možnost 
za srečanje s kakšnim duhcem – kamijem 
precej večja kot v suhem vrtu, kjer človek, 
če ima srečo – in mi smo jo imeli – lahko 
doživi tudi enkratno izkušnjo jutranje zazen 
meditacije pod vodstvom glavnega tempeljskega 
meniha. Med lepše izkušnje šteje tudi sprehod 
po čajnem vrtu cesarske vile na obrobju 
Kjota, kjer se pogledi spreminjajo tako rekoč 
z vsakim korakom, kjer strogo prirezanim 
in na skale spominjajočim grmičkom azalej 
celo dopuščajo bujno cvetenje, kjer se med 
lesketanjem vode, bleščanjem mahovine in 
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spreminjajočim se vzorcem tlakovanih poti, 
imenovanih rodži, pogled ne more načuditi,  
ko vsakokrat znova uzre nov paviljon. In 
seveda je povsem drugače, če ti čedna majko 
na čajni ceremoniji dan pred tem pripravi 
čaj mača, ki si ga obredno podajaš, se 
zahvaljuješ predhodniku za dar, ki ga 
dobivaš, in se poklanjaš nasledniku, ki 
bo skodelico prejel od tebe, ob vsem tem 
pa meditativno opazuješ čudovito ikebano 
v značilni niši – tokonomi. Potem se v 
čajnem vrtu veliko lažje vživiš v čas, ko so 
gospodične v lesenih japonkah in razkošnih 
kimonih drobencljale po potkah od paviljona 
do paviljona in so strogi možaki modrovali ob 
sladkanju z močiji in srebanju mače. 

Lepote Kjota se ne skrivajo le v 
stometrskih bambusovcih gozda v Arašijami 
ali v tisoč oranžnih vratih – torijih 
svetišča Fušimi-Inari, šogunskem gradu, 
cesarski palači, tisočletni gliciniji, 
ogromnih rdečih krapih kodžijih, ki se 
razkazujejo po vseh potočkih in rečicah, tudi 
ob znameniti Filozofovi poti, nepreštevnih 
templjih in svetiščih. Lepota preseva v 
vsakdanjih sprehodih po četrti Gion, kjer 
na svojih lesenih sandalcih in v tabi 
nogavičkah lebdijo gejše, mlajše majko 
in starejše gejko, kjer diši po opojnih 
kulinaričnih dobrotah, kjer se pogled na 
goro Hiei spaja z reko Kamo, kjer se vrvež z 
oddaljene tržnice Nišiki in kontemplativnost 
tempeljske nedejavnosti spremešata v opojno 
radost bivanja tukaj in zdaj. Izkušnjo 
stare japonske kulture lahko obogatijo tudi 
predstava gejš, ki vsako pomlad pokažejo 

minuciozno odplesane in odpete zgodbe iz 
tradicionalne zakladnice, pospremljene z 
živo glasbo na starih inštrumentih, pa obisk 
samurajskega muzeja ali gledališča kabuki 
oziroma nō.

Spoštovanje narave, čut za urejenost 
in obzirnost do sočloveka se kažejo na 
vsakem koraku. Denimo, zelo nevljudno je 
izročanje samo z eno roko. Vsak dar, tudi 
denar, se izroča in prejema oberoč, denarja 
pa se po možnosti ne daje prejemniku v 
roke, temveč na posebej za to pripravljen 
pladenjček, ki se nahaja povsod, kjer se 
opravlja plačilni promet. To ni zmerom 
praktično, a pomembnejša od praktičnosti 
je spoštljivost. Povsod vlada brezhibna 
čistoča; če ti pade na tla papirček, ga 
pešec za tabo pobere in odnese domov v 
smeti. Domov, ja, ker Japonska nima javnih 
smetnjakov, kamor bi človek odvrgel umazan 
robček ali uporabljeno masko. Kadar se 
po naključju na večji metrojski postaji 
znajde kak zablodel koš za smeti, je 
veselje Evropejcev neizmerno. Bananinih 
olupkov, celofanske ovojnine, jabolčnih 
ogrizkov, embalaže iz “konvenientnih” 
špecerij – vsega se bomo danes znebili, še 
preden se zvečer vrnemo v kapsulo. Japonska 
čistoča je poglavje zase. Njeno kvintesenco 
poosebljata poseben odnos in skrb za 
stranišča, ki so večinoma videti kot 
letalski kokpit s preštevilnimi funkcijami 
in možnostmi, z zamolklo svetlobo in 
pridušeno glasbo, s samodejnim odpiranjem 
in zapiranjem straniščnega pokrova, z 
nenehnim odišavljanjem prostora – ni, da 
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ni. O enem od čistilcev javnih toalet v 
Tokiu je Wim Wenders posnel izjemen film 
Popolni dnevi.  

Vsaka, tudi najbolj banalna stvar, ki 
jo kupiš, naj bo razglednica, spominek ali 
hrana na cesti, je deležna posebne pozornosti 
zavijanja. Drobni prsti minuciozno pregibajo 
ovojni papir, nakup povežejo z ustreznim 
trakom, ga vstavijo v umetelno papirno 
vrečico, kot da je prav vsak zavitek origami 
sam po sebi. Človek bi pokupil vse čaje, vse 
dašije (ribja jušna osnova), vse sladkarije 
samo zaradi njihove embalaže, pomislim, 
zaradi izjemnega občutka za proporce in 
barve, zaradi odsotnosti vsega odvečnega, 
zaradi zvedenosti na bistvo samo. Kot da se 
tudi v najbolj običajnih vsakodnevnih rečeh 
skriva duh zena. 

Povezava med materialnim in duhovnim 
je še posebej vidna tudi v japonski sodobni 
arhitekturi, kjer sta narava in kultura 
prijateljici, ki se spoštljivo pogovarjata, 
ne da bi ena preglasila drugo, ne da bi 
ena nadvladala nad drugo. Tadao Ando je iz 
otoka Naošima ustvaril vrhunsko atrakcijo 
za arhitekturne in umetnostne sladokusce. 
Seveda takoj pomislimo na gentrifikacijo, 
ki nas vse pesti, a eksperiment, ki ga je 
pred skoraj štiridesetimi leti začel bogati 
industrialec iz Osake, ko je povabil Anda, 
naj s sodobno galerijsko arhitekturo poskusi 
oživiti otoček, od koder se je prebivalstvo 
množično izseljevalo s trebuhom za kruhom, 
se je obnesel. Novozgrajeni muzeji in 
galerije, posvečeni sodobni umetnosti, eden 
celo samemu arhitektu, nekdaj propadajoči 

objekti, posodobljeni in tudi preurejeni 
v galerije ali v, denimo, skupnostni 
center z inventivnim sistemom naravnega 
prezračevanja, so vasico Honmura in sploh 
cel otok spremenili v fascinanten kraj, kjer 
se enakovredno prepletata sodobna umetnost 
in arhitektura ter tradicionalna japonska 
gradnja in način življenja. Za nameček pa 
je Naošima tako rekoč v celoti posejana 
s skulpturami in prepoznavnimi pikami 
kontroverzne Jajoi Kusama, zato je otok 
pričakovano dobil vzdevek »otok umetnosti«. 

Nemara najbolj intenzivno duhovno 
doživetje bistva zen filozofije mi je poleg 
tradicionalnih vrtov omogočil Muzej sodobne 
umetnosti na otoku Tešima. Arhitekt Rjue 
Nišizava si ga je zamislil kot orjaško belo 
betonsko polelipsasto kupolo z neenakima 
eliptičnima odprtinama, do katere pelje 
vijugasta in skozi gozdiček speljana pot, 
nekakšen sodoben rodži, torej potka, ki 
v budističnih kompleksih vodi do templjev 
ali paviljonov. Vstop v ta odprti prostor 
je kakopak brez obuval, tako kot v vse 
javne prostore, tudi nekatere tradicionalne 
restavracije, do katerih človek izkazuje 
spoštovanje s tem, da se iz umazanih čevljev 
preobuje v čiste japonke ali cokle. In v 
tem orjaškem prostoru ni razen obiskovalcev 
ničesar. Tako se zdi na prvi pogled. Ko 
pa se človek sprehodi, zazna neslišno 
poplesujoči, kot las tenki nitki, speljani 
pod vsako od obeh odprtin. Veter se neslišno 
ujame v njuni zanki, pogled ostrmi nad 
podobo dreves, ki se pozibavajo v vetru, 
ptic, ki preletavajo odprtino, oblakov, ki 
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leno plujejo nad njo ... Z drugega stojišča 
ali nad drugo odprtino so slike drugačne, 
pomislim, izrezi fascinantnejši, drobci 
narave bližji. Svetloba, veter, drevo, 
oblak, ptica, nebo, zrak, sonce, dež, sneg 
nenehno ustvarjajo drugačne podobe. Neka 
naravna sila človeka posrka k tlom, da se 
usede ali uleže na bela betonska tla, kjer 
ga pričaka novo presenečenje. Po vsej tej 
orjaški kvadraturi so posejane nevidne 
luknjice, iz katerih nenehoma mezi voda in 
se steka v prav tako nevidno obrobno drenažo 
ali pa se preprosto ustavlja sredi poti in 
ustvarja fantastično monokromno sliko, ki 
le za trenutek obmiruje, že čez hip pa jo 
predre in spremeni drug potoček, ki od nekod 
pripleše in naredi drugo sliko. Opazovati 
ples vode, zraka, svetlobe pomeni obmirovati 
v misli in gibu ter zgolj bivati v tistem 
trenutku. Blaženost in čisti duhovni užitek 
za zahodnjoško zblojenost, pomislim.

Precejšen kontrast otokom Notranjega 
morja Seto predstavlja Hirošima, mesto, ki 
je doživelo in preživelo napad z atomsko 
bombo. Razen ene same skeletne ruševine, ki 
kot epicentru eksplozije najbližja ohranjena 
stavba še stoji, ter nekaj tisočletnih ginkov 
in evkaliptov na širšem območju mesta ni 
ostalo skoraj ničesar drugega. Zato pa je 
danes Hirošima povsem novo, vibrantno in živo 
mesto, kjer spomin na jedrsko katastrofo 
ostaja bolj ali manj znotraj Spominskega 
parka in muzeja miru (oba je projektiral 
Kenzo Tange), predvsem pa usmerjen v 

obiskovalce in turiste, medtem ko mesto in 
njegovo prebivalstvo živi vsakdanje,  
običajno življenje.

Le dober lučaj odmaknjen od Hirošime 
je otoček Mijadžima, sloveč po svojem 
unikatnem toriju, ki se v dopoldanski plimi 
koplje sredi modrih valov, popoldanska 
oseka pa morje ponižno umakne daleč stran 
in pripelje domačine na peščeno plažo 
nabirat školjke, turiste pa občudovat ta 
prvi vstop v svetišče, ki se zdaj nahaja 
na lesenem kolišču, daleč na kopnem. 
Tradicionalna poroka, ki poteka v svetišču, 
je spektakel posebne vrste, kjer ima vsak 
kostum svoj pomen, vsaka gesta je določena, 
vsaka oseba ima svojo vlogo in obredna 
ceremonija spominja na natančno zrežirano 
predstavo. Nabiralci školjk so lastniki 
lokalnih restavracij, in ocvrte ostrige so 
tisto, česar človek, če že obišče svetišče 
Icukušima, ne sme izpustiti, si mislim. Izlet 
na goro Misen, kamor lenobne popelje gondola, 
na sam vrh pa si tisti športnejši drznejo 
tvegati okrog tisoč stopnic navkreber in 
navzdol, je poplačan z razkošnim razgledom  
na mesto in morje.

Šinkansen je na Japonskem zmerom na 
voljo, ob katerikoli minuti dneva in noči. 
Tudi za nas. Ta vlak, zmeraj točen kot 
švicarska ura, nas po dobrih dveh tednih 
nepozabnega potepanja po tej fascinantni 
deželi popelje na konec naše nepozabne poti. 

Arigato – hvala vsem tukaj in tam.	
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15	 LJUBLJANA	 PETEK, 7. 4.	 DAN -2

Dan pred odhodom imam glavo polno obveznosti, 
s katerimi sem, kot zmeraj, odlašala do zadnjega 
dneva. Neprespana in slabo pripravljena za 
predstavitev na faksu se še zadnjič ta teden 
zavihtim na svoje kolo in podam v jasno ljubljansko 
jutro. Profesor ne varčuje z zadnjimi korekturami. 
Vedeti hoče, zakaj ga z idejami ne šokiramo, pravi, 
da se mu naše rešitve zdijo dolgočasne. Izziva. 
Ne zavedam se še jutrišnjega odhoda, saj se mi 
trenutno po glavi plete zamisel o uporabi človeških 
iztrebkov za gnojenje rastlin v kampu, ki ga 
načrtujem. Tipičen dan na našem faksu. Zvečer me 
obišče sestra Jara, z njo se ob gledanju neumnih 
serij pomirim pred odhodom.
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Panično pakiranje. Ugotovim, da sem v Mariboru pustila 
polnilec za telefon. Oče sporoči, da mi ga lahko dostavi 
njegov prijatelj, ki pride v Ljubljano. Uro in pol kasneje 
grem pod blok, da bi ga prevzela, a tam me čakata mama 
in ata z velikonočnim zajtrkom v cekarju. Vse je tukaj, 
šunka, hren, pirhi, kolaček. Včasih kar ne morem verjeti, 
kaj vse bi starši naredili v skrbi za udobje in srečo svojih 
otrok. Poslovimo se in dan prezgodaj pripravim kraljevski 
zajtrk zase in za Petjo, ki me pelje na letališče.  
Z njenim ciganskim mercedesom pobereva še Jureta 
in ob spremljavi Challetove To je to se vozimo do 
ljubljanskega letališča.
 

	 LJUBLJANA	 SOBOTA, 8. 4.	 DAN -1



17	 TOKIO	 NEDELJA, 9. 4.	 DAN 0

Med dvanajsturno vožnjo si čas krajšamo z ugotavljanjem 
teže letala. Nihče ne ugane pravega podatka, kot 
preverimo kasneje, naše prevozno sredstvo že brez nas 
tehta sto osemnajst ton. Ko smo varno na tleh, se počasi 
pomirjam, čeprav je po neprespanih urah še zmeraj težko 
ločiti racionalne misli od evforije. Na letališču nas pričaka 
Hiroki, arhitekt in profesoričin sošolec s študijskih let v 
tujini. Z njim vse poteka skorajda gladko; žal na tatvine iz 
kovčkov ni imel vpliva. Ne glede na nekaj poškodovanih 
kovčkov in ukraden denar se prepustimo prijetnemu 
občutku: po tujem mestu nas vodi domačin in nam zares ni 
treba misliti na nič. Utrujeni se privlečemo do Tokia, ki pa 
nas ponovno oživi. V Sloveniji je ura pet popoldne in tako 
se tudi počutim, čeprav je tukaj že polnoč. Ugotovim, da mi 
je med letom umanjkalo pol dneva, da nas je čas prehitel. 
Podamo se v kombini, kot non-stop odprtim trgovinicam 
rečejo na Japonskem, in manično nakupujemo prigrizke, 
katerih sestavin ne poznamo in ne razumemo. V hostlu 
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preizkusim slavno japonsko stranišče, ki ponuja neštete 
funkcije, vse od umivanja do sušenja. Ne glede na 
fotografije, ki sem jih poznala s spleta, me pogled na ozke 
celice, zložene druga ob drugo kot satovje v panju, šokira. 
Splezam v svojo celico in nekaj neskončnih minut kasneje 
utrujena zaspim. 

	 TOKIO	 NEDELJA, 9. 4.	 DAN 0



DAN 1TOKIO



20	 TOKIO	 PONEDELJEK, 10. 4.	 DAN 1

Prvi dan v Tokiu. Zbudim se v celici s krvavitvijo iz nosu, 
verjetno zaradi suhega zraka. Prva postojanka je muzej 
animacij studia Ghibli, studia slovitega Hajaa Mijazakija, 
mojstra japonske animacije, do katerega se odpeljemo z 
vlakom. Skozi okno z odprtimi usti opazujemo mesto, vsak 
naš premik pa spremljajo melodije jinglov. Vsaka postaja 
ima unikaten, sedemsekundni zvok. V muzeju občudujemo 
filmčke, sestavljene iz milijon ilustracij, vsak premik ima 
svojo. V parku ujamemo še eno zadnjih cvetočih češenj. 
Podnebne spremembe vplivajo na fenološke faze rastlin in 
tudi cvetenje japonskih češenj je vse zgodnejše.

Sprehodimo se do mestne hiše. Dvigalo nas ponese v 
zadnje nadstropje stavbe, z razgledom na Tokio. Opazujem 
nagneteno pozidavo, ki ji ne vidim konca. Ne samo stavba 
ob stavbi, stavba na stavbi. Gore Fudži se žal ne vidi, 
ampak baje bomo imeli novo priložnost na vlaku do Kjota. 
Na ulicah me presenetijo čistoča, red in tišina. Košev za 
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smeti ni. Hiroki razloži, da so jih odstranili po 9/11 zaradi 
bojazni pred nastavljanjem eksplozivov. Pomislim, kako 
umazane bi bile mariborske ulice, če bi uvedli tak sistem.

Privoščimo si odličen ramen v Ginzi, in čeprav smo 
izčrpani, želimo dan do konca izkoristiti v eni od izakaj. 
Na vhodu je avtomat, kjer za tristo jenov kupiš kupon, 
s katerim plačaš pijačo ali obrok. Trudimo se naročilo 
opraviti v japonščini; dve pivi (ni biru) je prva besedna 
zveza, ki sem se jo naučila uporabljati. Šef je nad nami 
navdušen, to nam pokaže s postrežbo toplega sakeja, 
v katerem sam uživa še bolj kot mi. Ob vsakem požirku 
spusti en nasmejan “Oooooj” in nam ponovno natoči. 

	 TOKIO	 PONEDELJEK, 10. 4.	 DAN 1



22	 TOKIO	 PONEDELJEK, 10. 4.	 DAN 1



23	 DAN 1	 PONEDELJEK, 10. 4.	 TOKIO	



DAN 2TOKIO



	 DAN 2	 TOREK, 11. 4.	 TOKIO	25



26	 TOKIO	 TOREK, 11. 4.	 DAN 2

Na ribji tržnici Cukiji mi postane jasno, kako se je razširil 
covid. Prepolna je ljudi in hrana je povsod. Prebijamo se 
po polnih ulicah in vsaka jed je bolj zanimiva od prejšnje. 
To je pekel za vegetarijance. Hobotnica, fermentirani lignji, 
pork bun, tuna, vse živo. Manično kupim nekaj, kar se 
mi zdi najbolj noro, samo zato, ker je zabavno. In potem 
se sprašujem, kako sem drugi dan v Tokiu že skoraj na 
polovici svojega budžeta.

Po hrani je čas za kulturo. Hiroki nas vodi do parka Ueno, 
enega prvih javnih parkov na Japonskem, ustanovljenem 
na zemljiščih nekdanjega templja. Znan je po češnjevem 
drevoredu. Spomladi se tu izvaja hanami, tradicionalni 
japonski običaj opazovanja in uživanja v minljivi lepoti 
bujnega cvetenja. V parku so številni muzeji, ustavimo se 
pred Le Corbusierjevo arhitekturo, Narodnim muzejem 
zahodne umetnosti.
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Ob vseh lepotah parka ne vem, katera stvar je bolj 
neverjetna – to, da je tam koš za smeti ali gospod z dvema 
opicama na povodcu. V Asakusi se srečam s prijateljico 
Tino, ki je iz Južne Koreje pripotovala do Tokia. Pridruži se 
nam pri večerji. Večer zaključimo v okrožju Akihabara, kjer 
nas v zadnje nadstropje ene od stolpnic zvabi govorica, 
da so tam skrite erotične trgovine. Od prvega do zadnjega 
nadstropja se sprehodimo mimo trgovine z jugio kartami, 
kavarne, igralne sobe – in na vrhu nas čaka, kar smo iskali. 
A že na vhodu me prodajalec ustavi: “Women not allowed.” 

	 TOKIO	 TOREK, 11. 4.	 DAN 2



28	 TOKIO	 TOREK, 11. 4.	 DAN 2



29		 DAN 2	 TOREK, 11. 4.	 TOKIO	



30	 TOKIO	 TOREK, 11. 4.	 DAN 2



31		 DAN 2	 TOREK, 11. 4.	 TOKIO	



DAN 3TOKIO



33	 TOKIO	 SREDA, 12. 4.	 DAN 3

Tlačenje na prepoln tramvaj je kot doživetje zanimivo, 
ampak med vožnjo se zavem, kako tuj mi je občutek, da 
bi bil tako videti moj vsakdan. Ko s prijatelji za trenutek 
utihnemo, ugotovim, da so odmevali le naši glasovi. 
Vožnja poteka v popolni tišini; očitno je to nekaj povsem 
običajnega in možnega v tako gosto naseljeni državi. 
Ljudje se avtomatsko premikajo v ustaljenih, neprekinjenih 
tokovih. Na enem rokavu se toku priključiš in pustiš, da 
te odnese v globine te podzemne reke. Naplavi nas v 
Omotesando, nakupovalno ulico, polno arhitekturnih 
mojstrovin. Kljub zanimanju me premaga utrujenost. 
Kombinacija neprespanih noči, surove tune in sončne 
pripeke preide v slabost in vrtoglavico. 

Pocari sweat, japonska različica športnih sladkanih 
napitkov, me ne reši, ampak vztrajam. Sprehodimo se po 
parku k templju Meidži. Pot v senci ogromnih krošenj me 
nekoliko napolni z energijo. Pred templjem se dvakrat 
prikloniš, dvakrat ploskneš in se še enkrat prikloniš. 
Takih navad se z veseljem naučim, ponovno pa me zmoti 
dejstvo, da je za vsako željo potrebno plačilo. S tem 
navade izgubijo svoj čar.
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Pot mimo stadiona Jojogi (Kenzo Tange, 1964) in naprej 
preko križišča Šibuja je, milo rečeno, nora. Ko zažari zelena 
luč za pešce, se na cesto iz petih smeri spusti velika množica 
ljudi. Okoli nas so utripajoče reklame in srce mi utripa kot 
zmešano. Izkušnja v Team Labu je popolnoma drugačna. 
Ob vstopu sezujemo čevlje, punce v oblekicah smo 
opozorjene, naj si nadenemo kratke hlače, če ne bi rade, da 
nam v odsevih drugi vidijo pod krila. Animacije v različnih 
kombinacijah s svetlobo in ogledali nas pustijo v ležečem 
položaju na tleh, kjer skoraj uro opazujemo projekcije rož, ki 
se vrtijo okoli nas. Počasi se zamegli občutek, kaj je zgoraj 
in kaj spodaj. Ta prostorska negotovost se meša z ostanki 
jet laga, nisem več prepričana niti, ali je danes včeraj ali pa 
je že jutri, kar me zaziba v rahel sen. Po končanem ogledu 
se pogovarjamo o izkušnji. Skupno mnenje je, da sta glavni 
težavi količina ljudi in strah pred glivicami, ko bos brodiš po 
mlačni vodi, na katero so projicirane ribe.

	 TOKIO	 SREDA, 12. 4.	 DAN 3



35	 TOKIO	 SREDA, 12. 4.	 DAN 3



36		 DAN 3	 SREDA, 12. 4.	 TOKIO	



37	 TOKIO	 SREDA, 12. 4.	 DAN 3



38		 DAN 3	 SREDA, 12. 4.	 TOKIO	



DAN 4TOKIO → KJOTO



40	 TOKIO → KJOTO	 ČETRTEK, 13. 4.	 DAN 4

Ob dveh zjutraj še zmeraj ne spim. Premlevam svoje vtise 
o velemestu. Na vsakih dvajset ljudi je en avtomat. Ljudje 
so drugačni. Mesto jih konstantno stimulira. Hotel je ločen 
po spolu. Hrane ne prepoznam, ne vem, kaj gledam, včasih 
ne vem niti, kaj okušam. Vse je v neki dobri omaki. Ponoči 
se sprehajam po sredini ceste, počutim se varno. Danes 
pogrešam domačo hrano, ki sem je deležna, kadar se ob 
koncu tedna odpravim domov. Razmišljam o atijevi lazanji. 
Še nikoli nisem bila tako daleč od doma. Spanca ni in ni. 
Čez cesto skočim po sladoled in pokličem mamo. Vstali 
naj bi čez štiri ure in postajam vedno bolj nervozna. Mamin 
glas me pomiri.

Zjutraj je težko vstati, ampak na tramvaju sem ponovno 
popolnoma osredotočena, ko se spustim v reko ljudi. 
Skupina petnajstih študentov s kovčki se nekako zrine 
v vagone, ki so že prenapolnjeni, čeprav smo štartali 
tako zgodaj, da bi se izognili gneči. Vlak, pregovorni 
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šinkansen, imenovan tudi »vlak izstrelek«, nas s hitrostjo 
300 kilometrov na uro odpelje v Kjoto. Podoba krajine se 
popolnoma spremeni.

Zapuščamo metropolo, dober uvod v novo poglavje naredi 
dolgo pričakovani pogled na goro Fudži. Skočimo na 
avtobus in prva postaja je v templju Otagi Nenbucu-dži, 
kjer nas pričakajo prikupne glave kipov rakanov, sledilcev 
Bude. Pot med templji je ena izmed lepših, če ne celo 
najlepša, kar sem jih prehodila v življenju. Ob cesti so 
nanizane tradicionalne hiške, nekatere krite s slamnato 
streho, na ozadju zelenih javorjev. Dan zaključim v svojem 
stilu, z nakupom petih jabolk za 1500 jenov oziroma za 
natančno deset evrov, in po poti do hotela se krohotamo 
moji neumnosti. Pač še ena več in tudi tej bom enkrat rekla 
včeraj, lani, nekoč ...

	 TOKIO → KJOTO	 ČETRTEK, 13. 4.	 DAN 4



42	 TOKIO → KJOTO	 ČETRTEK, 13. 4.	 DAN 4



43	 DAN 4	 ČETRTEK, 13. 4.	 TOKIO → KJOTO	



44	 KJOTO



DAN 5KJOTO



	 DAN 5	 PETEK, 14. 4.	 KJOTO	46



47	 KJOTO	 PETEK, 14. 4.	 DAN 5

Žreb je Uli prinesel uresničitev sanj vsakega študenta 
krajinske arhitekture - ekskluzivno priložnost ogleda vrta 
Saihodži s profesorico. Mi medtem iščemo zen v templju 
Daidžin. To je zasebni  tempelj, ki ni odprt za javnost. V vrt 
in čajno hišo nas sprejme budistični menih. Tla notranjih 
prostorov tvorijo vzorce iz tatamijev, po katerih stopamo 
bosi. Vrt je namenjen le opazovanju z lesenih podestov, 
na katerih se trudimo meditirati. Ko spijemo čarobni napoj 
(čaj), v tišini opazujemo odtenke zelenega mahu, borovcev, 
javorjev in odcvetelih azalej.  
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Po meditaciji me motijo gruče turistov, zaradi katerih je 
doživljanje templja Ginkakudži popolnoma drugačno, 
kot bi si želela. S prijatelji zaostanemo in takoj je bolje. 
Ustavimo se ob ginsadan, morju srebrnega peska, sredi 
katerega stoji prirezan stožec, kogecudai, simbol gore 
Fudži. Med vzpenjanjem se srečujemo s prvinami, ki 
razkrivajo bistvo japonskih vrtov: polotoki, usmerjana rast 
borovcev, prikrivanje in odkrivanje pogledov. Kasneje 
nas profesoričine razlage in škripanje lesenega poda, ki 
spominja na ptičje petje, vodijo skozi šogunov grad Nijo. 
Kljub izjemno napornemu urniku se ustavimo v kombiniju 
in nakupimo jebisu, japonsko pivo. Okus mi sploh ni ljub, a 
mi je všeč ime. V parku se nam pridruži starejša gospa, ki 
skrbi za mačke, prinese jim hrano. Prepoznamo besedo, 
s katero naslavlja eno od mačk: sakura, japonski izraz za 
cvetočo češnjo. Nenadoma se mi zazdi, da smo vstopili 
v Murakamijevo knjigo, in za vsak slučaj preverim nočno 
nebo, ali na njem morda ne sijeta dve luni.

	 KJOTO	 PETEK, 14. 4.	 DAN 5



49	 KJOTO	 PETEK, 14. 4.	 DAN 5



50		 DAN 5	 PETEK, 14. 4.	 KJOTO	



51	 KJOTO	 PETEK, 14. 4.	 DAN 5



52	 DAN 5	 PETEK, 14. 4.	 KJOTO	



DAN 6KJOTO



54	 KJOTO	 SOBOTA, 15. 4.	 DAN 6

Vstati ob 6.00 je bilo brutalno, ampak je bilo točno to, 
kar sem potrebovala. Vodstvo skupine je prevzel drugi 
profesoričin sošolec, Satoši. Dežuje. Ob poslušanju dežnih 
kapelj se potopim v vrt templja Rioandži. Ko odprem 
oči, je pred mano morje peska s petimi skalami. Nič 
drugega na tem svetu ne obstaja. Ne razmišljam veliko 
o tem, kaj skale pomenijo. Predstavljale bi lahko otoke, 
družino tigrov, ki prečka reko, ali vrhove gora. Zame v tem 
trenutku ne simbolizirajo ničesar, dojemam jih kot popolno 
kompozicijo objektov v prostoru, ki mi prinaša pomiritev 
in me ziblje v meditacijo. Občutek imam, da smo našli 
najbolj miren, tih kotiček Japonske. Popoldan je namenjen 
ogledu svetišča Fušimi Inari. Na celotno štirikilometrsko 
pot skozi gozd so eden ob drugem nanizana rdeča vrata – 
toriji. Kontrast je v tem vremenu odličen za fotografiranje. 
Svetišče je posvečeno Inariju, bogu riža in plodnosti. 
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Ob poteh se pojavljajo številne upodobitve lisic; te naj bi 
bile Inarijevi posredniki. Največji naliv prevedrimo pod 
streho svetišča in se, ko se sprijaznimo, da celotne poti ne 
bomo zmogli, vrnemo nazaj. Dan zaključim v onsenu, vroči 
kopeli, ki mi umiri srce. Zberem misli in vtise in se začnem 
pripravljati na spanje na tatamijih, ki so bili ustvarjeni za 
popoln spanec.

	 KJOTO	 SOBOTA, 15. 4.	 DAN 6



56	 KJOTO	 SOBOTA, 15. 4.	 DAN 6



57		 DAN 6	 SOBOTA, 15. 4.	 KJOTO	



58	 KJOTO	 SOBOTA, 15. 4.	 DAN 6



59	 DAN 6	 SOBOTA, 15. 4.	 KJOTO	



DAN 7KJOTO



61	 DAN 7	 NEDELJA, 16. 4.	 KJOTO	



62	 KJOTO	 NEDELJA, 16. 4.	 DAN 7

Prišel je čas, da si naslovnico knjige Dušana Ogrina Vrtna 
umetnost sveta ogledamo tudi v živo. Tempelj Šisendo se 
nahaja v manj obljudenem delu Kjota. Vhod v tempelj je 
ograjen z bambusom. Kot vedno si pred hojo po lesenih 
podestih sezujemo čevlje. Azaleje so nam prihranile še 
zadnje cvetove, ravno toliko, da si lahko predstavljamo, 
kako je vrt videti ob polnem cvetenju. Ob opazovanju 
praznega prostora s prostranstvi belega peska in ozadjem 
iz javorjev težko zberem motivacijo, da zapustim pogled 
na vrt iz glavne dvorane. Spomnim se predavanj o odnosu 
med hišo in vrtom, ki sta med seboj povezana. Arhitektura 
okoli vrta je postavljena tako, da okvirja vrtni prizor. 
Stopnice vodijo okoli azalej, do nižjega nivoja vrta, kjer 
najdem zanimivo postavitev sōzu. To je fontana, ki je bila 
prvotno v japonskih vrtovih v rabi za odganjanje živali. 
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Voda teče v sōzu, dokler se ravnotežje bambusove cevi 
ne obrne, voda se izlije, cev pa z votlim udarcem pade 
nazaj na svoje mesto. Bolj kot lakota nas na Nišiki market 
zvabi radovednost. Tržnica v Kjotu ni nič manj zanimiva 
od tiste v Tokiu. Neskončna paleta vonjav, okusov in barv 
bi me morala napolniti z energijo, ampak učinek je žal 
obraten. Odpovem se ogledu predstave Mijako Odori, ki jo 
vsako leto ob zaključku šolanja pripravijo bodoče gejše in 
izkoristim dveurni premor za spanje v hotelu. 

	 KJOTO	 NEDELJA, 16. 4.	 DAN 7



64	 KJOTO	 NEDELJA, 16. 4.	 DAN 7



65	 DAN 7	 NEDELJA, 16. 4.	 KJOTO	



66	 KJOTO	 NEDELJA, 16. 4.	 DAN 7



67	 DAN 7	 NEDELJA, 16. 4.	 KJOTO	



DAN 8KJOTO → OSAKA



69	 KJOTO → OSAKA	 PONEDELJEK, 17. 4.	 DAN 8

Avtobus nas pelje do gozdnatega severnega dela Kjota, 
kjer odkrijemo vrt Šodendži. Spotoma skočimo v bližnji 
kombini, kjer občudujem Juretovo izbiro polnovrednega 
zajtrka – energijsko pijačo, sladkano vanilijevo kavo, 
bonbone, čokolado in sendvič. V primerjavi s tem je 
moj lososov onigiri dolgočasna izbira. Do templja se 
sprehodimo po mirni četrti, nato pa vstopimo v bambusov 
gaj. Skupine skal na beli peščeni ploskvi v tem vrtu 
zamenjajo gruče rezanih azalej. Azaleje so postavljene v 
skupine 3-5-7 (šiči-go-san). V ozadju je vidna gora Hiei, gre 
za ponovno uspešno uporabo šakei, privzetega prizorišča. 
Brez profesorice in Alje, ki Kjota še ne moreta pustiti za 
sabo, saj ju čaka še Kacura, cesarska vila, se premaknemo 
v Osako. V tem sodobnem in energičnem mestu ponovno 
oživimo; počutim se skoraj kot v Tokiu, le da je to mesto 
nekoliko bolj po meri človeka. Osaka je znana po izjemni 
kulinariki in pestrih okrožjih. Začutimo življenje mesta, 
ulice so polne, pred restavracijami so vrste ljudi, izakaje 
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so polne, na mostu je beatboxer, ob katerem za trenutek 
zaplešemo, na naslednjem vogalu mimo nas švigne 
podlasica. Kulinarična izkušnja je vse, kar smo si lahko 
predstavljali, še več pa je bar, v katerega vstopimo po ulici, 
ki je tako ozka, da po njej ne moreta dva vštric. Tudi bar je 
utesnjen, nič večji od desetih kvadratnih metrov, tri stole 
zasedajo domačini, preostale tri zasedemo mi. Kmalu se 
pogovarjamo v polomljeni japonščini. Ko jim pokažemo 
Timovo skicirko, nam plačajo pivo.  

	 KJOTO → OSAKA	 PONEDELJEK, 17. 4.	 DAN 8
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72		 DAN 8	 PONEDELJEK, 17. 4.	 KJOTO → OSAKA	



DAN 9OSAKA



74	 OSAKA	 TOREK, 18. 4.	 DAN 9

Dopoldan je namenjen skupinskim ogledom, popoldan 
je bolj svoboden. Po osaškem gradu naletimo na 
knjižnico za otroke. Sprojektiral jo je Tadao Ando, ki je 
odraščal v Osaki. Park, v katerem se nahajamo, je otok 
na reki Dodžima. Pogost koncept Andove arhitekture je 
ustvarjanje napetosti med linijami in tudi tukaj jo je najti v 
liniji loka, ki je nasprotna ovinku reke. Odprti zahodni del 
stavbe, ki je v nasprotju z zaprtim vzhodnim delom,  
si je Ando zamislil kot sodobno engawo, verandi podoben 
element v tradicionalni japonski arhitekturi, ki je običajno 
dvignjen nad tlemi. Medtem ko se zunanjost stavbe s 
teraso in stopnicami odpira navzven, se interier obrača 
navznoter. Notranjost preproste armiranobetonske 
strukture je polna edinstvenih arhitekturnih elementov: 
knjižnih polic, ki segajo od tal do stropa, stopnic,  
mostov in hodnikov. 
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Po dolgem pohajanju po mestu, izgubljanju v ogromni 
veleblagovnici in iskanju črnila za Timovo penkalo se 
najemo v indijski restavraciji, kjer po dolgem času okusimo 
kruh. Pa ne navadnega. Naan pred nami vržejo v pečico 
in nam postrežejo vročega, v neomejenih količinah. Ideja, 
da bi na Japonskem obiskali frizerja, nas pripelje v osaško 
brivnico, kjer britje seveda naročiš na avtomatu. 

	 OSAKA	 TOREK, 18. 4.	 DAN 9
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77	 DAN 9	 TOREK, 18. 4.	 OSAKA	



78DAN 10OTOKI — NAOŠIMA



79	 OTOKI	 SREDA, 19. 4.	 DAN 10

Zberemo se ob 6.30, s čimer se vzorec funkcioniranja 
na 5 urah spanca nadaljuje. Dežuje. Zapuščamo Osako 
in potujemo proti otokom. Na vlaku zaspim in si ob 
počasnem prestopanju z enega vlaka na drugega, 
nazadnje pa na trajekt, polnim baterije. Pristanemo 
na Naošimi, otoku, na katerem so zaradi odseljevanja 
ljudi za obstanek prebivalcev poskrbeli z razvijanjem 
kulturnega turizma. Kompleks muzejev, ki ga obiščemo, 
je to težavo zlahka rešil. Od enega do drugega muzeja se 
podimo s kolesi, ki je v Ljubljani naše glavno prevozno 
sredstvo, zato smo čisto iz sebe od veselja. Umetnine 
se pred mano prikazujejo ena za drugo. A največja 
vrednost kompleksa je v arhitekturi, v katero so umetnine 
postavljene. Tadao Ando je ustvaril prostor, ki me začara 
z učinkom preprostosti v materialu, svetlobi in obliki. Sredi 
te preprostosti opazujemo Monetove lilije, in tukaj se 
pokaže, kako sta se umetnost in arhitektura združili; razlika 
med njima ni vidna in ni pomembna. Vstopimo v sobo, 
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sredi katere stoji krogla, okoli nje pa so razporejena zlata 
telesa v oblikah kvadrata, trikotnika in peterokotnika. Ob 
spraševanju o sporočilnosti te kompozicije se premikamo 
naprej in se prepuščamo novim in novim umetninam. 
V melanholičnem vremenu se nam na koncu pomola 
med meglicami razkrije živo rumena buča, umetniška 
instalacija Jajoi Kusame, ki je v njenih delih ponavljajoč 
element. Večer preživimo na pomolu. Tim pristane v 
morju. Z Juretom za sekundo od šoka obstojiva, nato pa 
ga zvlečeva iz vode. K sreči je vse v redu, le smeha ne 
morem obvladati. 

	 OTOKI	 SREDA, 19. 4.	 DAN 10
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DAN 11OTOKI — TEŠIMA



84	 OTOKI	 ČETRTEK, 20. 4.	 DAN 11

V skoraj popolni zasedbi, z enim manjkajočim členom, se 
odpravimo na drug otok. Čakamo trajekt, ki ne obstaja, 
zato prilagodimo načrt. Od planiranih zadev je stvar, ki 
je res ne smemo izpustiti, Art Museum Tešima, objekt na 
izpostavljeni lokaciji, s pogledom na ocean, v katerem je 
Tim včeraj plaval. Speed boat nas odpelje do otoka. Pred 
nami se odpira pokrajina riževih polj in – na presenečenje 
vseh – oljčnih nasadov. V trgovinici se počutim kot v 
Italiji, vse ima okus po limonah in olivnem olju. Le vonj 
ni čisto pravi. Prigriznem pomfrit z okusom po limoni, 
in pripravljeni smo za ogled, ki ga čakamo že ves dan. 
Profesorica omeni, da ta kompleks muzejev vsebuje vse 
elemente čajnega vrta. Nekaj jih najdem – steza (rodži), 
paviljon in voda. Glavna umetnost je betonska školjka, ki 
z ovalnim vhodom in okroglimi odprtinami, pa s tem, kako 
je postavljena v gozd in kako steza vodi do nje, govori o 
simbiozi med arhitekturo in naravo. Ob vstopu v betonsko 
školjko se sezujemo, pospravimo kamere in se prepustimo 
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lepoti preprostosti in tišine. Iz tal mezijo kapljice vode. 
Sedem na hladna tla in skozi veliko odprtino opazujem 
modro nebo in vrhove krošenj, ki se premikajo v vetru. 
Z Juretom si odpočijeva med riževimi polji, nato pa se 
vrneva k Timu, mu ob steklenici vina opiševa izkušnjo, in 
prvo noč po dolgem času se pošteno naspimo. 

	 OTOKI	 ČETRTEK, 20. 4.	 DAN 11
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DAN 12OTOKI — NAOŠIMA



91	 OTOKI	 PETEK, 21. 4.	 DAN 12

Nov dan, nov tempelj. Tim je svoj dan izkoristil za 
raziskovanje otoka, pelje nas k svoji najdbi, svetišču 
Go’o, ki ga je v ponovno življenje obudil Hiroši Sugimoto. 
Leseno svetišče in kamnito podzemlje povezuje stekleno 
stopnišče, stopnice spominjajo na ledene kocke. Podzemni 
in nadzemni del tako tvorita enoten svet, simbolično 
povezanost neba in zemlje. Vhod v podzemne prostore 
je zaradi čistilne akcije zaprt, po Timovih opisovanjih si 
v glavi ustvarjamo podobo. Ogledamo si tudi skupnostni 
center otoka, Naošima Hall. Stavba je nastala v 
sodelovanju arhitekta Hirošija Sambuičija s prebivalci. 
Prostori novega centra so oblikovani tako, da arhitektura 
ustvarja zračne tokove in tako ne potrebuje dodatne 
klime. Geometrija izkorišča naravno energijo in značilnosti 
lokacije. Za konec dneva si pustimo ogled galerije 
Hirošija Sugimota, v kateri so razstavljene črno bele 
fotografije. Najbolj zanimiva se nam zdi steklena čajna 
hiša, ki izpopolnjeno japonsko tradicijo pitja čaja poveže z 
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obdajajočo krajino. Moči naberemo s sedenjem ob zadnjih 
delih v muzeju, to so korenine dreves, ki nadomeščajo 
mizice v kavarni. Naša je najstarejša, stara naj bi bila 500 
let. Na njej spijemo čaj mača, pojemo zelo sladek moči in 
pripravljena sem za plavanje v oceanu. Mrzla voda me 
zbudi in napolni z energijo za zadnji ogled.

	 OTOKI	 PETEK, 21. 4.	 DAN 12
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DAN 13HIROŠIMA



96	 HIROŠIMA	 SOBOTA, 22. 4.	 DAN 13

Hirošima. »Celo mesto je bilo zravnano s tlemi«, nas je 
prejšnji večer na današnji dan pripravila profesorica. V 
vrsti pred vhodom v Hiroshima Peace Memorial (tudi Kenzo 
Tange, 1955) prisluhnem pogovoru starejšega para. On 
ji pripoveduje o Hirošimi, ko je bilo mesto strateškega 
pomena. Ogled muzeja je dolg, presunljiv, in ko si obrišemo 
solze, se sprehodimo do tja, kamor je padla bomba. Tim 
razloži, kako je mogoče, da stavba še danes stoji. A-bomb 
dome, Hiroshima Peace Memorial in nekaj preživelih 
dreves so edini ohranjeni ostanki starega mesta. Vse okoli 
tega je popolnoma novo. Ker smo vso energijo zjokali, 
se napotimo k tolažbi v 7/11. Zvečer se vrnemo v naše 
»domače« mesto, Tokio. V hotelu me premaga utrujenost, 
in čeprav vem, da je zadnja noč tukaj, jo preživim v 
hotelskem onsenu. Telo mi je hvaležno, ko se potim v savni, 
iz glave pa ne morem pregnati žalostnega zavedanja, da 
je ekskurzija pri koncu. V dveh tednih, ki se danes zdita 
veliko daljša, sem prvič brez skupine svojih prijateljev in ne 
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vem, kako bom prenesla vrnitev v Ljubljano. Svojo izkušnjo 
romantiziram s primerjanjem s protagonistko filma Lost in 
translation, Izgubljeno v prevodu. Kako naj na pravi način 
v sebi ohranim vse vtise? Bom lahko še kdaj podoživela, 
kar sem občutila v zen vrtovih? Si bom zapomnila, kako 
sem sredi najbolj tujega mesta spletla prijateljstva, ki so 
me držala pokonci vse te dni? Pri iskanju odgovora me 
premaga utrujenost in še zadnjič zaspim v celici. 

	 HIROŠIMA	 SOBOTA, 22. 4.	 DAN 13
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DAN 14HIROŠIMA



101	 HIROŠIMA	 SOBOTA, 23. 4.	 DAN 14



102		 DAN 14	 SOBOTA, 23. 4.	 HIROŠIMA	



Zadnji dan v Tokiu. Potem, ko odložimo kovčke v 
garderobo na železniški postaji, imamo prost dan. Ne 
zgubljamo preveč časa, seznam stvari, ki jih želimo 
opraviti, je dolg. S podzemno se odpeljemo do postaje 
Šibuja. Tam je prostocarinska trgovina Don Quijote, kjer 
najdemo, kar smo iskali – kratke nogavice z Ghibli-motivi, 
viski za profesorja, erotično trgovino za hec. Prehodimo 
prazno okrožje Golden gai in si želimo, da bi ga lahko videli 
še danes zvečer, ko bo tukaj mrgolelo ljudi. Čutimo, kaj 
bomo zamudili, ko bomo že na letalu. Ulice Golden gaia so 
ozke, širina nekaterih ne bi prenesla niti avtomobila. Tukaj 
ni nobenih velikih in izjemnih stavb, je majhen fragment 
starega Tokia, ki se je ohranil kot tak, medtem ko je 
mesto okoli njega raslo in se spreminjalo. Zadnje kosilo si 
privoščimo v izakaji, kjer ni angleškega jedilnika. Nihče od 
nas ne ve, kaj naročamo, pa kljub temu noben ne zgreši.  

DAN 15TOKIO
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Sprašujem se, ali smo imeli vsakič srečo ali je le vse 
tako dobro. Konec koncev pa odgovor na to ni zares 
pomemben, saj bi z vsakim prevpraševanjem izgubila 
čarovnijo, ki se bo za zmeraj držala vtisov in spominov na 
potovanje, ki mi zdaj kot sličice Ghiblijevih filmov plešejo v 
glavi, ko zaprem oči.

	 TOKIO	 NEDELJA, 24. 4.	 DAN 15
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106		 DAN 15	 NEDELJA, 24. 4.	 TOKIO	



Ana Kučan
ZAKAJ PRAV SEM IN NE DRUGAM
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Japonski vrt je posebna, svoje-
vrstna oblika vrta. Loči se od 
vse svetovne tvornosti na področju 
oblikovanja vrtov in tudi od 
kitajske vrtne umetnosti, ki je 
sevala čez morje. Nanj je – poleg 
daoizma – vplivala genealogija 
narave: Japonsko sestavlja vrsta 
vulkanskih otokov, kar je razlog 
za pestrost kamnin, zanimivo 
topografijo strmih spustov proti 
morju, soteske, gibanje vode, 
razjedena pobočja. Vse skupaj nudi 
množico vodnih motivov, izrazito 
višinsko členjenost vegetacijskih 
pasov, bogato vrstno sestavo tako 
favne kot flore. Japonska je polna 
slikovitih prizorov v naravi. 
Zato je lahko razumeti, da se je 
tudi tu – tako kot na Kitajskem – 
razvilo bogato bajeslovje, ki je 
povezovalo svojevrstna krajinska 
mesta z mitološkimi bitji in 
nadnaravnim pomenom. Japonska je 
v šintoizmu razvila predstave 
o tem, da izstopajoče naravne 
pojave, kot so drevje, polotoki, 
slapovi, posedujejo dobri duhovi, 
kami. Iz teh predstav se je 
postopoma in pod vplivom zen-
budizma razvil prav poseben smisel 
za lepoto v naravi, svojevrstna 
estetika narave, ki se kaže tako v 
prepoznavanju posameznih prvin kot 
v sestavah, krajinskih izsekih. 
Poznamo faze, v katerih človek 

začne posegati v prostor, ga 
prilagajati podobi, skonstruirani 
na podlagi te ali one estetike, 
pri čemer razvije nove forme. 
Japonska vrtna tvornost pri 
tem ni izjema, še več, odlično 
prikazuje proces razvoja oblik. In 
ves ta imaginarij, vsa ta bogata 
simbolika sta se skozi stoletja 
postopoma udejanila v treh tipih 
vrtov: jezerskem vrtu, čajnem vrtu 
in zen-vrtu. V vseh je pomemben 
motiv otoka, ki so ga Japonci 
prevzeli od Kitajcev.

Za razliko od šanšuei, ki 
pooseblja daoistično kozmološko 
pojmovanje, da so skale okostje, 
voda pa ožilje sveta, so Japonci 
motiv otoka razvili v šumizen in 
horai, povsem drugačno tipologijo 
skalnih tvorb, ki simbolizirajo 
Sveto goro in Otoke nesmrtnikov. 
Nekaj posebno japonskega je tudi 
dvojna simbolizacija: razvijejo 
okarikomi, v polkroglo strižen 
grm, ki simbolizira skalo, ki 
simbolizira Sveto goro. Druga 
pomembna gesta, ki je vstopila v 
vrtove in v zen-vrtovih prevzela 
nosilno vlogo, je haniva, 
»prečiščeno zemljišče«, povsem 
izravnano, iz gozda izsekano 
zemljišče pravokotne oblike, 
prekrito s prodom, povezano s 
šintoističnim obredom, še danes 
v rabi v svetišču Ize. Japonska 
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vrtna umetnost nam je ob množici 
slikovitih prizorov zapustila  
tudi nekaj do skrajnosti 
izčiščenih likovnih struktur, 
ki razmišljanja ne omejujejo z 
nikakršnimi namigi na resničnost 
in z abstrakcijo omogočajo 
osvoboditev od vsega stvarnega.

Naše potovanje na Japonsko  
se je zato – logično – osredinilo 
na vrtove. Na vrtove Kjota. 
Obiskali smo zen-vrtove Rioandži, 
Šodendži, Šizendo, Tenriudži, 
Daizenin; jezerske vrtove cesarske 
vile Kacura, Srebrnega in Zlatega 
paviljona ter vrta Saihodži, vrta 
mahu, Biodoin, jezerski vrt še 
iz časa pred 8. stoletjem n. š., 
preden se je prestolnica iz Nare 
preselila v Kjoto, ter vrtova 
cesarske vile Gošo in šogunovega 
gradu Nidžodžo, v središču Kjota, 
ki danes delujeta skoraj kot  
javna parka.

Ta izjemna umetniška dela 
na ustvarjalni meji med človekom 
in naravo izvirajo predvsem iz 
obdobij Kamakura in Muromači 
ter iz zgodnjega obdobja Edo 

(približno 1200 do 1650). To 
so bila obdobja političnega in 
kulturnega vrenja, ki so nam 
zapustila številne pomembne 
dosežke na področju umetnosti, 
od gledališča nō do tkanja in 
barvanja. A pred vsem stoji vrt, 
kot edinstvena in svojevrstna 
druga, poduhovljena narava.

Oblikovalski kod, razvit za 
zaporedje prostorov, ki gradijo 
vrt, je berljiv v sodobnih delih, 
tudi kadar ne gre dobesedno 
za vrt. Teshima Art Museum na 
otoku Tešima (Rei Naito in Rjue 
Nišizawa), je zen-potovanje; 
steza, rodži, obiskovalca po 
načelu mie gakure popelje najprej 
čez travnik in nato skozi gozd, 
s čimer mu ostri pozornost. 
V betonsko školjko se vstopa 
posamič in s tihim spoštovanjem, 
kot v čajni paviljon; opazovanje 
gibanja kapljic, predajanje zvokom 
narave in izpostavljenost sončni 
svetlobi, včasih pa tudi vetru, 
dežju in celo snegu, je zazen 
izkušnja in tudi ta »vrt« ima svoj 
šakei, privzeto krajino.
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ariso: skalnata obala
cukijama: skalna 

skupina, ki je 
videti kot slap

čaniva: čajni vrt
čitei: jezerski vrt
haniva (ha-niva): 

čisto zemljišče; 
izravnana, pravokotna 
poseka v gozdu

horai: otok nesmrtnikov
ivakura: skalno 

domovanje duhov
karesanzui: suhi vrt 

oz. suha krajina
karetaki: suhi slap
karikomi, okarikomi: 

strižen grm 
mie gakure: ’videno 

in skrito’
nantei: južni vrt, 

namenjen za obrede
niva, oniva: vrt, 

zemljišče, rabljeno 
v svetne namene

rodži: ’rosna steza’, na 
poti, ozek drevesni 
nasad (tobi-iši, 
šiki-iši in nobedan)

suhama: prodnati 
polotok(i)

šakei (ša-kei): 
privzeta krajina; 
iluzija prehoda v 
oddaljeno naravo

šanšuei: gore in voda
šinden: slog vrtov 

imenitnosti, 
obdobje Heian

šimenava: obredni trak
šoin: glavna stavba 

sestavljenega 
plemiškega bivališča, 
ki obdaja jezerski 
vrt; arhitekturni 
slog, v katerem je 
vrt zasnovan predvsem 
za poglede z enega 
mesta, z verande; 
obdobje Muromači

šumizen: piramidasta 
zložba skal, ki 
ponazarja sveto goro

zazen: duhovne vaje 

P.S.: NAJMOČNEJŠI VTISI? 

Metrolinija Jurikamome, Tokio: po celodnevnem 
hitenju po megalopolisu skoraj neslišno, 
sanjsko drsenje iz horizontalnega predmestja in 
ugašajočega dneva čez otoke tokijskega zaliva 
v vertikalno mesto in med neštete luči.

Saihodži. Mehkoba. Senca. Čisto zadovoljstvo bivanja.

Rioandži. Žareča zelena na megleno sivem 
ozadju deževnega jutra. V strukturi 
suhega vrta vizualiziran zvok dežja.

Šodendži. Meditativen mir v ostri jutranji svetlobi. 
Občutenje iluzije prehoda v oddaljeno naravo, ki 
jo pooseblja uokvirjen pogled na goro Hiei.

Gozd svetišča Fušimi-Inari v Kjotu: skrivnostno, 
duhovno in čarobno, ujeto v kipec Kicune, prevarantske 
lisice, nadnaravnega bitja z nasprotujočimi si 
lastnostmi, bitja, ki je hkrati dobro in slabo.  

Hiroki Sugijama in Satoši Kodžima. Kolega, 
prijatelja, vodiča. Arigato gozaimasu! 

Oblikovalci čajnih vrtov: 

Muso Soseki znan tudi kot Kokuši, 
Sen no Rikidžu, 
Kobori Enšu in Furuta Oribe, 

vsi tudi mojstri čaja.
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VEČ O JAPONSKEM VRTU

Ogrin, Dušan: Vrtna umetnost sveta, PUDON  
in EWO, 1993 

Ogrin, Dušan: The World Heritage of Gardens, 
London: Thames and Hudson, 1993. 

	 Ogrin v orisu razvoja vrtne umetnosti 
po obdobjih in po geografsko-kulturnih 
celotah japonski vrt obravnava za 
poglavjem o kitajski vrtni tvornosti. 
Uvrstitev je pomenljiva, saj gre 
predvsem za enosmerni vpliv. Tako pri 
izboru vrtov kot pri zaporedju ga 
vodijo teoretično utemeljena merila, 
ki njegovo knjigo ločijo od drugih 
tovrstnih knjig, med drugim prav zaradi 
precizne odtehtanosti predstavitve 
velikih kulturnih krogov, skozi katero 
prikaže soodvisnost oblike, vloge in 
pomena vrtov z družbenopolitičnimi in 
kulturnimi okoliščinami. Z evokacijo 
kitajske in japonske dediščine pa še 
posebej opozori na ‚človekovo potrebo, 
da svet okoli sebe osmisli na višji 
ravni‘. Svojo tezo o družbeni vlogi vrtne 
umetnosti, ki jo vidi kot ‚poduhovljeno 
naravo‘, tako utemelji prav s posebnostmi 
daljnovzhodnih vrtov. 

Nitschke, Günther: Japanese Gardens. 
Taschen, 1991.

	 Natančna, bogata knjiga o japonskem 
vrtu, njegovih zvrsteh, organizirana 
po obdobjih od obdobja Kamakura do 
Meidži, z vpogledom v sodobnost in 
izčrpnim uvodom v vrt skozi predstavitev 
japonskega čuta za lepo ter razvoja in 
arhetipov japonskega vrta, vse do njegove 
stereotipizacije.

	 https://fdc.bagamati.gov.np/sites/default/

files/2023-11/Japanese%20Gardens%20by%20Guenther 

%20Nitschke.pdf

Treib, Marc: A Guide to the Gardens of 
Kyoto. ORO Editions, 2003.

	 Priročen, jedrnat, a izčrpen vodnik 
po vrtovih Kjota, ki ponuja praktične 
informacije in teoretična spoznanja o 
oblikovanju japonskega vrta.  

Kakuzo, Okakura: Knjiga o čaju. Prevod 
Andrej Skubic. Ljubljana: Beletrina, 
2023. / 

Kakuzo, Okakura: The Book of Tea. Duffield &  
Company, 1906.

	 Esej o japonski harmoniji umetnosti, 
kulture in preprostega življenja, 
ki povezuje vlogo čada (čajanke) 
z estetskimi in kulturnimi vidiki 
japonskega življenja; napisan je bil 
tudi kot protest proti zahodnjaški 
karikaturizaciji „Daljnega vzhoda“. 
Pomemben z vidika razumevanja japonske 
vrtne umetnosti, saj je čajni paviljon 
v jezerskem vrtu osrednji kraj čajnega 
obreda, zaradi česar so se tudi razvile 
posebne oblike, kot na primer rodži, 
’rosna steza’, ki udeleženca že s svojo 
zasnovo in potekom umsko in duhovno 
pripravi na vstop v čajni paviljon in 
čajni obred.   

Tanizaki, Junichiro: Hvalnica senci. Prevod: 
Branka Klenovšek. Študentka založba, 
2002. Zbirka KODA.

	 Esej o trku tradicionalne Japonske 
in njene pridušene, mehke estetike 
sveta, polnega senc, s popolnoma 
drugačno estetsko tradicijo modernega 
zahodnega sveta. Pomembna za razumevanje 
tradicionalne arhitekture sloga šoin, 
njene povezave z vrtom in principa  
mie gakure.

Tanizaki, Junichiro: A cat, A man and Two 
Women. Prevedel Paul McCarthy. Daunt 
Publishing, 2017 (prva izdaja 1936).

	 Drobna mojstrovina, nežna zgodba o 
prevladi in podrejenosti v odnosih, ki 
jih še dodatno zapletajo običaji, javno 
mnenje in komične situacije. Nevsiljivo 
nas vpelje v strukturo japonske družbe 
in zakodiranega obnašanja. Koristna za 
kontekstualizacijo japonskega vrta, tako 
v preteklosti kot v sodobnosti. 

Culiberg, Luka: Japonska: med nacionalnim 
mitom in mitološko nacijo.  Založba/ *Cf, 
2007. Zbirka oranžna. 
Delo prinaša teoretsko analizo vloge 
mita v procesu prenove japonske države 
v moderno nacionalno državo po letu 
1868 in selitvi prestolnice iz Kjota v 
Tokio, s čimer se je končalo obdobje 
Edo, zadnje obdobje šogunata. „Pri tem 
sproti analizira ideološke konstrukcije 
in pokaže tudi, kako je samurajska etika, 
denimo, pridobila splošni družbeni 
pomen prav v času, ko so samuraji 
prenehali obstajati kot poseben in 
pomemben družbeni razred.“  Delo je 
pomembno z vidika razumevanja globokih 
družbenih sprememb, ki jih je povzročila 
modernizacija Japonske, in načina, na 
katerega je Japonski uspelo združiti 
napredek s tradicionalnimi vrednotami. 
Slednje nam pomaga odstreti tudi pogled 
na opus modernističnega japonskega 
krajinskega arhitekta Šigemorija Mireja 
(1896–1975), obenem pa nam omogoča bolje 
razumeti tudi pretekla obodbja, v katerih 
je nastala večina znamenitih del japonske 
vrtne umetnosti.
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