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1. poglavje

Brin je bil ves umazan. Prepo-
tene kavbojke so se mu neprijetno,
hladno in mastno lepile ob stegna.
Prav tako taborni$ka bluza, ob ledja
in pleca. Od cela, ez senca in lica,
so mu proti vratu polzele kapljice
znoja in puscale za seboj umazano, s
¢rnim robom obrobljeno sled.

— Kaksno vreme! — je pomi-
slil. Vsi trije dnevi v Bohinju so bili
hladni in deZevni. A takoj, ko so podrli Sotore ter pospravili smeti, je posi-
jalo sonce in naredil se je prvi zares topel, prav vro¢ pomladni dan. Ze vso
pot od Bohinja se je prav neprijetno potil. Vendar je v avtobusu od Ljub-
ljane, v druzbi z Mojco in tovari§i, med $alami in vici, ki so si jih pripove-
dovali, laze prenaSal tegobe vrofega dne v prepolnem in smrdelem avto-
busu. Zdaj, kasneje je priSlo vse to za njim. Utrujenost, ki se je v njem
nabrala v teh treh dneh, neprijetna umazanost, vroéina. . .

Trudil se je, da bi ¢imbolj nepremi¢no sedel in da se sploh ne bi
naslonil ob leseno naslonjalo sedeza v mestnem avtobusu, ki je Ze spet vozil
tako divje in zavijal hitro, da je ¢loveka kar vieklo zdaj v eno, zdaj v drugo
stran. Sam sebi je bil zoprn in tezko je ze ¢akal, da bo avtobus pripeljal
do postaje ob majhni trznici, kjer bo izstopil in zdrvel do doma, najprej
naravnost pod tu§, in potem bo Ze vse drugace.

Na sosednji sedeZ je sedla neka urejena Zenska. Ena tstih, ki jih Ze od
dale¢ zavohas. Disala je po raznih parfumih in po precej mo¢ni kolonjski
vodi hkrati. Pogledala ga je in naglo spet odmaknila pogled, a Brin je
vendarle utegnil opaziti, da ima na lica naneseno plast nekak$nega bledo
rdeCega pudra, o¢i obrobljene s ¢érno ¢érto in veke osencene z nekak3$no
modrikasto ali celo zelenkasto barvo. In presedla se je, toliko da je med
njo in njim nastal presledek. In tako si je Brinova zlovoljnost naSla cilj.
Pa€ ni vedela, da on slabo prenasa takine Stose. Posmehnil se je v svojo
redko in kodrasto temno bradico ter se primaknil tesno ob odiSavljeno
zensko; prislonil je svoje stegno ob njeno in obrnil ter sklonil tudi glavo
tik ob njeno. Zenska ga je spet pogledala in se Ze med obratom glave kar
nekoliko odmaknila z gornjim delom telesa. Brin je vedel, da zaudarja,
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a se je kar smehljal. Gledal je njena Ze nekoliko sirasta lica, premazana
s pudrom, temno obrobljene o¢i, svetli vrat, na katerem svilena modro zelena
pisana ruta ni uspela prikriti prvih rumenkastih gub, in mislil je, kako poni-
glavo je to, ¢e se ¢lovek trudi, da bi sebi in svetu okrog sebe prikril svoje
pravo stanje. Zenska se je medtem $e nekoliko odmaknila, a Brin je vztrajal
v svoji zoprnosti in se je takoj spet primaknil tesno ob njo. In bil je prav
privoscljivo srecen, ko je opazil njeno zmedenost, naglo plahutanje z dolgimi
trepalnicami, gube, ki so se ji zarezale v koZo okrog stisnjenih ustnic.
Ogzirala se je po avtobusu. Nobenega prostega sedeza ni bilo blizu. A do tega,
da bi stala zaradi njega, ji najbrz tudi ni bilo. In Brin, ki se je medtem kar
stiskal obnjo, je vedel, da se nima ve¢ kam odmakniti, ker bi se lahko
nazadnje Ze na prvem ovinku kar prekobalila s sedeza. Spet se je zagledala
vanj. ..

In zdaj je Brin vstal. Njen zadnji pogled je bil cuden in tudi avtobus
se je Ze bliZal postaji ob mali trznici. Stopil je proti izhodu in potegnil svoj
nahrbtnik za seboj. Bilo mu je Zal zaradi tega idiotskega napada na odiSav-
ljeno zensko. Pomislil je, da se je vedel prav kot Ivo in ta misel mu je bila
neprijetna. Ivo se je veckrat rad hvalil s tem, da je komu nagajal v avtobusu.
Pripovedoval je, recimo, da je nekomu stopil na nogo in potem kar stal,
kot da sploh ne ¢uti tuje noge pod svojim podplatom. Brin mu je veckrat
ocital, da so to idiotske finte, s katerimi prav gotovo ne bo nikogar opozoril
na svoj odpor zoper malomes¢anskost. Dostikrat se je celo vprasal, ali so vse
te Ivotove pripovedi sploh resni¢ne in ne le navadno blablagovorjenje.

Pomislil je Ze, da bi se kar obrnil in se odiSavljeni Zenski opravicil.
Toda avtobus se je Ze ustavljal, a tudi pogledala ga je prvi¢ tako zviska, da
ji nikakor ni privoscil zado$¢enja, ki bi ga verjetno zacutila, ¢e bi se ji res
opraviCil. — Saj navsezadnje ni umazan zaradi malomarnosti, marve¢ zato,
ker se tri dni ni imel kje okopati in prav lahko bi se zgodilo, da je celo
kaks$nega njenega pamza ucil te tri dni, kako se postavlja Sotor, kako se
zaneti ogenj brez dima, kako se zavozla évrst vozel . . .

Brin je izstopil. Znova ves poln slabe volje. Gledal je za avtobusom
in najraje bi kar zavpil kaks$no debelo psovko za njim. Toda odiSavljena
Zenska ga seveda ne bi sliSala. Stopal je ¢ez cesto. Zlovoljen. Utrujen. Ves
mracen. Spet se je spomnil, kako sta se z Mojco prav na koncu sporekla.
Na postaji, kjer sta ¢akala svoja mestna avtobusa; ona $tevilko 14, on pa
tegale s Stevilko 4. Popolnoma brez zveze. Zaradi tega ali bosta §la v kino
ob Sestih ali ob osmih zveler. Ze med prerekanjem je zacutil, da hote ona
iti v kino ob Sestih samo zato, ker je on predlagal, da gresta ob osmih.
Ze veckrat je opazil, kako se mu vcasih upre, kar brez razloga in je sploh
ni mogole prepri¢ati o nicemer, z nobenim razlogom. In vedno se mu je
potem zdelo, da gre za povsem navadno kljubovanje. — Najbolje bi bilo
najbrz, ¢e sploh ne bi §la v kino. Naloge ga ¢akajo in s fiziko in matematiko
je ze ves Cas v zaostanku. In mimogrede se lahko zgodi, da ga stara naslednji
dan dvigne, je razmiSljal in stopal mimo nove predmestne poste. Mimogrede
se je pogledal v zrcalu temne steklene stene. Zravnal se je. Naglo. — Saj
vendar ne more hoditi okrog, kot da bi imel nahrbtnik poln kamenja ali
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bil Sestdeset let star. — Kar stekel je ¢ez Siroko betonsko stopnisce, po
stezi, s plo§Cicami tlakovani, ez dvoriS¢e, posuto z belim mletim kamnom,
proti vhodu v ogromni stanovanjski blok. Na klopeh, okrog majckenega
otroSkega igrisca, je sedelo nekaj fantov in deklet, ki jih je poznal le navidez,
toliko da je vedel, da so iz bloka. Ze nekaj let so vsi stanovali v tem stano-
vanjskem ¢ebelnjaku in vendar se ni $e z nobenim od njih temeljito spoznal,
kaj Sele sprijateljil. Veckrat jih je gledal, ko so igrali na male gole kar na
dvoriS¢u. Njega nogomet ni zanimal. V¢asih so sedeli na betonski ograji ob
stopni$¢u in pili pivo iz steklenic ter si pripovedovali vice. Sam ni pil.
Nacelno. Tudi zato, ker je Ivo pil za vso druzino. In Mare tudi.

Stopil je v hladen hodnik v pritli¢ju. Desni lift, ki se je ustavljal v parnih
nadstropjih, ga je kar pricakal. Peljal se je v deseto nadstropje in se spotoma
ogledoval v ostanku razbitega ogledala. Ugotovil je, da si bo moral umiti
glavo. Odkar je imel daljse lase, si jo je moral kar naprej prati... In brki
so se mu zdeli e vedno prevec redki. Imel je kar dolge brke, da so mu
nemarno nagajali, medtem ko je jedel, a vendar komaj opazne. Kljub &rni
barvi. Preredke pac. Toda Mojci je bil z brado in brki neprimerno bolj vieé
in tako si je puséal brke in brado, ¢eprav je veckrat trpel zaradi neprijetnega
srbenja koze pod brado in je imel velike tezave z izpuséaji, ki so se mu
nabirali in odpirali med dlakami predvsem ob robu obraza... Ni bil za-
dovoljen s svojo podobo.

Lift se je ustavil v desetem nadstropju. Zaloputnil je vrata za seboj,
pozvonil in hkrati Ze segel po kljuki. Kot ponavadi so bila tudi tokrat vrata
v domace stanovanje odklenjena. Vstopil je. Hkrati je odprla vrata med
kuhinjo in predsobo mati. Katarina.

Rekla je: »Ol« in: »Kaj so bila vrata spet kar odprta?«

Brin je zaprl vrata in jih zaklenil.

Mati je bila Se kar v svojem razpoloZenju: »Lepega dne nam bo kdo
ukradel pralni stroj iz kopalnice, medtem ko bomo mi kosili v kuhinji ali
pa veCerjali, ko imamo kar naprej odklenjena vrata.« In pristavila je Se:
»Vrzi tale punkle stran in pridi jest! — Mislili smo Ze, da te ne bo, in smo
prav zdaj sedli za mizo.«

Brin je Ze med njenim govorjenjem zaznal zamolkle zvoke pogovora iz
kuhinje in $krebljanje Zlic. O¢itno je ole nekaj dopovedoval Ivotu in Maretu,
vendar ni razumel kaj. Kar stresel je nahrbtnik s sebe. Naslonil se je na
nizko omarico ob vratih ter se trudno sklonil, da bi si odvezal vezalke.
Mati je Se vedno stala pred njim, naslonjena na podboj, in ga opazovala.
Mimogrede jo je pogledal od spodaj navzgor, ko je Ze razvezal in razrahljal
vezalke na eni copati in prehajal na drugo.

Opazil je, kako je tudi tokrat kar naenkrat postala nejevoljna. Najbrz
je opazila umazanijo na njegovem obrazu, prepotenost taborniske bluze,
prah na laseh... Ni marala njegovega taborniitva. Vedno je govorila, da
bi bil lahko ve¢ doma in se mirno ter brez ihte loteval nalog, se u¢il, kolikor
je pa¢ potrebno in, kaj da mu je le treba vsako soboto in nedeljo riniti
z doma, se vlaciti okrog po dezju in blatu, drugi¢ spet po vro€ini in prahu
in se potem vracati domov ves utrujen in umazan... Ze vetkrat mu je
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skuSala dopovedati, da on od tega nima nobene koristi. On se ji je ob tem
vedno smejal, tako jo je bilo pa¢ najlaze utisati, Ceprav je bilo res, da je
prifel domov veckrat prehlajen in enkrat celo poln klopov. Se zdaj se je
posmehnil, ko se je spomnil, kako se je takrat prestraSila, da bo dobil
meningitis.

Konc¢no se je spet zdravnal in brenil copate z nog. Po predsobi je
neprijetno zavonjalo po prepotenih nogah in neopranih nogavicah. Mati
si je kar zatisnila nos in ga Se bolj nejevoljno pogledala. »Vrzi Se te smrdljive
nogavice v stroj in si splakni noge! Potem pridi pa jest! Hitro!« Tako mu je
rekla, se naglo obrnila in odsla v kuhinjo.

* ¥ %

V kuhinji so Ivan, Mare in Ivo medtem Ze skorajda izpraznili kroznike
z juho. Le Mare je Se imel pred sabo pol kroznika rumenih domacih rezan-
cev, s katerih je posnel Ze skoraj vso juho. Ivo se je Ze zatopil v »Sportske
novosti«, ki jih je imel razgrnjene tik ob krozniku, in Ivan, ki je dotlej ves
cas govoril, se je vpraSujoce zagledal v Katarino, ki se je mimogrede ustavila
ob Stedilniku, se sklonila in odprla pe€ico, vzela iz nje lonec s preostalo
juho, spet zaprla pecico in nadaljevala svoj povratek k mizi.

Ivan je srebnil dolge rezance in juho z Zlice, ki jo je ze ves Cas drzal
tik pred usti, ponesel Zlico spet proti kroZniku in vprasal: »Kje pa je bil? —
Saj je rekel, da bo opoldne ze doma.«

»Kaj pa jaz vem,« je odgovorila ona. »In spet je ves umazan in
zmatran,« je Se dodala, medtem ko je z majhno modro zajemalko nalivala
juho v Ze pripravljen kroznik za Brina, ki ga je bilo medtem slisati iz
kopalnice, kjer se je umival in hkrati Zvizgal nekak$no korac¢nico. Katarina
je odlozila prazni lonec v pomivalno korito ter sedla. Naglo je zacela zaje-
mati iz svojega Se skoraj polnega kroznika in tudi Ivan je Ze spet srebal
juho in dolge rezance z Zlice, ki jo je potem v Sirokem loku ponesel nazaj
proti krozniku.

Ivo je bral »Sportske novosti«, Mare je z Zlico brozgal po rezancih in
opazoval oCeta in mater. Ivan je tudi jedel na neki povsem svojstven nacin.
Njegove kretnje so bile delno stisnjene vase, a delno spet nenavadno Siroke.
Pocasi in previdno je nosil Zlico od kroznika do ust, vedno prav zvrhano.
Usta je odpiral zelo na Siroko; vnesel je Zlico nekako do polovico med na
stezaj razprte ustnice in potem nenavadno naglo zaprl usta in skozi tako
nastalo ozko rezo med ustnicami vsrebal juho in vsrknil rezance, ki jih je
mocan zraéni tok kar premetaval, da so se zvijali in udarjali s konci po
njegovi gornji ustnici, ki je po tem ostajala vsa svetla, vlazna in mastna,
in naglo so izginjali za Ze stisnjenimi ustnicami, med preudarno in pocasi
prezvekujoCimi zobmi. Tako je torej srebal in hlastno ter pohlepno vsrkaval
rezance, a zvecil je pocasi, temeljito in ravno tako tudi poziral in medtem
je roka v velikem in visokem pocasnem loku vracala prazno Zzlico nazaj
v kroznik in spet zajela z njo juho in rezance, vsaki¢ tako, da je dno Zlice
podrsalo in zaskrebljalo po dnu kroznika. Katarina je jedla drugade. Hitro.
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Kot bi si prizadevala, da bo pot tako polne kot prazne Zzlice od kroznika do
ust in nazaj ¢im kraj$a in ¢im hitreje opravljena. Ni srebala. Zvecila je hitro
in drobno. Pri njej ni bilo opaziti nobenih zastojev, nobenih odve¢nih gest.
Tudi ¢e je govorila, je medtem vedno hkrati tudi Zvecila in sploh opravljala
vse druge gibe, povsem nemoteno. Ne kot Ivan, ki je med govorjenjem
mahal z Zlico in skropil po mizi, ¢e ze ne iz ust pa iz Zlice, iz katere mu
ni nikdar uspelo izsrebati vse juhe... Nazadnje je Mare odlozil Zlico, ne
da bi pojedel rezance do konca.

Katarina ga je pogledala in medtem ko je neumorno praznila svoj
kroznik, ga je vpraSala: »Kaj ne bo$ pojedel do konca?«

Mare je samo odkimal. In Ze je zastala tudi Ivanova roka med strga-
njem $e zadnjih ostankov rezancev in juhe s kroznika. Zastale so tudi nje-
gove Celjusti. Pogledal je sina, ki mu ni vrnil pogleda.

»Zakaj pa ne je§?« V mjegovem glasu je bilo cutiti dobrohotnost,
Ceprav si je otitno prizadeval dodati tudi nekaj strogosti. »Spet si pojedel
samo vodo. — Te bi se lahko napil tudi v kopalnicil« je postajal njegov
glas nekoliko nestrpneji. »Vi§, kako si bled in ...« Ob zastanku se je Ivan
odlocil, da bo le postrgal z dna kroZnika Se zadnja dva rezanca in tistih
nekaj svetlikajocih se kapljic juhe, ki so se ju drZale. Ponesel je vse to do
ust in kar poZrl, brez Zvefenja, vse skupaj in takoj nato odlozil Zlico
v prazen kroznik. Spet se je zagledal v Mareta. »Jaz ne vem, od Cesa si tako
zmatran. Saj ni¢ ne delal. — Od bab?«

»Drek od bab!« se je nenadoma oglasil Ivo. Nepricakovano in glasno,
da je celo Katarina za hip zastala in ga pogledala od strani. »Kar vprasaj
ga, od cesa je tako utrujen!« je Se dodal Ivo, ne da bi dvignil pogled od
»Sportskih novosti«, v katerih je bral ugibanja o tem, kdo bo izpadel iz
Prve zvezne nogometne lige.

Vsi so molcali. Mare je opazoval najprej Ivota in potem oceta, ki se
je otitno kar nekoliko jezno zagledal v najstarejSega sina. Mimogrede se je
njegov pogled srecal s Katarininim, precej zaskrbljenim. Napeti molk, ki
bi se prav lahko spet izrodil v Zivéno zbadanje, prerekanje in celo kreganje,
je prekinil Brin, ki je z umitimi nogami in obrazom priSel iz kopalnice.
Rekel je: »Dober tek!« in Ze sedel na svoj prostor in zacel jesti juho.

* ¥ ok

Nih¢e mu ni odgovoril. To ga ni ¢udilo. Tak$na vosc¢ila v njihovi
druzini sploh niso bila v navadi in tudi sam je tokrat to rekel samo zato,
ker je ob vstopu v kuhinjo zacutil napetost med njimi. Bili so pa¢ vsak po
svoje usekani, je razmisljal med prvimi Zlicami juhe. Ocetovi obcasni
poizkusi, da bi jim vsilil nekak$no formo druZinskega Zivljenja, so bili vedno
obsojeni na neuspeh.

Sele po prvih Zlicah in mislih se je razgledal. Ivo je bral »Sportske«.
Mare se je zagledal skozi okno, v prazno seveda. V desetem nadstropju,
e sedi§ za mizo in gleda$ skozi okno, pa¢ ni ni¢ zanimivega videti, je bilo
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jasno Brinu. Oce je Se vedno uzaljeno gledal zdaj enega, zdaj drugega in
Brin je iz tega sklepal, da je prav gotovo imel spet kak3en napad. O¢itno ga
je mucila ena njegovih zamisli, kakino bi moralo biti pravo druzinsko
Zivljenje. Mati je medtem Ze pobrala vse preostale kroZnike za juho, zloZila
jih je enega v drugega in tako sedela ter cakala, da bo pojedel $e on, in da
bo Sele potem postregla z naslednjo jedjo. To je pomenilo, da se je tokrat
tudi ona ogrela za videz urejenosti in sloge. Vse to je ocitno zaslutil in
zacutil tudi Ivo, je takoj razumel Brin, brz ko je opazil, kakor je Ivo pocasi
dvignil glavo in pogledal oceta in mater. In Ze se mu je povesil levi ko-
ticek ust. ..

»Kaj danes ne bomo ni¢ drugega jedli? — Samo juho?« je vprasal Ivo
in izzivanje v njegovem glasu je bilo tako odkrito, da so ga morali vsi
zacutiti. Katarina sploh ni odgovorila. Le Ivan mu je nasedel.

»Se ti kam mudi? — Pocakaj, da brat poje, in bomo skupaj nadalje-
vali.« Brin ga je gledal, kako se je z obema rokama oprl na mizo, se ne-
koliko sklonil naprej in se pretirano strogo zagledal v Ivota. Ni razumel,
kako da ocetu ni bilo jasno, da Ivo samo izziva, saj je vendar vsa kuhinja
disala po pecenki in je ob pomivalnem koritu stala velika bela skleda, polna
solate. Toda Brin je pogledal Ivota, ki se je medtem Ze spet poglobil v
»Sportske novosti«. Seveda nalas¢, ker je tako ocetova bojevitost izzvenela
v prazno. In to je nazadnje zaslutil oCe tudi sam, ker je nenadoma kar
uplahnil, se spet naslonil nazaj in spustil roke v naro¢je. Do spora tako
tokrat ni pri§lo... Medtem je Brin izpraznil kroznik. Spustil je Zico vanj,
da je glasno zaropotala in se je Mare naglo ozrl, ker ga je nenadni ropot
vzdramil ter sklestil njegovo zamisljeno zrenje skozi okno. Brin si je kar
s servieto obrisal Celo, na katerem se mu je spet nabralo nekaj drobnih
kapljic potu. Juha je bila kar topla in tudi hitel je, da ga ne bi preve¢ ¢akali
in se Ze iz dolgocasja zaceli prepirati.

Katarina je medtem Ze vstala in odnesla kroznike in zlice v pomivalno
korito ter se spet vrnila k mizi s plitvimi kroZniki in jih razlozila pred njih.
»Presneti dedci!« je nenadoma spregovorila in Brin je zaznal nekaksen ¢uden
ponos v teh besedah. »Samo jedli bi, pomaga mi pa nobeden ni¢.« Brinu se
je vedno zdela hecna, kadar se je tako prepustila svojim Zenskim in mate-
rinskim ¢ustvom. Razumel je to kot nekaks$no njeno koketiranje kar z vsemi
obenem. Mimogrede je domislil, kako se je ona pravzaprav z vsemi dobro
razumela. Ne kot oce, ki jih je kar naprej v nekaj silil in vedno hotel, da bi
bilo drugace, kot se je odlo¢il kateri od treh sinov.

Polagala jim je kose pefenke na kroZnike in spet spregovorila: «A sploh
veste, koliko je dela, ¢e kuha§ za pet ljudi in potem spet vse to pospravljas
in pomiva$.» Se vedno je Brin zaznaval v njenem glasu isto ¢ustvo. Ni se
pritozevala. To bi bilo precej nenavadno. Bila je preve¢ dobrovoljne na-
rave. ..

In tudi zato se mu je ocetova reakcija zdela neprimerna. Prenapeta.
»Danes bos, Ivo, ti pomil posodo!« je rekel Ivan z glasom, ki si je prizadeval
biti dovolj strog, da Ivotu ocitno 3¢ na pamet ne bi smelo priti, da bi mu
oporekal.
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Toda Ivo je samo postrani pogledal proti njemu in se mu posmehnil.
Oce se je ze sklonil naprej, da bi Se kaj podal. Menil je paé, da je
Ivotov posmefek dovolj jasen odgovor. Vendar se je Ivo Ze spet zagledal
v svoj Casopis, kot da se ni ni¢ zgodilo. A prekinila ga je tudi Katarina,
ki je spet stopila ob mizo z novo posodo in jim zacela ob pefenko polagati
na kroznike kepe prazenega krompirja.

»Ah, kaj,« je rekla Katarina. »Bom Ze sama pomila. Saj imam ves
popoldan ¢as. — Pusti ga, ko je pa nogomet na televiziji.« Izrekla je vse to
nalas¢ lahkotno, celo povrsno, samo da bi Ivan zacutil, da nima smisla na-
daljevati s prerekanjem. Ceprav je slutila, da mu najbrz ni v3eé, ker je Ze
spet zadnja beseda ostala Ivotu. Ni marala teh nenehnih razpravljanj in
zbadanj, ki so se kar vlekla iz ure v uro, iz dneva v dan. In nobenega smeha
ni bilo ve¢ v hiSi. Nobene ljubezni in veselja do Zivljenja. Vsi so samo
prezali na priliko, da bi lahko drug drugemu kaj oponesli, ga zbodli in se
mu ponoréevali in seveda tudi tisti, ki je bil prva tarfa, nikdar ni Zelel
ostati dolzan in je zbodel nazaj in to navadno Se bolj boleCe kot prvi in Ze
se je zacel prepir. In tako nikdar ni bilo miru. Ali so se kregali ali pa niso
govorili med seboj. Ona bi pa rada le to, da bi se mogoce kdaj usedli za
mizo, odprli steklenico vina in si pripovedali Sale, ¢e ze ¢esa drugega ne bi
vedeli . . .

#* & &

Ivan je tokrat popustil. Ne zaradi ljubega miru. Zato, ker je imel nekaj
neprimerno bolj pomembnega povedati. Sklenil je, da jim bo svoj nacrt
razlozil, ko bodo pili kavo, toda Katarina ga je opozorila na to, da bo Ivo Ze
kmalu spet izginil v dnevno sobo in se zabuljil v televizor. In poleg tega ga
je novica Ze tako matrala in kar sama silila iz njega, da je pravzaprav Ze
nekajkrat nameraval spregovoriti o tem. Dotlej ga je zadrZevalo samo to,
ker Se ni bilo Brina. Zamislil si je to nedeljsko kosilo kot nekakSen druzinski
posvet. Upal je, celo verjel, da bodo njegovo zamisel prav gotovo vsi
pozdravili. Pricakoval je celo, da bo ta zamisel ucvrstila Ze dokaj razmajano
in naceto slogo v druZini.

Katarina je medtem spet sedla za mizo in vsi so molce jedli pecenko,
krompir in solato. Ivan je za hip zastal in jih pogledal. Trije njegovi sinovi so
sedeli z njima za mizo in vendar so se mu Ze tolikokrat zdeli popolnoma
tuji ljudje. NekakSno nenehno in globoko nerazumevanje je vladalo med
njimi. Ze precej let je bil sleherni razumni pogovor med njim in Ivotom in
tudi med njim in Maretom skoraj popolnoma nemogo¢. Vedno je ¢util,
kako govorijo drug mimo drugega. Najveckrat preprosto ni dojel, oziroma
vsi njegovi prigovori so bili sprejeti tako, da sploh ni razumel tistega, kar
mu je kateri od njiju odgovoril. To je veljalo predvsem za pogovore z Ma-
retom. In pogledal je Mareta ob tem, ko je razmi$ljal o njem. Zdel se mu
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je strasno suh in bled, kar siv. Mare je najveckrat kar molcal, ¢e mu je on
kaj rekel, svetoval ali oéital, a Ce je Ze kaj rekel, je to povedal tako, da je
moral on dobro premisliti, e je hotel vsaj zaslutiti, kaj naj bi sinove besede
pravzaprav pomenile. Ivota je seveda razumel, le da sta ga njegova cini¢nost
in posmehljivost strahotno razburjali. Clovek se pa¢ ne more pogovarjati
z nekom, ki se mu ves ¢as posmehuje ... Tolikokrat je Ze razmisljal, kaj
bi bilo potrebno storiti, da bi se nekako spet spletle neke vezi med njimi.
Da bi se vsaj kot ljudje zblizali in se odkrito pogovorili o tem, kaj jih
pravzaprav lo¢i. In zdaj se mu je konéno zdelo, da je morda le nadel . . .

Opazil je, da ga Katarina opazuje. Ker ni jedel. Za hip se je zmedel
in se odlocil. Polozil je roko z vilicami na mizo in ze mislil zaceti govoriti,
ko ga je nenadoma prehitel Ivo.

»Danes si pa nekam lacen,« se je posmehnil Brinu, ki je res precej
hitro jedel. »Kaj se Se niste zaceli hraniti s kobilicami in deZzevniki?«

Brin ni ni¢ odgovoril. Niti zmenil se ni za Ivotovo zbadanje. Ivan je
zdaj dokaj trdo odlozil na mizo $e noZ in tudi Katarinine roke so zastale
in Mare se je zatudeno zazrl v Ivota in nehal s svojim pocasnim Zvecenjem.
Ivan je uzaljeno, trdo in karajoce spregovoril: »Nehaj Ze s takimi!« Zdelo se
mu je, da bo tolik§na graja zadostovala. A ko ga je Ivo s svojim vecnim
posmeskom na ustnicah pogledal in se mu je levi koticek ust $e nekoliko
povesil, je Ivan preprosto moral dodati Se: »Med kosilom!« Strogo, kolikor
je le zmogel.

Toda Ivo ni spremenil svojega posmehljivega izraza. Kar vztrajal je
in Ivan je zacutil izziv v njegovih besedah: »Saj ga samo sprasujem. Zadnji¢
me je namred prepriceval, kako pravi ¢lovek lahko v naravi prezivi, ne da
bi karkoli potreboval iz trgovine. Seveda, ¢e se spozna na te redi. Ne vem
ve¢, kaj vse mi je naStel, kar je mogoCe jesti: polZe, Crve, ogrce, kebre,
hrosce, ptice seveda tudi in razno razne rastline pa krte, kace, najbrz tudi
misj in podgane in Zabe in kobilice. In vse to, pomisli, brez soli in najbrz
kar surovo, ker navsezadnje tudi vZigalice, s katerimi zanetiS ogenj, moras
nekje kupiti, ¢e Ze ne v trgovini, pa v trafiki.«

»Daj mir s takimi, nol« Katarina je kar nekoliko prosete pogledala
najstarejega sina. »Med kosilom res ni Cas za taksne pogovore,« je skusala
biti pomirljiva. In potem se je ocitno poizkusila Se poSaliti: »Namesto da
bi me kateri pohvalil, ker sem skuhala dobro kosilo.«

»Odli¢no si skuhala,« je bil takoj ustrezljiv Brin. »In ne sekiraj se
zaradi njega,« je Se dodal in pokazal z noZem proti Ivotu, »on misli, da
imamo vsi tako neobcutljive zelodce kot on, Ki si ga je unicil s pijaco in bi
najbrz zdaj lahko pil tudi solno kislino in mu ne bi ni¢ bilo.«

Ivan se je medtem spet pomiril in zbral za objavo svojega nacrta. »Rad
bi vam nekaj povedal,« je zaCel tako pocasi in dejansko z nekak$nim slo-
vesnim glasom, s katerim je $e sebe nekoliko presenetil, a druge najbrz Se
bolj, saj so se vsi zacudeno zagledali vanj. Mare je celo odlozil vilice in noz,
ceprav ni $e skoraj ni¢ pojedel. In Ivan je nadaljeval: »Ceprav se Ze nekaj
casa ukvarjam s tem nacrtom, vam nisem doslej $e ni¢ povedal, ker sem hotel
najprej natanéno vedeti . . .«
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»Daj no,« ga je prekinil Ivo, »saj govori§ kot kakSen delegat, ki je
prvi¢ dobil besedo in je zaradi tega tako vznemirjen, da kar pol ure melje
in plete in seveda ni¢ ne pove. Poleg tega, kako neskonéno sreen je, ker
so mu dovolili govoriti.«

»Tiho bodil« Ivan je bil kar nekoliko uZaljen, ker mu Ivo Ze spet ni
dovolil dokoncati nagovora tako, kot bi on Zelel. A da ga ne bi sin ponovno
prekinil, je vendarle pohitel: »Torej odlocil sem se, da bom kupil parcelo
na Gorenjskem, in da si bomo zgradili tam druZinsko vikendico. Lokacijo
sem si celo ze ogledal. PredvéerajSnjim,« se je zdaj Ivan obrnil h Katarini
in ji pojasnjeval, »ko sem ti rekel, da moram na kraj$o sluzbeno pot in
da me popoldne ne bo domov. V resnici sem si Sel ogledal prostoréek za
naSo hifo.« Utihnil je. Bili so res preseneceni. Vsi. Kar gledali so ga. In Ivan
je bil srecen. Za hip se mu je Zze zdelo, da je imel prav, ko je predvideval,
kako jih bo ta naért vse pritegnil in zbral vse sile v druzini za dosego istega
cilja. Vse sile v enotno prizadevanje. Spet je spregovoril: »Parcela, ki mi jo
je priporocil prijatelj iz podjetja, je dejansko izjemna. Zelo blizu ceste,
a vendar tako reko¢ v pravem pragozdu. Voda je blizu in, kar je najvaZnejse,
prostor je poceni in na njem ze stoji nekaksna koliba, tako da tudi za
lokacijsko dovoljenje ne bo treba posebej prositi. V bistvu sem se Ze o vsem
dogovoril in pojutriSnjem grem z dosedanjim lastnikom na ob¢ino, da pod-
piSeva pogodbo in urediva vse, kar je potrebno. — Potem bomo zaceli pa
delati, — Vsi.«

Zdaj je Ivan spet umolknil. Nenadoma se mu je zazdelo, da bi vseeno
ze lahko kdo kaj rekel. Gledal jih je. Vsi $tirje so kar gledali in molcali. Se
je bil ponosen in navdusen, toda tifina, ki je sprejemala vase njegove besede
brez kakrinegakoli odziva, ga je vznemirila. Gledal jih je, vsakega posebej.
Kot da bi vsak zase premisljeval novico. ..

* % *

Katarina je zdaj zvecila pocasi, zamiSljeno. Vedela je, koliko je dela
z gradnjo hise. Spominjala se je, koliko dela, tegob in poti je imel njen brat
in vsa njegova druzina, ko so pred leti gradili stanovanjsko hifo v Novem
mestu. Tri leta so minila od dneva, ko so zaceli kopati temelje, do dne, ko
so prva dva prostora uredili toliko, da so se lahko vselili. In gradnja je
povzrotila pravo noniSnico v druzini. — In Ivan bi ji lahko tudi kaj
povedal o svojih nadértih, — je bila celo rahlo uzaljena. Ni se ji zdelo prav,
da je kar brez nje razmisljal in sklepal o vsem tem . ..

* ok *

Brina oetova zamisel ni posebno vznemirila. — Bajta pac, — si je
mislil. Predvideval je, da si je ofe prav gotovo zamislil pravo hifo, tako
reko¢ druzinsko, po moznosti celo nadstropno. A to naj bi, po Brinovem
mnenju, pomenilo predvsem zelo veliko dela in malo koristi. On bi bil prej
za kaj manjSega. In razmiSljal je tudi o tem, da mora po kosilu poklicati
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Mojco in ji povedati, da si je premislil, in da je tudi on zato, da gresta
v kino ob $estih in ne ob osmih. Bil je prepri¢an, da bo naloge do 3estih
ze dokoncal. In zveler, pred spanjem, je nameraval Se malo pogledati fiziko.
— Seveda, ¢e ne bo kakinega Soka vmes, — je razmisljal in hkrati Cakal,
kako bodo drugi sprejeli ocetov nacrt . . .

L

Ivo je tudi odlozil vilice in noz. Vendar le toliko, da si je natocil pivo
v ze prazen kozarec. Skrbno in pocasi. Brez pene. Mimogrede je tudi on
pogledal oceta, ki je otitno Ze zelo tezko cakal, da se bo kdo navdusil za
njegov projekt. In Ivo je ob tem Ze sklenil, da se bo skusSal sam ¢imbolj
izogniti tej gradnji. — Je res brez veze, — je razmisljal in pocasi pil pivo,
— da bi vse sobote in nedelje prebil nekje na Gorenjskem, mesal in nosil
beton in malto samo zato, da bosta starca ¢ez vikend in na stara leta imela
kam iti. Ce si hoCeta zgraditi pristavo na dezeli, naj se kar sama ubadata
s tem. Njega se to ne tice. — In pogledal je na uro. Se dvajset minut je bilo
do zacetka prenosa nogometne tekme po televiziji. In Ivo je prepri¢eval sam
sebe, kako njega ta tekma neprimerno bolj zanima kot pa oc¢etovi posest-
niski popadki. . .

® ¥ *

Mare ze spet ni mogel ve¢ jesti. Vse se mu je upiralo. Zaradi masti,
ki jo je bilo Cutiti v vsem. V mesu in v krompirju in tudi v solati. Odlozil
je na mizo vilice in noZ. Potiho in previdno in delal se je, kot da intenzivno
razmidlja o oCetovih besedah. Moral se je tako pretvarjati, ceprav je slutil,
da so najbrz vsi dovolj zaposleni z ofetovim nafrtom in se tako tokrat ne
bo nih¢e obregnil obenj; zakaj ne je ve¢. Spet se je zagledal skozi okno,
v srebrnkasto modrikasto plazmo zraka. Bilo ga je strah. Nenehoma je
moral misliti na pretekli vecer. Bili so vsi pri Tomazu, kot Ze tolikokrat, toda
tokrat je bilo blazno. V zacetku so se imeli dobro, potem pa se je nena-
doma med njimi vse zapletlo. Vecer je bil popolnoma pokvarjen in Adela
je dozivela pravi ziv¢ni zlom, da si je komaj opomogla. In to jih je vse
vrglo iz tira. Tudi z njim je bilo po tistem zelo slabo. Ves cas je imel
obcutek, da se bosta obe velikanski omari v TomaZevi sobi zrusili nanj in
ga stisnili ter zmeckali pod sabo, da se mu bodo trske zadirale globoko
vV meso. ..

In nazadnje Katarina ni ve¢ vzdrzala. Ves ¢as tega Cudnega molka,
med katerim se tudi premaknil ni nih¢e, je opazovala moza. Sledila je
zmedi, ki se je pojavila v njegovem pogledu, razo€aranju in uzaljenosti ob
tem, da njegove besede niso sprozile nobenega odziva. Bilo ji je jasno, da
mora spregovoriti, ¢eprav se ni najprej pogovoril o vsem tem z njo in jim je
zdaj to sporocil Ze kot dokoncno zamisel. »¥az ne vem, a ves, ali ima to
kakSen smisel ali ne,« je nazadnje le rekla. »Ti si pravzaprav bolan,« je
skuSala opraviciti svoj pomislek, ko jo je Ivan nenavadno zaCudeno in
uzaljeno pogledal. V njej sta se spopadli uzaljenost in nekaks$na jeza zaradi
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te njegove ponovne uzaljenosti z obCutkom, da mu mora pomagati, ker bo
drugace spet ves zagrenjen. »In sploh sva Ze oba malo prestara zato, da bi
naenkrat zacela kar nekaj graditi, se ti ne zdi?« Ob zadnjih besedah se mu
je skusala celo nasmehniti. Za hip ji je bilo celo zal, da je vse to sploh
rekla, ker jo je Ivan Se kar uZaljeno in zatudeno gledal.

»Prestara? — Kaj pa govoris, nol« Ze po njegovem glasu je ugotovila,
da je res uzaljen. In bilo ji je jasno, da je Ivan pricakoval vse drugafen
sprejem svojega nacrta. Morda se je bal tega, da bo Ivo odgovoril s po-
smehom, in da bo Maretu spet vseeno, toda z njene strani je prav gotovo
priCakoval podporo in pomo¢. Umaknila je pogled. Kljub dobri volji se le
ni mogla kar tako sprijazniti s tem. Posvetila se je ko$¢ku mesa, kupcku
krompirja in peresu solate. Skusala je vse to spraviti na vilice kot en zalogaj.
Se vedno je bila nekoliko jezna. Povedala je pat, kar je mislila. — In res
je, da je s takSnimi stvarmi veliko dela, — je Se sama zacutila dolo¢eno
uzaljenost v sebi. Bila je prepricana, da od njunih sinov ni pri¢akovati kdo
ve kak$ne pomo¢i. In vedela je, da sta sama Ze presla leta, ko ¢lovek lahko
brez skrbi prenasa tezke plohe, me$a beton, po cele dneve streZe zidarjem
in tako naprej...

»Kaj pa pravzaprav mislis zgraditi?« se je nepricakovano oglasil Brin,
ki je medtem Ze pojedel. In Katarina je slutila, da poizkusa tudi on nekako
sprostiti napeto vzdu$je za mizo.

In Ivan se je res razzivel, kot da bi ves Cas Cakal le na vprasanje, na
katerega bi lahko odgovoril in razlozil svojo zamisel do konca: »Ja, jaz
mislim, da bi se kar resno lotili zadeve. Prav gotovo ne bi imelo nobenega
smisla postavljati kak$no kajzico, ki bi bila $e za nas vse premajhna, kaj
Sele potem, ko se boste tudi vi Se pomnozili. Zato sem sklenil, da bomo
zgradili kar pravo hiSo, nadstropno. V pritli¢ju bodo kuhinja, kopalnica,
dnevna soba in majhna predsoba. Zgoraj bi naredili pa spalnico za naju
z mamo in manj$i prostor za vas in kopalnico. Hkrati bi uredili pa Se
podstreho tako, da bi bilo mogo¢e tudi tam spati, vsaj poleti, za silo. Kaj
pa vem,« se je skulal, ofitno Ze spet razpoloZen, $e enkrat pofaliti, »kako
se boste vi razmnoZevali.«

»In koliko bo to stalo?« ni ve¢ vzdrzala in se je spet vmeSala Katarina,
$e vedno nekoliko slabe volje. Ponavadi se je o vsem najprej posvetoval
z njo. Tokrat pa se je kar sam odlodil in to pravzaprav ze dokon¢no. Vedela
je pa tudi to, da jih je hotel prijetno presenetiti in zato jo je jezilo tudi to,
da se je Ivo ves Cas delal, kot da ga pogovor sploh ne zanima.

Ivan ni takoj odgovoril na njeno vprasanje. In to je seveda moralo
pritegniti njeno pozornost. Kar gledal jo je, precej dolgo, in pomislila je, da
se je najbrz zbal nestrpnosti v njenem glasu. Seveda nikakor ne bi bilo prav,
¢e bi prislo do prerekanja med njima. Ker Ze pri sinovih ni doZivel pravega
odziva, bi bilo najbrz dobro, ¢e bi mu vsaj ona nudila dolo¢eno podporo.
Spregovoril je zelo previdno: »Malo seveda ne bo stalo. — Danes paé
nobena stvar ne stane malo. Nas bo pa vseeno stalo vse skupaj precej manj
kot bi koga drugega, ker mi bodo pri nabavljanju materiala pomagali prija-
telji in znanci, in $e manj seveda, ¢e bomo sami poprijeli za delo in ne bo
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treba za vsako malenkost placati delavcev. — Delaveev v bistvu niti potre-
bovali ne bomo, ¢e boste vsi pripravljeni prijeti za delo, kadar bo treba.«
Z zadnjimi besedami se je Ivan obrnil tudi na sinove. Katarina je sklepala,
da najbrz zato, ker se je ona ves cas njegovega govorjenja trudila, da bi
prikrila svojo slabo voljo in mu pokazala doloteno razumevanje. In najbrz
je po tem sklepal, da si je njo Ze pridobil in je skuSal zdaj doseci isto Se
pri sinovih.

Toda njegove zadnje besede so Katarino spet vznemirile: »Najbrz ne
misli§, da bomo kar sami zidali?« ga je vpraSala. Spet se je v njenem glasu
pojavila neka jedkost. Dobro je vedela, da zidanje ni preprosto delo in ni ji
§lo v glavo, kako more biti Ivan tako naiven in pri¢akovati, da bodo sinovi
pomagali pri delu. »Saj se nam bo vikend Ze prvo no¢ podrl na glavo, ce
ga bomo sami zidali,« je spet skusala speljati svojo slabo voljo v nekak$no
§alo. Ni ga nameravala pogledati, a ga nazadnje le je. Gledal jo je otitajoCe,
vprasujoe in zmedeno obenem. In spet se ji je zazdel smeSen in nebogljen.
Kot da bi jo Zelel vprasati, zakaj mu ne privo§¢i veselja, ki ga ima s tem. Za
hip jo je stisnilo v grlu. Ze se je zjezila sama nase, na sinove, ki so bili
ze vendar pravi mozje, odrasli ljudje, pa so se tako ¢udno vedli in vztrajali
v svoji trmi. — In tudi on! Lahko bi si izmislil kakSen primernejsi nac¢in za
objavljanje svojih nacrtov. Negodnik! — Vedela je, da mora koncno res
zatreti svojo uzaljenost, celo nehati misliti o sebi, in mu pomagati. »Mislim,
vsaj kakSnega zidarja bomo prav gotovo morali najeti,« je nazadnje rekla
in se mu poizkusila e nasmehniti. Komaj opazno in samo zanj. Da bi ga
nekoliko spodbudila. Zato, da ne bi ve¢ tako obupano gledal. In tako
izgubljeno. — Ob priliki mu bo Ze povedala, da bi bilo bolje, ¢e bi se prej
posvetoval z njo, ali pa mu bo vrnila to kako drugace. Moral bi vedeti,
da ne more kar mimo nje sprejemati tako pomembnih sklepov in se odlocati
za nekakSne nacrte. — Tako je razmiSljala, vendar mu je zdaj sklenila
pomagati, zaradi sinov . ..

Ivanu je njen komaj opazni nasmesek oditno zadoscal. Res mu je po-
magal prebroditi zagatnost, v kateri se je znaSel zaradi molka sinov in
njenega opaznega nasprotovanja. Opazovala ga je, kako se je njegov izraz
spreminjal. Kako se je sprosc¢al in spet privzemal tisti znani videz zagnanosti
in celo navdusenja. Najbrz je pricakoval neko radost in zagretost za svojo
zamisel, je slutila Katarina. Ker se to ni zgodilo, se je zdaj ujel za njen
nasmeh in zadnjo pripombo o zidarjih, ob katerih je seveda moral zacutiti,
da se mu Zeli priblizati in mu pomagati. In zdaj je spet lahko spregovoril:
»Ja, seveda. Brez zidarjev ne bo $lo. To ni preprosto delo. Vinko mi je
ze priporocil dva Bosanca. . .«

»Bosanca?« mu je skocila v besedo presenecena Katarina.

»Ja, Bosanca,« jo je ocitajote pogledal Ivan. Najbrz je pozabil, da
ona ... Ne da jih ni marala, Bosancey. Niso ji bili preve¢ vie¢. Ivan je Ze
pohitel s pojasnjevanjem: »To sta dva zelo dobra zidarja. Oziroma, eden je
zidar in drug mu pomaga. Ze deset let sta v Sloveniji in Cisto dobro govorita
slovensko. In baje sta izjemno dobra delavca. Vsaj Vinko mi je tako rekel
in nanj se seveda popolnoma zanesem,«
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»Ja, seveda, na tega policaja se ti vedno popolnoma zanese$, bolj kot
nase,« se je nepricakovano oglasil Ivo in tako prekinil tudi Katarinino raz-
misljanje o tem, ali naj Se kaj reCe zoper Bosance ali ne. »Brez njega ti
pocasi Se srat ne bo§ ve¢ mogel,« je Ivo dokaj grobo zakljuéil svoje zba-
dajoce ocitanje, ne da bi ob tem sploh dvignil pogled od »Sportskih novosti«.
Toda v njegovem glasu je bila prava nestrpnost, celo jeza.

Ivotove besede so spet povecale napetost za mizo. Mare je nehal
strmeti skoz okno in se je zacudeno zagledal proti Ivotu. Brin je opazoval
zdaj enega, zdaj drugega. Katarina je bila zmedena. Ze je verjela, da ji je
uspelo speljati pogovor, in upala, da bo kosilo minilo brez prerekanja. In
zdaj je nenadoma Ivo spet vse pokvaril. Kot vedno, kadar je kdo omenil
Vinka, se je mimogrede domislila. Ivo ga ni prenesel, ¢eprav se je njej zdel
Vinko prav dobrodusen, prijeten ¢lovek, pravi dedec, eden tistih, ki so vsem
vie¢. Opazovala je, kako je Ivan gledal najstarejSega sina. Bil je seveda
prizadet. Ivotov napad ga je oditno presenetil in Katarina je nehote po-
mislila, kako je pravzaprav tudi sam kriv za to, saj bi moral vedeti, da se
Ivo obvezno spotakne ob Vinka, ¢e ga kdo omeni. ..

Ivan je spregovoril pocasi in pojasnjujoce. S pridusenim glasom; Kata-
rina je takoj vedela, da si prizadeva Se enkrat pojasniti svoje razmerje
z Vinkom in se hkrati trudi, da ne bi s tem izzval $e kakSne opazke. »Vinko
je moj prijatelj,« je rekel in Se enkrat poudaril, »moj najboljsi prijatelj!
Nikdar v Zivljenju me ni izdal in zapustil in zato, mislim, ni prav ni¢ ¢udno,
¢e mu zaupam in verjamem. — Ko bi vsaj §e komu lahko tako verjell«
Utihnil je le za toliko, da je zajel sapo in Ze je spet spregovoril; tokrat
zivahneje in glasneje: »Prostor, ki sem ga dobil, je krasen. Blizu TrZica.
To je v bistvu zelo blizu. Manj kot uro voznje iz Ljubljane. Tako reko¢ ob
cesti in vendar na samem, v pravem gorenjskem gozdu. Na nekaksni naravni
terasi na poboc¢ju hriba, ki se nad naso teraso Se nekoliko dvigne in se pod
njo strmo spusti v grapo, skozi katero te¢e hudournik. Zelo romanti¢no.
Prava idila. Lahko boste hodili tja in tam Studirali,« se je razvnemal Ivan,
»in tudi pisali, ¢e Se nameravate seveda. — Inspiracije vam tam prav gotovo
ne bi smelo manjkati, saj boste v pravi, nepokvarjeni naravi . ..« Nazadnje
je le utihnil. Najbrz je opazil, da jo je nekoliko zavozil, je sklepala Katarina.
To mu je prav gotovo moral povedati utrujeni Maretov pogled, Ivotovo
posmehljivo trzljanje v levem koticku ust in tudi rahel posmesek, ki je
oblebdel na Brinovih ustnicah. Utihnil je, ¢eprav je najbrz imel prav in bi
res lahko bilo tako, se je zdelo tudi Katarini. Le da s temi njunimi sinovi
nekaj ni bilo v redu. Dale¢ je bil ze ¢as, ko sta Ivo in Mare Se pisala.
Ivan se je trudil, da bi razumel njuno pisanje, njej je bilo dovolj to, da je
videla prispevke svojih sinov objavljene v revijah in Casopisih in jih je
lahko pokazala prijateljicam. Vendar Ivanu ni uspelo dojeti, kaj pomenijo
értice, ki jih je objavljal Ivo, ali verzi, ki jih je pisal Mare. Vcasih se je
pritoZeval, da oba sinova mislita v nekakS$nem tujem jeziku in le zapisujeta
te svoje misli v znanih besedah. Razumel je besede, smisla pane. ..

»Ste 7e vsi pojedli?« je vprasala Katarina in se odlocila, da ne bo
ve¢ razmisljala o druzinskih problemih. Njeno vprasanje je bilo odvet, saj
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so ze pred ¢asom vsi odlozili vilice in noze. To, da je Mare spet pustil ve¢
kot pol mesa in krompirja na krozniku, je bilo normalno. Le solato je
pojedel vso. Pomislila je, da mu tako vsaj vitaminov ne bo manjkalo. Po-
birala je kroZnike, jih polagala drugega v drugega...

* & ok

»In kako si uspel dobiti tako dober prostor?« se je spet oglasil Brin.
»Seveda, Ce je res tako dober?« se je nenadoma v njegovem glasu oglasil
tudi dvom. Ivan je bil kar ogoréen ob besedah najmlajSega sina.

»Brez skrbi, prostor je odlicen,« je rekel nejevoljno in moral kar na silo
zatreti v sebi Zeljo, da bi Brinu $e kaj rekel. Na primer to, da naj si nikar ne
domislja, da samo on kaj ve o naravi in o zivljenju v naravi, c¢eprav je
tabornik . . .

In spet ga je Ivo prekinil v njegovem tihem zasebnem negodovanju.
Rekel je Brinu: »Zasluge, dragi moj. Star revolucionar ima pa¢ pravico
zahtevati zase enega boljSih kosov domovine, ki jo je neko¢ osvobodil.«
Povedal je to tako, da je Ivan dobro vedel, da so besede namenjene njemu,
kot izziv, in ne Brinu.

Toda od Stedilnika se je oglasila Katarina: »Tiho bodil« je rekla
Ivotu. Precej ostro. Ivo jo je pogledal in res ni zinil nobene vec. Ivan se je
hvalezno ozrl proti zeni. Nalivala je kavo v skodelice. Dobro mu je delo,
ker se je vmesala, saj je tako prekinila prerekanje, ki bi se prav gotovo
zacelo, ¢e bi on odgovoril Ivotu. Ker je to storila ona, je Ivo odnehal. To
ga je presenetilo. Toda ze veckrat je opazil, da je Ivo utihnil, ¢e je to
zahtevala ona, medtem ko ga njemu ni uspelo nikoli utiSati. In spet je
pogledal Ivota. Ta je gledal na uro. — Seveda, — se je spomnil Ivan, —
le Se nekaj minut je ostalo do zacetka prenosa nogometne tekme. Morda
tudi zaradi tega ni hotel zaceti prepira? — Spet se je ozrl h Katarini. Brisala
je pladenj, na katerem so stale polne skodelice, s cunjo za brisanje po-
sode. — Najbrz je spet polila, — se je domislil. — Gledala je k mizi in
nalivala kavo ter polila. — To se ji je kar naprej dogajalo. Ivanu se je zdela
raztresena, vcasih celo nekoliko nemarna. Vedno je mislila na nekaj drugega,
ne na to, kar je delala. Nekajkrat sta se Ze celo sprla zaradi tega. Prevec
na lahko je gledala Zivljenje ... Konc¢no je prinesla pladenj s skodelicami
kave do mize, sedla in razmestila skodelice po mizi. Pred vsakega eno, le
pred Brina ne.

Brin ni maral kave. Tudi kadil ni. Sploh si je prizadeval, da bi imel
druga¢ne navade kot Ivo in Mare, ki sta medtem Ze prizgala cigarete. In
Ivan je ze srknil kavo. V zadnjem hipu je pomislil, da bi se lahko tudi
opekel. Ze veckrat se je. Tokrat ne, saj je Katarina kavo skuhala 7e pred
kosilom in se je medtem celo Ze nekoliko prevec¢ ohladila . . .

Spet se je oglasil Brin: »Ve§, po moje je zelo v redu, da si se odlodil
za to re¢. Bos Sel vsaj kaj ven, na zrak. Ne bo§ ve¢ kar naprej sedel pred
televizorjem kot kaksna li¢inka.«

_ mmu-
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»Kdo?!« je bil zacuden in tudi uzaljen Ivan. Res ni razumel, kako
more Brin reéi kaj takega njemu, ko bi vendar moral vedeti, da gre on vsak
popoldan na dolg in hiter sprehod ez grajski hrib, najveckrat pa kar ez
RozZnik, Mostec in SiSenski hrib, kar ni ravno kratka tura. Zvecer pa pac
posedi pred televizorjem. — Kaj pa hoce drugega; naj bi hodil zapravljat po
gostilnah? — se je prizadeto spraseval Ivan in sklenil, da ne bo razpravljal
o tem. Zdelo se mu je, da bi ne imelo smisla. Brin je bil res malo doma in
to ga je do neke mere opravicevalo. Pac ni dobro vedel, kaj se v hisi dogaja.
Tako je v svojih mislih opravi¢eval sina in rekel: »Saj ne gre zame. Jaz sem
pravzaprav res Ze star. Gre za vas, za vse nas, da bomo imeli kam iti iz
tega smoga. — In, to je prilika, da se vsi skupaj, vsa druZina zagrizemo
za to stvar. Imam prijatelje, ki mi bodo prisko¢ili na pomo¢ in bomo tako
mimogrede zbrali material, kar je sicer danes najveCji problem. Cement,
ki ga je najteze dobiti, imam Ze obljubljen. Ce le ne bo kaj pri§lo vmes . . .«

»Sama korupcijal« mu je spet skotil v besedo Ivo. »Same zveze in
poznanstva. Ti, ki se zmeraj trudis . . .«

»Pa kaj pol?« je zdaj prekinila Ivota Katarina in Ivan sploh ni prisel
do besede, ceprav je Zelel odgovoriti na sinov izziv strogo in hkrati bi mu
tudi pojasnil nekatere stvari. »Saj vsi tako delajo in zakaj ne bi §e mi?«
je koncala Katarina in Ivan zdaj ni ve¢ odgovarjal Ivotu. Ni se mu zdelo
ve¢ pomembno.

Samo Se enkrat je poudaril: »Samo, vsi moramo poprijeti. To je zelo
vazno. «

»Ja, ¢e bi se vsi lotili dela, bi Ze bilo nekaj, tako bova pa kmalu sama
s tistima dvema Bosancema. Bo$ Ze videl,« je bila o¢itno povsem prepri¢ana
Katarina. In tudi sam si je moral priznati, da njune sinove, tudi kadar se
bolj navdusijo in zavzamejo za kaj, dobra volja kmalu zapusti. Vedno je bilo
tako. Ne le ob skupnih, druzinskih nacrtih, tudi ob njihovih privatnih. Ivo
in Mare kar nista mogla nikjer vzdrzati in vendar so vsi ljudje poudarjali,
kako zelo sta nadarjena. ..

— Kot da bi slutil moje misli, — je pomislil Ivan, ko se je Ivo spet
oglasil: »Mene lahko Ze zdaj izvzameta iz svojih naértov in kombinacij. —
Mene udarnis$tvo ni nikdar navdusevalo. Se zanimalo me ni.«

Ivan mu je bil takoj pripravljen razloziti, da je udarniStvo nekaj
povsem drugega od tega, e Clovek dela zase: »Ti, poslusaj.. .«

* %k 0k

A Katarina ga je takoj prekinila: »Pusti ga! Bo Ze $lo tudi brez njega.«
Ivan jo je presenefeno pogledal in umaknila je pogled. Kar naenkrat ni
mogla vec poslusati prerekanja. Vzdihnila je. Ivan jo je Se vedno gledal. Spet
se je pocutila tezko in staro, kar nadlozno. Kar naprej je morala prekinjati
nenehno tleéi prepir. Posegati v vedno znova vzrasla prerekanja. Dostikrat
preprosto ni imela volje ali mo¢i za to in je kar sedela, medtem ko so se
Ivan in sinovi obkladali s prikritimi in odkritimi Zaljivkami in dokazovali
drug drugemu, kdo je pametnejsi. . .

* % *
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Neprijetno napeto tiSno so prekinjali samo zvoki ob postavijanju
skodelic na krozni¢ke, mlaskanje in Ivotovo prelistavanje ¢asopisa. Vse je
bilo naenkrat popolnoma suho, se je zdelo Maretu. Trpko. Tudi kava se mu
je zdela pregrenka. In ni mu bilo zanjo. Pil jo je pravzaprav bolj zato, da
se ne bi spet kdo obregnil obenj, in ne zato, ker bi si je Zelel. Kar naprej
so ga opazovali. Vsi. Predvsem mati in o¢e. Zelo pozorno. Medtem ko je
jedel, ko je pil. Moral se je zelo potruditi, da je pojedel toliko, kot je,
a mati in oCe sta Ze spet mislila, da je to premalo. — Kriza. Akutna. Ze
nekaj Casa traja, — je razmisljal Mare. In zaZelel si je, da bi se ves prostor
okrog njega nenadoma izpraznil, da bi lahko premislil stvari. Zdelo se mu
je, da ze nekaj Casa pretirava z vsem tem, a da bi bilo tudi skrajno nepri-
merno, ¢e bi se skusal brzdati in se odpovedovati izku$njam, dokler je bilo
Se dobro. Izkudnje so se grmadile in obzorje se mu je prav zadnje Case
izjemno sirilo. Seveda ni bilo ravno vedno tako sijajno, si je moral priznati
Mare, Bili so tudi slabi dnevi. — Kakor vteraj, — je razmisljal, — bilo je
res blazno in bal se je, da se bo res kaj groznega zgodilo. Adelina kriza,
njeni kriki in jok; to jih je vse zadelo, da so se komaj Se pobrali in nekako
na silo nadaljevali . . .

Hotel je srkniti le Se malo kave, toda hkrati je vdihnil in zaletelo
se mu je. Zakasljal je tako silovito, da so rjave kaplje kar priele iz njega,
celo Brinu v obraz. In zaskelelo ga je v prsih, ko se je trudil, da bi nekako
zadrzal kaSelj ... Vsi so se zagledali vanj in skozi solze, ki so mu ob na-
poru privrele v o¢i, je opazoval, kako se je Ivotov obraz pocasi spet skrivil
v posmehljivo spako. ..

»Kaj si 7ze spet v rozcah?« je prelil svoj posmeh $e v glas in v besede
Ivo. »In zdaj ne more§ ne jesti ne piti, kaj? — Vsaj kak$no uro na dan bi
lahko z neskaljenim pogledom gledal v svet, se ti ne zdi?«

Mare je $e nekaj trenutkov strmel vanj; v obraz, ki se je kar Siril in
daljsal in ozil in spreminjal barve pred njegovimi o¢mi. Kon¢no je premagal
kaSelj in lahko vdihnil, ne da bi ga zrak praskal in Zgeckal po sapniku.
Se jih je gledal. Njihovi obrazi so se tako ¢udno spreminjali, kot bi jih kdo
nenehoma napihoval in spet spuséal zrak iz njih. Prav tezko se je zadrzal, da
ni kaj rekel ali se jim celo zasmejal. In solze so mu kar Se tekle po licih.
Polozaj je bil skrajno blesay ... Nazadnje ni veC vzdrzal. Naglo je vstal in
skoraj stekel iz kuhinje, v svoj kabinet. Tu je legel na kav¢ in se $e enkrat
kréevito izkasljal. Po tem se je kot ponavadi zastrmel v strop, v ogromen
poster mavrice. Zelo dolgo je nepremicno gledal vanj; kar izgubljal se je
v barvah, kot da bi zaplul v njih. To ga je zmeraj pomirilo. In po tem je
gledal 3e tisti blesavi danski poster: roznato svinjsko glavo v strani§cni
§koljki, pokrito s policajsko Cepico ... Svinjski rilec je bil pretresljivo pre-
pricljiv, ves roznat in ziv, kar rasel je iz slike in dalj ga je gledal, bolj se
mu je zdelo, da bo zdaj zdaj Se zakrulil . ..

|
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Drugi so, po Maretovem pobegu, kar obsedeli za mizo. Gledali so se
in nihée ni Zelel prvi spregovoriti. Katarina je to dobro ¢utila in predvsem
zato, da bi nacela ta tako zgovorni molk, se je obrnila k Ivotu: »Drugi¢ ga
pusti pri miru!« Rada bi mu rekla Se kaj, toda ni ga hotela izzvati. Ne bi
bilo ravno prijetno, ¢e bi Ivo zacel pogovor o Maretu in to $e bolj doloéno,
kot je govoril malo prej njemu samemu. Kosilo bi se lahko slabo koncalo
in tega Katarina ni hotela.

Na sreco se je Brin spet spomnil naérta za vikend: »Ampak, glej, da
boste naredili tak nacrt za bajto, da bo res kaj prostora. Da ne bodo vse
tiste neStete sobe potem tako majhne, da se clovek Se stegniti ne bo mogel
v njih.«

Katarina je opazila, kako zelo mu je Ivan hvalezen za te besede.

»Seveda bo,« je kar prepricljivo obljubljal. »In tudi veliko klet bomo
zgradili, tolik$no, da boste lahko postavili tudi mizo za namizni tenis vanjo.«

»A res?« se je narejeno zacudil Ivo; tako posmehljivo, da je to tudi
Katarino neprijetno prizadelo. »Jaz bi bil pol ze bolj zato, da naredimo kar
koSarkarsko igri§¢e v kleti. In pokrit bazen. Zakaj bi moral biti ¢lovek
zmeraj z majhnim zadovoljen?« Med govorjenjem je skrbno zlagal »Sportske
novosti« in se oitno pripravljal na odhod v dnevno sobo, pred televizor.

Katarini se je zdelo kar ¢udno, da se Ivan tokrat ni dal izzvati.
Porinil je prazno skodelico pred njo in $e naprej govoril Brinu: »Ne, ne.
Sem Ze vse dobro premislil. Pravo hiSo si bomo postavili in ne kaks$no
kolibo, v kateri bi morali potem lezati kar drug na drugem.«

Ivo je medtem Ze vstal in se napotil v dnevno sobo. Vstala je tudi
Katarina, pobrala skodelice, ki so jih med pogovorom izpraznili, mimo-
grede popila ostanek kave iz Maretove skodelice in stopila pred pomivalno
korito.

Ivo je drsna vrata v dnevno sobo spet zaprl za seboj in Katarina je
nehote pogledala Ivana in opazila, kako se je jezno zagledal v zaprta vrata.
Bila je prepricana, da je Ivo spet zaprl vrata namerno, ker je prav dobro
vedel, da bo tudi Ivan, kakor zmeraj, Sel takoj za njim v dnevno sobo
gledat televizijo. In spet jo je obsla grenkoba. — Kak$no Zivljenje! —
je pomislila. — Vse gre narobe v tej hi§i. Vsak ¢aka le priloznost, da lahko

koga zafrkne. — In spomnila se je, da je brala v »Jani« ali nekje drugje
¢lanek o tem, da je nastopil ¢as, ko druZinsko Zivljenje po vsem svetu tako
reko¢ razpada. ker se tudi vse druge stare navade izgubljajo in... Ni

marala razmisljati o tem. Bila je prepri¢ana, da ¢lovek preprosto mora
Ziveti v druZini, in spomnila se je, kako je Ze ob branju tistega Clanka po-
mislila, da so to le Cenanja novinarjev, ki pa¢ ne vejo ve€, kaj bi si Se
izmislili, da bi napolnil svoje Casopise. ..

Iz razmi$ljanja jo je spet potegnil Brin, ki je vprasal ofeta: »A bo tudi
okrog hiSe kaj naSega prostoraZ«

Katarina se je zasmejala, potiho seveda, tako vneto je zaCel Ivan raz-
lagati in pojasnjevati, da bodo imeli okrog hiSe kar precej zemlje in celo
nekaj dreves. Smrek in gabrov. In Se enkrat je ponovil, kako izreden



1234 Tone Persak

prostor¢ek je dobil; kakSen kilometer od magistrale, a vendar dobesedno
sredi gozda. Blazeni mir sredi deviske narave. ..

In Brin ga je spet priznavajo¢e pohvalil: »To je dobro. Clovek potem
lahko marsikaj po¢ne. — Zvecer se usede$ na kak3en Stor in zakuri§ majhen
ogenjcek. Marsikaj lahko pocnes takole v planini, v gozdu. To je zelo vazno,
da imas prostor, in da se sploh lahko usedes . . .«

»Seveda, je bil Ivan vse bolj vnet. »Rostilj bomo kupili in si bomo
zvecer lahko pekli ¢evapcice in zrezke. — In kaksno flaSo vina bomo od-
prli. In tudi katero zapeli, ne ...« Katarina ga je kar poslusala. Bil je ze
ves v zanosu in kar razgovoril se je o blagih pomladnih in jesenskih vecerih,
o toplih poletnih noéeh, ko bodo sedeli ob svojem vikendu, jedli in pili, se
pogovarjali o tem in onem, ko bodo sinovi pripeljali svoja dekleta ali morda
celo Ze Zzene na Gorenjsko. ..

Bilo ji je prijetno ob tem njegovem govorjenju, ker se ji je zdelo, da
slisi veliko zadovoljstvo v njegovem glasu, celo vero, da bo vse to res tako.
Zacutila je tudi, da se sedaj lahko tudi ona bolj normalno vkljuéi v pogovor,
ker ni bilo v kuhinji Ivota, ki je tako rad sleherno besedo obrnil na glavo.
A vedela je, da je treba spregovoriti tudi o popolnoma stvarnih plateh
nacrta. In Se enkrat je ponovila, da se ona vendarle boji, koliko bo vse to
stalo. Opozorila je Se, da je treba vse dobro premisliti, kajti graditi hiSo ni
lahko, ker je tezko dobiti delavee in material in si ¢lovek s tem lahko na-
koplje toliko skrbi in tezav, da mu je nazadnje Zal, ker se je sploh odlocil za
gradnjo in . ..

Ivan ji ni pustil konc¢ati naStevanja pomislekov. Se enkrat je ponovil,
da je v druzini pet odraslih ljudi, ki lahko tako reko¢ vse sami naredijo, in
da ima ves material Ze obljubljen. Koncal je spet kar razvneto: »Bo§ Zze
videla, v nekaj mesecih bo hiSa stala, s smre€ico na svislih. Oktobra bova
pa lahko Ze spala v njej.«

Katarina se je morala nasmehniti njegovi zagnani veri in tudi zato, da bi
ga Se razvedrila, je rekla: »Lej ga no! Kako se je razzivel! Kot kakSen mla-
denid.«

»Clovek mora imeti cilj v Zivljenju,« je nadaljeval 1van Se bolj vneto.
A po njegovem glasu je zacutila, da ho¢e mimogrede povedati to tudi iz
vzgojnih nagibov, ker je ob mizi sedel in poslusal pogovor tudi Brin. »Ni
dobro, ¢e ¢lovek samo sedi doma in si za ni¢ ne prizadeva. To je napaka
veéine nasih ljudi, ko pridejo v leta in samo Se c¢akajo, kdaj jih bo po-
bralo . . .«

Katarina ga je prekinila, ker tudi sama ni marala teh njegovih vzgojnih
modrovanj in naukov. V glasu, s katerim je izgovarjal te besede, je bilo
nekaj, kar je cloveka odbijalo, in zato je rekla: »Samo ne pozabi, da si
prezivel infarkt. — Jaz ne bi rada Se enkrat prestajala vsega.. .«

Toda Ivan se ni dal motiti. Kar nadaljeval je: »Clovek se mora boriti
za izboljSanje pogojev, v katerih Zivi. Tako posameznik, kot druzba v celoti.
Clovek mora opraviiti to, da Zivi.« In potem je mimogrede, ¢eprav nekoliko
preve¢ vnemarno, zavrnil $e njene pomisleke v zvezi z infarktom: »In nikar
mi ne govori o infarktu! Ce se za kaj zavzamem, me noben infarkt ne ustavi.«
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»No, no!« Samo to je rekla Katarina. Vedela je, kako tezko se je boriti
z boleznijo. Toda ni hotela zaostriti pogovora. Stresala je pralni prasek
v pomivalno korito, polno tople vode in umazane posode. Ni rada govorila
o bolezni, o smrti; Se razmisljati ni marala o teh stvareh.

Ivan pa je po krajsem premoru, med katerim je pa¢ pri¢akoval, da bo
e kaj rekla, odmahnil z roko: »Eh, ti si zmeraj na vse tako ¢rno gledala.
Ce bi ¢lovek tebe poslusal, bi moral izgubiti vso voljo do Zivljenja.«

»Saj v resnici ni taka,« se je vmeSal Brin. »Samo dela se. Zato, da te
malo jezi.«

»Ti pa ve§, pokavec,« ga je pokarala Katarina. Brez jeze in hude misli.
Bolj za $alo. Pogovor je spet postal brezskrbnejsi in to ji je bilo zelo viec.
Ker se je tako nedeljsko kosilo le dobro izteklo in se ob koncu Ze razvilo
v prav prijeten zacetek popoldneva. In to je imela ona najrajsi.

Iz dnevne sobe je slifala televizor; Brin in Ivan sta se Se pogovarjala
ob mizi in risala tloris bodocega vikenda v enega od Brinovih zvezkov.
Zdaj je ze mislila nekoliko drugace: da bo seveda res veliko dela in skrbi,
da bo vse skupaj zelo veliko stalo, a nenadoma se ji je zazdelo, da bi morda
nazadnje res lahko vso zamisel v redu izpeljali. Ce se bodo le vsi ogreli za
stvar . ..

Prisluhnila je. Kljub ¢ofotanju po vodi in pljuskanju je sliSala, kot da
so se odprla vrata iz stanovanja. Naglo si je obrisala roke v krpo za brisanje
posode in stopila v predsobo. Tu ni bilo nikogar. Odprla je vrata na hodnik
in videla le Se to, kako je dvigalo steklo v globino in v njem Maretov
obraz . .. Pocasi se je spet vrnila v kuhinjo, k svojemu pomivalnemu ko-
ritu. Ivan in Brin sta kar Se risala in se pogovarjala ob mizi. Ivan jo je le
mimogrede pogledal in Katarina mu je z glavo pokazala proti vratom in mu
pojasnila, da je Mare Ze spet nekam izginil, Ceprav je bil ze med kosilom
ves matast,

Ivan ni rekel ni¢. Le z rameni je skomignil. Katarina je takoj vedela,
da je Zze zaspan, kot vedno po kosilu, in da mu ni ve¢ do nobenega pogo-
vora, tudi o Maretu ne. Kar smeSen je bil, ko je pocasi stopil do drsnih vrat
v dnevno sobo, jih odrinil, za hip postal ... Brin in Katarina sta oba pogle-
dala v dnevno sobo, iz katere se je zdaj Se mocneje sliSal glas napovedovalca,
ki je spremljal in pojasnjeval nogometno tekmo ... In Ivan je spet zaprl
vrata med kuhinjo in dnevno sobo in tako do neke mere utiSal prenos in
Brin je spet zaprl zvezek, v katerega se je malo prej zagledal, in odSel v pred-
sobo. Telefonirat, je bilo takoj jasno Katarini.

Pomivala je posodo in poslufala na obe strani hkrati. Iz dnevne sobe
je bilo sliSati napovedovalca, iz predsobe Brina, ki je klical Mojco in se
z njo dogovarjal. Oba govora sta se ves ¢as meSala med seboj: »Jeliki¢
prodira po desnem krilu. .. Dolga Zoga do Sesti¢a. — A mi lahko prosim
poklicete Mojco. — Podajo je prestregel Perduv, ki se je odli¢no znaSel
v vlogi Libera, in takoj podal proti Radulovicu. — O, zdravo, kaj po¢nes,
baba? ... Si Ze kaj boljse volje? — Radulovi¢ je takoj podaljsal podajo
proti Lalovicu, ki prodira po levem krilu in skusa podati. .. — Ti, ve$ kaj,
sem si premislil. Tudi jaz sem zato, da greva v kino ob Sestih. — Pas do
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RoZi¢a, Rozi¢ vraca. Ne, slaba podaja. Zogo je prestregel Nikoli¢, ki se je

vrnil v svoj kazenski prostor, in takoj dolg pas ... — No, prav, se dobiva
malo pred Sesto v pasazi ... Kot zmeraj, ne. — Toda tu se je znaSel Tomié¢
in z glavo odbil . . . — Pa dobro se imej ta ¢as! — Zogo ima spet Sestic¢, ki

zacenja napad. . .«

In tako je poslusala in izpirala posodo. Nato se je Brin vrnil in spet
sedel za mizo. Stala je tako, da ga je lahko med delom opazovala. Spet je
odprl zvezek, vzel pero v roko, se zamislil in gledal nekaj trenutkov skoz
okno. Ozrl se je tudi proti njej in potem spet v svoj zvezek in nato je naglo
odlozil pero na mizo, vstal in Ze sunkovito odrinil drsna vrata med kuhinjo
in dnevno sobo.

Spregovoril je mirno, najbrz celo z nasmehom, je sklepala Katarina po
njegovem glasu? »Koliko je Ze mrtvih?«

In slisala je, da je Ivo dokaj razdraZeno odgovoril: »Ti bo§ prav kmalu,
ce se bo$ zajebavall«

Vendar se Brin ni kar tako vdal: »In koliko je rezultat?«

Ivo oditno ni maral odgovoriti, ker je bilo nekaj Casa sliSati samo na-
povedovalca, ki je razlagal, kako je neki Muslin podrl Amerska, in da se
Radulovi¢ zdaj pripravlja, da bo izvedel prosti strel, a da je ob Zogi tudi
Rozi¢. In potem je spet spregovoril Brin: »Malo tiSe bi lahko dal, saj se ne
da ni¢ delati, ko tale butl tako vpije.«

Katarina si je spet obrisala roke v krpo za brisanje posode in $e sama
stopila do vrat med kuhinjo in dnevno sobo. Ivo se ni zmenil za Brinove
besede, kar sedel je v naslonjacu, v roki je drzal steklenico piva, ze skoraj
prazno, in je nepremi¢no gledal v ekran. Nekoliko za njim je sedel Ivan,
ki se je prav takrat, ko se je ona postavila ob Brina, poCasi in zaspano
dvignil, klamavo stopil do televizorja in nekoliko privil gumb, s katerim se
uravnava glasnost televizorja. In napovedovalec je res nekoliko tiSe po-
jasnil, da je Radulovieva bomba odfr¢ala visoko Cez gol. Ivan pa se je
ves potoglav spet vrnil do svojega naslonjaca. Zavalil se je vanj in kar zaprl
o¢i. In Brin se je Ze obrnil in prijel za kljuko drsnih vrat, da bi jih spet
zaprl, ko je Ivan leno povedal Se izid: »Nula — nula.«

»Hvala,« je nekoliko preve¢ prijazno in glasno odgovoril Brin in zdaj
res zaprl vrata. Sedel je spet za mizo in Katarina se je vrnila ob pomivalno
korito. Lotila se je brisanja posode. Zdaj je bilo televizor Se vedno slisati,
vendar dokaj priduseno. Pogledala je Brina, ki se je Ze zatopil v svoje
racune in poslej je zelo previdno odlagala kroznike, sklede in lonce, da ga
ne bi zmotila. Zazehalo se ji je. In sklenila je, da bo, ko konca s posodo,
Sla lec, saj se ji je utrujena lenobnost kar razlezla po vsem telesu.

Popoldan se ji spet zdel tako pomirjevalno navaden, podoben mnogim
nedeljskim popoldnevom, ki so se vrstili Ze leta in leta, ko je ¢as neopazno
tekel in se Ze dolgo ni ni¢ posebnega dogajalo.
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