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JABLANA V mojih sanjah rase vsako noč drevo. 
Sadeža še nisem videl 
viseti z njegovih nizkih vej. 
Lubje na tankem deblu je prosojno, 
krošnja pa je okrogla kot čebelji roj. 

Najbrž je mlada jablana. 
Rase na obli travnati vzpetini 
in se ozira navzdol, kot da dolino pase. 
Tu zgoraj je mir, tam doli pa prepir. 

Hlad je v pokrajini takih jablan. 
To je od sinjega neba v zelenem ogledalu trave. 
Ali sem rekel v pokrajini jablan? 
O, ne, saj je le ena, 
le ena rase v sanjah vsako noč 
in tiho poje, pastirica. 
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HIŠA Bom kdaj prestopil prag te hiše, 
ki me gleda kakor tujca pes? 
Ne vem, me vabi ali me z molkom proč podi 
zazrta okna ne povejo, 
zaprte duri ne spregovorijo. 
Čudno me vleče v ta, kdo ve čigav dom, 
tako me vabi molk in mir pod nizko streho, 
v veži, izbi, kleti, hlevu, 
kot da me tam notri nekdo že dolgo čaka. 
K hiši pridem vselej po isti poti 
in obstojim pred njo vselej enako blizu 
in enako daleč. 
Nikoli za korak naprej, 
kot da sem na verigi. 

POZABLJAM Cako pozabljam kraje iz svojih mladih dni, 
imena hiš, ljudi, dreves, trav, ptičev. 
Mene pa, kot vidim, tu še vsi poznajo, 
pomnijo me, kot da bi sploh ne bil odšel, 
kot da ne bi bil zrasel, živel daleč proč 
in se postaral. 
Naproti mi pride tretji sosed, 
enako gre, enako obstoji, počasi 
nadaljuje stavek izpred tridesetih let, 
ki se ga, čudno, spomnim. 
Ne znam pa mu odgovoriti. 
Druge besede sem imel medtem v ustih, 
druge obraze in drugačne kretnje pred očmi. 
Še ko molčim, se sliši 
kot nerazumljiva, 
tuja govorica. 

Oče, škoda, da nisva šla 
nikdar skupaj v Ljubstavo. 
Zdaj vem, takšna je, kot si dejal: 
»Ljubstava, daleč in v blatu.« 

Mislim, da sem videl vse, 
o čemer si pripovedoval. 
Topola stražita med sabo križ 
in stegujeta veje v nebo. 

LJUBSTAVA 
DALEČ 

IN V BLATU 
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Križ je trhel, skoraj razpal 
in bog na njem visi navzdol. 
Prav si imel, tudi meni se je zdelo, 
da ga čudno vleče k tlom. 

Topola, si menil, sta levi in desni razbojnik. 
Bo že tako. In svojo dušo jima je dal. 
Ali, čakaj, oče, kaj je imel Odrešenik 
dve duši pa eno samo prekleto telo? 

Videl sem tudi jabolko, 
na zmrznjenem snegu se je cvrlo od mraza, 
pa zmešane stopinje ptic 
in vonj tropinovca me je privedel h kočam. 

Ko sem se vračal, je bršljan 
nebo ovenčal kot oltar. 
Bil sem sam, a čutil sem, kot da si tudi ti 
in še nekdo, bili smo kot pojoči Trije kralji. 

Hodili smo in vzhodni mesec 
nam je svetil rdeč kot pečenjak. 
In vedeli smo: hudo, ki ga jutro zleze, 
nas bo došlo šele zvečer že daleč na polju. 

JASA Ta pomlad jo je prinesla 
pred moje zimske oči. To jaso 
pa njen mir, ki je magnetno ravnovesje 
neraztrgljivih vesoljskih sil. 

Prazna kot ledena ploskev, 
safir, vdelan v plesniv baker gozda. 
Kot da bi jasno izsmodil meteor, 
ali kot da bi jo kobaltov žarek izžgal v lasišče. 

Ko jo ugledaš, ti pogled prikuje. 
Ne moreš se več ozreti 
nazaj, kjer si nanaglo vse pustil. 
Vsak trenutek te odmakne za milijon svetlobnih let. 
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Ta jasa je kot lina, ki se skoznjo vidi 
v neobljudeno pustinjo snovi. 
Ni te strah in nimaš domotožja, čutiš le 
fizikalno vrtoglavico od neskončnega oddaljevanja. 
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