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Obelodanjanje dejstev 

Tu sem. Pripravljen na krik, pripravljen na skok, občudujem tišino, ki me 
preveva. Nisem Lojze Kovačič, da bi napisal goro materiala, ampak bom poskušal 
obelodaniti nekatera dejstva, ki se me tičejo. Nekaj malega o svojem neponavljanju, 
o svojem nepojavljanju, o izginevanju v točno določen paradoks bivanja. 

Pesem je slika, ki je ne morem naslikati, morda zaradi tega, ker mi primanjku­
jejo barve, prave barve. Vendar jo slikam s črkami, s črnimi črkami, iz katerih 
dihajo predmeti, predstave in ljudje. 

Kaj naj napišem po toliko letih izgorevanja? Roko sem dal v ogenj in tam zdaj 
tli. Marjeta Drobnič ne verjame v razodetje. Pa kaj potem, si pravim. Bo že odkrila 
večnost, nekoč morda, jaz ji pri tem ne morem pomagati, samo bolečine ji lahko 
olajšam. Nekoč sem slišal Andreja Inkreta, kako mi pripoveduje v mislih, kaj naj 
zapišem. Vse teoretične paradigme sem imel v glavi, danes ga ne slišim več, četudi 
bi se še tako trudil. Nekje je pretrgana neka vez. Denis Poniž me je v Vilenici kar 
krepko nadrl. Čas je, da diplomiram. Dušan Jovanovič me je odslovil, ko sem se 
prijavil za statista pri njegovem »Kralju Learu«. Boris Cavazza samo zamahuje 
z roko. Morda bi moral povprašati Radka Poliča, toda zdaj je že prepozno. Odšel 
bom k Cirilu Zlobcu in mu nesel novo kritiko. Na Delu odlašajo, Janez Zadnikar mi 
zatrjuje, da bo že objavljeno, in potem vskoči Peter Kolšek in reši situacijo. Toliko 
ljudi, toliko ljudi! 

Boštjan M. Zupančič me je s svojo knjigo Od blaznosti do blagoslova kar 
precej zdelal. Verjel sem skoraj vsaki njegovi besedi. Od kod mu ta moč? Moral bi 
povprašati Petra Kovačiča - Peršina, saj se on spozna na te stvari. Tea Stoka mi je 
zavrnila zbirko. Bila je pri meni doma, skuhal sem ji kavo, in ko je odšla, sem 
prebral kratko utemeljitev. Zavrnjeno! No, še vedno je tu Janis Joplin, vsaj pri njej 
lahko najdem malo utehe. 

Bil sem na sestanku revije Literatura in krepko nadrl Igorja Zabela. Poslušaj, 
jaz nimam službe, jaz nimam tega, jaz nimam onega, pomagaj, v stiski sem. In ko 
sem pričakoval, da bo kaj rekel Tomiju Virku ali Matevžu Kosu, novima uredni­
koma, ni iz vsega skupaj bilo nič; potegoval sem se namreč za resornega urednika. 
No, če sem bil pregrob in če ne sodim mednje, naj mi Igor Zabel oprosti, če ne 
razumem dovolj dobro uredniške politike. Bom pač na cesti poiskal kak kotiček in 
spal v parku in preminil kot Jure Detela. 

Niko Grafenauer me sprašuje, kdaj bom diplomiral. Se za tajnika Nove revije 
nisem dober. Petsto odbitih prošenj, človeka zamika, da bi naredil kaj neumnega. 
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pa tega ne naredi, kdovezakaj ne. Kakšna usoda me torej čaka? Jani Virk mi je na 
Slovencu lepo povedal, kako stojijo stvari z administriranjem in propagando. Kam 
naj se obrnem, kam naj se zatečem? K Jonasu na »Ž«? K Branetu Gradišniku in 
Frančku Rudolfu na radio FM? K Francetu Vurniku, ki je lepo povedal, kako je 
s tamkajšnjimi delavci. »To je tekoči trak, tekoči trak!« po njegovih lastnih besedah. 
»Odpustiti jih nameravamo še 20 do 30%!« Morda odidem k Venu Tauferju in se 
mu opravičim, ker mi je v DSP stopil na nogo? Morda obiščem Borisa A. Novaka na 
DZS? Ali pa pri Božidarju Premrlu moledujem za novo knjigo? Kaj pa Andrej 
Blatnik na CZ? Kaj pa Jaro Mihelač? Pa Tone Pavček? Kaj pa Dušan Cunjak? Kje 
za vraga pa je Peter Božič? Toliko obljub sem že slišal, da mi je kar slabo. Na koncu 
ostaneš kot nema priča za usodnimi zidovi zaprt in nemočen. Tudi pri Janezu Janši 
ni bilo nič bolje. Tudi pri gospodu Ferlincu na ne vem katerem že ministrstvu ni bilo 
nič. Tudi na Zavodu s Sonjo Maleš ne. Tudi pri tem in onem odvetniku. Tudi na 
cesti ni in ni dela zame. Kam zdaj vse to pelje? 

Milan Jesih in Aleš Debeljak se držita zase. »Wieser« je zame nedostopen. 
V Mariboru je celo utihnil Andrej Brvar, ki mi je obljubljal in obljubljal. Marka 
Crnkoviča si še ne upam vprašati, pravzaprav se mi zdi odveč, če bi spraševal, kje je 
kakšno prosto mesto. Tam je zdaj Nela Malečkar. Na Dnevniku Mitja Košir, Milan 
Dekleva in Tadej Čater vodijo svojo politiko. Dane Zaje bi me odslovil, še preden bi 
mi uspelo sforntalizirati kak stavek. 

Manca Košir, Mito Trrefalt, Jernej Novak, Igor Šmid, kdo, kdo, kdo? Vsi ti 
ljudje, vsi ti ljudje, silno, magično, neprekosljivo! Kakšno mnenje naj si ustvarim 
o vseh teh ljudeh? No, povejte mi, dragi odjemalci literature, kaj naj si mislim 
o njih? Naštel sem jih kar precejšnje število, mar ne? 

Molčal bom. Drugega mi ne preostane. Toliko sem že slišal o vseh teh ljudeh, 
lahko bi jih opisal, odkril njihove pomanjkljivosti, vendar nočem, nočem, da bi se 
izvedelo tisto, česar se sami sramujejo in potiskajo v svoj koš. Naj živijo, kakor se 
jim pač zljubi, jaz jih ne bom več obremenjeval. Umaknil se bom. Utihnil. 

Nimam več besed, zmanjkalo jih je. Tudi s spreminjanjem identitete ni bilo nič 
bolje. Nikogar ni zanimalo. Tudi z navideznimi poskusi samomora ni bilo nič. Ostal 
sem živ, bivajoče v niču. Tinetu Hribarju lahko povem, da je filozofija dosti lepa 
reč, vendar sem jaz šel že skozi vse faze te in one filozofije, pa sem bil razočaran nad 
dejstvom, da bivajočega, biti, niča ni, da je vse zgolj privid in iluzija, da v bistvu ne 
živimo, da tega sveta ni in ni, ker ga ne moremo z nobeno tuzemsko logiko 
dokazati. Zato pride do absurda, absurden človek se ne more dokazati, ne more 
dokazati svojega obstoja, svoje eksistence, svoje esence, smisla, biti. Absurden 
človek je neutemeljen v vseh svojih sferah delovanja. 

Zakaj bi se zdaj ukvarjal še s tem, se sprašujem. Po čem lahko sklepam, da 
nekaj je, in po čem lahko sklepam, da nečesa ni? Življenje je neko vmesno stanje, je 
neka stopnja, toda kako to dokazati? Že verjamem, da drugi živijo, toda zase ne 
najdem razlage. 

No, končno. Obišče me smrt in me vpraša: »Si pripravljen?« 
Ne najdem odgovora na njeno vprašanje. 
»Čas je že,« mi pravi. 
Otresem se je. 
Odide. 
Spet sem tu. Pripravljen na krik, pripravljen na skok. 
Toliko lahko povem za zdaj. 
Vse drugo je iluzija. 
Laž. 


