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nastajajo neredko v obmocju razli¢nih tradicij — od neoromanti¢nega simbo-
lizma in zmernega modernizma do prenovljenega realizma ali pa podalj$kov
eksistencialisticnega toka. Vendar bi misel o sodobni slovenski literaturi bila
mocno pomanjkljiva, ¢e ne bi upoStevala, da je v nji zmeraj bolj navzoca
tudi posebna umetniska problematika, ki ima svoj visji duhovni, socialno-
moralni in druzbenozgodovinski pomen, najprimerneje pa jo oznacuje ravno
pojem postmodernizma.

Literatura kot igra
(Prispevek za sre¢anje P.E.N. — maj 1982)

Naslov »Literatura kot igra« mi je bil dan z
dolo¢enim namenom in v dolo¢enem kontekstu, zato
ne bi bilo prav, ¢e bi se temu namenu oz. kontekstu
izognil in ze kar takoj v zacetku zavil po svoje.
»Igra« naj bi bila eden od treh literarnih nacinov,
treh njenih obrazov. Trije obrazi pa so: »literatura
kot boj«, »literatura kot avantura« in »literatura kot
igra«. Zadnji obraz naj bi meril na neko posebno
literarno gibanje, pri nas na Slovenskem razvejano predvsem v 60. letih in
znano pod skupnim imenom »ludizem« (od latiskega ludo, ere).

Ko omenjam »ludizem«, sem dolzan opozoriti na glavnega tolmaca
in zagovornika te smeri na Slovenskem, Tarasa Kermaunerja, ki je dal
takSnole sinteticno oznako dogajanja v nasi literaturi 60. let oz. zacetka se-
demdesetih:

»Nevkljuceni, nevezani ¢leni se znotraj sistema igrajo; umetnost kot
igra, ne pa kot posvetitev, ne kot nekaj naravnega in ne kot ideja. Torej
ludizem.

Umetnost kot igra stvari, ne pa kot srca, subjektov, trpljenja, vizij:
torej reizem.

Umetnost kot senzacija telesa, ne pa duse: torej karnizem.

Umetnost kot igra z neobveznimi drogiranimi skrivnostmi, ne pa kot
obred necesa svetega torej misticizem.

Umetnost kot para-svet znotraj jezika, ne pa skozi kri, rane in smrt;
torej lingvizem . ..« (T. Kermauner, Zrec avantgarde i njezin grobar, Za-
greb 1980, str. 33).

Ob tem Kermaunerjevemu besedilu bi dodal dve pripombi: to besedilo
je namenjeno demistifikaciji in eliminaciji ludizma, kar pomeni, da je njegov
nekdanji zagovornik v najnovejsem casu prisel do novih spoznanj o litera-
turi in se mu odpovedal; Kermauner v nadaljevanju svoje razprave (o ludiz-
mu, reizmu, karnizmu, misticizmu in lingvizmu) razSirja podrodje svoje
kritike Se na »eksperimentalizem«, »avantgardizem« in »modernizem«, na
»larpurlartizem« in »esteticizem«, ¢e§ da so se iz¢rpali in izrabili, in da
literatura novega casa zahteva novo usmeritev.
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Ce bi se drzali Kermaunerjevih smernic, nafa razprava o literaturi kot
igri ne bi bila bogve kako smiselna in se pri njej ne bi dolgo zadrzevali: saj
bi bila potrditev in zapecatenje neCesa preminulega in histori¢nega, bila bi
neaktualna in nepotrebna, banalna in nezanimiva. Ko sem prevzel nalogo,
govoriti o literaturi kot igri, tedaj nisem imeli namena kreniti za Kermauner-
jem, saj prevzemati neaktualne in nezanimive naloge ni nekaj pretirano
vznemirljivega in intelektualno stimulativnega.

Toda 7e Kermauner je pri svojem razpravljanju o literaturi kot igri
naletel na nekatera problemati¢na mesta (ki pa jih v besedilu, ki sem ga
citiral, ni reflektiral). Se je mogoce kar v eni sapi odpovedati celotni
moderni umetnostni tradiciji; se je mogoce odpovedati igrivi naravi litera-
ture?

Seveda ne gre le za literaturo in umetnost, kajti vrsta avtorjev, od
filozofov in sociologov do matematikov in strokovnjakov s podrocja komu-
nikacijskih in informacijskih znanosti trdi, da se v modernem casu spreminja
sama narava Cloveka oz. njegov polozaj; da se je iz ¢loveka, ki mu pravimo
»homo sapiens« in kasneje »homo faber«, v naSem casu razvil »homo lu-
dens«.

Ce pa gre pri teh spremembah za neke nenakljuéne in od posameznega
pogleda neodvisne, tako reko¢ epohalne procese, bomo morali skrajno
skrbno premisliti odloditev o aktualnosti oz. neaktualnosti neke druzbene,
kulturne in umetniS$ke usmeritve, kot smo jo navedli maloprej. Naj nam
je tako vSeé ali ne, je princip igre (v druzbenem naértovanju, v matematiki
in v umetnosti) nekaj prej ko slej aktualnega in temeljnega.

Igra je nasprotje resnosti. Od te izjave, ki je najbrz sprejemljiva za vse,
pa moramo $e nekoliko globlje. V slovens¢ini je beseda resnost povezana
z besedami zaresnost in resnica; torej se igra postavlja tudi v nasprotje s
tem, kar je res in prav, pa tudi s tem, kar je pravilno, to¢no in ustrezno,
logi¢no in racionalno itn. Da smo na pravi sledi, nas med drugimi prepricuje
tudi Johan Huizinga, ki prav tako ugotavlja, da je »v nasi zavesti igra. ..
zoperstavljena resni¢nosti« (Homeo ludens.) Toda igra, naprej ugotavlja
Huizinga, »je v zadnji posledici predvsem svobodno dejanje«. Igra, pise na$
avtor, ni niti »obi¢ajno« niti »pravo« zivljenje, ampak je »predvsem izhod iz
njega v neko zacasno sfero dejavnosti z neko lastno teznjo«. Na prvi pogled
to pomeni, da je »igra nekakSen intérmezzo v vsakdanjem zivljenju, kot
delovanje v ¢asu sprostitve in zaradi sprostitve . . .«, vendar je navsezadnje
igra »nujna, nujna za posameznika kot biolo$ka funkcija in nujna za
druzbo«. Seveda igra ni nujna na ta nacin, kot je nujna prehrana, je pa
nujna podobno, kot je nujna ljubezen — Huizinga npr. ugotavlja veliko vlogo
igre pri parjenju oz. spolnosti, kar velja za svet vseh Zivih bitij. Potem
Huizinga sklene: »Cilji, ki jim sluzi (igra), so zunaj neposrednega material-
nega interesa ali posamezne zadovoljitve Zivljenjskih potreb. . .«.

Rekli smo, da je potreba po igri v nekaksni zvezi s potrebo po ljubezni.
Ali bi lahko nekaj podobnega rekli tudi za razmerje med igro in literaturo
nasploh? Paul Valéry, eden od tvorcev modernizma, nam bo pritrdil. Zanj
je pesnisko Custvo drugaéno od vseh drugih Custev oz. ob¢utkov, kajti »daje
nam obé¢utek iluzije ali iluzije sveta (sveta, v katerem so dogodki, podobe,
bitja, stvari, ¢e Ze spominjajo na tiste, ki naseljujejo navadni svet, po drugi
strani nerazloZzljivo, ampak intimno povezani s celoto nasih obcutkov)«. Gre
za ustvarjanje sveta, pravi Valéy, ki v bistvu ni prakticen, za ureditev, za
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»sistem odnosov brez zveze s prakti¢no ureditvijo«. Valéry tu uporablja
pomembno besedo: »iluzija«, ki izvira iz besede »ludo, ludere« in je tedaj
v neposredni zvezi z naSo temo, z igro. Po Valéryjevem mnenju poezija
(recimo, da to posplo§imo na literaturo v celoti) ne more shajati brez
iluzije oz. brez igre. Tedaj je na$ naslov (literatura kot igra) pravzaprav
pleonasti¢en oz. tavtoloski, kajti literature brez igre sploh ni. To velja
kajpak za Valéryja in za moderno literaturo: Ce bi zdaj hoteli dokazati, da
je literatura nekaj drugega kot igra, bi morali pose¢i po literarnih zgledih iz
pred-modernega Casa, ali pa bi morali trditi, da smo se znasli v casu, v
katerem Valéryjeve (in ne samo njegove, seveda) opredelitve ne veljajo vec.
Morali bi govoriti o postmodernizmu.

S tem pa se seveda odpira tako reko¢ nepregledno in neznansko pod-
ro¢je premisljevanja. Premisliti bi namre¢ morali, ¢e so v danaSnjem casu
nastopile okolis¢ine, ki razveljavljajo pravila, ki veljajo za moderno litera-
turo in za moderni svet v celoti. To razmiSljanje pa ni nevarno in naporno
samo zaradi tega, ker nas vodi k spekulacijam in k predvidevanju necesa,
Cesar $e ni, in k zaznavanju in negotovemu opredeljevanju nekih na sploSno
neopaznih procesov, ampak zato, ker bi lahko — kot se pogosto dogaja —
zadli v izenacevanje pred-modernizma in po-modernizma, oz. v reduciranje
potsmodernizma na predmodernizem. Se veé, predvidevanje in spekuliranje
samo je ena temeljnih znacilnosti moderne informacijske in komunikacijske
vede, ki se, kot vemo, utemeljuje ravno s teorijo igre. Vpradanje je, Ce si
lahko v tem primeru sploh pomagamo brez igre, kar spet pomeni, da nas
igra dolo¢a na neki temeljni in nepoljubni nadin.

Z vsem tem nolem trditi, da se dandanasnji ne odpirajo nasim ocem
doslej neznani in nezaznani pogledi ali da ni pod soncem ni¢ novega. Ho-
Cem re¢i predvsem to, da se nam refleksija modernizma in hipoteza post-
modernizma odpira Sele s pomoéjo orodij, ki jih je »izdelal« modernizem,
oz. do katerih smo pri§li s pomoéjo in v znamenju nacela igre.

Na tem mestu se mi zdi pomembno vstaviti opozorilo, da se nam je med
razpravo pojem igre pojavil v dvojni vlogi, oz. da ga uporabljamo v dveh
zvezah:

1. igra kot temeljna znacilnost literature nasploh, kot nacelo, ki je
vgrajeno v moderno premisljevaje in npr. v moderno znanost; torej gre za
implicitno nacelo oz. dolo¢ilo moderne literature;

2. igra kot eksplicitna znatilnost, kot neposreden izraz moderne umet-
nosti in seveda tudi literature, recimo kot znacilnost slovenske ustvarjalnosti
v Sestdesetih in sedemdesetih letih tega stoletja.

Seveda sem perprican, da gre v obeh primerih za isto nadelo oz. za isti
pojav, kar navsezadnje ugotavlja sam Kermauner, ko gibanja v moderni
slovenski literaturi povezuje ne le z modernizmom in eksperimentalizmom,
ampak tudi z moderno postindustrijsko, kiberneti¢no druzbo. Res pa je, da
literatura, o kateri piSe na$ avtor, igro in igrivost postavlja tako reko¢ v prvi
plan. TakSno postavljanje v prvi plan, ta do skrajnosti razigrana in demisti-
ficirana umetnost nastaja v nekih posebnih razmerah in je rezultat prav po-
sebnega polozaja umetnosti, ki ga na tem mestu ne morem do konca in niti
ne prav zadovoljivo pojasniti. Naj reem le to, da je tak$no radikalno iz-
javljanje (v prid igri in igrivosti) posledica neke posebne stiske, v katero je
zaSla naSa umetnost. OpiSem lahko le nekaj glavnih potez danasnjega umet-
nikovega/pesnikovega polozaja — seveda v razmerah (jugoslovanskega,
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samoupravnega . . .) socializma, pri ¢emer moramo upostevati, da smo Slo-
venci kot maloStevilen narod s kratko politi¢no in nacionalno zgodovino e
poseben oddelek oz. posebna razli¢ica modela.

Menim, da smo Slovenci Se posebno in bolj intenzivno fascinirani z
igro in svebodnimi dejanji, ki jih ta pojem subsumira. V 19. stoletju, tako
reko¢ do nastanka stare Jugoslavije, so bile slovenski literaturi naloZene
skrajno resne naloge, kar bi bilo mogoce sinteti¢no oznaciti z domnevo, da
nam zaradi zunanje ogroZenosti (po nemskih oz. avstrijskih gospodarjih)
ni bilo dano razviti ve¢ vrst resnic¢nosti, tj. tiste diferenciacije in pestrosti,
ki jo navadno imenujemo druzbena delitev dela. Slovenska literatura je
morala biti sloZna in enotna s slovensko politiko in je pogosto sama prevze-
mala vlogo politike pa tudi znanosti pa ideologije pa celo vere. Bili smo na-
rod v nastajanju ali v osvobodilnem boju, in prostora za posamezna svo-
bodna dejanja znotraj poglavitnega svobodnega dejanja (nacionalne osamo-
svojitve) tako reko¢ ni bilo. Situacija se je nekoliko izboljSala po prvi
svetovni vojni, ko smo Slovenci stopili v nekaks$no »svojo« drzavo. Toda
tudi v tem casu so bile »zunanje« naloge velike in slavne, in velik del lite-
rature se je podrejal tem zunanjim ukazom. Iz tega ¢asa so nam ostali —
poleg posameznih izrednih literarnih prebliskov, med katere $tejem denimo
Zupancica, Kosovela, Kocbeka, Gruma in $e koga — zanimivi dokumenti v
obliki socialne literature, tj. zametkov socialisticnega realizma. Socialisticna
revolucija je pritegovala slovenske pisatelje s podobno mo¢jo, kot jih je nekot
pritegoval narodnoosvobodilni boj po letu 1848. No, leta 1941 je nastopil
drugi, poglavitni narodnoosvobodilni boj za Slovence — in ceprav se mor-
da to komu zdi pretirana trditev, bom rekel, da je imel vrsto skupnih zna-
Cilnosti s tistim prvim. Ze spet so bili nasi glavni sovrazniki Nemci. Ze
spet je bilo prostora za eno samo resni¢nost, »nam vsem dodeljeno«. Za
Valéryja je obstajalo mnogo resni¢nosti ze leta 1927.

Jasno je, da smo morali slovenski pisatelji po vojni »odreagirati« svoj
kompleks »enoresnic¢nosti«, in da smo to poceli z velikim navdusenjem —
in seveda ob gromozanskih odporih.

Stvar se komplicira, po svoje pa tudi razjasnjuje, ¢e povem, da so
slovenski pisatelji oz. slovenski kulturni delavci stopili v revolucijo po eni
strani zdruZeni in enotni, po drugi pa Ze tudi diferencirani. Bila je to nekak-
§na pogojna enotnost, ki naj bi se po revoluciji razmahnila in razdelila na
vse strani, v vse mogoce smeri svobode in v mnogotere resni¢nosti. Slovensko
osvobodilno fronto (OF), ki je vodila narodnoosvobodilni boj in revolucijo
na Slovenskem, so v zaCetku sestavljali predstavniki naslednjih skupin:
komunistov, kr§c¢anskih socialistov, Sokolov in »kulturnih delavcev«, pri
¢emer so imeli kulturni delavei nekaksen samostojen poloZaj.

Pri tem je pomembno povedati predvsem dvoje. Slovenski kulturni
delavci (to pa so bili predvsem pisatelji; Se celo predstavnike kric¢anskih
socialistov je med vojno vodil pesnik!) so sprico zunanje nevarnosti (in Se
posebej po letu 1943) pristali na skupen boj, na enotnost oz. — Ce se izrazim
po Valéryjevo — na eno samo resni¢nost. Ta pristanek je bil nekaj skrajno
resnega in racionalnega in v njem ni bilo prostora za tiste umetniSke postop-
ke, ki jih kot samoumevne za umetnost sprejema moderna kultura v dvaj-
setem stoletju.

Prej smo rekli, da je ena od pomembnih znacilnosti igre njena mo¢
napovedovanja in predvidevanja (vizionarstvo), oz. da je za predvidevanje
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nujno potreben »igralski« polozaj. Znacilnost naSega osvobodilnega boja
in sploh vsakega boja oz. vojne pa je, da morajo biti njeni/njegovi cilji zelo
trdno postavljeni, in da — kakor hitro so postavljeni — o njih ne more biti
debate in v njih nobenega omahovanja. Cilji revolucije so bili postavljeni in
postavljeni v eno smer: torej ni bilo nikakrsne potrebe za kaks$no drugo smer
ali za nove cilje. Nasprotno: nove smeri so morale biti zacasno suspendirane:
program je bil postavljen in treba ga je bilo samo izvrSiti.

Ni nenavadno, ¢e je Edvard Kardelj v sedemdesetih letih naslovil svojo
politicno oporoko Smeri razvoja politicnega sistema, in ¢e je poudaril pot-
rebo po iskanju novih smeri s sintagmo »pluralizem samoupravnih intere-
sov«, Odprl je temeljno vprasanje modernega slovenstva, moderne politike
in seveda tudi moderne kulture. V njej ima kardinalno vlogo prav igra
z vsemi svojimi atributi.

Prisli smo zelo dale¢ od naslovne téme, vendar se temu skoraj ni bilo
mogoce izogniti. Ce je nastopil v najnovejem casu trenutek za literarni
preobrat od eksplicitne igrivosti in neresnosti k neCemu drugemu, se to se-
veda ne bo zgodilo (se ne bi smelo zgoditi) v imenu posploSevanja in
poenotenja, to se pravi kot vrnitev na staro enotnost in nediferenciranost;
ampak v imenu igre in svobode. Torej bo naslednja faza literature slej ko
prej igriva in svobodna, Ceprav v njej ne bo tiste na prvi pogled otitne igri-
vosti, ki je bila navzoca v literaturi 60. in 70. let, o kateri poroca Taras
Kermauner,



