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Dragan Velikié

Via Pulj
(odlomek)

Smer, Ki jo je na zemljevidu Evrope zarisal irski pesnik, vodi od Dublina ¢ez
Ziirich in Trst v Pulj. Tudi danes je to kaZipot za ljudi bolj ob&utljivih strun, v za¢etku
stoletja pa so imeli Dublin, Ziirich, Trst in Pulj najve¢ samomorilcev v Evropi.

Po prihodu v Ziirich ob zori 11. oktobra 1904 se je mladi par nastanil v »Gasthaus
Hoffnunge' v Reitergasse 16. Noro je Zulil ¢evelj in je ves dan prebila v postelji. Ko
se bo enajst let kasneje Joyce nastanil v Ziirichu, bo ne brez zacudenja odkril, da so
ime penziona spremenili v »Gasthaus Doblin,

Irski pesnik je v Pulju v kafeju »Miramar« ob vecerih druzboval z Alessandrom
Francinijem in Amalijo Globo¢nik. Z njima je bil pogosto tudi neki avstrijski Castnik.
Joyce je obiskoval knjiZnico Momariske bolni$nice na Verudi. Kljub temu ga je
preplavljalo dolgocasje pozabljenega mesta z brezskrbnost jemljo¢im vonjem juZne-
ga vetra. Zdelo se mu je, da je od zmeraj v tem vojaskem naselju, kjer samo daljni
rob neba vzbuja radost.

Od prvega trenutka, ko je s palube vaporeta zagledal puljski zaliv, je zaslutil, da
prihaja v obmorsko Sibirijo. SovraZim to katolisko deZelo s stotinami ras in tisoci
Jezikov, ki ji vlada najbolj skorumpiran dvor v Evropi, je zapisal nckega popoldneva
v svojem stanovanju na Vii Medolino. Ceprav je sovraZil mesto, ki je bilo le obcestna
postaja na njegovi poti v Evropo, je Joyce v obmorski Sibiriji prebil mnogo prijetnih
ur., Pustil si je zalisce in se zredil nekaj kilogramov. Popravljal si je zobe v Mornariski
bolnisnici in uZival v italijanskih jedeh. Z obzidja Kastela je $anjal vedere v Sandy-
mountu. Zenski lik, ki se mu je prikazoval na oknu hise v Compomarziu, o tem bo
pisal Stanislavu, se je topil v viharju toplih slovanskih besed. Ostal je samo spomin
na brezno, kuZne izparine in Kulise nekega drugega mesta.

Mojemu o€etu se ni uspelo iztrgati vonju pinij in morja. Na tiru, katerega konec
je izginjal v vodi, je stal vlak s praznimi vagoni. Zvecer je spominjal na ogromnega
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pajka, iz katerega notranjosti so zdavnaj prisli ljudje-li¢inke. Oce je stal na peronu in
kadil, zagledan v ¢olne, razsute v zalivu. Potem je pocasi krenil po Bulvarju Stazione
v center.

S sanjavimi oémi lovim obrise stvari v sobi: pisalna miza ob oknu, stol, turbani-
svetilke na zidu, omara z ro¢aji v obliki rogov.

Ocetova risba nad posteljo. Gosta ¢ipka starih mojstrov Cassasa in Allisona v
vsaki podrobnosti prizora. Primorski trg in zgrbljena ¢loveska figura. Konci plasca
se dotikajo vratu Skornjev. Mar ra¥porski kapitan Bondumier ¢aka na svojo ladjo?
Roji komarjev, zaustavljeni s sitom zelene gaze, brencijo v rdeem veceru. Ce
obvladam teZo telesa in se primaknem k oknu, bom: morda kot Lizeta zagledal vse,
kar si zaZelim: obris cerkve svetega Marka ali pagodo v Sijanskem gozdu.

Od zdaj bos potoval sam, mi je rekel ob slovesu. Stari je odprl novo slas¢i¢arno
v Umagu. Odhajam jutri.

Nepospravljena postelja spominja na poSastni cvet, na katerega povrsini sta dve
ZuZelki 1zpisali globoke sledove. Pokrov kovinskega ¢ajnika poskakuje v gosti pari
na plinskem $tedilniku.

BedZeti, najstarej$i Minirijev sin, ni nikoli kadil. Zabavale so ga zgodbe, ki sem
jih vlekel kot svileno nit, ko sem ritualno izpusc¢al globoke dime hasisa. BedZeti je bil
najbolj premeten prodajalec narkotikov, ki mu Lovec nikoli ni mogel priti na sled.
Meni je vedno brezpla¢no dajal zvitke staniola. Za nagrado pa je dobil moje zgodbe
in moje telo.

Zvecer smo odhajali med rufevine rimskega gledali$¢a na Kastelu, tja, kjer so
vibracije najbolj moéne. Crne krodnje pinij so kot polomljeni deZniki zastirale zvezd-
nato nebo. Ni¢ se ni spremenilo $e od ¢asa, ko smo skriti v podrastju, potopljeni v
vlaZno koSatenje in roje ZuZelk, z zategnjenimi fratami ¢akali Italijancke iz Gub&eve
ulice. Je vonj lovora in sladkega janeZa, dobre misli in bezga, omeh¢an z dihom
juZnega vetra, Ze takrat najavil boZansko travo?

Starost slutim na nohtih: krhki so, izbrazdani z belimi napoklinami. Nekdaj sem
lahko z zobmi locil celotni oval. Pljunil sem na polmesec in 3el s hrapavim robom
spodrezanega nohta po obrazu.

Na temenu se lasje tanj$ajo in redcijo.
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Prisluskujem: nekje se je zacel usodni proces. Izdajalske celice se pospeSeno
razmnozujejo. Kolaboracionisti v tajnosti napletajo zaroto. SliSim tudi topot nevidnih
konjenikov. Z oddaljenih prostranstev cesarstva prihajajo glasovi o zarotnikih.

Biti pripravljen. V vsakem trenutku vzdrZevati blago napetost, brez katere bi telo
v hipu postalo Zrtev zarote.

Epidemije se pojavljajo v neujemljivem ritmu, v periodah laZnih zatisij, po
velikih prevratih. Blaga istrska klima je primerna za kipenje mikrobov in virusoy.

V Zivljenju mest je usodni dogodek vedno nekje dale¢. Nadobudni vladar je
udaril z mecem po prasnih tleh. Odkrita je nova deZela na drugi strani velike vode.
Ribja glava fetusa je prebila s pogledom turkizni balon. Neki dobrodelnik je sanjal
nore sne. Morda pa je portugalski grof prodal zapusceni otok?

Pulj je vedno na robu, zadnja tocka, kraj, kjer se zac¢enja nepregledna Sibirija.
BIis¢ rimskih ¢asov, ko je bil eno od najbolj bogatih mest Imperija, mesto oddiha,
mesto enonadstropnih belih his, obkroZenih z zelenjadniki in terasami visecih vrtov,
Je zdaj samo daljna preteklost.

Zadnji¢ je staro damo vznemiril konec prejsnjega stoletja ¢astnik v beli uniformi.
Zazvenel je nakit na ovelem vratu, negotove noge pa so zaplesale val¢ek. Vendar je
vrtinec vojne izpral $minko in raznesel kosti kot prah po bregovih.

Ljudje ob&utljivih strun prisluskujejo pod obzidjem Kastela topotu konj, krikom
pijanih vojakov, vzdihom malari¢nih benekih upraviteljev, smehu avstrijskih ¢astni-
kov in hihotu kavéukovih dam.

V zapus$cenih alejah MornariSkega pokopalii¢a so ¢eSka, madZarska, hrvaSka,
slovenska, nemska, srbska, italijanska imena. Na marmornatem podstavku kostnice
italijanskih vojakov se pogosto znajde PVC vrecka s kostmi. Izpraznjena odprtina
zeva v zidu. Mali prekati spominjajo na postne predale: izbledele kosti in medeni-
naste ploscice.

Medtem ko z Valcana stopam v center, Sepetam imena. Momari$ka cerkev z
bleS¢ecimi okni iz alabastra in belimi zidovi spominja zvecer na zablodelega viteza.
Na drugi strani zaliva se vzpenjata Musil in Punta compare.

Iskanje klateZev, ki so v kuZni zrak mesta vtisnili nore sne, me vrne pod okna
puljske pesnice.

Tudi moja deZela je nekje v snegu. Tukaj sem rojen sluéajno, kot Ginzkey. Moje
prsi so napeta jadra v neskonénem hrepenenju po odhodu.

Strma steza se lo¢i od medulinske ceste in kot plezalka izginja med borovci na
Gregovici. Nad rumeno pritli¢no hio lebde modre sence in jece trgajo debele latinske
stavke.

Omamljen od polifonije kristalnih glasov in diSecih borovcev je profesor Ber-
tosa izvlekel iz globokih slojev mesta »street furniture«, kot bi rekel irski pesnik.
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Zaman so beneski upravitelji prihajali v Istro, da bi premerili zemljo, vtisnili
jasne meje v temne pergamente. Bolezen, sopara in pusc¢ava so krnili njihovo mo¢,
Jim slabili misel in edino, kar so ti nesre¢niki, izcejeni z malarijo, Zeleli, je bilo, da bi
pobegnili v mesto na lagunah.

Ko pa je priSel naslednik, krepkega duha in bistrega pogleda, se ujel v Strc z
brezvoljnimi, vro¢i¢nimi kmeti, in preden je minilo cetrtletje, je tarnal zaradi lenih
geometrov, zvesto porocujo¢ Bene¢anom: Zelo dvomim, da bo v tem letnem casu
mogode kaj ukreniti, posebej §e v tem najbolj juZnem delu Pokrajine, pa bom poskusil
zaceti v zgornjem delu, kjer bo mnogo laZe.

Tako piSe v svojem poroCilu Senatu jeseni leta 1611 radporski kapitan Pietro
Bondumier. S ¢iri na nogah, malari¢no vro€ico in hemeroidi je Bandumier razvlekel
svoje bivanje v Istri, dokler konéno leto dni kasneje ni dobil dovoljenja za vrnitev v
domovino.

Njegov namestnik, eden v dolgi koloni mucenikov, upravitelj in inkvizitor Istre,
Francesco di Priuli, je krivdo zvalil na pleca ubogega geometra Camila Bergamija.

Povedano po pravici, razen da je slab v svojem poklicu, je Se slabsi v inZenir-
skem poklicu, je pisal Senatu upravitelj Francesco. Glede na to, da je Ze zaSel v
Sestdeseta leta in da ima mlado Zeno, kolikor vem, zelo lepo, tako da je nanjo
ljubosumen, zapusc¢a svoje delo in obveznosti. Pogosto odhaja v Motovun, kjer ima
hiSo in kjer je, kakor sliSim, tudi zdaj.

Benetke, ta strahovito utrujena drZava, je zabeleZil profesor Bertosa, so se lomile
tudi na takih stvareh, kot so neki len, neodlocen in utrujen rektor, neki prehlajen in
onemogel geometer, ki vse leto zdravi svoje zdravstvene indispozicije in ne prevzema
v pravem casu dela velikega javnega pomena, neka mlada in lepa Zenska, neki star
moZ, ki mu ljubosumje onemogoca, da bi se bolj vsestransko in zavestno posvetil
delu. A

Jugo besni in vzdiguje prozorne pahljace svincene vode na pomolu. V krémi
poleg Duoma izpareva cenena grapa in kislece vino. V pesti stiskam kos¢ek trde
smole, zlato kroglico jantarja. On sedi poleg mene, v praznem separeju kréme, in
Sepeta, kako bo nekod, ko bodo osvojili obalo, prodajal ¢okoladne bombice s kokai-
nom, sladoled iz afriskega “grassa”, libanonske kremne zavitke, afganistanske halve.

Stekleni kamencek kozarca se trese v njegovi roki. Njegov zarotniski pogled me
vraca v priljubljeno vlogo.

DrZi v roki srebrik?
Ancor” una volta, signor chrgami.2 pravi moj angel.

Skozi okno kréme vidim senco neutrudnega Burhana. Spravljam kamendek v
Zep in vstajam.

Signor Bergami, la go vista vicino alla Porta Ralla,3 ravi moj angel.
g g g P ) ang

2 Seenkrat, gospod Bergami.
3 Gospod Bergami, videl sem jo pri Porto Ratu.
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Cas je za beg. Dolgo sem Ze v mestu, kjer poznam vsak trg, vsak skrit prehod,
vsako osamljeno Zensko na oknu. Pobegniti z licem, pritisnjenim ob steklo poSevnega
okna kodije, ali uspavan z valovi izginiti izza valoloma.

Se tokrat, re¢em angelu in kot sence zahajamo na strmem prelazu h Kastelu.

Pognati v popkih iz zemlje. Poriniti ovenelo rumeno glavo skozi plevel mocvirja
in s hrome¢im korakom, bolan, v smrtnem hropenju zagledati svet.

Priti iz gluhe smrti, poznati vso grozo, topost in strah.

Obrniti hrbet vetru in ledeni temi izginotja. Z o¢mi goltati mehurje spomla-
danske svetlobe, razpihati milnico z usten, odvredi palico. Ne ozirati se na bole¢ino:
sumljivo stiskanje okoli srca.

Otresti sive pramene kot ivje. Z zanesljivim korakom hiteti po polju.

S hrbtom vedno obmjen proti temi hoditi po mestih. Na zacetku spoznati
bolecino lo¢itve. Potem enkrat pa, majhen in §ibek, spustiti glavo v naro¢je Zenske.
Izmeriti ¢as z bitjem bisernih kapelj na bradavici. Dusiti se v ambroziji in brez krika
1zginiti v sluzi.

Na prasni glavici cveta sledi ZuZelk.

Konec potovanja.

Senca Burhana me spremlja v sprehodih po »lungo-maru, v zati§ju rimskega
gledalid¢a na Kastelu, v mra¢nih krémah Kandlerjeve ulice. Po mestu se plazijo
vohuni.

Goltati ampule in s praznimi oémi spremljati prikazni na liznjanski cesti. Ziveti
v Sibiriji, potopljen v ledene kristale. Odpluti po podzemni reki, ujet kot krilce
insekta v kaplje jantarja.

Prihajajo konec poletja, v stekleni nepremicnosti septembra. Njihova gola telesa
kot nabrekli rumeni grozdi jeseni mamijo z zrelostjo in toplino.-

Kli¢ejo jih »settenbrine«.

Osamljene Zenske na opustelih terasah. Skrivnostne in brez let.

Prihajajo v septembru, ko se veliko sejmii¢e odlije z rimskim krvnim obtokom
k Trstu in Reki.

»Seltenbrine« so okras poletja, bele ribe iz kamna. LeZijo na obali v krotkem
pri¢akovanju harpun.

Tople amfore v objemu peska. Njihov glas spominja na stradne zvoke odetovih
visecih vibrafonov.
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V zelenem trapezu vrta, uspavan z vonjem oleandra, je pocival v leZalniku pod
palmo Marco Sandrelli. Naslonjalo leZalnika je okraSeno s slonovino in dragulji.

Lasje njegove suznje iz Trakije disijo po olivah, poljub pa ima okus po poma-
ranci.

Me¢ je pustil na kamnitem podstavku, s $¢itom zastrl sonce. Celada se blesci v
pesku kot odsekana glava.

Vonj pinij in sladkobni zadah pristani$c¢a, ki ga jugo prinasa na obzidje Kastela,
me preplavljata kot dim boZanske smole.

Sestopam med ogromne sarkofage.

Bojevnik brez roke stoji na kamnitem podstavku. Drzalo meca je zraslo s
stegnom. Obrazi Rimljanoy se bles¢ijo na soncu v barvi granatovca.

Odlomek izbral Andrej Blatnik,
besedilo in spremno opombo prevedla Lela B. Njatin

Dragan Veliki¢ je rojen leta 1953 v Beogradu. Odra$¢al je v Pulju. Konéal je $tudi)
knjiZevnosti. Zivi v Beogradu. Objavil je knjige zgodb: Pogresan pokret, Matica Srpska,
Novi Sad 1983 in Staklena basta, Rad, Beograd 1985, Astragan, HIT, Zagreb 1991,
odlomek pa je iz knjige Via Pula, Rad, Beograd 1988, ki je iz8la tudi v nem3kem prevodu,
Wieser, Salzburg 1991,

46 L 1 T E R A T u R A



