NEOBRITI

Vojin Jelié¢

1

V wmrtvem pristanidéu je stri¢eva gostilna. Vlak, ki brlizga jutro.
ko drvi proti morju, se ustavi tukaj samo na cerkven praznik in tabla
na postaji z imenom vasi je ze zdavnaj zarjavela v obeh pisavah. Na-
tanko tako se obnasa tudi cesta in kakor da napoveduje presiopno letn.
ja. tako, se ustavi tukaj kak&na ko¢ija ali avto samo takrat. ko se voz
res nora ustaviti: drugi gostje pa sploh niso gostje. ker kakSen gost
je to. ¢e kakSen meSetar priveze osla k obro¢u na hrastu in ée smejo
umazani prevozniki za pijaco. ki jo pla¢ajo. ko vecerjajo svoje brasno.
prencéiti na mizah.

Stric ne pije, zaradi Zol¢a ne, to pa za vaSkega krémarja ni dobro.
In da ne nide kaksen ficek. mora zato teta sprejeti vsako zdravieo, ki
da zanjo kakSen izgubljen gost. In tako vselej, kadar je v bliznjem
kraju trzni dan in je kréma postajalii¢e ceste in Zeleznice. stoji pred
hi%o in kolne cesto. namesto da bi si s pesmijo, kakor si jo potniki.
krajsala noé.

Za vso vas je to najvecja zabava.

Prav gotovo.

In cesta je samo pravljica, kakor tudi kréma, samo pravljica ne-
kakine postaje. Cesta je samo stranska glavna oseba. samo nekakina
soseda. in kdo je Ze slisal. da bi na kamnu prijateljsko govorili o so-
sedu, Se posebej o sosedu, ki je tréen. Ker najblizji krémarjev sosed,
Neobriti, sredi poletja. in to ve vsa vas, vpri¢o vseh ponori in Se hud
ni, ¢e mu 1o kdo pove v brk: ljudje vselej spoznajo ta dan in vpitje in
vse drugo. kar se vimeSava v cesto in s Gimer Neobriti naznanja. da je
do kraja nepreracunljiv.

— Gospodar, posvari ljudi, ki niso domaé¢ini, da sem potegnil
drzavno mejo, krogla ni slepa. pocasi, le pocasi. vam recem: kdor je
dal slovo Zivljenju, pravim, naj kar stopi v mojo drzavo! — Neobriti
ze spet kakor vsako leto drzi koso na rami in hodi gor pa dol po svoji
strani ceste, po vsej dolZini gostilne, in se gre strazarja. Korak mu je
oster, ko strazi na svoji meji. in koraka natanko po érti, ki si jo je
narisal v prah: ko se obraca, véasili vpije stara vojaika povelja, véasih
pa poje kaksno zalostno.

Poleti v tej vasi Se kamen ponori in sonce mesi iz njega kobilice in
murentke in vse zuzelke. kar jih leta ponoéi.

Poleti se vsa vas boji, da ne bi poblaznela, zato spi po gumnih; in
vse, kar si zapiSe cesta. se takoj spremeni v najbolj imenitno povest
vsake due.

— Ata. Se umrjem fi. ata. e umrjem, pa sem vendar tvoj sinko
edinko: tak daj ze mir in pojdi z nami na gumno! — Zraven oboroze-
nega norca hodi njegov otrok, ponavlja nauceno in naroceno lekeijo in
pri tem joka.
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— Prvic. jaz nisem ata, temveé obmejni strazar, pocasi, le pocasi.
saj mi ne bos umrl, druga&e naj mi pri tej pri¢i zraste mrena na obel
ocesih: in potlej bom zapovrstjo pok]al VS0 vas, vso zivino in ge uE-itelja
in zupnika, nalozil grmado v cerkvi in zakuril: drugié pa. sinko mej. ¢e
si ge tako slab, le vzemi orozje v roke in pumaga] ocetu. Krogla 1
slepa, sem rekel, krogla ni slepa! — Neobriti e enkrat riSe ério drzavne
meje in potlej s trdim korakom budne strazi in pri tem prejkone. ¢isto
verjetno, Se bolj izzivalno poje svojo groznjo krémi. in od bosih nog
mu tece kri po prasni cesti.

— Clesta je drzavna in potniska. sosed. pokrizaj se in dosti ko-
medije. drugac¢e pojdemo po L:lllf[dr_[(" — Krémarica brani svojo last
in kolkovano dovoljenje za tocenje pijac in poirdila o ])lammll davkih
in dolgo v noé hodi vitric z Neobritim po cesti gor pa dol in preklinja.

— Kdor se mi pribliza, ljudje. ga zabodem ko cucka! Pocasi. le
pocasi. pravim. zabodem ko cucka!

— Na. povecerjaj. ¢e Se nisi jedel. napij se, ¢e imas kaj, lezi k
zenski pa mirna Bosna, sosed!

Zejen sem krvi. samo krvi, odsekam glavo krémarju ali kréma-
rici. meni je vseeno, ¢ez pol jo prekoljem. pocasi, le poc¢asi, in kakor
iz koStrunje glave posrkam kri in mozeg!

Dam ti jesti in piti, zaradi tjih ljudi, samo pusti ze te neum-
nosti, za bozjo voljo!

Daj. krémar, tak pridi Ze na mejo, nate prezim in to pot je ne
odneses!

Potlej hodi po cesti samo Se Neobriti: vasi ni ne videti ne sliati,
samo iz gostilne je Se ¢utiti glasove. Teta se je segrela z zdravicami,
ki jih je popila na racun gostov. pa se pricka z mozem: pograbila je
mesarski noz in grozi. da bo to pot sesekala tega norca.

- Opwa hej. G]}l(a si kaj lacen! — mu nekdo s sosednjega gumna
mece Zerjavico: v vasi se spominjajo nenavadne povesti. ki jo Neobriti
rad pripoy eduje ob godovnih 505(11&]1. ko se hvali, kod vse je bil kot
mornar, in tudi prisega na svojega edinega moskega potomca, kako je
na svoje o¢i videl v daljni dezeli na vzhodu, da I_]Ild]e zivim mladim
opicam pijejo mozgane. In ker Neobriti med prepirom za cesto vsako
leto pribija tudi to groznjo in jo izgovarja pocasi, prav pocasi, kakor
da pripu\'t,duje pravljico. ga vas Se priganja k temu, ker krémar pri
prici, ko se oglasi ta najsirahotnejSa groznja, zapahne vrata in se po-
polnoma umakne.

— Ko bi ne bil tale moj revéek tak strahopetec, bi mi zdajle ti,
fleva neobrita, posteno zaplesal. ja. zaplesal kakor ciganska opica na
vevil — Krémarica vpije skoz okno v no¢ in maha z nozem.

— Ti si v karavli. jaz pa na odprtih tleh; no. ¢e si se naluckala
zganja. pridi na plan!

Kakor hitro je izrecena ta beseda. se ze vsa vas umakne z domacih
dvorisé, se zvrsti po jarku vzdolz ceste in nekako pribode izza plotu
okoli kréme. Kakor v gledaliséu ti¢i vas ob Neobritem, ki sedi nasproti
okna, in ima zastonjsko in noro zabavo.

— Lani sem ti $e odpustila in nisem $la po Zandarje. letos me pa ne
bos, bog mi je pri¢a. da ne!



— Pijana si, zenska. rajéi mi poslji na mejo gospodarja. da se mo-
$ko, pocasi, lepo pocasi, primeva. bomo videli, kdo bo prej komu
puscal kri!

— Lani si Se izprosil odpus¢anja. letos pa pojdes v verige ali pa v
prisilni jopié, pa amen besedi!

— Spravi se mi spod nog, dokler mi kri ne vzame pogleda in pa-
meti. babnica. do semle smrdis po Zganju!

Tisti trenutek se iz jarka. ki je gledaliska dvorana. po vsej vasi
prekolje no¢ v pobesnelem smehu, ker zdaj bo v dvoboju brizgnila
kletev in z njo glagoli, spri¢o katerih mora vzeti sapo Se taki golazni.
Vsako leto v tej nori igri nore drzavne meje na cesti. ob ¢asu, ko Ne-
obriti zacuti slab duh po Zganju, tudi krémarica ponori z norim sosedom
vred, ker je prepri¢ana, da so ji zenske nevoiéljive, ker nosi hlace pri
hisi. in zato nahujskajo norca. da jo s tako Zzalitvijo zadene do Zivega.
ker jo tako najbolj zahrbtno sunejo v rano. ki jo najhuje boli, v otroke.
ki so ji pomrli pri porodu. da zakolne in med najbolj umazanimi gla-
goli zagrozi z najvecjo in zares najbolj nevarno groZznjo:

— Hej. Neobriti, do zadnje pare vem, do zadnje pare je vse zapi-
sano. koliko si dolzan!

— Naj zivi noro zganje!... Naj zivi noro zganje!... — sikajoé¢
odgovori bosi kmet. hitro vstane in znova in e ostreje stopi na strazo
na cesti: koraka z najbolj paradnim korakom. da se Se ponodi lepo vidi,
kako mu brizga kri po loku gibanja.

Potlej se pa otrok znova vmesa v ocetovo noro igro, ker ga pre-
prosijo in nazenejo mamine solze. in pri joku mu pomagajo iz jarka
nekaj ¢éasa mati. nekaj ¢asa sesire in strici: in tako gre vse, dokler je
kaj modi. tako gre vse, dokler se ne naveli¢ajo vsi skupaj. vas in gostje
in prazna cesia.

Dolgovi se placujejo jeseni, jesen pa ni za nobenega krémarja
takrat, kadar jo pokazeta september in koledar. jesen za dolgove pride
ze veliko veliko prej.

Neobriti Zze precej pred jesenjo poproda mesarjem. ki pridejo iz
obmorskega srediS¢a, spitana jagneta in telicke in putke, ker se jih iz-
muzne lisici in kurjim fatovom. in se na Cast tistim krajcarjem za moko
¢ez zimo spozabi, da se napije in zvenklja z denarjem na dlani in hodi
gor pa dol po cesti. In kakor hitro ga takega zagleda moja teta, ji
hoces noces maora zavreti nora kri v zivotu in Ze se ji, kakor sama pravi,
ko is¢e, zakaj naj bi se napila Zganja, namesto oé zapi¢ijo v obraz
kolki z dovoljenja za tocenje pija¢ pa davki in vse druge o pravem
¢asu poravnane dajatve gosposki: in tako se mora spomniti tudi na to,
koliko je Zze v tem letu posodila sosedu. koliko mu je odrinila zaradi
njegovih solz in koliko zaradi njegove tréenosti in koliko zaradi solz
njegove zene in tako naprej; zato ga najprej lepo prosi in mu kakor
pri licitaciji odpusti del obresti in glavnice in tako naprej, dokler ne
pobesni in ne zacne tekati sem ter tja in razbijati. Na cesti, ki Zivi za
samotarjenje, ni ob takem &asu, kakor bi se zmenili, nikoli nobenih
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pri¢, e po nesre¢i ne zaide mimo ziva duSa. Se tako reven berac ne.
Soseda se pa dajeta kakor psa na vrtiljaku sramote in moja teta ne more
in ne more prelisjatiti zene in otrok norega soseda, pa Ceprav Ji zganje
krepi in drami moSko moé: vselej so bolj lisjagki in urni kakor ona, vselej
izkoristijo direndaj in izginejo s tistimi krajcarji. Sele potlej. ko jo
Neobriti v pijanosti skupi in pokli¢e na pomod¢. Sele potlej. ko se moj
stric ustradi, da bo morala njegova Zena na sodnijo zaradi umora, ali
ko norcéeva druzina vzdigne vso vas pokonci, Sele potlej je cesta spet
prosta za mimoidoce in za novo pravdo. Neobriti ponori od pijac¢e in
je trdno prepri¢an, da je krémarici poravnal svoj dolg. in potilej si za
dokaz nekaksne posebne imenitnosti v mestu kupi zdravnisko potrdilo
o ranah. zagrozi z novimi obtozbami, s trnjem pregradi cesto in napada
vse. kar leze in gre. naj je Zze ¢lovek ali zival, vse. kar pride od kr¢mar-
jeve plati na njegov del ceste, zaznamovan z drZavno mejo. Sele ¢ez
dolgo dolgo. Sele tam okoli zimskih godov, ko ga uZene sla po tobaku
in po pozirku ta hudega, Sele takrat se ga usmili kakina dobra dusa.
tako da se za¢no pogajanja in se nazadnje vse skupaj konca s popiva-
njem in bratenjem, pa %e takrat ni konec ne rezanja na obeh straneh
ne premiSljevanja o dnevu mascevanja.

Knjigo dolznikov pa vodi in hrani moja teta: ¢eprav je nepismena.
pa samo za Solarske pismenke. si je nasla posebne racunske kljuée,
fako da zna zmeraj natanko zapisati dan in dolinika. obresti in glav-
nico in da ima vee pregledno vpisano. Kakor hitro se torej oglasi jesen.
7ze stopi na vasko krizpotje in zac¢ne licitanto in postavlja za vsako
stvar prav posebne cene in daje vsemu prav svoje popuste. Se posebe]
z veseljem pa iztrga list iz knjige dolznikov. kadar se kateri od gospo-
darjev odlo@ in ji placa dolg v gotovini.

V wvsaki vaski krémi je prastara postava, po kateri mora gost po-
stre¢i s pijaco tudi gospodarju in gospodinji. Od tega se kréme v glav-
nem tudi drze nad vodo. In prastara postava o tem, kaj se spodobi,
nepreklieno nalaga gostu. da mora vsako tako napitnico placati v go-
tovini. In povrh tega mora ¢lovek, ki te povabi k napitnici. spostovati
vse (voje navade in obidaje.

Moz je bolan na Zol¢u, da ga Se poduhati ne sme, tudi za zdra-
vilo ne. jaz pa ga pijem. lejte. samo zoper uroke, ¢e mi ravno disi! —
Moja teta rada takole prisko&i na pomot gostu in bolnemu Zoléu svo-
jega moza, zato je vselej treba placati dvojno merico, kadar jo kdo
pogosti.

Samo od jeseni naprej. ko teta prebira svoje knjige. pa kar naprej
pije. enakomerno in grdo. in se naliva s kr&¢enim Zganjem, pri tem pa
na strmenje vse vasi trezna in bistra presteva vse, ki hodijo mimo. in
jih ogovarja s Stevilkami in z opomini za tozbo.

V njenih knjigah dolZznikov ima edinole Neobriti Se zmeraj svoje
liste neiztrgane. Se vec¢, naj je z mojo teto sprt ali prijatelj, za ne
zlepa ne'zgrda ni mogoée spraviti pred advokata, nasprotno. %e vprico
vseh se noréuje iz Sievilk, ki pomenijo obresti in izposojene zneske,
tako da se brezobzirno in brez sramu oglasi in rajsi naredi e nov dolg.
V zacetku je bila vsa vas do zadnjega ¢loveka na strani kréme, tako
da so ga vsako leto, kakor hitro je zagradil cesto, bodisi zlepa ali zgrda
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precnali z meje. da je moral za svojo prismuknjeno igro prezati na
kakino tako priloZznost, ko ni bilo v bliZzini ne pri¢ ne krémarjevih
pomoénikov. Potlej je za dokaz. da je v resnici zmefan, pripeljal v za-
erajeni del ceste vso druzino in kratko in malo katerega od najmlajsih
otrok privezal k sebi: vsa vas in kréma sta morali priznati, da je v
resnici nor in nepristeven.

Potlej pa je neke jeseni, in zdaj tece Ze tretje leto. vsa vas presla
na stran Neobritega. tako da je moja teta pri licitaciji na krizpotju
zaston] ponujala vse mogode popuste; vas zdaj ne samo podpira Ne-
obritega. temved tudi vsi, kakor bi se zmenili, pla¢ujejo samo pred
pricami in samo toliko, kolikor se jim zdi, da je poSteno in pravi¢no.
In ¢edalje pogosteje. naj je Ze posamez ali v zboru. je slisaii ostre
groznje. da bo 7e prvo advokatsko pismo sprozilo tudi to. da bo za-
plenjeno vse. kar je krémarjevega. in da mu bodo pri tej priéi in
kakor za pri moji veri. pa ¢eprav bi morali potlej gniti po zaporih.
bo ¢lovek vsaj vedel. zakaj sedi. zazgali hiso in hleve in vse staje in da
bosta v tem ognju brez usmiljenja zgorela tudi gospodar in gospodinja.

Od tiste jeseni naprej, in zdaj tece ze tretje leto, moja teta kréma-
rica pije brez mere in se ne meni za to. ali jo gosti njen gost ali pa
ji napija kateri od sosedov, in ko na krizpotju opominja dolznike. ne
joka iz nemodi zaradi maliganov. temveé¢ zgolj iz togote, ker si ne upa
poklicati pravne pomoéi.

Svoj fas se je v varsivu zganja zmeraj kakor dedec zaletela v %e
tako kremenitega gospodarja. In marsikateri se je najprej zmotil, ker
je mislil. da mu ta drobna Zenica ne s svojimi prsti ne s kletvijo ne
more napraviti ¢isto ni¢ zalega: potlej pa se je kaj hitro umaknil. po-
begnil pred njo in da bi si nafel olajSevalno okolii¢ino za beg in stra-
hopetnost. pripovedoval in govoril: da je teta kaj vem kakSna veica. da
ji spirit in kri obenem s kostmi tako okrepita srce. da je kakor iz jekla.
in da ji ni para pod soncem med babami. Prejsnje ¢ase se je teta ob
vsaki pravdi po mosko zaletavala v dolZznike in Se v zastopnike njihove
pravne pomoc¢i. tako da je moral vsak pravnik odnehati spri¢o njenih
naskokov: in &e nikoli se ni zgodilo, da bi bil néen me&é¢an zagrozil in
zarobantil, ¢es da bo vlozil e nove tozbo zaradi fizi¢nega napada, ki
mn je bil nevarno izpostavljen, ko je opravljal svoje sluzbene dol-
znosti, ker so mu kmetje in kolega. zagovornik nasprotne stranke. z
najvecjo resnostjo dopovedali, da zna ta babnica drzati besedo, ¢e
kaj obljubi, in da je zares zmoZna ubiti ¢loveka,

Vsaka pravda v vasi, od koder sem doma. je bila tako prava nora
pravda. en sam od sile ponorel cirkus, ko se je teta z nozem in s klet-
vami zaletavala v vse, ko so otroci in Zenske iz dolZnikove druzine
zalostno tarnali in ko so vsi uzili nemalo strahu, nazadnje pa je bilo
vse skupaj nabito s smehom za pravna zastopnika obeh taborov in s
popivanjem in gostoljubjem kréme, ki je gostila s prebitkom pobranih
obresti in posojil.

/Zdaj pa vas. od koder sem doma, Ze iretje leto na zaéudenje kra-
skega kamenja in maliganov, ne prireja ve¢ norega cirkusa ponorelih
pravd, teta pa je od Zalosti zbolela in je kar naprej pijana. tako da se
stric zaradi urokov in zoléa obenem na ves glas pritozuje sorodnikom
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in mimoido¢im. potlej pa s knjigo dolznikov na krizpotju grozi in pre-
klinja, roti in si upa prvikrat v zivljenju vpri¢o vseh ozmerjati in pre-
tepsti Zeno.

Cesta. ki zivi za samotarjenje, je zato $e bolj samotna. In ob vsa-
kem popotniku se zgrne vsa vas. Se posebej okoli kot¢ij. Se posebej
okoli avtomobilov, Se posebej okoli avtomobilov.

5

V vasi, od koder sem doma. nih¢e ne pomni, kdaj je bila vsajena
murva na pokopaliséu, nihée ne pomni, kdaj je razgrnila hladno senco
cez nagrobnike, vendar v vecni ¢udodelnosti le ni kronista po golem
nakljuéju.

Na svet je treba gledati z murve, prav gotovo. Na pokopaliicu je
murva najvisji vrh. In pastirica nagrobnikov. in pastirica nagrobnikov,

Murva je sredii¢e zupnije. ne pa cerkveni zvonik ali cerkvena hisa.
v kateri zdaj zivi zupnijski duhovnik, s katerim se prvikrat. odkar so
nasi predniki prisli iz hercegovske lakote, vas ne vojskuje ne zaradi
dajatev za pogrebe ne zaradi dajatev za poroke in druge redi, narobe,
nas zupnik se lo¢i od vseh duSnih pastirjev po sosednjih Zupnijah:
redke so vasi. kakor je nasa, da se lahko zmeraj in na ves glas pohvali,
da ji je takle duhovnik v ¢isti dobicek.

Samo na nafem pokopaliséu je dovoljeno sredi belega dne splezati
na zupnijsko murvo in zveciti njene sadove; nikogar ni strah. da bi nas
duhovnik s e tako nedolzno besedo kaj oponesel predrznezn. Ravno
tako mirno lahko napase$ Zivino tudi na pokopaliséu in tvegas edino
toliko, kolikor sam verjames v ¢arovnije in uroke. Zupnik v nasi vasi
je tako izredno dober ¢lovek. da so Solski otroci in vsi uéitelji kar
zaljubljeni vanj. Sicer pa obredi, ki jih ima. ne trajajo dolgo in niso
dolgocasni in pri urah veronanka je namesto katekizma vpeljal najljubso
igro, tako da nekaj asa otroci njemu. nekaj ¢asa pa on otrokom pri-
poveduje resni¢ne in ¢udovite in popolnoma izmi&ljene zgodbe. V nasi
vasi vsakdo ve, kako obilno zupnik poplaéa vsako posebno zanimivo
povest, vsako posebno gabrove ali hrastovo korenino, ki je podobna
kakini figuri, vsako ¢repinjo starega lonca ali cunjo starega blaga:
vse to nam drago plaéuje in nagrajuje izredni dudni pastir naSe Zup-
nije: in vsa vas ze od prvega dne. odkar je prisel k nam, dobro ve.
kako radodarno placa sele vsako pravljico in kako si jo dobesedno
zapiSe v knjigo spominov na to vas.

Povej zupniku svojo povesi, pa bo$ sit. pa bo§ sit.

Zupniku povej svojo povest.

Pod pero.

Pod pero.

Tako si klicejo pastirji in fantje, ko se vra¢ajo s prej, in odkar
je prevzel zupnijo tako nenavaden élovek, tudi objokovavke iz vasi
natancno premislijo in se dodobra pripravijo na vsak stih Zalne pesmi,
ker vedo, kako si tudi vsako pesem zapiSe v knjigo spominov in nikoli
ne pozabi nagraditi pesnika.
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V nasi vasi na$ Zupnik vsako stvar kupi in edino on ves ¢as pla-
cuje v gotovini. Se celo metulje drago pla¢a in precej da za kukmak
ali za kamen, ki je podoben & mu posebnemu, ko pa spomladi napne
platno in z najboljSimi oljnatimi barvami in mazami oblikuje portrete
moskih in Zensk. ti ta ¢lovek pla¢a e celo statiranje; ja. ¢isto vsako
stvar ti placa duSni pastir nase Zupnije.

Je tudi tebe Ze naslikal?

Je tudi tebe Ze naslikal?

Neumen pastir. neumna ¢reda. neumna Zupnija.

Neumna zZupnija.

Neumna Zupnija.

Tako nam za hrbiom jezikajo hudobni nevoi¢ljivei iz sosednjih
srenj, pa smo nemara mi krivi. ¢e takrat. ko se je sam ponujal naokoli.
ni marala nobena druga zupnija. ja. nobena druga gostoljubno sprejeti
takega ¢loveka? In kaj vse si Sudljajo in s ¢im vse opravljajo nafega
zupnika: nadtevajo e pri¢e in natanéne datume in natanéne Stevilke o
tem, kako je ravno eden takihle v vsaki prejinji zupniji, kjer je sluz-
boval, umazal marsikakéno hise. NaStevajo osramolene snahe in Se
lazne dokaze. ¢es da ta zupnik sploh ni Zupnik, temveé nekaksen razo-
¢éaran svetovni popotnik in tako naprej: naStevajo Se vse mogoce, pa
vendar nam pri vsem obrekovanju na edina vprasanja glede pravd in
izterjevanja dolgov in takega ne morejo postreéi niti z enim primerom
njegove nepostenosti.

Za nas pa je ravno to najbolj poglavitno.

Naj zioi zupnik, ki ne izterjava dolgoo! ... In naj zivi zupnik, ki ne
rubi! ... Na%a vas ga je sprejela poSteno in z najboljiimi nameni in
moja teta, ki je zmeraj Zejna in la¢éna denarja. je takoj zacela pri
Solskih otrocih, pri pastirjih in pri sosedah zbirati kaj vem kak3en star
denar brez vrednosti in kaj vem kakSno staro oroZje brez vrednosti pa
posodo in vso drugo ropotijo in pogosto zaide v vas v Zupnisde.

Zato res ne vem, ali je sploh kaj trdnega in ali je sploh vredno
pozornosti in upostevanja. ée nevoséljivei v sosednjih zupnijah pravijo,
da je nas Zupnik pravzaprav nekakien menih in poseben gresnik. ki je
le za pokoro doStudiral cerkvene nauke in pesmi in se samo za nekaj
casa skriva pred ne¢im po vaseh na tem kamnitem kraskem svetu.

Odlomek iz romana Tece malo zivljenje
Prevedel Janko Moder
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