

„Stajero“ izhaja vsaki petek, datiran z dnevom naslednje nedelje. Naročnina velja za Avstro-Ogrsko: za celo leto 3 krome, za pol in četrt leta razmerno; za Nemčijo stane za celo leto 5 krom, za Ameriko pa 6 krom; za drugo inozemstvo se računi naročnino z ozirom na visokost poštne. Naročnino je plačati naprej. Posamezne številke se prodajajo po 6 vin.

Uredništvo in upravnistvo se nahaja v Ptiju, gledalisku poslopje štev. 3.



Dopisi dobrodošli in se sprejemajo zastonj, ali rokopise se ne vrata. Uredniški zaključek je vsak torek zvečer.

Za oznanila uredništvo ni odgovorno. Cena oznanil (inseratov) je za celo stran K 64, za 1/2 strani K 32, za 1/4 strani K 16, za 1/8 strani K 8, za 1/16 strani K 4, za 1/32 strani K 2, za 1/64 strani K 1. — Pri večkratnem oznanilu se cena primerno zniža.

Štev. 51.

V Ptiju v nedeljo dne 22. decembra 1907.

VIII. letnik.

Današnja številka izšla je, kakor smo že naznali, 3 dni pozneje. Kè je to zadnja številka v tem letu, obsega 16 strani. Nadaljevanje podlistka „Kadar gorè potujejo“ se nahaja na 9. strani. Nadalje imamo silvestrov listek na 1. strani, listek o „simplo“-tunelu (s sliko) na 2. strani, nadalje še druge listke s slikami. Gospodarskih člankov obsega ta številka posebno veliko.

Nas koledar je že popolnoma razprodan. Vkljub našemu tozadernemu pozivu poslali so nekateri še denar za koledar. Presimo nujno, naj nikdo več denarja ne pošlje, kajti s tem so le poštni troški vun vrženi. Obenem pa se vsem somišljencim, ki so tako hitro obe veliki nakladi kmetskega koledarja razprodali, najtopleje za njih trud in zvestobo zahvaljujemo. Prihodno leto zopet!

Mir ljudem na svetu...

Zvonovi! Oj vi zvonovi, kako segate človeku v srce! Bodimo si enkrat, le enkrat prav odkritorsčni; sovraščo naj ponch, proč z jezo, — kajti jaslice se svetijo v žareči luči božičnih sveč in skozi zrak plovejo večne, božanske besede: Mir ljudem na svetu... Zvonovi! Oj vi ponočni zvonovi! Kako čudovito vplivate na našo dušo, kako nam predstavljate iz novega nezne dneva pozabljenje mladosti, kako nas sile s čarobnimi glasovi pred oltar, da poklenemo in molimo, — molimo pred svetimi jaslicami, v katerih se je rodilo božansko dete Jezus nazarenški... Zvonovi! Črez planine in doline, črez srečo in nesrečo, črez sovraščo in ljubezen doni vaš glas; — vprašal bi vas, vi večni zvonovi, vi iz krvavega dela ustvarjeni zvonovi, vi priče človeškega trpljenja, — vprašal bi vas: Kaj uči sveti evangelij, kaj je učil božji sin? Vprašal bi vas: zakaj umira kmetski otrok v revščini, zakaj je jetika stalni gost v delavskih hišah?... Zakaj? Zakaj vse to?... Vprašal bi vas, vi glasni božični zvonovi: zakaj se je rodil božji sin v ponižnem hlevu med pastirji?

Silvestrova noč.

Sanje. Napisal L. K.

Godba. Bogové od kje, ali krasna godba. Mehki, zaljubljeni zvoki mi božajo uho, — poljubil bi te mehke, zdaj žalstne in potem zopet kot ogenj vroče zvoke.

Pred mano težka preproga. Tam za preprogo — Še enkrat naj dvignem čašo rujnega vinca, še enkrat naj vlijem čudovito tekločino skozi smehljajoče ustnice, da mi zavre kri v poželenju in strasti, da mi zafreta pred očmi mehki pajčolan, sestavljen iz samih svitih žarkov električnih tulip...

Tam za preprogo — težka je ta preproga in temnordeči, kakor kri, ki prihaja iz srca in kaplja počasi na zemljico; in z njo kaplja življenje, — kapljica za kapljico... Čudovite ornamente v barvah mavrice vidim na preprogi. Tajnostne, čudno zakriviljene linije so to. Smehljajoče ženske obrazy vidim in rože, visoke tulpe, Lotosov cvet ter vijolice. Tam v sredi pa mrtvaška glava: To je smrt! S krvavimi črkami je napisano na temnordeči preprogi: To je Smrt! — — — Kaj pomeni to?

Preproga je krasna. Za to krasno preprogo ne more biti ničesar hudega. V velikomestnih gledališčih sem zl z radovednimi očmi na take velike krasne preproge, dokler jih niso dvignili, dokler ni pričela igra — — —

Ah te sanje.

Godba je ponehala in bolestna tihota vlada. Ljudi okoli mene sedijo mirno okoli miz in gledajo v tanke kozarce. Električne tulpe mečejo rožnate žarke po dvanahi. V deklinskih očesih se sveti nekaj mokrega, — to so solzice, ljubke, male solzice, svete kot biseri, pobrani na dnu sinjega morja. Zakaj vse taho? Nevidno se je vlegla omamljajoča meglja rožnega vonja čez vso družbo. Vse je taho. Kakor da bi bili začarani v tisočletnem spanju, katerega more končati le prelita kri devojke-princesine. Ali tega bolestnega odresenja ni.

Princesinja sama spava na postelji vrtnih rož. Da bi bil princ, — predrl bi trnjavo ograjo, stopil pred spečo devojko in jo poljubil, enkrat, dvakrat, — vzdrami se — — Ah, zakaj ne igrate, godci!... Krog mene vse taho. Le ura na steni bje: ena, dve, tri, ... deset, ednajst, ... Še eno uro starega leta imamo, še eno uro starega trpljenja, starega zla, stare ljubezni. In potem nastopi novo leto — — —

* * *

Mati, kako si daleč... sam sem ostal in nikdo ni pri meni. Pologoma zaprem trepalnici. Mati... Pogladi me z mehko roko po lici, po čelu. Poljubi me, mati, da najdem mir, ki sem ga zamanj po svetu iskal — — — Tako zaspim.

* * *

Medtem stopi staro leto v dvorano. Vsakdo odide

nem grobu s sklenjenimi rokami. V delu, v borbi za obstanek, v vsakdanjem trudu minejo spomeni... Ali na sveti večer prižgemo lučice in otroško veselje prihaja v naše duše...

Tam v jaslicah leži sveto dete. Z materialimi očmi varuje nad njim Marija. Slama je njegova postelj in goveda njegova družba. Tam zunaj pa pride angelj in drami pastirje in jim prinaša večno vest, da se je rodil Odrešenik...

Odrešenik... Zvonovi! Zopet vas vprašam: kdaj pride tisti sveti božični večer, ko ne bode več sovrašča in jeze in zatiranja in izkoriscanja?...

Zvonovi, ponočni zvonovi! Zvonite z vsemi močmi in naznanite svetu, da prihaja angelj, ki nam naznana rojstvo svetovnega Odrešenika.

Politični pregled.

Politični položaj. Kar smo prorokovali, se je zgodilo. Viada je kupila velike klerikalne stranke s par ministrskimi frakami in — pogodba je bila sprejeta. Zakaj neki vse govorjenje? Zakaj tisti tisočaki, ki se jih jemlje ljudstvu naravnost iz žepa, da se plačuje vladnem hlapčevanju udanim poslancem za njih postopanje tako velikanske svote? Pred glasovanjem govorijo ti poslanci radikalno, da se kar kadi, — ali v hipu glasovanja dvignejo po vzoru kimavcev svojo roko in vbogajo vladi... Avstro-ogrška nagodba je torej sklenjena postava. Vse dokazovanje, da je ta pogodba edino v prid Ostrom, ni nič pomagalo. Kmetski program, ki ga podpirajo danes vsi kmetski na Avstrijskem in ki zahteva v prvi točki gospodarsko ločitev od Ogrske, je vržen v kot. Avstrija postaja z vsemi dnevnim bolj — ogrska pokrajina. V političnem, gospodarskem oziru, na vseh poljih nas nadkriljujejo ošabni Madžaroni. In mi smo dobrí „patriotje“ in iz samega avstrijskega „patriotizma“ storimo to, kar nam komandira sin puntarja Košuta... Nagodba je torej sklenjena. Zdaj je začasni državni proračun na razpravi. Brez dvombe bode tudi ta sprejet. Čudna je naša

v stran, da ne zadene z robom svoje obleke postavo starke. Staro leto je slabotna, bolehna ženica. Le oči soognjene in nevsmiljene. Brez srce so te oči. Sredi družbe si vzame prostor.

Prokleto bodi!« zakliče nekdo v divji jezi staremu letu. Vse, kar je ljubil, mu je vzel. Kri mu je sesalo iz srca. Eden za drugim iz vrste njegovih ljubih je padel v grob...

Blagoslovljeno bodi!« zakliče drugi staremu letu. »Vse, kar imam, mi je dal do leta, — ljubezni in sreče in blagostanje...«

Kakor si prislo, tako pojdi, pravi tretji. In ta tretji sem jaz. »Prineslo si bede in vzel sreče. Odnesel gladi in donaša veselje. Ubijalo in rodilo si. Smrt si in življenje! Solnca in noči si dalo. Kakor si prislo, tako pojdi... — — —

Tam za preprogo — — —

Ura bje: ena, dve, tri... ednajst, dvanaest... Preproga se odgrne. In staro leto stopa z mrtvimi koraki za preprogo. Ornamenti se svetijo in ženska lica in mrtvaška glava, — vse tli, vse se žari... — — —

Na zdravje, novo leto!

In kozarci zapojejo ter žvenketajo. Na zdravje, moj otrok, na zdravje, žena! Novo leto, naše leto je tu — — — Na zdravje!