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Kulturna kronika 
Cankarjeva ustanova je 13. dec. vprizo-

rila v Slovenskem delavskem domu na Water-
loo road Jontezovo dramo "Z vero v vstaje-
nje," ki je bila prvič igrana 23. nov. 1941 v 
S. N. D. na St. Clair ave. Igra je bila podana 
v zvezi s spominsko slavnostjo ob priliki 24. 
obletnice smrti Ivana Cankarja. Kakor prvič, 
tako so jo tudi to pot vprizorili igralci in 
igralke dramskega društva "Ivan Cankar," 
le pet vlog je bilo v drugih rokah in režiser je 
bil Frank Česen. 

Jakoba Kremenca je spet igral Vatro J. 
Grill, ki pa je bil to pot, zlasti v prvem de-
janju šibkejši kot prvič, ker se je očividno 
preveč zanašal na šepetalko; proti koncu igre 
je bil boljši. 

Caroline Hodnick je svojo vlogo Kremen-
čeve žene že prvič izvrstno pogodila, zdaj je 
bila pa še boljša. Svojo vlogo je znala in se 
dobro vživela vanjo. 

Tudi Anica Čebul se je kakor prvič tudi 
zdaj izvrstno odrezala in je prav ugajala v 
vlogi Kremenčeve hčere Malke. Maks Traven 
kot Malkin zaročenec je bil dober, le sem pa 
tja je bil malce neokreten. 

Kmeta Mohorja, ki ga je prvič prav po-
srečeno igral Milan Medvešek, je to pot igral 
Andrew Božič, ki je sicer delal vtis pravega 
pravcatega kmeta, vendar pa svoje vloge ni 
tako dobro pogodil kot Medvešek. Florence 
Unetič je v vlogi Mohorjeve žene Francke za-
dovoljevala, ni pa dosegla tiste dramatične 
višine, ki jo je pri prvi vprizoritvi pokazala 
Olga Marn. 

Isto se mora reči o Albertu Faturju, ki 

je igral izdajalca Petra Grbca. Louisu Zorku 
se je ta vloga precej bolje posrečila. 

Anton Eppich kot duhovnik, Frank Plut 
kot učitelj in Joseph Skuk kot jugoslovanski 
kapetan so bili boljši kot prvič. 

Gestapovskega komisarja je to pot igral 
Milan Medvešek (prvič je imel to vlogo Rudy 
Widmar). O njem je treba reči, da je svojo 
vlogo povsem obvladal in predstavil izvrsten 
tip brutalnega nacija. Njegovo arogantno za-
diranje in fanatično napihovanje in besnenje 
je naravnost spominjalo na Hitlerja. 

Nacijska šturmarja (Stanley Skuk in 
Frank Kokal) sta bila dokaj boljša kot prvič, 
John Čeh pa je bil v vlogi njihovega vodje 
kar sijajen—pravi pravcati nacijski tolovaj! 

John Krebel in John Kokal kot delavca 
sta zadovoljevala. 

Beračico Jero je to pot igrala Nežika Ka-
lan. Bal sem se, da ne bo dosegla Francke lic, 
ki je imela to vlogo pri prvi vprizoritvi, toda 
moja bojazen se je izkazala popolnoma od-
več. Tudi ga. Kalan je igrala tako naravno in 
se v svojo vlogo tako vživela, da bi je nihče ne 
mogel podati bolje. 

V splošnem je bila ta vprizoritev v neka-
terih ozirih boljša in v drugih šibkejša kot pr-
va. Zdi se mi pa, da je prvič napravila moč-
nejši vtis na občinstvo. 

Drama sama še potrebuje pile. Zlasti ko-
nec tretjega dejanja, kjer je tempo mnogo 
prepočasen. Tudi duhovnika bi se v tem deja-
nju lahko brez škode izpustilo. 

Udeležba je bila pičla—okrog dve sto 
ljudi. —S. A. 

KOLIKO STORITE ZA CANKARJEV GLASNIK? 

Če ste res napredni, pokažite to tudi z dejanjem. Cankarjev glasnik je napredna 
delavska kulturna revija za leposlovje in pouk. Priporočite svojemu prijatelju ali 
znancu, da si jo naroči. Za obstoj in napredek izobraževalnega časopisa je. potrebno 
sodelovanje vseh, ki so za napredek! 

Cankarjev glasnik potrebuje zastopnikov, posebno še izven Clevelanda. Priglasi-
te se ! Pišite upravništvu, ki bo rade volje dalo vsa pojasnila. Naslov: 6411 St. Clair 
Ave.. Cleveland, Ohio. 
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C A N K A R J E V 
G L A S N I K 

M E S E Č N I K ZA L E P O S L O V J E IN P O U K 

ZANIMANJE ZA EVROPSKA 
VPRAŠANJA 

Odkar so bile Združene države potegnjene v vojni vrtinec, 
cesto čujemo svarilo, da ne smemo tratiti časa s pretresanjem 
evropskih razmer in vprašanj, med katera naravno spada tudi 
jugoslovansko oziroma slovensko vprašanje. Nekateri naši vladni 
uradniki so namreč bili in so še mnenja, da pomeni zanimanje 
za ta vprašanje zgolj potrato časa, energije in denarnih sredstev, 
ki so krvavo potrebna za našo zmago nad nemškimi, italijanskimi 
in japonskimi fašisti. Zato bi se morali zanimati zgolj za 
ameriško vojno produkcijo, vojna posojila in vojno varčevanje 
pri živilih, obleki in drugih potrebščinah, a pustiti vnemar vsa 
evropska vprašanja z jugoslovanskimi problemi vred. Te pro-
bleme bomo reševali po vojni. Zdaj je važno samo vprašanje 
zmage. 

Tako naziranje je prevladovalo in menda še prevladuje tudi 
v zveznem državnem oddelku. To naziranje je bilo vzrok, da se 
slovenski narodni kongres ni vršil v začetku lanskega leta kakor 
je bilo prvotno sklenjeno, kajti iz Washingtona je prišel uradni 
namig, da m u n^so ljube take aktivnosti drugojezičnih ameriških 
skupin. 

Seveda ne bo noben razsoden človek oporekal trditvi, da je 
danes naš glavni problem zmaga nad silami roparskega osišča. 
Priznamo, da je potrebno, da usmerimo vse svoje energije in 
sredstva v ta pravec. Ampak obenem se pa tudi zavedamo, da 
nam vojaška zmaga nad Hitlerjevimi, Mussolinijevimi in 
Hirohitovimi armadami še ne jamči trajnega miru, brez katerega 
bi ostale najsijajnejše vojaške zmage prazna pena. A trajnega 
miru ni mogoče izvojevati čez noč; za trajen mir je potrebna 
trdna podlaga, katero nudi edino le izpolnitev upravičenih 
zahtev in teženj vseh prizadetih narodov. In kako naj na primer 
Amerikanci vplivamo v prilog pravičnega miru, če ne poznamo 
zahtev, teženj in potreb vseh prizadetih ljudstev? Današnji časi 
so pač preresni in potreba po pravični uredbi svetovnih med-
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narodnih odnošajev preveč nujna, da bi se smeli zanašati na 
geslo, da včasih tudi slepa kura zrno najde.. Od bodočega miru 
namreč ne bo odvisna le usoda jugoslovanskih narodov, Čehov, 
Norvežanov, Kitajcev itd., temveč tudi usoda Amerike: če bo ta 
mir pravičen, če bo ta mir v resnici osvobodil vse narode in jim 
omogočil svoboden in nemoten razvoj, tedaj čaka Ameriko in 
ostali svet doba napredka in blagostanja, kakršnega doslej svet 
ni poznal; v naspVotnem slučaju pa bo lebdela nad svetom 
zlovešča senca tretje svetovne vojne, še strašnejše od današnje. 

Kaj sledi iz tega? Da se je treba truditi ne le za zmago 
našega in zavezniškega orožja, temveč tudi za mir, ki bo prišel 
po ti vojni. V ta namen je absolutno potrebno, da se Amerika 
seznani z zahtevami, težnjami in potrebami vseh prizadetih 
narodov, ker le potem bo mogla uspešno vplivati v prilog 
pravičnega miru. 

Predsednik Roosevelt se tega ocividno zaveda. Ampak 
nekatere velike glave v raznih washingtonskih vladnih oddelkih 
tega še ne vidijo, čemur so najbrž krivi predsodki, ki jih imajo 
morda proti ameriškim skupinam, ki se ne morejo ponašati z 
anglosaškim poreklom. Saj drugače je težko razumeti to njihovo 
naziranje, da bi ne smeli Amerikanci evropskega porekla 
pretresavati evropskih vprašanj, se zanimati za usodo dežel, iz 
katerih so prišli sami oziroma njihovi starši. 

To naziranje je zmotno in če bi se ga Amerika nalezla, bi 
prav lahko postalo usodno za ves svet, vključivši Ameriko. 
Bodoči mir bo namreč odvisen od našega poznavanja in 
razumevanja zahtev in potreb evropskih in drugih ljudstev in 
narodov in od naše pripravljenosti, vplivati v prilog pravične 
rešitve teh zahtev in potreb. Tega poznavanja in razumevanja in 
te pripravljenosti pa ne bo, ako bomo poslušali tiste ljudi, ki 
zahtevajo, da bi morali o vseh teh stvareh molčati, dokler ne bo 
vojna končana. 

V našem lastnem interesu je, da nas premirje oziroma 
vojaška zmaga nad silami osišča najde pripravljene za ogromno 
nalogo, pred katero stojimo—pred katero stoji Amerika, upanje 
vseh podjarmljenih in zatiranih ljudstev sveta. Ker to razumemo, 
odklanjamo zmotno naziranje, da bi se ne smel nihče zanimati za 
bodočnost evropskih ljudstev pa tudi za bodoče evropske meje. 
Nasprotno smatramo, da je naša dolžnost, da se čim točnejše 
seznanimo z vsemi temi problemi, da bomo pripravljeni, ko se 
bodo ti problemi reševali pri mirovni mizi. V tem pogledu se 
popolnoma strinjamo z vsemi tistimi, ki s podpredsednikom 
Wallaceom verjamejo, da "bi bil višek norosti, če bi se ne 
pripravili za mir, kakor bi bil višek norosti, če bi se ne bili 
pripravljali za vojno v letih pred 7. decembrom 1941." 



Odkar je Amerika v vojni, je bilo naše stališče, da je 
dolžnost slehernega Amerikanca, da stori vse, kar je v njegovih 
močeh, da pomaga Ameriki in združenim narodom do zmage. 
Tega stališča nismo nikdar izpremenili. Pristavljamo le, da je 
obenem naša dolžnost, da pomagamo tudi pri pripravah za mir in 
doprinesemo svoj delež, da bo ta mir pravičen in da ne bodo reke 
krvi, prelite v boju proti silam zločinskega osišča Berlin-Rim-
Tokio prelite zaman. Drugojezične ameriške skupine imajo pa še 
posebno dolžnost, da seznanijo ameriško vlado in ameriško 
ljudstvo z zahtevami, težnjami in potrebami tistih ljudstev, iz 
katerih izhajajo. 

Ameriški Slovenci se te dolžnosti zavedamo. To smo 
dokazali s slovenskim narodnim kongresom v dneh 5. in 6. 
decembra minulega leta. Uradni Washington je sicer lepo prezrl 
vabilo na ta kongres, vendar to ne pomeni, da smo s tem 
kongresom zagrešili nekaj neameriškega. Nasprotno smo prav 
s tem kongresom dokazali, da nismo le dobri Slovenci, temveč 
tudi dobri Amerikanci in da se v polni meri zavedamo silne 
naloge, pred katero je postavila Ameriko današnja vojna. In 
s tem, da smo ustanovili Ameriško-slovenski narodni svet smo 
pokazali pripravljenost, pomagati in doprinesti svoj delež, da bo 
mogla Amerika to nalogo čim uspešnejše rešiti. 

Ta naloga je—pravičen mir, ki bo prinesel svetu svobodo in 
demokracijo. 

S tem, da delujemo za pravično rešitev slovenskega vpraša-
n j a z a zedinjeno Slovenijo—delujemo za pravičen mir in za 
srečnejšo bodočnost in večji napredek Amerike in vsega ostalega 
sveta, kajti naše delovanje sloni na načelu, da ne zahtevamo za 
Slovence nič več in nič manj kakor za vsak drug narod ali 
l judstvo, namreč svobodo in pravico do nemotenega razvoja v 
svojih narodnih mejah. 

Naj se noben ameriški Slovenec ne boji, povzdigniti glasu 
za zatirano in na smrt preganjano slovensko ljudstvo in zahtevati, 
da se mu že danes prizna pravica do svobodnega obstanka in 
nemotenega razvoja na svoji lastni zemlji—na tisti zemlji, ki jo 
s l o v e n s k i rod poji s svojim znojem in krvjo že dolgih trinajst 
stoletij- Do tega nimamo le pravice, temveč je to naravnost naša 
dolžnost. Molk v teh dneh, ko gre naš narod skozi najstrahotnejšo 

i z k u š n j o y g v o j i zgodovini, ko nemški, italijanski in madžarski 
fašistični krvniki morijo, zapirajo in preganjajo naše ljudi in 
odva ja jo naša dekleta v svoje javne hiše, ko naši bojevniki 
prezebajo in stradajo in umirajo v svojih brlogih v slovenskih 
2-ozdovih in gorah, bi bil neodpustljivo izdajstvo—izdajstvo nad 
našim narodom in nad demokracijo! 



Kdor pravi, da ne smemo govoriti, je nevednež, ki ne ve, kaj 
govori, ali pa sovražnik svobode, pravičnosti in demokracije. 

Mi ne smemo poslušati teh ljudi. Mi moramo govoriti, 
govoriti glasneje in glasneje, dokler nas ne bo slišal ves svet in 
prisluhnil pravičnim zahtevam slovenskega naroda, ki je do-
prinesel v današnji borbi proti fašističnemu tiranstvu sorazmerno 
večje in strašnejše žrtve kot katero koli drugo ljudstvo na svetu. 
To je naša sveta dolžnost. 

Pisma ljubezni 
(Idi) 

IVAN JONTEZ 

I 

Igrali Straussovo so melodijo. 
S teboj v objemu, zroč v obraz tvoj rožni 
v omami sem drsel po plesnem podi, 
slep, gluh za množico razposajeno, 

prižemal k sebi sem te nežno-strastno, 
zroč v globočino ti oči skrivnostno, 
smehljaj tvoj sladki pil z očmi pobožno: 
tako zamakne vernik se v Madono . . . 

V prividu blaženem sem čolnič vodil 
po Donave široki, sinji cesti, 
s teboj v naročju, srečen kot nikol i . . . 

V ekstazi sem nenadoma se zdrznil: 
utihnili so bili valčka zvoki; 
prižeti pari so se razpustili.. . 

II 

Ozre se sončni žarek v kamro mrzlo, 
kjer pajek ždi na pajčevini prašni 
in mrko prede mreže sivih misli — 
in že je v kamrici svetld in tčplo. 

Tako pogled, smehljaj tvoj sence sive 
pregnal je iz srca, kjer dvomov črvi 
življenja korenine so glodali. 
Spet v srcu so vzcvetele nade nove. 

In oglasila se je simfonija 
in v duše katedrali zadonela, 
da v srcu slednja struna je vzdrhtela 

in dvomov moč kot rosa je splahnela. 
Le ena struna molko je zapela: 
odgovora še nisi dala, draga . . . 

m 
Zlatilo sonce je jesensko listje, 
meglice so podile se po nebu, 
žerjavov jata plula proti jugu, 
priroda se pripravljala na spanje. 

A v moji duši zvončki so cingljali, 
se v simfonijo Vesne prelivali. 
Sta lastavki srčnč se zaljubili, 
v ostrešnem gnezdecu se naselili. 

So naposlžd bogovi privolili: 
sama sva v kamrici se tihi znašla, 
v objem roke so nama se razprle, 

v poljubu ustnice so se strnile . . . 
In že se je idila razpršila: 
pocestni šumi so me prebudili... 

IV 

Zazre popotnik se v tolmun spokojni, 
iskrečega uzre odsev vesoljstva 
in v svoji kratkovidnosti domneva, 
da je prodrl do dna vsemirja tajni. 

Pa že čez plan nasilen veter plane, 
tolmuna površino vso razgane. 
Izgine slika krasna kakor sanje. 
Tolmun pokrivajo zdaj sence mračne. 



Zazrl sem se, ti dolgo, dolgo gledal 
v oči zvedavo, tiho zroče vame, 
da tajni bi prodrl do dna globoki: 

ljubezen mar i v tebi je vzplamtela? 
A vame je strmela senca S f inge . . . 
Zdaj grizejo me razočaranj črvi. 

V 

Oblaki sivi so nebo zastrli. 
Ob šipe tolčejo deževne kaplje. 
Pod oknom deček na vse grlo vpije: 
"Spet Srbov sto so Nemci postrelili!" 

In kaj so bratje moji zagrešili, 
da so obsodbo kruto zaslužili? 
Povej, fantič! So ropali, morili? 
"Le očetnjavo svojo so branili!" 

Ječi krog voglov veter žalostinko, 
na mokra tla se spuščajo snežinke, 
hlad smrti veje skozi mojo dušo. 

Rdečico čutim na obrazu žgočo: 
svet zvija v krčih borbe se peklenske, 
jaz pa na svojo majhno bol le mislim! 

VI 

Iztočna pravljica pripoveduje 
o srečnem možu, ki je brata prosil, 
da bi ga vgriznil v prst in ga uveril, 
da g a n e varajo le krasne sanje. 

Tako i meni danes je pri duši, 
ko na večer spominjam se sinočnji, 
ko sem omamljen te prižemal k sebi, 
pil z ustnic ti napoj ljubezni sladki. 

Kar prej bil6 je delež moj življenja, 
tako nedolžna zde se doživet ja. . . 
Zdaj vem šele, kaj nežnost je poljuba! 

Sam ust dotik je raja bil obljuba! 
Drhti še duša nežnosti, ganotja, 
trenutkov, ko se s tvojo je združila. 

VII 
Vode požirek mrzle tam v puščavi 
po dneh po drobu vrtajoče žeje; 
kos kruha, ko telo se v krčih vije 
in koprni le še po jedi slastni; 

pogled na stvarstva pestro vso krasoto 
po letih preživetih v temi — 
slasti teh sleherna ni nič v primeri 
s slastjo omamno tvojega poljuba. 

Jezika revščina je prevelika, 
da bi globino te slasti obsegla. 
Želja mi vrelec v srcu zdaj usiha. 

Preveva dušo le bojazen tiha, 
da nisem vreden te ljubezni, sonca, 
te sreče, ki si mi jo ti prinesla . . . 

v m 
Drhtele so še ustne od omame 
dotika ustnic tvojih koprnečih; 
še je medlela duša v sladkih krčih 
objema tvojega ekstaze silne, 

ko treščila ko jastreb iz jasnine 
med piščet trop, krog koklje čivkajočih, 
vest strašna je po radijskih valovih: 
"Napadel žolti ropar je Havaje!" 

Doni zdaj bojni rog po domovini: 
"K orožju, komur je svoboda sveta!" 
Ločitev bridka trka zdaj na vrata . . . 

In, glej, midva sva se šele spoznala! 
Bo li usoda čula srčne vzdihe 
dveh bitij po združitvi koprnečih? 



Marta Berry, dobrotn ica ubogih 
Priredil JOSEPH JAUCH 

KADAR MISLIMO na socialna vprašanja 
in socialni napredek v posameznih de-

želah, nam misel le redkokdaj zaide na ame-
riški jug, kjer ima socialni napredek še po-
sebno težko pot. Vendar se nahaja na našem 
jugu v državi Georgija važna socialna usta-
nova—šolski zavod Mount Berry, ki ima poleg 
osnovne šole za dečke in deklice tudi višjo šolo 
in gimnazijo ali kolegij. V tem zavodu dobiva 
izobrazbo in praktično podlago za nadaljnje 
življenje tisoč in tri sto fantov in deklet iz 
enajstih južnih držav Unije. Sprejemajo v ta 
zavod samo revne otroke iz krajev, kjer ni-
majo prilike, da bi se izšolali. Dijake in dija-
kinje tega zavoda se spozna po tem, da fantje 
nosijo delovne vrhnje hlače ali "overalls," 
dekleta pa kambrikaste obleke in avbice. Poleg 
običajnega šolskega pouka so dijaki deležni 
tudi praktičnega pouka v najrazličnejših po-
klicih in panogah od umetnega kmetijstva do 
zobozdravilstva. 

Mount Berry je zrastel iz zamisli in pri-
zadevanj Marte Berry, hčere stotnika Tomaža 
Berryja, ki je po ameriški civilni vojni kupil 
veliko plantažo blizu Atlante, Georgija, kjer 
se je naselil. Marta, drugi izmed osmih otrok, 
se je rodila 7. oktobra 1866. šolala se je v 
Baltimoru, Maryland. Ampak ko se je vrnila 
domov, je pokazala prav malo zanimanja za 
družabno življenje, kateremu so njene so-
vrstnice posvečale vso svojo pozornost, to-
liko bolj pa se je zanimala za preproste in 
revne ljudi, ki jih je bilo v njenem domačem 
kraju mnogo več kot premožnih ljudi. Zlasti 
so jo zanimali gorjanci, ki so živeli v bližnjih 
gorah. Ti ljudje, potomci davno naseljenih 
Angležev in Škotov, so bili v pogledu izobraz-
be veliki reveži. Živeli so na siromašnih kme-
tijah, iz katerih so mogli stisniti komaj toli-
ko, da so za silo držali skupaj dušo in telo, 
dočim za kulturo in izobrazbo ni bilo ne časa 
ne sredstev in tudi ne kdove koliko volje. 
Preponosni, da bi prosjačili ali delali poleg 
črncev, so imeli edini dohodek v nepostavni 
žganjekuhi. Njihov prepovedani pridelek je 
bil znan pod imenom "moonshine"—ker so 
kuhali žganje po noči v luninem soju. 

Marta se je zavzela za otroke teh revnih 
hribovcev in ustanovila nedeljsko šolo, ki j o 
je sama poučevala. V svojo šolo je sprejela 
vsakega otroka, katerega starši niso zmogli 
šolnine, ki so jo računale druge šole. Njena 
šola se je iz nedeljske kmalu razvila v redno 
šolo. Otroci so prihajali iz vsega okrožja po 
več milj daleč. Ta oddaljenost od šole je po-
stala prvi problem, ki ga je morala Marta re-
šiti, kajti otroci so bili slabo oblečeni in pota 
po zimi slaba. Spoznala je, da je potreben 
zavod, kjer bi otroci mogli tudi stanovati. 

Začetek je bil silno skromen. S pomočjo 
petih fantov, svojih prvih rednih učencev, j e 
postavila skromno kočo za stanovanje učen-
cem. Pri tem je morala prebresti mnogo te-
žav. Njena družina je nasprotovala njenemu 
socialnemu eksperimentu in poleg tega je 
izgubila vse svoje prijatelje, ki bi lahko po-
magali. Premagati je bilo treba tudi tradicije 
in predsodke hribovcev, ki so imeli zlasti hud 
predsodek proti delu. Zato si je naložila kot 
prvo nalogo, da vcepi svojim učencem v dušo 
ljubezen in spoštovanje do koristnega dela. 
Na tem načelu še danes sloni delovanje njene-
ga zavoda. 

Njeni prijatelji iz vrst premožnih vele-
posestnikov sprva Marte niso resno jemali. 
Mislili so si, da ima mlada žena pač "svoje 
muhe," ki pa jo bodo prej ali slej minule. 
Ko pa je gospodična Berry naposled vložila v 
svoje podvzetje vse svoje podedovano premo-
ženje, so izpremenili svoje mnenje o nji in 
jo začeli po malem podpirati s skromnimi 
denarnimi prispevki. To je dalo Marti pogum, 
da se je podala na delo, da vzbudi zanimanje 
širše javnosti za svoj zavod. Pisala je pisma 
na vse strani in šla tudi v New York. Razne 
izdelke, ki so bili delo njenih učencev, je po-
slala na deželno razstavo, kjer so dobili več 
nagrad. Zdaj so postali pozorni na njen zavod 
tudi uradni krogi in kmalu je bilo ustanovlje-
nih v državi enajst poljedelskih šol po vzgle-
du Martinega kmetijskega tečaja. Druge juž-
ne države so sledile temu vzgledu. Sedem uni-
verz je počastilo Marto Berry s častnimi na-
slovi. Nazadnje so se začeli zanimati za njeno 



delo tudi Andrew Carnegie, gospa Russel Sage 
in tedanji predsednik Theodore Roosevelt. 
Zavod Mount Berry, ki je dotlej sprejemal le 
dečke, je dobil tudi dekliško šolo. 

Leta 1911 je bil zavod že tako velik, da je 
dobil svojo lastno poštno postajo. Leta 1925 
je dobila Marta Rooseveltovo spominsko me-
daljo za narodne zasluge, dve leti pozneje pa 
od Pictorial Reviewa nagrado za izredne za-
sluge, ki j e znašala pet tisoč dolarjev. "Town 
Hall" v New Yorku ji je podelil medaljo za 
trajne zasluge v letu 1931. In leta 1941 je 

dobila novo nagrado za humanitarne zasluge. 
Ampak njena največja nagrada je bila in 
ostane hvaležnost njenih tisočerih učencev, 
katerim je odprla pot v lepše življenje. 

Zavod Mount Berry je majhno mestece 
zase in se sam vzdržuje. Ima svoj mlin, kam-
nolom, živinorejo, avtne delavnice, pekarijo 
itd. Ta šola, nad katere vhodom se blešči na-
pis "The Gate to Opportunity," je rešila iz 
nevednosti in revščine na tisoče mladih ljudi 
in Marta Berry si je z njo postavila spomenik, 
da si lepšega ne more nihče želeti. 

Odmevi na Slovenski narodni kongres 
SLOVENSKI NARODNI KONGRES, W je 

zboroval v dneh 5. in 6. decembra v Slo-
venskem narodnem domu v Clevelandu, je bil 
velik in nad vse važen dogodek v zgodovini 
ameriških Slovencev, tako velik in tako po-
memben, da je moral mogočno odjekniti v naši 
javnosti, v našem tisku. Saj je bil kongres živ 
dokaz, da smo ameriški Slovenci naposled mi-
selno dorastli, da lahko složno delujemo za 
eno in isto stvar, za stvar, ki nam je vsem 
globoko pri srcu—za stvar zmage ameriškega 
in zavezniškega orožja nad krvavimi silami 
nemškega, japonskega in italijanskega fa-
šizma in za stvar vstajenja slovenskega naro-
da in Jugoslavije. Seveda ni nikdo izmed nas 
pričakoval, da bodo vsi odmevi na ta kongres 
soglašali, da bodo vsi ti odmevi izpričevali 
enako miselno dozorelost, kakršno je pokazal 
kongres sam. Kakor vedno, tako so se tudi to 
pot našli med nami posamezniki, ki ne so-
glašajo z večino in ki se zdaj spotikajo ob 
kongres in lučajo vanj polena. Ampak ti po-
samezniki so v veliki manjšini; velika večina 
našega tiska in naših razumnikov je kongres 
navdušeno pozdravila. Kot kronisti navajamo 
nekaj teh odmevov, ki so bili objavljeni v na-
šem tisku v prvih tehnih po kongresu in med 
katerimi je zlasti lep in globok članek mla-
dega slovenskega duhovnika Vitala Voduška 
iz San Francisca, ki ga zaradi njegove lepote 
in kremenitosti ponatiskujemo na prvem 
mestu. 

MISLI PO KONGRESU 
V življenju gledamo na posamezne stvari in dogodke 

n a v a d n o preveč od blizu; zato jim včasih pripisujemo 
p r e m a l o , včasih preveč pomena. 

Slovenskemu kongresu, ki se je vršil zadnji teden v 

Clevelandu, smo še preblizu, da bi ga mogli prav oceniti. 
Pravičneje ga bodo ocenili šele tisti, ki bodo čez nekaj 
let pisali zgodovino slovenskega naroda v teh usodnih 
časih. 

Eno pa lahko trdimo že danes (morda sem za to 
sodbo opravičen tem bolj, ker sem prišel na kongres tako 
od daleč, s skrajnega Zapada, kjer imamo vse premalo 
stikov z mogočnim slovenskim središčem na Vzhodu): 
da je bil ta Slovenski kongres zgodovinske važnosti za ves 
slovenski narod. 

Prav so nekateri poudarjali, da je treba ob takem 
zborovanju podčrtati vernost in zvestobo naši veliki 
domovini Ameriki. Paziti pa moramo, da ne bi tako po-
udarjanje vtisnilo posameznim narodnostim značaj in-
feriornosti. Ameriški državljani smo kot vsi drugi. V 
veliki svobodni Ameriki ni nikakega zvišenega sodnika 
nad nami, ki bi sodil o našem državljanstvu in o naši 
vernosti in zvestobi in zlasti o tem, če vse to dovolj 
glasno izpovedujemo. Zavedamo se celo, da bi preveč 
kričavo oznanjevanje naše zvestobe Ameriki moglo po-
lagoma škodovati iskreni vdanosti in zvestobi do domo-
vine. Kar je močno in sveto ukoreninjeno v naših dušah, 
navadno ne razkazujemo na kričavih semnjlh. 

Za nas sega pomen Slovenskega kongresa veliko 
globlje. Najprej dobro čutimo, da k zgradbi ameriške 
domovine, njene moči in njene kulture, doprinašamo mi 
vsi. Vsak s svojimi rokami in s svojim srcem. Ko je 
bila ta naša domovina še v zgodnjem razvoju, so te 
roke zagrabile ene za plug, druge za knjigo, ene so 
vrtale s strojem v zemljo, druge so zidale visoko v nebo* 
tisoč rok je našlo tisoč nalog in ustvarilo in ustvarja eno 
najmogočnejših svetovnih držav. A to domovino smo 
gradili in gradimo tudi z našimi dušami. Različni smo 
najrazličnejših značajev. Samo pesmi poslušaj: vse boš 
našel, od tihe melodije narodnih pesmi do razdraženega 
in dražljivega ropota, ki mnoge mlade spravlja v najbolj 
vesel ples. A prav v tem je pomen in vrednost posameznih 
skupin v ti veliki domovini: ko vsak prinašamo svoje 
roke, svoje srce, svojo pesem, svoj značaj, svoje misli 
svoje gledanje k zgradbi domovine, res vstaja nova velika 
skupnost s silno kulturo in silno tehniko, s silno močjo 
in silno voljo za prav urejenim življenjem. 

Prav zato je tolike važnosti, da se zavedamo vsak 
svojih posebnosti, s katerimi gradimo našo bodočnost 
Da vzbujamo med seboj, ki smo si najbližji, novo živ-



Jjenje, novo veselje, novo ljubezen in novo bogastvo 
našega srca. 

Vemo pa, odkod imamo to srce, to dušo. Vemo, 
katera zemlja jim je vtisnila poseben pečat. Vemo, katere 
gore so jih skozi stoletja utrjevale za odločnost in zvesto-
bo. Vemo, s katerih poljan so srkale posebno mehkobo 
in poseben vonj cvetoče pomladi in zrele jeseni. Vemo, 
kateri gozdovi so jim mogočno šumeli večno pesem 
narave. 

Prav zato pa ne moremo in ne smemo pozabiti te 
zemlje, teh gora in gozdov, teh njiv in poljan. Ne mo-
remo pozabiti naroda, iz katerega smo izšli; naroda, ki 
je živel tam skozi stoletja in si hoče svoje ohraniti novih 
tisoč let. 

Nikdar ne bomo znali biti zvesti, če ne bomo poznali 
ljubezni in zvestobe telesu, iz katerega smo izšli. Zato 
to zvestobo poudarjamo, četudi v teh težkih časih ne-
kateri tako radi besede obračajo ali celo sumničijo naj-
vernejše izpovedi srca. 

Zato je prav, da smo se zbrali in oglasili v teh 
usodnih dneh, ko slovenski narod na svoji domači zemlji 
toliko trpi in krvavi. In to hočemo spet in spet poudar-
jati: ob ti priliki je naš narod pokazal svoje dostojan-
stvo. Bog ne daj, da bi zapisali, da je bilo kakor ob umi-
rajočem ali ob mrliču: tudi ob takih prilikah potihnejo 
prepiri in se pozabljajo sovraštva. Ne, ne, ni bilo ne 
ob umiranju ne ob smrti. Bila je le velika ura našega 
naroda. 

In ob ti veliki uri—ko smo od daleč že slišali zmago-
vito pesem Združenih narodov—smo začutili svoje dosto-
janstvo in svoje poslanstvo. Začutili smo, kar je najbolj 
naše, v čemer smo najbolj svoji in najbolj veliki, s čimer 
smo lahko najpomenljivejši pri gradbi velike ameriške 
države. 

Začutili smo, da prav za to dvigamo kot ameriški 
državljani—po zgledu našega predsednika Roosevelta, ki 
toliko oznanja svobodo in pravico tudi najbolj poni-
žanim, najbolj teptanim, najbolj trpečim—dvigamo svoj 
glas in odločno besedo za enega najmanjših narodov v 
Evropi, a v svoji majhnosti starega po stoletjih, velikega 
po kulturi, mogočnega v svoji pesmi in odločnega v svo-
jem trpljenju, če mislijo nekateri, naj raje molčimo o 
njem, zato ker smo ameriški državljani, vsem takim 
strašljivcem in oportunistom prav slovesno izjavljamo: 

Prav kot ameriški državljani ne smemo molčati. 
Prav mi smo tako srečni, da se lahko zbiramo k svobodni 
besedi tudi sred vojne vihre. To nam je v ponos in to 
nam podžiga ljubezen do domovine, da smo tem rajši 
pripravljeni vse žrtvovati za njo. Prav kot ameriški dr-
žavljani slovenske krvi dvigamo odločno besedo za slo-
venski narod na prelepi zemlji tam v središču evropskega 
Vzhoda in Zapada, ki je najbrž prav radi te svoje važne 
lege in svojega pomena tem bolj teptan. Da bodo vedeli 
o njem in o njegovih pravicah vsi Združeni narodi, po-
sebno pa naši ameriški sodržavljani, in to zdaj, ko bero 
o njegovem trpljenju in o njegovem junaštvu — in ne 
šele takrat, ko bo ogromno vprašanj, ki čakajo vse na-
rode, ob zmagovitem reševanju nujno postavilo marsi-
katere probleme v ozadje. 

Naši ameriški sodržavljani lahko zdaj vidijo: kot 
ameriški državljani smo pokazali tolikšno zrelost in to-
likšno skupnost, da nam jo bodo nedvomno mnogi zavi-
dali. V veliki uri smo pokazali in manifestirali toliko na-
rodne ljubezni in zavesti, da je tisti, ki znajo prav tehtati 
vrednost kakega naroda, ne bodo mogli nikdar več 
prezreti. 

Med nami je pač kot povsod drugod v Ameriki: raz-
ličnega mišljenja smo in različnih prepričanj, različno 

ras temo in različno vzgajamo, pogosto tudi modrujemo 
in govorimo različno. A ko gre za ameriško zmago in za 
to, da prikličemo vstajenjske zvonove in vstajensko pesen; 
našemu ponižanemu, a ponosnemu narodu, smo se po-
kazali kot en mož in eno srce. 

Končno ni prav, da bi se sami hvalili. A saj tudi te 
besede postajajo že zgodovinski zapiski našega naroda. 

Seveda so pred nami še ogromne naloge. Pred nami 
so še težke preskušnje, ko se bo morala ta naša skupnost 
izkazati, uveljaviti in izkristalizirati. A kar smo začeli, 
hočemo izvršiti. Izvolili smo si svoj narodni svet; za 
njim pa smo mi vsi, z odločnim slovenskim srcem in 
neupogljivo slovensko hrbtenico. 

Bog nam pomagaj in Bog nam daj svoj blagoslov. 
Vital Vodušek v "Amerikanskem Slovencu" 

* * * 

VSI SLOŽNO ZA STRICA SAMA IN STARO 
DOMOVINO! 

Slovenski narodni kongres v Clevelandu je vsem 
ameriškim Slovencem—vsem brez izjeme, ki verujejo v 
demokracijo—začrtal pot ,po kateri moramo iti, dokler ne 
bo Amerika z Združenimi narodi vred zmagala v tej 
vojni in dokler ne bo naša stara domovina svobodna in 
združena v federativni in demokratični Jugoslaviji. 

Slovenski narodni kongres nam je postavil skupni od-
bor, Ameriški slovenski svet, centralo in eksekutivo, ki 
nas vse predstavlja v gornjem smislu pred ameriško jav-
nostjo. V tem našem Ameriškem slovenskem svetu so 
zastopane vse naše stranke in struje, vsa mišljenja in 
naziranja, ki priznavajo demokracijo za bazo človeškega 
življenja in udejstvovanja in ki odklanjajo totalitarstvo 
vsake vrste. Na tej bazi smo se združili za cilj, ki je 
nam vsem skupen in enak in za dosego tega cilja lahko 
delamo skupno, dokler ne bo dosežen. 

Malo nas je, zato moramo pokazati enotno fronto v 
izrednih in velikih momentih. Danes Je takšen moment. 
Demokracija nas kliče, Amerika nas kliče in stara domo-
vina nas kliče na pomoč. Vsi, ki verujemo v demokraci-
jo, smo za pozitivni odziv na ta klic—in če smo, čemu 
se ne bi odzvali skupaj? Malo nas je vseh skupaj in če 
se bomo odzivali vsak iz svojega predalčka, po skupinah— 
nas ne bo nihče videl in še manj slišal. 

V tem smislu apeliramo na vse zmerne in demokra-
tične ameriške Slovence, katoliške in svobodomiselne, 
klerikalne, liberalne in socialistične—naj v tem velikem 
momentu prezrejo nestrpneže v svoji sredi in gredo na 
delo za zmago demokracije in svobodo našega naroda. 
Naj ignorirajo osebne malenkosti, ki jih nekateri nepre-
stano vlačijo v ospredje, kakor da je to danes najbolj 
važno; naj odrinejo v ozadje strankarske strasti, za ka-
tere v tem velikem zgodovinskem momentu ne sme no-
ben resen človek zapravljati dragocenega časa. 

Ameriški slovenski svet je bil Izvoljen, da bo stal in 
delal nad strankami—da bo delal za nekaj, kar je sveto 
socialistu in svobodomislecu prav tako, kakor je sveto 
katoličanu. Za to je bil postavljen ASS in za nič dru-
gega! V eksekutivi ASS sta dva socialista in dva katoliška 
duhovnika. Naloga teh dveh socialistov je, da se v tem 
odboru brigata samo za zmago Amerike in zmago demo-
kracije v združeni Sloveniji v okviru federalne in demo-
kratične Jugoslavije ter za širšo demokratično federacijo, 
če bo le mogoča; isto nalogo imata dva katoliška duhov-
nika in vsi ostali člani eksekutive in centralnega sveta. 
Tako je sklenil Slovenski narodni kongres. 

Noben član eksekutive ASS nima pravice posegati 
v zadeve, ki so lastne samo katoličanom ali samo svobo-
domislecem. Demokratično je, da se vsakdo drži svojega 



In prepusti drugo onim, katerim spada. Svoboda izra-
žanja in udejstvovanja naj bo in ostane doma. 

Bratje in sestre! Skrajni čas je, da se v kritičnem 
momentu navadimo kooperacije tudi z onimi, ki niso 
našega mišljenja in naziranja in ki so prav tako pri 
volji kooperiratl z nami. Eno leto kooperacije med svo-
bodomiselnimi in katoliškimi Slovenci v Ameriki glede 
pomožne akcije je pokazalo, da je med nami dovolj 
dobre volje za to kooperacijo. Kooperacija se lahko na-
daljuje tudi pri politični akciji, ko je bil postavljen sku-
pen politični cilj. 

Naš prvi kongres je demonstriral—kakor smo že 
zadnjič omenili—da v velikem momentu lahko pridemo 
skupaj vsi brez ozira, kaj smo. Ako smo to dosegli— če 
smo si toliko zaupali—lahko si zaupamo in dosežemo še 
več da namreč izvršimo delo, za katerega smo se 
skupaj zavzeli. 

To skupno delo mora biti izvršeno, bratje in sestre, 
izvršeno tako, da nas ne bo sram pred nikomur—ne glede 
nato če bo uspešno ali ne. Mi moramo zdaj izvršiti vse, 
kar moremo, da bomo potem lahko rekli: Storili smo svo-
je, če pa nismo dosegli, kar smo hoteli, ni naša krivda — 

Začrtano delo bomo izvršili in storili svoje le pod 
pogojem, če bomo složni do konca in se ne bomo ozirali 
na one, ki so podvrženi neozdravljivi bolezni nagajanja. 

Br.' Jože Zalar, gl. tajnik KSKJ, je pred tedni apeli-
ral na nestrpneže, ki ne morejo živeti brez osebnega in 
drugega malenkostnega pričkanja v javnosti, naj bi po-
čakali vsaj do konca vojne. Br. Zalar je imel dober na-
men ampak uspel ni in ne bo uspel. Mi ne bomo apeli-
rali na tiste ljudi, ker vemo, da je vsak apel zaman in 
brez pomena. 

Mi ponovno apeliramo na zmerne in demokratične 
brate in rojake vseh mišljenj in naziranj po širni Ame-
riki naj začasno opuste vse spore, sploh vse, kar žali 
brate in sestre nasprotnega mišljenja—to velja tudi za 
dopisnike Prosvete—naj ignorirajo nestrpneže v svoji 
sredi in naj kooperirajo iskreno z Ameriškim slovenskim 
svetom-

Delujte, bratje in sestre, povsod in ob vsaki priliki za 
zmago Amerike in demokracije! Delujte za osvoboditev 
in združitev vseh Slovencev v starem kraju v znamenju 
demokracije v federativni Jugoslaviji in vsaki širši demo-
kratični federaciji! 

V tem smislu delujmo, bratje in sestre, in naša dolž-
nost bo storjena! — 

Prosveta 
* * * 

PO SLOVENSKEM NARODNEM KONGRESU 
prvič v zgodovini naše slovenske ameriške metropole 

v clevelandu, O., sta dne 5. in 6. decembra t. 1. na viso-
kem drogu Slovenskega narodnega doma na St. Clairju 
vihrali dve zastavi, pri vrhu je plapolala naša krasna 
zvezdnata trobojnica, pod njo pa slovenska. Naznanjali 
sta svetu prvi zgodovinski dogodek ameriške Slovenije 
Dovodom vršitve Slovenskega narodnega kongresa v dvo-
rani tega doma. Na istega je dospelo 522 zastopnikov 
našega naroda iz vseh držav naše mogočne Unije, kjer 
živijo naši rojaki; od Pacifika do Atlantika, od severa 
do juga- Prišli so naši domoljubi in rodoljubi vseh sta-
nov in prepričanj kot sinovi in hčere ter bratje in sestre 
ene družine, enakih misli ter namenov. 

Na tem kongresu so zborovalci izrazili svojo ljubezen 
in neomajno vdanost ter pomoč naši novi domovini— 
Ameriki, ki se tudi nahaja v resnem položaju vsled vojne; 
1 vni namen tega konpresa je pa bil pomagati po naši 

iboljši moči naši teptani, nesrečni in razkosani stari 
d movini—Sloveniji, da bi po končani vojni zopet oživela 

in združena v celoti zamogla vživati svobodo, za kar mora 
danes prestajati toliko gorja. 

Zborovanje tega kongresa bo zapisano z zlatimi čr-
kami v analih našega naroda v Ameriki, tako tudi v 
stari domovini, to je bil dan naše narodne pobratimije. 
Navzoči delegatje raznih prepričanj so se med seboj jav-
no nazivali bratje in sestre, kar se dosedaj še ni nikdar 
vršilo. Da, to je bila v resnici naša narodna manifesta-
cija naše zavednosti in sobratstva brez primera! Upamo, 
da bo od danes naprej med nami vladala prava sobratska 
narodna zastopnost, da bo za vedno prenehalo dosedanje 
nasprotstvo, bodisi osebno, v govorici ali tisku, kajti sa-
mo na ta način, ali v edinosti nam bo mogoče doseči 
naš cilj! 

Dal Bog, da bi se uresničile te naše želje! 
Glasilo K. S. K. J. 

* * * 

SLOVENSKI NARODNI KONGRES, ki se je V 
dneh 5. in 6. decembra vršil v Slovenskem narodnem 
domu v Clevelandu, Ohio, je bil krasna manifestacija 
slovenske vzajemnosti in enodušnosti, tako z ozirom na 
našo brezpogojno lojalnost Ameriki kot z ozirom na našo 
iskreno željo na kak način pomagati k vstajenju zedi-
njene Slovenije. Delegatov, ki so zastopali vse organizi-
rane skupine našega slovenskega življa v Zedinjenih dr-
žavah, je bilo na kongresu navzočih nad 500. Kongres je 
izvršil svojo delo mirno, sporazumno in dostojno, kar je 
zelo značilno, če se upošteva dejstvo, da so bili navzoči kot 
delegati zastopniki vseh struj, od izrazitih svobodomisel-
cev do duhovnikov. Kaj takega bi bilo med slovenskimi 
Američani neizvedljivo pred 25 leti, kljub sličnim kri-
tičnim časom. To kaže, da smo se Slovenci amerikani-
zirali v pravem in dobrem smislu. Za nadaljevanje dela 
kongresa je bil izvoljen "Ameriški slovenski svet" in za 
prve finančne potrebe tega dela se je med delegati in 
gosti zbrala vsota $1375.50. Kongres sta med drugimi 
pozdravila tudi clevelandski župan Frank J. Lausche in 
pisatelj Louis Adamič. 

Nova Doba 
* * * 

SLOVENSKI NARODNI KONGRES se je razšel, ko 
je dovršil prvo poglavje svojega namena. Okrog 500 slo-
venskih zastopnikov in zastopnic širom Amerike se je 
zbralo na dvodnevno zasedanje z namenom, da najde 
načinov in potov, kako pomagati rojakom v stari domo-
vini in pokazati, da niso pozabljeni. 

Mnogo lepih besed je bilo slišati in mnogo mnenj, ki 
so pa vsa imela isti cilj—osvoboditev zasužnjenih bratov. 
Sprejete so bile obširne resolucije, ki bodo poslane na 
pristojna mesta. Upajmo, da bodo našle odmev pri do-
tičnih, ki bodo držali pri mirovni pogodbi usodo narodov 
v svojih rokah. 

Izvoljen je bil slovenski narodni svet, katerega nalo-
ga bo voditi stvar naprej v smernicah, ki so bile začrtane 
na kongresu. 

Iz tega odbora se vidi, da smo vsaj sedaj v teh kri-
tičnih časih pozabili na tisto, ki nas je razdvajalo in 
cepilo ter se združili nesebično in širokogrudno. 

Prepričani smo, da s tem, ko so si delegatje in dele-
gatinje podali roke v slovo, stvar ne bo umrla, temveč 
da bomo Slovenci to novo svojo ustanovo ohranili ne sa-
mo pri življenju, temveč Ji dali še večjega razmaha 
in da se bomo združili vsi Slovenci v Ameriki in pomagali 
našim zatiranim bratom iz sužnosti. 

Pred vsem pa ne smemo pozabiti na Zedinjene dr-
žave, kajti do njih imamo sedaj prvo dolžnost, kot je to 
rekel naš župan Prank J. Lausche. Skrbeti moramo za 
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to, da bomo storili vse, kar je v naših močeh, da pripo-
moremo zvezdni zastavi do zmage, kajti ako bomo—in 
to gotovo bomo—zmagali, potem se lahko zanesemo, da 
tudi Slovenci v verigah ne bodo pozabljeni. 

Glas S. D. Z. 
* * * 

O NAŠEM KONGRESU 
Precej se bo pisalo o tem predmetu v našem časopisju. 

In prav je, da se piše. Gotovo se bo pisalo v duhu, v ka-
terem se je tudi vršil. Kakšne vtise je pa vsak posamezni 
delegat odnesel, te bodo pa skoro gotovo obdržali zase, 
če se ne bodo drug z drugim strinjali s celoto. 

Name je napravil ta zbor čuden, no da, tuj vtis. Bil 
sem že od mladih nog navajen na drugačna zborovanja. 
Na zborovanja ,kjer je hrup, debate, prerekanja. Dva 
dni sem sedel na tem kongresu, ne da bi vstal in spre-
govoril besedo. Bilo je vse tako urejeno z odra in čas tako 
odmerjen, da bi se človek počutil petokolonca, če bi bil 
ta mir dražil s svojim prerekanjem. Kot sem že omenil 
—odbor na odru je imel vse pripravljeno, referati in reso-
lucijski odbori, vse urejeno in razpoloženje med delegacijo 
takšno, da je vladala harmonija. 

Poročilo Louisa Adamiča, njegov referat in reso-
lucije, ter še posebno referat in resolucije sodruga Kri-
stana, so bile v resnici prvovrstne. Velikansko navdušenje 
je tudi žel Krzicky, podpredsednik unije Amalgamated 
Clothing Workers. Pozdrav, in pa lep govor mestnega žu-
pana Clevelanda, Franceta Lauscheta, je bil sprejet z 
resničnim veseljem. O drugem, kaj je bilo sprejeto, 
bodo pa že kaj drugi pisali. 

Domov grede, ko sem dremal v vlaku, sem si v pol 
snu priklical razne spomine. Nekateri teh so se tikali 
sedanjosti, drugi pa so šli daleč v preteklost. Spomnil 
sem se tiste bele hiše na hribu, poleg katere se vije 
prašna cesta, kjer sem se rodil. Spomnil sem se tistih 
vlažnih jesenskih dni, ko smo kopali krompir na njivi, 
poletnih jutrov, ko je tenka megla ležala nad dolino, ko 
sem bos letal za kravami. Gledal sem na Dolenjsko, stare 
podrte gradove v hribih, na bele cerkvice z rdečimi zvoniki. 
Povsod so njive, žito zori, kot zlato se pripogiba klasje. V 
oknih pobeljenih hiš cveto naglji—zvene motike v vino-
gradih, slišiš smeh deklet in fantovsko petje. Vso to 
panoramo sem gledal— kot mogočna simfonija mi je do-
nela v ušesih pesem pluga, kateri škrtaje ob kamnu reže 
brazde, sviš kose, katera reže rosno travo ln polglasni 
šepet fanta, ki govori z dekletom pri odprtem oknu. 
Kdo izmed vas ne pozna tega? Hiše, v kateri si se ro-
dil? Kjer se je rodil tvoj oče in tvojega očeta oče. Tisoče 
in tisoče je takih hiš na Dolenjskem in po vsi Sloveniji. 
To ni hiša, ki jo je kupil tvoj oče za špekulacijo. To je 
posvečen hram stotin rodov! Rojstvo in smrt, veselje in 
žalost vse to simbolizira. Hiše, s slamnato streho, skrom-
ne ali če še tako skromne, so imele cvetje v oknih in iz 
njih je donel vesel otroški smeh. Davki in nevihte, dobre 
in slabe letine, vse je prešlo ali ve ste ostale kot znak 
trdnosti našega rodu. Danes požiga te vasi fašist, kateri 
je oskrunil naše ženske in kateri je odvedel otroke in 
moške v sužnost. 

Samo v hribih in gozdovih se še nahaja naš človek, 
kateri je prisegel smrt tujcu. Naši partizani ali kakor so 
že njih imena, delajo isto sveto nalogo kot jo delajo Ki-
tajci, Rusi, Grki in Čehi—ubijajo fažizem ne s propagan-
do, ampak na radikalen način—s puško. Ko sem se 
zdramil iz teh pol sanj sem vedel, da potrebujemo slogo. 

Joško Oven v "Proletarcu" * * * 

PRVI RES SKUPNI ZBOR 
Prvič v zgodovini našega prišel J eništva se je dogodilo, 

da so se sešli zastopniki res prav vseh struj in nazorov. 
Navidezno je to sijajno vplivalo in manifestacij je bilo 
mnogo. Toda razlik v mišljenjih ta navideznost ni od-
pravila. Ostale so od začetka do konca. Marsikdo, ki 
porajta le na vnanjost, jih sicer ni opazil, a drugim so 
bile očitne, ker jih ne bi nihče, s še tako lepim govorom 
mogel zakriti. 

Ako se pomisli, da se med ameriškimi Slovenci raz-
prtije radi idej—političnih in verskih—vrše že več ko 40 
let, je sploh čudno ne samo da se je tak kongres moglo 
sklicati, nego da ga je bilo mogoče skončati v znamenju 
sloge. 

Ta sloga pa je temeljila vseskozi samo in edino na 
točki, da lahko vsi delamo skupaj za otmitev slovenske-
ga naroda in da lahko vsi zahtevamo zanj demokracijo 
in vse druge take pravice, ki jih zahtevajo zase drugi 
narodi. 

Proletarec 
• * * 

NISO DOBRO IZBRALI 
To, da so izbrali g. Etbina Kristana predsednikom 

narodnega sveta na nedeljskem zborovanju v SND, je 
po našem menenju zelo ponesrečena stvar. Mr. Kristan je 
med našim narodom znan kot izrazit socialist, poleg tega 
pa vemo, da z lahkoto menja prinpipe, kadar gre za lepo 
službo. To je pokazal po zadnji vojni, ko se je z vso vne-
mo boril za jugoslovansko republiko, potem pa ponižno 
sprejel od jugoslovanskega kralja službo naselniškega 
komisarja. 

Predsednik narodnega sveta bi moral biti politično 
čist in sprejemljiv za vse stranke. Naši ljudje za Etbinom 
Kristanom ne bodo šli! Vrhu tega bi pa moral biti na 
takem napornem mestu človek mlajših let. 

Ameriška Domovina 
* * * 

TEDENSKE RAZNOTEROSTI 
Slovenski narodni kongres je za nami. Ali naj pišemo 

dolgovezne vtise? Vtisi so lahko objektivni ali pa pri-
stranski. Ako nam je za stvar kongresa, bomo prezrli 
malenkostne incidente, če pa hočemo biti pristranski, 
bomo porinili stvar v ozadje in privlekli v ospredje razne 
malenkosti, ki pokažejo kongres za to ali ono stran v 
slabi luči. 

Ako pravimo, da je bil za kulisami boj z nestrpneži 
in sitnežl, moramo reči, če hočemo povedati resnico, da 
Je bil konflikt MED nestrpneži. Pakt Je, da je bilo več ali 
manj nestrpnosti in sitnarjenja na obeh straneh. 

Dejstvo, da je Slovenski narodni kongres uspel na 
vsej črti, katera je bila zasnovana in pripravljena, je 
najlepši dokaz, da so zmerni in trezni delegatje tvorili 
večino; nestrpneži, katoliški in nekatoliški, so bili v veliki 
manjšini. Tudi večini slovenskih duhovnikov, ki so prišli 
na kongres, moramo dati priznanje, da so se obnaSali 
zmerno ln demokratično. Demonstrirali so iskreno in 
odprto, da so prišli na kongres kot Slovenci, ne pa kot 
duhovniki, čeprav so nosili kolar. 

Velika večina delegatov SNK iz vseh krogov in sta-
nov je pokazala, da je naš narod po večini demokratičen 
in sposoben, da si sam piše svojo svobodno bodočnost. 
Nikdar nismo obupali nad to sposobnostjo naših ljudi, pa 
naj so preprosti delavci ali profesionalci, naš prvi kon-
gres nam pa je to potrdil preko meje vsakega dvoma. 

Zato pa smo uspeli in še več bomo dosegli v bodoče. 
Naprej, bratje in sestre, ki se ne ozirate na desno in ne 
na levo! Vaša srednja pot, pot demokracije in ko-
operacije, je prava in vaša je bodočnost!— 

Prosveta 



Slovenski narodni kongres, ki se je v dneh 5. in 6. 
decembra vršil v Clevelandu, Ohio, in katerega se je 
udeležila tudi večina glavnih odbornikov Ameriške brat-
ske zveze, Je, po mnenju vašega urednika, rešil nalogo, v 
svrho katere je bil sklican, častno in tako dobro kot je 
bilo v danili razmerah mogoče. Poudaril je brezpogojno 
lojalnost slovenskih Američanov napram naši republiki 
in začrtal je vsaj glavne smernice dela za zopetno upo-
stavitev Slovenije, in sicer zedinjene Slovenije, v bodoči 
formaciji evropskih držav, o kateri še danes ne vemo, 
kakšna bo. Razkosana Slovenija mora biti združena v 
avtonomno celoto in nobena veja iste ne sme biti odtrga-
na. Na kongresu je bil izvoljen "Ameriški slovenski 
svet," ki bo po danih prilikah in močeh vršil delo v ozna-
čeni smeri. V Ameriškem slovenskem svetu so zastopane 
slovenske podporne organizacije in druge organizirane 
skupine, ne oziraje se na versko ah politično prepričanje. 
Vsa zgodovina slovenskega priseljeništva v Ameriki nam 
še ni pokazala kaj sličnega kot nam je pokazal Slovenski 
narodni kongres. To je bil kongres ameriških Slovencev, 
ali bolje povedano: slovenskih Američanov. Tu so se 
znašli v skupnem harmoničnem delu Slovenci vseh 
strank, nazorov in struj, kot bratje po krvi in jeziku in 
kot državljani velike ameriške republike, ki verujejo v 
bratstvo, demokracijo in enake pravice za vse. In ako 
se bo od kongresa začrtano delo nadaljevalo v tej smer-
nici, se nam ne bo treba sramovati našega slovenskega 
pokolenja in Amerika bo lahko ponosna na svoje dr-
žavljane slovenskega rodu. 

Nova Doba 
• • * 

CE KAJ MOREMO STORITI ZA OSVOBODITEV NA-
RODA, SEDAJ JE SE PRILOŽNOST 

Prvi, in morda je bil to tudi obenem zadnji slo-
venski narodni kongres ni mogel biti drugega kakor me-
šanica ljudi različnih nazorov in mnenj. Bil bi čudež, če 
bi na koncu kongresa bil z njim sploh kdo povsem 
zadovoljen. 

A. vendar, končan je bil v slogi. Tudi odbor je bil 
izvoljen tako, da ni ne ena ne druga skupina uganjala 
obstrukcije. 

Vsled tega so rekli z vseh strani, da je kongres s tega 
vidika uspel. 

Kar se tiče manifestacij in ceremonijalnosti, je bilo 
to zborovanje res uspešno. Marsikdo se je bal, da bodo 
struje, zastopane na njemu, vsled enega ali drugega 
vzroka vzkipele in se razšle. Pa so se nesoglasja pre-
mostila, diplomatično kajpada, in kongres se je končal v 
govorih in pesmih, kakor se je pričel v tem znamenju. 

proletarec z dne 2. decembra je prav na tem mestu 
tole ugotovil: 

"Glavni problem kongresa ni to, da se ga mani-
festacijsko izvrši, temveč kako zasnovati ORGANIZA-
CIJO, ki bo ZMOŽNA naloge, radi katere Je sklican." 

Kongres je minil, člani odbora pa so raztrešenl po 
deželi. Ali naj bo to manifestacija le na papirju? čisto 
odkrito: Ali naj bo to v sedanji vojni četrti polom skup-
nih slovenskih akcij v Zed. državah? 

Začetek je tak, kakršnega je bilo med elementi, ki 
go v tej deželi 40 let v nasprotju drug z drugim, sploh 

oče pričakovati. A delo v bodoče, to pa ne bo mani-
festacija- nego DELO. Naj se ga tisti, ki so ga prevzeli 
lote tako, da bomo izprevideli, če smo sposobni biti na-
rod Le če to dokažemo, bomo priznani, majhni kot smo. 

Proletarec 

Z NOVO VERO V NOVE CASE 
Slovenski narodni kongres se je vršil v najusodnej-

ših časih naše narodne zgodovine. Z izjemo Židov in 
Poljakov ni noben narod pretrpel toliko strahot kakor naš 
jugoslovanski, ki ni imel enih, temveč sto Lidic. Noč je 
zagrnila zemljo, pa vendar ne tako črna noč, da bi brat 
brata ne spoznal . . . To je dokazal Slovenski narodni 
kongres, ki ga je poklicalo v življenje skupno trpljenje 
vseh slovenskih sinov in hčera, upoštevajočih lep srbski 
pregovor: Brat mi mio, koje vere bio. — 

Ob čitanj dojmov, ki so jih doživeli naši slovenski 
bratje na tem kongresu, se obujajo v srcu topla občutja. 
V "Newburških novicah," ki jih piše v "Ameriški Domo-
vini" Rt. Rev. Oman, župnik na župniji sv. Lovrenca v 
Newburghu, čitamo na primer med drugim sledeče: 

"Veste, končno bo pa še druga dobra posledica tega 
kongresa. V Adamičevem odboru sva prišla skupaj z 
g. Molekom, urednikom Prosvete. Se nikoli ga nisem 
videl popreje in on morda mene ne. Kaj si je on o meni 
predstavljal poprej, ne vem. Kaj sem si jaz o njem, ne 
bom pravil. Ko pa sva prišla skupaj in je on videl, da 
jaz nimam parkljev, jaz pa sem takoj opazil, da on 
nima rogov, sva se lepo pomenila skupaj. Seveda nisva 
govorila o papežu. 

"Občudoval sem na tem kongresu govorniško spret-
nost g. Etbina Kristana. Tudi vsebina je bila res pomen-
ljiva za narod. Ako bi bil Kristan postal duhovnik, mesto 
socialist, bi bil danes najbolj sloveči misijonar v Ame-
riki. In to bi ne bilo kaj neznatnega, če pomislimo, da je 
Father Vodušek tudi v Ameriki." 

V "Prosveti" pa beremo v opisu Slovenskega narod-
nega kongresa med drugim tudi to-le: 

"Kristanov govor je naredil na zborovalce sijajen 
vtis. Nekateri delegatje, katoliki, ki ga prej še niso sli-
šali, so kar strmeli in župnik Vital Vodušek iz San Fran-
cisca mu je kasneje čestital: "Brat Kristan je povedal 
to, kar je v mojem srcu." 

Mr. Joško Penko, novo izvoljeni glavni blagajnik 
Slovenske dobrodelne zveze, naše domače slovenske or-
ganizacije, ki jo diči predvsem njena velika tolerantnost 
do soljudi, je mnenja, da je bil Slovenski narodni kon-
gres od muh, vendar pa je potekel "brez vsake večje 
škode za Cleveland." Iz njegovega dopisa v "A. D." je 
razvidno, da mu je bila vsa stvar silno banalna in 
odvratna. In kako ne?! Saj se niso znali obnašati celo 
tisti, ki so kongres vodili: Tone Zbašnik, vzoren gl. taj-
nik ABZ in široko verziran, preizkušen organizator in 
voditelj zborovanj, mu je bil "zopern," ker je "rabil 
predsedniško mesto v posmeh sprejemu resnih zadev," 
zato mu svetuje, naj si nabavi "knjigo o lepem vedenju, 
da se bo drugič zavedal, da je na slovenskem kongresu 
ne pa na pašniku med tropo ovac." 

O Etbinu Kristanu, estetiku, ki menda še v govnu 
ne vidi nesnage, pa pravi, da je povedal "nekaj s v i -
n j a r i j , da smo se čutili bolj domači in stvari do-
vzetni." Itd., itd. Čudno, da teh s v i n j a r i j niso slišali 
navzoči slovenski duhovniki, ki so si ustvarili o Kristanu 
tako laskavo sodbo . . . Med onimi redkimi, s katerimi 
je bil Mr. Penko zadovoljen, je bila ga. Ana Krasna, 
glede katere pa zelo zelo dvomimo, da bo vesela njegove 
pohvale. 

Toda pikrost na stran: Komentarji s kongresa, ki 
jih je napisal g. Joško Penko v "A. D." so bili—milo 
rečeno—skrajno zlobni, robati in strupeni ter nedostojni 
človeka, ki se v javnosti udejstvuje. 

Enakopravnost 



Slovenski narodni kongres je koncem konca velik 
uspeh. Prvič je velik uspeh, da smo se v teh tragičnih 
momentih stare domovine zedinili za skupno delo za 
domovino. Drugi uspeh je, da smo Slovenci pokazali 
enotno fronto in da Slovenci vemo kaj hočemo s svojim 
kongresom. Mi dvomimo ,da bratje Srbi in Hrvatje kaj 
takega zmorejo? Ako zmorejo kaj takega, kakor mi Slo-
venci s svojim kongresom, je zdaj na njih, da to poka-
žejo! 

Amerika ruski Slovenec 
* * * 

ZAKAJ SMO SE ZDRU2ILI V VELIKEM MOMENTU 
Neka manjšina naših bratov, katoličanov in socia-

listov, je debelo gledala, ko smo se vrnili iz Clevelanda po 
Slovenskem narodnem kongresu in poročali, da je naš 
kongres uspel na vsej črti, da smo premagali vse težave 
in ustanovili Ameriški slovenski svet, ki bo odslej v 
imenu ameriških Slovencev deloval za zmago ameriške 
demokracije in za osvoboditev ter združitev Slovencev v 
stari domovini v okviru federativne in demokratične 
Jugoslavije. 

Ta manjšina ni pričakovala, da se bo to zgodilo, 
kajti neprestano je govorila in pisala, da sloga med nami 
ni mogoča, da ogenj in voda ne gresta skupaj in tako 
dalje v tem smislu. Zdaj, ko neverni Tomaži vidijo, da 
se je zgodilo, kar "ni bilo mogoče," pa pridno ugibajo, 
zakaj se je to zgodilo. Naravno je, da prihajajo do ena-
kega zaključka: "Naši so se podali—zapravili so naša 
načela " 

Kdor koli to pravi, se grdo moti. Nihče se ni podal, 
nihče ni zapravil svojih načel! Socialisti in svobodomisle-
ci so obdržali svoje in katoličani so obdržali svoje! Z 
drugimi besedami: kolikor so se relativno podali prvi, 
toliko so se relativno podali drugi, kar pomeni, da prave 
izgube ni nikjer! — 

Mi smo od vsega začetka verjeli, da je sloga z ozi-
rom na staro domovino mogoča in z iskreno vztrajnostjo 
Je lahko dosežena. Pri tem seveda nismo prezrli koncesij 
in kompromisov, ki so za to potrebni. Te koncesije in 
kompromisi, sprejeti z enako iskrenostjo z obeh strani, so 
v bistvu le to, da toliko časa, dokler smo pri volji delati 
skupaj za dosego skupnega cilja—pozabimo na preteklost 
in glejmo samo v bodočnost, da prenehamo s starimi 
polemikami v našem tisku in se držimo stroge tolerant-
nosti drugi napram drugim. 

To Je vse. Da je to za nekatere posameznike zelo 
težka in skoro neizvedljiva koncesija, Je dokaz ta, ker 
še niso prenehali z zabavljanjem. Velika večina na obeh 
straneh se pa že dalj časa drži teh koncesij ln ml upa-
mo, da vsi oni, ki so usmerili vse svoje energije za delo 
za skupen cilj—bodo prav lahko ignorirali te malenkost-
ne motnje v naši slogi. Na primer zmernih svobodomi-
slecev prav nič ne moti, če župnik Trunk še vedno brska 
po dopisih v Prosvetl, kakor da je to najvažnejše opravi-
lo v današnjem zgodovinskem momentu; upamo, da 
zmernih katoličanov prav tako ne bo motilo, če tudi 
nekateri naši dopisniki smatrajo v tem velikem momen-
tu za najvažnejše opravilo, da nadalje kljujejo po kato-
liških gredah. Kakor župnik Trunk, tako tudi oni ne bi 
bili zdravi, če ne bi tega delali neprestano! 

Za skupno, složno delo Je potrebno premirje med 
vsemi strankami, ki enako verujejo v zmago demokra-
cije in delujejo za to zmago v tej vojni. In baš to Je bil 
glavni pogoj, da smo prišli skupaj. Prišli smo skupaj 
brez posebnih težav zaradi tega, ker med nami v Ameriki 
ni izrazitih fašistov in nacistov. Ako jih je kaj, so se po-
tuhnili ln skrili. Med nami nI odprtih sovražnikov demo-
kracije ln odprtih prijateljev Hitlerja; med nami Je tudi 

zelo malo izrazitih komunistov, ki bi bili aktivni v Brow-
derjevih grupah. Sopotnikov je seveda mnogo, ali ti so 
v naši javnosti goreči zagovorniki demokracije—kaj si 
pri tem mislijo, je njihova zadeva. 

Važno dejstvo za nas je, da med nami ni aktivnih 
nacifašistov. V starem kraju se ne manjka malih, lokal-
nih kvizlingov, ampak do danes Slovenija še nima veli-
kega kvizlinga, kateremu bi Hitler—oziroma Mussolini 
na svojem koncu—lahko podelil "gauleiterstvo" nad de-
želo. To je za nas sreča! Slovakija ni tako srečna. Hr-
vaška in Srbija tudi nista tako srečni. 

Zato pa so ameriški Hrvatje in Srbi razcepljeni in 
ne bodo vsi prišli skupaj, kakor smo prišli mi. Srbski 
kvizling Nedič ima pristaše tudi med ameriškimi Srbi 
in prav tako Jih ima hrvaški kvizling Pavelič med ame-
riškimi Hrvati. Tukajšnji hrvaški fašisti menda kontro-
lirajo Hrvatsko katoliško zajednico, katere glasilo je pred 
kratkim ponatisnilo slavospev Paveliču in Hitlerju, kate-
rega je spesnil hrvaški škof Sarič v starem kraju. To so 
žalostna dejstva, ki drže ameriške Hrvate narazen in 
onemogočajo vsako slogo med njimi. 

Ameriški Slovenci smo srečni, da nimamo vplivnih 
nacifašistov, ki bi nas razdvajali in hujskali proti demo-
kraciji. Upajmo, da nam bo ta sreča mila do konca; 
upajmo, da bomo vsi, katoličani in socialisti s sopotniki 
vred, ostali do konca zvesti Ameriki in Združenim naro-
dom, zvesti načelom demokracije in našemu skupnemu 
cilju, katerega smo si postavili glede stare domovine. Kdor 
veruje v demokracijo, je lahko zvest tudi temu cilju. 

Kakor je nam vsem potrebna demokracija tukaj, da 
lahko brez ovir zasledujemo vsak svoje cilje, o katerih 
smo prepričani, da so pravi, tako je potrebna tudi v naši 
stari domovini, da bodo tudi tamkaj naši bratje s so-
cialističnim in svobodomiselnim prepričanjem in drugi 
s katoliškim prepričanjem lahko zasledovali svoje social-
ne ideale ln cilje brez batin uradne cenzure in drugih 
persekucij—da bodo imeli v mejah ustave in zakonov vso 
svobodo govora, tiska, zborovanja .organiziranja in iz-
obrazbe, kakršno bodo hoteli Imeti. 

Za ta cilj smo se zdaj zedinili pri nas v Ameriki. 
Ker vidimo in verujemo, da Je to potrebno in pravično, 
smo se lahko zedinili ln lahko bomo nadaljevali v tem 
pravcu—ne glede na zabavljanja in sikanja vseh nestrp-
nežev na desni in levi, ki še niso in vsekakor ne bodo 
nikdar dozoreli za toleranco in kooperacijo. 

Prosveta 

Mestni deček, ki je bil prvič na deželi, je 
pritekel k materi ter ji vzhičen povedal: "Ma-
ma, jaz sem videl moža, ki dela konje. Ko sem 
prišel k njemu, je imel enega skoro gotovega— 
samo zadnje noge je še pribijal nanj.' 
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Sanje Martina Mrkača 
ZVONKO A. NOVAK 

Ustrezala pa je le ena sama kolarnica, v kate-
ri sta napredni kolar Anton in njegov sin Jer-
nej pridno izdelovala in popravljala pluge in 
plužne, ojesa in kolesa, jarme in jarmiče, vo-
zove in vozičke, koleslje in kočije. Tam na 
nekem samotnem gornjem koncu te malomest-
ne vasi je čepela že vsa stara in zakajena kovač-
nica; v njej je dolgokraki kovač Peter po-
dnevi gonil kovaški meh ter koval razbeljeno 
železo na velikem naklu, da so utrinki frčali 
na vse strani, zvečer pa pogostoma s kmeti in 
uradniki, ki so trobili v župnikov rog, v svojem 
stanovanju nad njo snoval politične spletke, 
med tem ko je njegova žena Marjeta z ne-
majhnim trudom celo kopico njunih otrok 
spravljala spat; Peter je videl že veliko sveta, 
kakor se je rad večkrat sam pobahal; zato je 
vedel, kako se je treba ravnati človeku njego-
vega kova v življenju; ko se je pred dobrimi 
desetimi leti naselil v tem kraju, je kmalu 
začutil, kam veter vleče, pa je na mah postal 
že kar zagrizen pristaš vladajoče duhovniške 
stranke, prav goreč katoličan in zelo radodaren 
podpornik velikomlaške cerkve; posledice vsega 
tega so se hitro pokazale: pristrešje njegove 
kovačnice je bilo odtlej neprenehoma natrcano 
kmetijskega orodja, ki ga je bilo treba ali na 
novo okovati ali pa zvariti pretrgane kose žele-
za na njem; roka roko umije in naš kovač ni 
v nobenem oziru kazil svoje tovarišije. Blizu 
Levstikove prodajalnice špecerijskega blaga se 
je stiskala v kotu dveh stikajočih se poslopij 
majhna brivnica in zastran kmetov bi Velike 
Mlake lahko izhajale tudi brez nje; kmečki 
moški so se namreč domala vsi brili in strigli 
doma, a ženske pa tudi še niso tačas zahajale 
k brivcem. Hiš, kjer Bog roko ven moli in ko-
der si ljudje glad tešijo pa žejo gasijo, a vča-
sih se ga pa tudi prav pošteno nasekajo, je 
bilo tu kakih šest ali sedem in v eni le teh si je 
Martin najel stanovanje in hrano za šestdeset 
kron na mesec. 

Na ljudski šoli v Velikih Mlakah so bili 
poleg šolskega vodje še trije učitelji in dve 
učiteljici. Martin Mrkač je bil potemtakem 
sedmi član tistega učiteljskega zbora. 

Od ljudskega učiteljstva, oziroma njegove 
kakovosti je v bistvu odvisen ves nadaljnji 
razvoj ljudske olike in blaginje, do katerih 
obeh se da priti edinole po poti svobode, na-
prednosti, pravice in resnice. Ljudska šola je 
brezdvomno kraj, kjer se vcepljajo osnovni na-
uki življenjskega stremljenja narodovemu na-
raščaju v mlada in dovzetna srca ter gnete 
dragoceno testo njegove bodočnosti. Naloga 
ljudskega učitelja je v življenju vsakega na-
roda prevažna, da bi se zanemarjala, in tisti, 
ki izrablja učiteljstvo v te ali one samopašne 
namene ter ga vprega v jarem svoje ozkosrč-
nosti, ovira vedoma in hotoma svoje ljudstvo 
v njegovih prizadevanjih za zboljšanje sploš-
nih življenjskih razmer ter ga tako peha v 
pekel neprestanega trpljenja in sužnosti, v 
brezno siromaštva, beraštva in capinstva, v 
prepad gospodarske pogube in narodnega po-
gina. 

Mladi učitelj iz Dremulj se je prav dobro 
zavedal vsega tega. Zato se je s trdno voljo 
lotil svojega dela ter začel z nekakšnim svetim 
čustvom in navdušenjem učiti nežno slovensko 
deco, ki mu jo je šolski vodja Potočnik z za-
upanjem poveril dne 1. novembra v vzgojo in 
pouk. 

Martin ni po svojem prepričanju pripadal 
k nobeni takratnih političnih strank, dasi ga 
je med njimi še najbolj mikala in vlekla soci-
jalno demokratična, ker je bila po svojih na-
čelih in ciljih najbližja njegovim nazorom in 
vzorom. 

Obe glavni politični stranki — liberalna 
in klerikalna — sta po njegovem mnenju slu-
žili le za orodje ljudem, ki jih je skominalo 
po politični moči in osebnih koristih. Obe sta 
mu bili po svoji plitvosti in puhlosti enaki. No-
bena se ni tako poglobila v svojih načelih, da 
bi se zares zavzemala za odpravo splošne bede 
med ljudmi po lepih slovenskih krajih, za od-
pravo krivic, ki so kar kričale po temeljiti 
preosnovi obstoječega družabnega in gospo-
darskega sestava. Vendar pa se mu je zdela 
liberalna boljša od klerikalne vsaj v tem, da 
je skušala pregnati versko temo, dasi ji je tudi 



pri tem šlo samo za to, da bi bili klerikalci 
potisnjeni pod klop, a liberalci pa posajeni v 
sedlo pri vladi. 

Socijalno demokratična stranka je vsaj 
načeloma stremela za tako korenito preuredit-
vijo takratnega socijalnega in ekonomskega 
reda, da bi se odpravil razred ljudi s posebni-
mi pravicami in se blaginja raztegnila na vse 
ljudstvo, na vso človeško družbo enako. Ali 
kakor se je zdelo Martinu, so pri tem njeni 
voditelji na Slovenskem naredili veliko in sko-
ro neodpustljivo napako. Vse preočito so se 
nadevali s tujim, zlasti nemškim perjem, pre-
malo se poglobili v dušo našega človeka in 
preveč, veliko preveč poudarjali mednarodnost, 
ki je bila slovenskemu ljudstvu skozi in skozi 
nepojmljiva in po njegovi žalostni zgodovini, 
polni poniževalnega hlapčevanja tujim, poseb-
no pa nemškim zatiralcem, komaj sprejemlji-
va. Ker so se liberalci in klerikalci v vzajem-
nem boju proti njihni stranki premeteno po-
služevali tega ljudskega razpoloženja, ni dobi-
la bogve kake zaslombe pri Slovencih, četudi 
se ne da tajiti, da je bilo med naprednim uči-
teljstvom obilo njenih prijateljev. Martin Mr-
kač je bil eden izmed njih in prejkone edini 
v Velikih Mlakah, kjer so se liberalci shajali 
pri Virantu, kakor se je reklo gostilni, v ka-
teri je on stanoval, a klerikalci pa večinoma 
pri Stritarju, koder so bili tudi prostori žup-
nikove hranilnice in posojilnice. 

Socijalnih demokratov ni bilo tam in če 
bi bil kdo kaj takega javno, bi jo moral kar 
urnih krač odkuriti drugam. 2upnikova stran-
ka, ki je imela tudi župana Stritarja na svoji 
strani, je vladala v Velikih Mlakah in njena 
je vselej obveljala, pa če je bila še tako kri-
vična. Liberalci so na ves glas oporekali temu 
ter se kar penili od jeze, a ni vse nič pomagalo. 
Klerikalci so se kajpak pisano gledali z njimi, 
a pojedli jih pa le niso zastran tega. Res so 
zmerjali drug drugega kakor psa in drug dru-
gemu očitali tako grde reči, da bi bilo celo 
cigana sram, če bi jih slišal. Toda kadar je 
kdo obojim povedal v brk, kaj so in kaj bi ne 
smeli biti, ali jim kaj drugega bridkega in res-
ničnega zabrusil v obraz, so si vsi kakor do-
menjeni zavihali rokave ter z lepo slovensko 
trobojnico v roki složno udrihali po njem, 
dokler ga niso ugnali in ukrotili ali pa popol-
noma uničili. Nato se je začela spet stara 

pesem in ubogo ljudstvo je bilo še na slabšem 
kakor poprej. 

Tako je bilo v Velikih Mlakah in drugod 
po Sloveniji. Le malo je bilo krajev, koder bi 
bilo kaj drugače, če jih je sploh bilo kaj. 

Toda naš mladi učitelj ni utegnil misliti 
na take reči. Kajti v svoji gorečnosti do po-
učevanja se je tako zatopil v svoje posle, da ni 
opazil, kaj se godi okoli njega, še manj pa, kaj 
se plete za njegovim hrbtom. 

* * 

Hladna jesen je vzela slovo tisto leto ter 
se umaknila mrzli zimi. Prišli in minili so 
božični prazniki, ki prinesejo zlasti otrokom 
poleg šolskih počitnic žal le ponekod še dosti 
drugih dobrih in lepih reči. Staro leto je 
zdrknilo v večnost brez kakega posebnega žalo-
vanja po njem. Takoj za njim je nastopilo 
novo, ne da bi se zato svet količkaj predrugačil, 
in približal se je predpust, v katerem začnejo 
ljudje posebno na kmetih misliti na snubače, 
možitve, ženitve, dote, bale, poroke in svatbe, 
ker tega pač drugače že kar skoro ne utegnejo. 

Vsa narava je že lepo počivala pod debelo 
snežno odejo, a po naseljih je pritiskal strupen 
mraz in ostra burja mu je brila preko ledenega 
obraza, da so še bolj trpeli in prezebali ubogi 
ljudje po siromašnih bajtah, koder se tako 
rada potika nezaželjena in nepotrebna revšči-
na. 

Tiste dni se je po Dremuljah, iz katerih 
se pride v par urah peš čez goro v Velike 
Mlake, bliskoma raznesel glas, češ, da bodo 
imeli pri Samčevih še pred tem pustom svatbo, 
na kateri bo Adamčev Andrej iz Zakotja za 
ženina. Ker pa je letos ta čas zelo kratek, 
bosta ženin in nevesta oklicana enkrat za tri-
krat, je dalje šlo od ust do ust po vasi in 
vsako nedeljo so potem ljudje v cerkvi na vso 
moč napenjali ušesa, da bi ne preslišali tistega 
oklica. 

V takem gnezdu, kakor so Dremulje, se 
res vse hitro razve, ali kako je ta novica do-
spela tjakaj, se pa ne ve. Prejkone jo je kdo 
iz Zakotja razbobnal po Zapodolju. Kajti Min-
lcin oče se je, kakor vemo, že dolgo resno pečal 
s takšno mislijo, pa jo je dal kmalu po novem 
letu po nekom vedeti tudi Adamčevemu fantu,' 
ki bi si bil kar prste obliznil, če bi zares prišlo 
do tega, da bi ga Samčeva vzela, četudi je še 
prav poznal ni. 



Nazadnje je govoril Samec še z Minko o 
tej zadevi ter lepo naletel pri njej. 

"Oče, ali ste mar znoreli?!" krikne vsa iz 
sebe, ko ji on vse lepo po vrsti razloži, koga ji 
je izbral za ženina, kdaj pojdejo pismo delat k 
notarju v Velike Mlake, kako bosta oklicana 
in nato pa poročena v cerkvi po stari krščanski 
navadi. "Človeka, ki ga menda še nikoli nisem 
videla v svojem življenju, naj bi vzela za 
moža? ! " nadaljuje tako nesrečna, da ji je šlo 
že skoro na jok. "Kaj vam je le stopilo v glavo, 
oče? ! Človeško srce vendar ni tnalo. Niti ni 
kos sveta, da bi ga lahko prodali tistemu, ki da 
več zanj. Oče, rada vas ubogam," se sedaj 
solznih oči in z otroško prisrčnostjo obrne do 
njega, "in zmeraj gledam, da vam ustrežem, 
kar najbolj morem; saj vem, da imate tudi vi 
mene radi. Ampak srce, oče," de z globokim 
vzdihom, "srce, ki utripa v meni tudi za vas, 
je samo moje in ga dam, komur le jaz hočem." 

"O, tako!" sikne kmet kakor gad. " še ti 
roji tista beraška malha, tisti preklicani kajžar 
po glavi!" 

"Zastran njega si kar nič ne belite glave, 
oče!" ga hoče pomiriti hči, dasi je bila sama 
ge vsa vznemirjena. "Med nama je vse ven in 
Martin vam ne bo v tej hiši nikoli delal na-
pote," mu pove kar naravnost z veliko brid-
kostjo v udrtih očeh. "Pa tudi noben drug zet 
ne," še doda odločno in skoro trdo. 

"I no, saj ne gori," de oče že malo mehke-
je, ker so ga hčerine besede očividno vsaj ne-
koliko potolažile. "Bomo pa še malo počakali. 
Jaz še lahko sam gospodarim, ti si še mlada in 
Andreju se pa tudi nikamor ne mudi." 

Na to ne reče Minka nobene, nego se 
naglo zasuče ter odhiti v svojo sobico, kjer je 
Martinu pisala prvo pismo, odkar je učil v 
Velikih Mlakah, ter mu v njem na drobno 
razložila ves pomenek, ki ga je pravkar imela 
z očetom. Kakor v nekak prisrčen očitek pa je 
na koncu še pridejala to, da ga ona še vedno 
nosi v srcu, četudi on več ne mara zanjo. 

To pisemce se ni izmuznilo ostremu očesu 
velikomlaške poštarice, ko ga je z drugo pošto 
vred dala postiljonu, naj ga izroči Martinu 
Mrkaču na njegovem stanovanju. To pa še 
posebno zato ne, ker je pred nekaj tedni sli-
šala, da vzdihuje neka kmečka butara tam v 
Dremuljah za njim, katero čenčo je seve še 

kar gorko nesla župniku na nos in mu tudi 
tistega pisma ni zamolčala. 

K temu jo je gnala privrženost do kleri-
kalne stranke, kateri je s pasjo vdanostjo 
služila že več let, a še bolj pa umljiva ljubo-
sumnost. Olga jih je tedaj štela že nekaj čez 
štirideset in je bila, kakor pravimo, zarjavela 
devica kljub temu, da je že prej trem učite-
ljem, ki so prišli vsi še mladi in samski v 
Velike Mlake, zaporedoma in zaman nastavljala 
—seve na spodoben in dostojen način—svojo 
že precej uvelo lepoto. 

Tako se je primerilo, da se je prav tisti 
teden, ko je Martin dobil Minkino pismo, 
župnik Rudolf Rutar v petek popoldne takoj 
po svojem verskem poučevanju v četrtem raz-
redu zglasil pri šolskem vodji Franu Potočniku 
v njegovi uradni pisarni. 

"Me zelo veseli, da me takole včasih ob-
iščete, gospod župnik," ga prijazno nagovori 
šolski ravnatelj, ko vstopi. "Prosim, sedite!" 
še reče vljudno jter mu ponudi stol poleg svoje 
pisalne mize. 

"Morda vas ne bo, ko zveste, kaj me je 
danes prignalo k vam, gospod vodja," izpre-
govori katehet skoro zadirčno in kakor že kar 
s konca jezika, ko sede na ponujeni stol. 

"O, morebiti kaka malenkostna šolska 
preglavica," reče smeje se učitelj s tovariško 
domačnostjo in pa z nemalim čudenjem ob-
enem; saj je bilo že kar v navadi, da je župnik 
kaj takega sam opravil in razsodil, četudi si je 
s tem jemal pravico, ki je šla edinole šolskemu 
vodji. 

"Ne, gospod Potočnik," se mu odreže 
duhovnik na kratko in s prezirljivim pogledom, 
ker ga je tako težko trpel kakor trn v peti in je 
bil napel že vse sile, da bi ga ukrotil ali vsaj 
spravil iz Velikih Mlak, pa so se mu vse tiste 
spletke, ki jih je delal pri deželnih oblastvih 
v Ljubljani proti njemu, popolnoma izjalovile, 
dasi je bil pri njih v visokih čislih; saj so bila 
domala vsa v klerikalnih in nemških rokah. 
"Stanovska zadeva," pove potem s tolikšnim 
gnevom, da že kar ni mogel več prikrivati 
svoje nestrpnosti in zagrizenosti. 

"Stanovska zadeva!" se ves iznenaden za-
vzame šolski vodja in obraz se mu nemudoma 
zresni. 

"Da," mu pritegne skoro strupeno župnik 
"Učitelj Martin Mrkač . . 



"Kaj je z njim? Kaj imate proti njemu?" 
mu hitro seže Potočnik v besedo in pri tej 
priči se ga poloti zla slutnja; kajti spomnil se 
je, kako je ta božji služabnik neumorno rovaril 
in spletkaril že proti drugim učiteljem, dokler 
se niso po kolenih plazili pred njim ter postali 
njegovi oprode in pristaši njegove vsemogočne 
stranke. 

"Slab zgled daje šolski mladini." 
"S čim pa, vas prosim?" 
"V cerkev ne hodi ne ob nedeljah, ne celo 

ob tako velikih in svetih praznikih, kakor je 
božič." 

"To mene čisto nič ne briga," zavrne vodja 
kateheta z vidno nevoljo. "Stanovske dolžnosti 
ne nalagajo učiteljstvu tega, da bi morali hodi-
ti v cerkev ter se udeleževati raznih ceremonij 
v njej, gospod katehet." 

"In rdečkarske časnike dobiva," se jame 
že kar dreti sveti mož, ker ni bil navajen ugo-
varjanja. "Pomislite, gospod vodja! Učitelj 
naše katoliške šole, pa podpira brezverske 
liste, ki so strup za naš narod," se nadalje 
repenči in razvnema tako, da mu že vsa kri sili 
v glavo. 

"Strup za naš narod?" mu pomilovalno 
oponese Potočnik. "Hm, to je pač vaše mnenje, 
gospod župnik, pa še vseeno poučujete šolsko 
mladino. Gospod Mrkač jih najbrž nima za 
strup. To pa je njegovo prepričanje. Zato lahko 
tudi on še nadalje ostane učitelj na tej šoli. 
Ali ne mislite, da je to dosledno in pravično?" 

"Pa kamen spotike je v tej naši krščanski 
občini," hiti duhovnik v svoji ihti metati blato 
na mladega učitelja Mrkača, ne da bi poprej 
odgovoril na vprašanje šolskega vodje. "Lju-
ba vna pisma dobiva iz Dremulj. Ljubico ima 
tamkaj. Neko Minko ali kako ji je že ime in 
kmalu se bo njegov nezakonski otrok jokal 
za njim . . 

"Ljubico ima, pravite?" prekine učitelj že 
skoro do blaznosti razkačenega opravljivca ter 
se zasmeje na vsa usta. "Ali mu jo morda za-
vidate ? Naj jo ima! Kdo je pa nima v njegovih 
letih?! Jaz sem jo imel in morebiti celo vi, 
prečastiti. Nehajte, nehajte s temi praznimi 
besedami, ki vam jih je najbrž natrobila tista 
gosposka žalost na pošti! Ne vi ne jaz nimava 
pravice, da bi vtikala svoj nos v zasebne za-
deve kateregakoli učitelja na tej šoli. Vsaj v 
moje področje ne sodi kaj takega, gospod kate-

het," reče s poudarkom, upre svoje iskre oči 
vanj ter se mu suho in pomenljivo nasmehne. 
"Martin Mrkač je izvrsten in vesten učitelj, da 
malo takih," nadaljuje iskreno in prepričeval-
no. "In le to zanima mene. Dekleta, ljubezen, 
druščina, stranke, politika, časniki, maše, cer-
kev in druge take stvari so njegova, ne pa moja 
skrb," še reče ostro ter vstane hoteč s tem 
namigniti župniku, da je opravil. 

"Je pa moja," zažuga zgrešeni delavec v 
vinogradu Gospodovem, premeri Potočnika z 
očmi polnimi zaničevanja in sovraštva, ter 
plane tresoč se od togote s stola k vratom, ki 
jih nato z vso jezo zaloputne za sabo. 

"Še zmerom isti stari, nestrpni in za-
grizeni Rudolf Rutar, četudi z eno nogo že v 
grobu stoji," govori zroč proti vratom in maja-
je z glavo sedaj šolski vodja samemu sebi. 
"Pravijo, da se pijanec izpreobrne, ko se v 
jamo zvrne. Tega večnega prepirljivca bo men-
da srečala pamet tudi šele potem, ko ga črna 
prst zagrne," de s trpkim nasmeškom ter se 
za trenutek zamisli. "Neznosne razmere!" 
začne spet misliti na glas in lepo, visoko čelo 
se mu na mah zmrači. "Čil ko sveže jutro bele-
ga dne, zdrav ko riba v vodi, raven ko sveča, 
čvrst ko dren, poln kipečega življenja in hre-
penečega hotenja, samozavesten in ves navdu-
šen za delo svojega poklica kljub beraški in 
naravnost sramotni plačici, ob kateri ne more 
niti pošteno živeti, niti spodobno umreti. Tak 
je učitelj Martin Mrkač in takih nam je dalo 
naše učiteljišče v Ljubljani že na stotine in 
stotine. Ali ko se ti mladi ljudje zaženejo v 
vrtinec življenja, ko nastopijo svojo službo, 
začne poleg revščine, ki se navzsezadnje ven-
darle da preboleti, nanje pritiskati še strupe-
nost nesrečnega strankarstva in le malo, prav 
malo jih vzdrži. Vsi ostali trije učitelji na tej 
šoli so bili z obema učiteljicama vred taki, a 
vsa petorica je žal kmalu podlegla tistemu 
strahovitemu pritisku, ki se mu celo skušenejši 
človek komaj ubrani. S svojim gospodarskim 
in političnim orožjem pa potuho, ki mu jo kaj 
radi dajejo višji v Ljubljani, je župnik užugal 
vseh pet kakor domala vse druge pred njimi ter 
jih naredil za slepo orodje svojih strankarskih 
početij našemu šolstvu v neizmerno škodo. 
Tudi z Martinom Mrkačem se lahko zgodi tako, 
če ne bo dovolj vztrajnosti in odpornosti v 
njem. Da, tudi z njim," se mu zdaj izvije 



bolestno iz prs. "Neizprosen boj proti njemu se 
že začenja, boj, ki bo brezobziren in strasten 
pa poln zlohotnega natolcevanja, grde zahrbt-
nosti, nizkotnosti in podlosti, kakor je to vse-
lej pri verskih prenapetežih, političnih zagri-
zencih in njihnih podrepnikih," nadaljuje z 
brezupnostjo. "Starega lisjaka Rutarja in vse 
njegovo poniglavo pobratimstvo poznam do-
bro! On ne odneha prej, dokler ne dobi svoje 
žrtve v pest ali je pa ne ugonobi, in pri tem 
mu pridno pomaga skoro vse, kar leze in gre 
v tej globeli, na tako ogaben način, da se člo-
veku že sama misel na tiste grdobije gnusi. 
Z njim bo kakor zmeraj tisti petolizni kovač 
Peter, ki je doma strašno zanikrn in surov, 
nadalje tisti dvorezni župan Stritar, potem li-
cemerni notar Hudovernik s tisto gizdavo že-
no vred, čeprav morda bolj na skrivaj, tista 
podmuljena in svetohlinska kuharica Marjana, 
vsi kmetje, ki jih drži njegova posojilnica za 
vrat, vse pobožne kmetice, ki ne morejo biti 
drugačne, nekaj naših kramarjev, poštarica 
Olga, ki se v svoji klerikalni vnemi nič ne zme-
ni za poštna pravila in ti gre za vsakimi uči-
teljskimi ali uradniškimi hlačami kakor koza 
za soljo, in pa seve še dokaj tako zvanih libe-
ralcev in liberalk, ki imajo vsakega neodvis-
nega, naprednega in zavednega učitelja zaeno 
s klerikalci za garjavo ovco med sabo. Kleri-
kalni mlini imajo dosti blatne vode v Velikih 
Mlakah, pa neprestano meljejo. Mlademu to-
varišu Mrkaču se huda obeta. Če se ne ukloni 
tem črnim silam, če jim ne da zlomiti svoje 
volje in svojega duha, če vztraja in vzdrži, bo 
v mojih očeh res velik junak in šola si ohrani 
sijajnega učitelja," še reče z glasom, v kate-
rem je bilo več dvoma kakor upanja, pogleda 
na uro, obleče zimsko suknjo in jo skrbno za-
pne, zapusti sobo in šolsko poslopje ter krene 
zunaj na kolovozno stranpot, ki je držala k 
njegovemu skromnemu domovanju, kjer sta 
ga čakali žena Ana in deset let stara hčerka 
Zora. 

* * * 

Po pratiki, ki se v njej najde tudi pust 
med godovnimi svetniki in svetnicami, sledi 
pustnemu torku pepelnična sreda. S to se pri-
čenja po cerkvenih naredbah postni čas, ko 
lahko čuješ po katoliških in še nekaterih dru-
gih cerkvah navadno močno popoprane postne 
pridige, če se ti ravno hoče kaj takega. 

Velike Mlake so bile hudo katoliška vas 
in so imele, kakor je bilo že povedano, veliko 
župnijsko cerkev, pa je bilo v tistem kakor 
vsakem drugem postu tudi tam tako in župnik 
Rutar je že nekaj dni grmel s prižnice proti 
naprednim ali po njegovem brezverskim čas-
nikom in časopisom ter predočeval peklenske 
muke, ki čakajo vse njihno naročništvo in či-
tateljstvo po smrti, v tako strahotnih slikah, 
da so se praznovernim poslušalcem in poslu-
šalkam lasje ježili od groze in se je to prej-
kone celo satanu samemu zdelo že malo pre-
več. Ko se mu je videlo, da je svoje verne ovce 
in ovne zadosti v strah pripravil, je prešel na 
razuzdano življenje ter ga razkladal in raz-
galjal tako podrobno in natanko, da so vsi, 
moški in ženske, od sramu k tlom gledali. To 
oboje je potem prefrigano spravil v zvezo z 
učiteljem Mrkačem — seveda ne imenoma, ali 
vendar pa tako razločno in jasno, da je lahko 
vsak še tako zabit človek s prstom pokazal 
nanj. 

In tako je tudi bilo. Vse je govorilo o 
mladem učitelju in se spotikalo nad njim, vse 
se jezilo nanj, se razburjalo in zgražalo nad 
njegovo brezbožnostjo, malopridnostjo, pre-
grešnostjo in pohujšljivostjo, četudi ga je pre-
težna večina ljudi v Velikih Mlakah komaj 
na videz poznala. 

In kako bi se ne! ? Saj pravi tako sam žup-
nik, ki se v svoji verski gorečnosti tako ne-
znansko trudi privesti izgubljeno ovco na pra-
vo pot, tako kovač Peter, ki ve, kaj govori, 
tako župan Stritar, ki vendar nekaj velja v 
soseski, tako notar Hudovernik, ki ima vse 
postave v mezincu, tako sveta kuharica Marja-
na, ki se ji v zamaknjenju prikazuje sam Bog, 
tako gospodična poštarica, ki se v svoji zgled-
ni bogoljubnosti že dolgo ustavlja hudim skuš-
njavam mesenega poželjenja, tako celo mesar 
Masle in še par drugih liberalnih somišljeni-
kov in somišljenic. 

Ali se izpreobrniti in postati hlapec žup-
nikove samopašnosti ali pa pobrati šila in ko-
pita ter iti drugam s trebuhom za kruhom. 
Tako so učitelju Martinu Mrkaču kakor skoro 
iz enih ust zagrozile Velike Mlake, zapeljane 
in nahujskane od župnika, ki je bil že zelo za-
dovoljen z uspehi svojih postnih pridig, če-
prav je postni čas lezel šele v drugi teden. 

Martin je tedaj postal res kamen spotike 



po celi velikoralaški župniji, dasi se mora reči, 
da so ga na drugi strani vneto in iskreno za-
govarjali vsaj tisti naprednjaki, ki se jim ni 
bilo treba bati župnikove šibe. Ali teh je bilo 
kaj malo, samo neznatna peščica, in nekaj ta-
kih se je drugo postno nedeljo, ki je bila mrzla 
in deževna kakor večinoma vsi drugi dnevi v 
postu, zbralo že zgodaj popoldne v gostilni pri 
Virantu, da si v prijetni druščini preženejo 
dolgočasje kmečke vasi v grdem vremenu. 

Okrajni sodnik Skok, ki je moral imeti že 
kakih pet križev na plečih, potem dvajset let 
mlajši sodni pristav Čuk, ki je bil še samec, 
nadalje davkar pi. Weissenfels, ki se je delal, 
kakor bi se prav nič ne brigal za vaške ho-
matije, in pa modri, a jako skromni kolar An-
ton so za okroglo mizo blizu velike peči s pe-
čnicami v kotu na desni nedaleč od hišnih 
vrat igrali tarok ter si zalivali srečo ali pa 
smolo pri igranju s cvičkom. Sila zgovorni 
pek Miklič, ki je rajši govoril o svoji rajnki 
ženi kakor pa o svojih žemljah, štrucah in 
rogljičih, če mu slučajno ni hotelo priti kaj 
drugega na jezik, je v družbi z zdravnikom 
drjem. Severom, njegovo ženo Mileno in Vi-
rantovo mamo, kakor so sploh nazivali vdovo 
po gostilničarju Virantu menda zato, ker je 
bila zelo radodarnih rok in usmiljenega srca 
zlasti do siromakov, sedel pri sosednji voglati 
mizi, a razgovor med vsemi pa se je sukal več-
ji del okoli Mrkača in župnikovega ruvanja 
proti njemu. 

"Ne vem, čemu se je tisti zaplotnik v žup-
nišču sedaj spravil tudi nad novega učitelja," 
se nemalo razhudi krepka, a vseeno ne preveč 
zajetna gostilničarka, ki so ji drugače drobne 
sivkasto modre oči s še dosti svežega in pri-
kupnega obraza tako dobrohotno zrle v svet. 
"Že domala pet mesecev je pri nas na stanova-
nju in hrani, pa še nisem opazila, da bi bilo 
kaj napak pri njem." 

"Pst, Virantova mama!" ji seže okrajni 
sodnik šaljivo in nagajivo v besedo. "Ne tako 
na glas! Novi učitelj je brhek fant in vam se 
zastran zunanjosti, let in drugih reči, ki se 
morajo vpoštevati pri tem, tudi še ni treba 
zapisati v društvo dosmrtnih vdov. Pazite se! 
Sicer se lahko zgodi, da se naš srboriti faj-
niošter še vas loti na prižnici že kar v tem 
postu," jo še posvari tako resno, kakor bi go-
voril na kaki sodni obravnavi, ter se spet za-

makne v svoje karte, med tem ko se vsi drugi 
prav od srca zasmejejo. 

"Gospod sodnik, vi ste stari, nepoboljšlji-
vi porednež!" ga na rahlo pokara Virantovka 
in se dela nekoliko užaljeno, dasi so ji bile na 
vso moč všeč posebno tiste njegove besede, ki 
so se tikale nje v zvezi z društvom dosmrtnih 
vdov. "Ne rečem, da bi mi sem in tja oči ne 
uhajale k njemu," hiti sedaj kar v eni sapi, 
ker se je menda bala, da jo spet kdo prekine. 
"Kaj bi tajila! Vsakim ženskim očem so lepe 
reči sila zapeljive," pravi zdaj malce pikro, 
da bi vrnila sodniku šilo za ognjilo. "Ampak 
moške lepote je dandanes tako malo na svetu 
kakor kalnosti v mojem vinu." 

"Oho, oho!" se oglasijo vsi moški hkrati 
in tako, kakor bi ji hoteli ugovarjati. 

"Na! Lejte si ga spaka!" zavzdihne ka-
kor iz obupa malo v šali, malo pa za res pek 
Miklič, ki je že dalje časa nekoliko mislil na 
Virantovo vdovo, ker bi rajši krčmaril v njeni 
gostilni, kakor se pa ubijal z nehvaležnim pe-
karstvom. "Pa sem si prav do zdajle domiš-
ljal, da sem lep." 

"To je res grozno, vam pravim," se mu 
pridruži v norčiji še sodni pristav Čuk. "Tudi 
jaz imam svojo lepoto že dolgo na prodaj, ne 
da bi revež spoznal, kolikšen trapec sem, ko 
prodajam nekaj, česar sploh nimam. Jej, je j ! 
Prešmentana reč! In kaj pravite vi k temu, 
gospod davkar?" vpraša sedaj nagloma pl. 
Weissenfelsa, ki je sedel poleg njega na levi. 

"Tarok!" zavpije ta s tako slastjo in 
strastjo, da se mu zasvetijo oči kakor ciganu, 
ko zagleda kos belega kruha, a ostali pa pra-
snejo v smeh, ki se gromko razlegne po sobi. 

"O, gospod davkar še umreti ne bo uteg-
nil pri taroku," pripomni napol norčavo in na-
pol resno kolar Anton, ko se je bučni smeh 
malo polegel. "Lov, šah, tarok in žlahtna kap-
ljica naših goric, to so najvišji cilji njegovega 
življenja," nadaljuje že kar z govorniškim za-
nosom, iz katerega je čutno zvenela hudomuš-
na zbadljivost. "Cesarju daje, kar je cesarje-
vega, Bogu, kar je božjega, in dunajski vladi, 
kar zahteva od njega. Ali za ropotanje, škri-
panje, škrtanje in strgan je v moji delavnici, 
potem za naše družabne spore in učiteljevo za-
devo se pa toliko zmeni kakor za lanski sneg. 
Kaj ne, gospod pl. Weissenfels, da je tako," se 
sedaj obrne naravnost do njega z glasom, v 



katerem se je poleg pikrosti razodevalo vse 
prej kakor prijateljska zaupnost; kajti Anton 
je prav dobro vedel, kakšnega perja ptič je ta 
davčni uradnik. 

"Ganz richtig!" mu pritegne davkar v go-
vorici svojega rodu ter se takoj spet zatopi v 
igranje, ne da bi le količkaj čutil želo kolarje-
vih besed. 

"Za grdo, krivično župnikovo gonjo proti 
gospodu Mrkaču bi se pa že moral zanimati 
vsak pošten človek," se zavzame mlada zdrav-
nikova žena za Martina prisrčno in iskreno. 
"Župnik dela vrlemu učitelju veliko krivico." 

"Pa še kako veliko!" pristavi sodnik in v 
njegovih očeh se zabliska huda nevolja. "Ali 
zagrizenemu Rutarju to nič ne krati spanca. 
Zakrknjeno dušo ima, pa še ni bil nikoli pra-
vičen do naprednih ljudi. Posebno še ne do ti-
stih, ki jih more doseči in oplaziti s svojo dol-
go, kruto roko. Zato že lahko vnaprej vemo, 
kaj bo z novim učiteljem, če se ne udinja čr-
nuhom, kakor se jih je moralo že toliko pred 
njim," še pravi, ko zmeša karte ter jih začne 
deliti sebi in ostalim trem igralcem. 

"Ali mar ne more nihče prijeti župnika za 
jez ik?" vpraša sedaj Milena svojega moža, da 
ne bi motila sodnika pri igranju. "Kaj se ne 
moremo mi potegniti za učitelja?" 

"Da, moremo se, draga moja ženka," ji 
odgovori on ter se zaljubljeno zazre v njene 
lepe, tople temne oči, ki so se v vsem tako uje-
male z zapeljivimi kodrčki njenih žametastih 
črnih las, spletajočih se na drobni glavi zadaj 
v kolač dveh težkih kit. "Toda to pa edinole 
tako, kakor delajo župnikovi ljudje baš sedaj 
po župniji." 

"Pa menda že ne pobirajo proti njemu 
podpisov po hišah ?" vzklikne Čuk že kar vzne-
mirjen, ker se je spomnil, kako je to bilo, ko 
je Rutar ruval že proti drugim učiteljem. 

"Natanko tako je," pove zdravnik. "Ko 
sem se predvčerajšnjim mudil po svojih poslih 
pri Gradnikovih, kjer je gospodinja hudo bol-
na, pride tjakaj naša poštarica ter pomoli 
Gradniku nekakšno pisanje, naj ga podpiše. 
Češ, da je treba spraviti brezverskega in po-
hujšljivega učitelja Mrkača iz Velikih Mlak." 

"Potem mu ni več pomoči," se spet vmeša 
Skok v pomenek ter vrže karte po mizi, ker 
je uvidel, da se ne more znebiti smole, ki se ga 
ie danes držala že cel popoldan pri igranju. 

"Mi vsi skupaj ne zaležemo nič proti ogromni 
župnikovi večini. Vsi vemo, da je on hotoma 
trosil tiste grde laži o Mrkaču po celi župniji 
ter se v ta namen posluževal svojih postnih 
pridig. Ali to je pa storil ta pesoglavec tako 
premeteno, da mu nihče ne more do živega ne 
s tožbo ne drugače. Vrh tega je pa še deželna 
šolska oblast na njegovi strani. Martin je ra-
zumen in napreden mladenič pa imeniten dru-
žabnik. Rad ga imam. Škoda' ga bo," še reče z 
nekakšno zagrenjenostjo, ki je hipoma prešla 
na vse ostale, samo na davkarja ne; ta je ob-
žaloval le to, da se mu je jela krhati druščina 
pri taroku. 

"Morda se pa stvar vendarle kako druga-
če prekrene," izpregovori Miklič, da bi preki-
nil mučno tišino, ki se je takoj po sodnikovih 
besedah priplazila med družbo. 

"O, da bi se!" si zaželi Virantova mama 
na glas, ker ji je bil Martin v vsakem oziru 
pogodu in bi rada videla, da bi še ostal v Ve-
likih Mlakah za učitelja, a pri njej pa na stano-
vanju in hrani. 

"Da le more biti katoliški duhovnik tako 
krivičen in hudoben!" se zgrozi vsa ogorčena 
Milena, ki ji je bila vsaka zloba zoprna. 

"Politična strast je nevarna bolezen," 
pravi dr. Ivan Sever nekam poparjen, ker se 
mu je Mrkač že močno prikupil in bi mu bilo 
zares hudo žal zanj. 

"In če se njej pridruži še verska zagrize-
nost, nastane iz obeh blaznost, ki ne pozna no-
benih meja v hudobnosti," doda skoro brez-
upno sodni pristav Čuk. 

"Tistega zdražbarja v župnišču se je lo-
tilo nekaj takega že pred leti," ugotovi nekam 
trdo okrajni sodnik Skok ter vstane od mize, 
da se odpravi domov. 

"In njegovi mlini meljejo, meljejo in me-
ljejo, a žal še niso domleli," de počasi kolar 
Anton in družba se jame polagoma razhajati 
pod vidnim vtisom svoje politične nebogljeno-
sti. 

* * * 

Dobrotno solnce se je na sinjem nebu ne-
skončnega vsemirja s svojega zlatega presto-
la toplo nasmehljalo dol na prelepi slovenski 
svet, ki je eden najkrasnejših biserov v kroni 
naše prirode, in obenem pa tudi na slovensko 
ljudstvo, ki se da primerjati svetopisemskemu 
Jobu, a se je kljub svojemu tisočletnemu hlap-



čevanju tujim tiranom in domačim trinogom 
ob ogromnih žrtvah vse doslej otepalo narod-
nega pogina ter si steklo neprecenljive zaslu-
ge v vseh panogah koristnega človeškega de-
lovanja. 

Oživljajoči dih večno mlade vesne je za-
drhtel čez divne planine in plodne doline, objel 
bistra gorska jezera, studence, potoke in reke 
ter se razlil po ubožnih selih, skromnih vaseh 
in prešernih mestih. 

In zadihale so spočite njive, zaživele šir-
ne poljane. Zabrstelo je rastje in zazelenela je 
plan. Odprle so se mirijadam naših cvetlic 
ljubke glavice in zacvetele so grede, zadehtele 
senožeti. 

Drobni ptički so brezskrbno skakljali z 
veje na vejo po zelenečem in cvetočem drev-
ju, čebrnjali po svoje ter si pravili lepe sanje, 
se prepirali, snubili, se ženili, gnezdili ter ra-
zodevali svoje pomladno razpoloženje v glas-
nem žgolenju. Otroci, bosi, raztrgani in uma-
zani, so po vaseh veselo vreščali in kričali ter 
se razposajeno podili po pravkar ozelenelih 
tratah, a kmetje in kmetice so s hlapci in de-
klami vred hiteli na polje že zarana, da ne bi 
zamudili česa v obetavnih in nadepolnih dneh 
mladega leta. 

Vsepovsod je zaplalo novo, mlado, kipeče 
življenje in Sloveniji je duša podzavestno te-
daj z nepremagljivo silo še bolj zakoprnela — 
po svobodi, že zdavnaj izgubljeni — in iskra 
neprenehoma tleče nade v lepšo, boljšo in pra-
vičnejšo bodočnost se je iznova raznetila v ti-
stem koprnenju, porajajočem se v mukah ne-
izmernega trpljenja. 

Šlo je že bolj proti sredi meseca maja ti-
sto leto in kasne jablane so se liki neveste ko-
šatile z bogatim nakitom svojega bohotnega 
cvetja po velikomlaških vrtovih. 

Učitelj Mrkač je tisti torek popoldne za-
ključil svoj pouk v drugem razredu ter raz-
pustil svoje majhne učence in učenke, ki so 
se bliskoma razkropili po vasi vsak hiteč na 
svoj dom, kjer se edino da morda dobiti kaj 
za prazen želodček. Pa tudi on sam jo je ubral 
proti svojemu domovanju v sobico, ki si jo je 
bil, kakor že znano, najel v hiši Virantove 
vdove lani, ko je prišel učiteljevat v Velike 
Mlake. 

Bil je lep, svež, čil in prešeren dan tisti 
torek liki fant, ko se odpravi na vasovanje. 

Toda učiteljevo obličje se ni nič kaj strinjalo 
7 njegovim. Nekakšna mračnost se je mešala 
z jekleno odločnostjo na njegovem čednem 
obrazu. Kakor bi se mu rahla senca plazila 
preko zdravih, polnih lic in bistrih temnorja-
vih oči, se je zdelo. Tudi si ni žvižgal nobene 
popevke to pot, nego je ves zamišljen in tih 
položil svoj klobuk na posteljo ter sedel na 
star, že malo škripajoč stol pri mizici, ki ni 
bila nobenega posebnega mizarskega izdelka 
in mu je služila poleg drugega tudi za to, da 
je pisal na njej. 

Tako zasedi več kakor pol ure. Sam vase 
zatopljen in kakor bi mu hodilo nekaj navzkriž. 
Naposled se pa le zgane, seže po pisemski pa-
pir v škatlo, ki jo je imel na polici blizu po-
stelje, prime za peresnik ter napiše Samčevi 
Minki sledeče pismo: 

Draga moja Minka! 
Že sredi pomladi smo, pa Ti še nisem 

odpisal, odkar si vnovič tako lepo razodela 
svoje zlato srce, razkrila nebeško milino svoje 
duše ter mi tako prisrčno želela veselo alelu-
io. Razlogi za moje odlašanje Ti bodo jasni, 
ko prečitaš to pisanje. 

Mlada vesna prirodi lice popolnoma iz-
premeni in pomladi. Z njo se kajpak tudi člo-
vek ves prelevi in prerodi, pa če se tega za-
veda ali ne. Ko zakipi tisti klitje in žitje vse 
naokoli, se porajajo v njem nove lepe misli, 
zaživijo nove svetle nade in zapoljejo nova 
hrepenenja ali pa se obujajo tista, ki so jih 
kaki silni in nepričakovani dogodki začasno 
zamorili, a ne pa za vselej zatrli. 

Taka je z vsemi ljudmi in taka je tudi z 
mano. 

Ali veš, zlati moj srček, da čutim v sebi 
čimdalje bolj spet tisto sladko koprnenje, ki 
je gorelo v meni pred smrtjo moje ljube ma-
tere! Moje srce je iznova začelo koprneti po 
Tebi in Tvojih nebeških očeh! In Ti se mi 
prav v tem trenutku, ko v duhu zrem vate, 
zdiš tako lepa, da sem ves prevzet od Tvoje 
lepote. 

Tvoj dražestni obraz odseva popolno po-
dobo naše divne Slovenije in v Tvojih mehkih 
očeh se zrcali vsa plemenitost njene duše. 

Oh, privil bi Te k sebi, moja mila Minka, 
in poljubil Tvoje tople ustnice, ker si Ti edino 
človeško bitje, ki ga tako ljubim kakor svojo 
lepo domovino. 



In ravno zato mi sedaj duša plaka od 
bridkosti in srce krvavi od bolesti. 

Kakor sem Ti menda že zadnjič omenil, 
me je vzel tukajšnji župnik v svojih postnih 
pridigah hudo na piko ter naščuval skoro vso 
svojo župnijo proti meni, čim se je uveril, da 
se ne dam pridobiti za njegove šolstvu tako 
škodljive namene. 

Tisto podlo in ne baš prekrščansko splet-
karstvo mu je uspelo kakor po navadi. V za-
četvu zadnjega tedna me je poklical naš šol-
ski vodja k sebi ter mi z globokim sočutjem 
povedal, da me je višja šolska oblast brez 
vsakršne preiskave kaznovala z ukorom na 
podlagi župnikove pritožbe, ki so jo njegovi 
župljani potrdili z lastnoročnimi podpisi. 

Par dni pozneje me je župnik srečal v 
goli na hodniku ter začel govoriti z mano ta-
ko, kakor bi se mi hotel rogati in posmehova-
ti. Jaz sem se delal, kakor bi tega ne čutil, 
ker mu nisem hotel dati prilike, da bi se pa-
sel na moji vznemirjenosti. Ali v resnici je 
vse vrelo po meni in najrajši bi se bil zakadil 
vanj ter ga zadavil. Pa sem se premagal in v 
moji notranjosti se je vnel boj, v katerem je 
šlo za vprašanje, ali naj ostanem še nadalje 
tarča župnikove zagrizenosti ter mirno pre-
našam vse zle posledice njegovih muh ali pa 
naj se mu za zmerom umaknem s poti. 

Polagati trden temelj močni stavbi bolj-
še narodove usode z delovanjem v šoli je Si-
zifovo, ničevo delo, če ti nazadnjaška sodrga 
sproti podira vse, karkoli zgradiš, ter te vrh 
tega še izpostavlja javnemu zaničevanju in 
zasmehovanju. 

Poučevati za borih šestinšestdeset kron in 
šestinšestdeset vinarjev na mesec ter obenem 
še pošteno in dostojno živeti je nazarensko 
težko, če že ne popolnoma nemogoče. Zdi se 
mi, da je v tem naša dežela učiteljstvu prava 
pravcata mačeha, dasi bi mu morala biti naj-
boljša mati; saj je učiteljem in učiteljicam 
vendar poverjena skrb za mladino, v katero 
stavi narod vse svoje nade. 

Če se učitelj oženi, ko je še mlad, ko še 
sam ne more izhajati ob svojem pičlem za-
služku, stori strašno veliko napako, ker pahne 
s tem še svojo ženo v pomanjkanje. Toda vzlic 
temu se nameravam jaz oženiti v mladih letih, 
ker ne maram, da bi se Ti starala radi mene. 

Tako je tisti boj, ki sem ga imel te dni s sa-
mim seboj, sedaj končan. 

Sklenil sem, da bom prekrižal župniku ra-
čune ter obesil učiteljski stan na klin, četudi 
se mi bo težko ločiti od šolskih otrok. Prirastli 
so mi k srcu; rad jih imam in zdijo se mi ka-
kor na jablani tisti zdravi, krasni, dehteči cve-
ti, ki se razvijejo v žlahten sad, če se črvi ne 
zaredijo v njih. 

Zame ni več mesta ne v Dremuljah ne 
nikoder drugod na Slovenskem. Zaznamovan 
sem, kakor bi to bilo še v temnem srednjem 
veku. 

Tvoj oče ima prav, ko pravi, da nisem 
jaz pravdanski človek za njegovo kmetijo. Pre-
viden in preudaren gospodar je on. Kaj bi 
učitelj na njej, ko pa še ne ve, kako se živina 
redi?! Res ima trdo, raskavo skorjo, a pod 
njo mu bije dobro in plemenito srce kakor 
vsem našim kmetom. Ampak moti se, če misli, 
da Ti nisi zame. Minka, za moje oči ni na sve-
tu lepšega dekleta in mojemu srcu dražjega 
bitja od Tebe! 

V tujino mislim odriniti, v daljni svet, v 
Ameriko, kjer bom lahko svobodno živel po 
svojih nazorih in koder ne bo verskih napete-
žev, da bi me preganjali in s prstom kazali 
name. Tam si bom s pridnim delom v kratkem 
ustanovil dom ter Tebe dobil k sebi, da boš 
gospodinjila v njem. 

Ko se konča letošnje šolsko leto, pojdem. 
Ali poprej se pa moram še sniti s Teboj, da 
Ti iz oči v oči rečem zbogom. To naj bo na 
dan, ko boste imeli pri vas kosce in se Ti do-
mu še najlaže odtegneš, ne da bi Ti bilo treba 
zastran tega pripraviti očeta v nevoljo. 

Na Rebri se sestaneva tisti dan popoldne 
tam pod staro, košato lipo, odkoder se človeku 
razgrinja tako diven razgled po celi zapodolj-
ski dolini, ko se ta ob žehtečih poljubih žar-
kega solnca koplje v zlatem morju zoreče pše-
nice. 

Dotlej pa mi, predraga Minka, ostani 
zdrava, zvesta in srečna! 

S toplimi pozdravi in vročimi poljubi 
Tvoj Martin. 

* * * 

"Zapodolje!" zakliče zateglo in leno, ka-
kor bi bil že naveličan tega, zastaven spre-
vodnik v že močno izlizani obleki svojega po-
klica, ko obstane mešanec ob velikem hrušču 



cvilečih zavor in škripajočih koles tisti junij-
ski dan popoldne na majhni postaji v severno-
zapadnem kotu zapodoljskega polja. 

Ta klic predrami v domovino se vračajo-
čega Strgarjevega Martina iz globoke zatop-
ljenosti v spomine na tiste trenutke, ko je na 
Rebri od Minke slovo jemal, preden je odšel v 
Ameriko, pa naglo vstane, si posadi klobuk na 
glavo, potegne svoj kovček s police nad sede-
žem ter izstopi. 

Bil je na cilju svoje poti. Stopil je na tla 
svoje domovine, ki ga je pred tremi desetletji 
pognala po svetu, a ji tega vseeno ni zameril. 
Čez dolgo se je zdaj vrnil v kraj, kjer trohnijo 
kosti njegove pokojne matere, in v dobri pol-
drugi uri hoda bo že lahko v vasi, v kateri mu 
je tekla zibelka in bilo srce ljubljene deklice. 
Toda bil pa je on tudi edini človek, ki je takrat 
izstopil na tisti postaji, in vlak je hrupno pa 
kakor z velikanskim trudom odsopihal dalje. 

Martina se loti neka čudna, doslej popol-
noma neznana, drgetajoča vznemirjenost ka-
kor v kaki trenutni zadregi; srce mu začne 
tolči kakor s kladivom in se stiskati, kakor 
bi se balo nečesa; polna, a ne več mladostno 
sveža lica mu postajajo vroča, kakor bi gore-
la; še zmerom iskre oči se željno ozirajo po 
skoro popolnoma praznem peronu, kakor bi 
koga iskale, in sele tam pri izhodu obvisijo 
naposled na bolj po mestno kakor po kmečko 
oblečenem, že malo sključenem človeku, ki mu 
je visoka starost pobelila vse lase na glavi 
ter v uvela lica in razumno čelo že globoko 
zarezala svoje sledove. 

"Fran Potočnik!" vzklikne ves iznenaden 
in vzradoščen naš prišlec, ko spozna svojega 
nekdanjega šolskega predstojnika v njem. "Moj 
šolski vodja!" še vesedo doda ter kar zdirja 
k debelo gledajočemu starcu, da mu seže v 
roke. 

"'Ne poznam vas, gospod," de ta s hladno 
vljudnostjo in mu ne da roke. "Popolnoma tuj 
ste mi," nadaljuje skoro sovražno in se ne-
zaupno zastrmi vanj. "Hm, prijazen in pri-
kupen tujec," reče kakor samemu sebi ter ga 
še vse bolj prebada z očmi, ki so se kljub nje-
govi starosti še vedno iskrile. "Tudi imovit se 
mi zdi," pristavi kakor v mislih in na usehle 
ustnice se mu prikrade sumljiv nasmešek. "Da, 
zelo priljuden tujec ste," mu pravi sedaj nekam 
trdo in osorno. "No, to vam rad priznam, go-
spod. Ampak gladkih kož je bilo žal že veliko 
v tej ubogi deželi, ki ima še domačih roko-
malharjev preveč na glavi," pove brez vsakr-
šnih zavinkov in s tako jezo, da so se mu oči 
kar zabliskale od nje. "In v zadnjih težkih 
letih so nas bridke skušnje naučile, da se nam 
;je treba bati in varovati obojih kakor kuge," 
še pristavi ter hoče oditi. 

"Ne, ne, šolski vodja! Ne odidite tako!" 
ga ves izgubljen poskusi zadržati Martin, ki 
je s kovčkom v roki stal pred njim, kakor bi 
mu bile noge vkopane, ker se je sedaj prepričal 
na lastni koži, kako lahko odtuji človeka dol-
goletna odsotnost celo njegovim najboljšim 
prijateljem. "Za božjo voljo! Tako se vendar 
ne smeva raziti, dragi moj prijatelj! Ne, ni-
kakor ne! Prosim, še enkrat si me oglejte do-
bro in natanko! Od vrha do tal! Samo še en-
krat, gospod Potočnik!" 

"Eh, kaj bi si napenjal stare oči!" se ga 
ta hoče otresti ter nevoljno mahne z obema 
rokama hkrati. "Takile tujci so si podobni ka-
kor jajce jajcu. Vsi so enaki. Spočetka so jih 
same sladke besede in že kar omledni posta-
jajo. Ko se ti pa skopljejo na hrbet, začnejo 
kazati roge. Mačke so, pravim, mačke, ki spre-
daj ližejo, zadaj pa praskajo. Nobeden ni nič 
prida." 

(Dalje prihodnjič) 

KNJIŽEVNOST 
Ameriški družinski koledar za leto 1943 

(29. letnik). Izdala in založila Jugoslovanska 
delavska tiskovna družba (Proletarec), Chi-
cago. Uredil Frank Zaitz. Cena v platno ve-
zani knjigi (224 strani) $1.00. 

V teh za naš narod tako težkih dneh, ko 
se mora slovenska tiskana beseda v domovini 
skrivati po gozdovih in brlogih in ko prihaja 

na dan le še v obliki ilegalnih časopisov ju-
naških "hostarjev," medtem ko slovenske 
knjige tam sploh več ne izhajajo, je treba z 
veseljem pozdraviti vsako dobro slovensko 
knjigo, ki izide med nami. Zlasti velja to za 
Ameriški družinski koledar, ki si je v zadnjih 
dveh desetletjih pridobil sloves najboljše slo-



venske publikacije te vrste—sloves, ki ga je v 
polni meri zaslužil. Tudi letošnji letnik nič 
ne zaostaja za prejšnjimi; vsebinsko je bogat 
in pester kakor običajno in odlično urejen. 
Koledar ima sledečo vsebino: 

Leposlovni del: Alfonz Petzold, njegovo 
življenje in njegovo delo (Mile Klopčič), 
Aleksander Veliki Makedonski in zamorski 
poglavar (I. V.), Carl Sandburg (Louis Beni-
ger) , Gremo v Ljubljano (Miško Kranjec), 
Hišica na hribčku (Ivan Molek), Janez Trpin 
in davki, In zopet gorijo kresi (Janko Zega), 
Pot Ivana Cankarja, Mine Town (Anton Shu-
lar) , Sup in njegova Nora (Frank Kerže), 
Tu ja peta (Katka Zupančič), V gostilni "Pri 
kavki" (Frank česen), Tragedija v gozdu 
(F. S. Tauchar), Umrl je velik in zaslužen 
mož (B. Nušič), Zasenčena pot (Anton Slabe), 
Zadnja pot Georga Brandta (Hans Wendt-
T. M.), Slovenska vas (Frank Zaitz). 

Pesmi: Ceste pred pomladjo (Mile Klop-
č i č ) , Gostije v času kuge (Aleksander Puškin-
Božo Vodušek), Koroška budnica (Anton De-
bel jak), Iskra v noči (Katka Zupančič), Mož 
(Fran Albrecht), Orači (R. L. Petelinova), 
Soneti (Tone Seliškar),Sužnjeve sanje (Long-
fellow—Griša Koritnik), Pesem (Longfellow), 
Pismo iz ječe (Tone Seliškar). 

Zgodovinski spisi in podatki: Brazilija in 
sedanja vojna (Z. A. Novak), Državljani in 
nedržavljani v tej vojni (Z. A. Novak), Od-
kod izvirajo imena ameriških držav? (Ivan 
Molek), Naselbine tujerodcev v Zed. državah, 

Slovenija v borbi (dr. Boris Furlan), Stolet-
nica drugega slovenskega lista (Ivan Molek), 
Slovensko časopisje v Ameriki, Plemenski na-
gibi Slovencev, Hrvatov in Srbov (dr. Niko 
Zupanič), Reka Mississippi odkrita pred 400 
leti, Nekaj besed o denarju (Leo Zakrajšek). 

članki in razprave: Fundamenti svetov-
nega miru (Anton Garden), Kadar kupuješ 
svoj dom (Matt Petrovich), Ali so ti dečki 
bodoča hrana za topove?, Program JSZ. 

Poleg tega prinaša koledar še razne in-
formativne drobtine in okrog trideset lepih 
slik. 

Prispevki starokrajskih pisateljev, od ka-
terih so vsi priznani pripovedniki in pesniki, 
so bili poslani sem še pred vojno. O enem teh 
prispevateljev je znano, da ga ni več med ži-
vimi—Miško Kranjec, pisatelj prekmurskih 
Slovencev, ki so ga obesili madžarski krvniki. 

Tudi prispevki naših domačih književni-
kov so večinoma dobri. Zlasti ugajajo pesem 
Katke Zupančič "Iskra v noči," Molkova sati-
rica "Hiša na hribčku," Benigerjevega bio-
grafska skica "Carl Sandburg," Keržetova 
povest "Sup in njegova Nora," Zegova "In 
zopet gorijo kresi" in Slabetova "Zasenčena 
pot." Zelo zanimiva je dr. Furlanova razpra-
va "Slovenija v borbi," kateri se pozna, da jo 
je spisal vseučiliščni profesor. Zanimiv pri-
spevek k ameriško-slovenski zgodovini je Če-
šarkov spis "Kako so na Calumetu zidali novo 
župnišče." 

Knjigo toplo priporočamo. 

V senci albanskih planin 
Prigode slovenskega vojaka v Makedoniji 

IVAN JONTEZ 

Drugače se pa fant ni obnašal posebno 
normalno. Nekoč, ko je na vajah vodil izvidni-
ško patruljo čez deročo reko Radiko, je nalašč 
zabredel na najbolj nevarno mesto in toliko, 
da se mu ni posrečilo utoniti. In ko je nekega 
popoldneva montiral vžigalnike na ročne gra-
nate, je to delal s tako jezo, da so vsi, ki so ga 
opazovali pri tem delu, zbežali od njega, boječ 
se eksplozije. Fant je namreč s tako jezo po-

rival vžigalnike v železnim hruškam podobne 
granate, napolnjene z rumenkastim šeditom, 
da je bilo pravo čudo, da se niso vžgale in ga 
raztrgale. Pozneje ga je vselej stresel mraz, 
kadar se je domislil, kako se je tedaj igral s 
smrtjo. 

Njegov najboljši prijatelj je bil tiste dni 
prostak Rožman, čudak, ki je venomer govoril 
o svojem mladostnem klatenju po tujih krajih 
in vzdihoval po prostosti. Majhen in čokat, je 



bil Rožman zlasti ponosen na svoje mišice in 
razne akrobacije, ki se jih je bil naučil, ko je 
nekoč več mesecev potoval z nekim cirkusom. 
Oboje je vedno razkazoval, da so ga zaradi 
tega imeli za prismuknjenca. To in pa vojaška 
disciplina ga je silno bolelo in pogled na al-
banske planine je vedno čudno vplival nanj. 
Janez ga je imel rad predvsem zato, ker je 
mnogo govoril in ga s tem raztresel. 

Nekega večera mu je Rožman na stežal 
odprl svoje srce. "Močnik, jaz bom pobegnil," 
mu je šepetajoč zaupal. "Tega življenja ne 
morem več prenašati. Nobene prostosti, vedno 
moraš početi nekaj, kar se ti upira in vsak 
norec v oficirski uniformi te lahko šikanira po 
mili volji. Vrh tega se pa iz mene še vse nor-
čuje, kakor bi bil neumen; pa nisem . . . Samo 
govorim rad o tem, kar sem videl po svetu in 
pokažem, česa sem se naučil . . . Ne, jaz tega 
ne morem več prenašati! Pobegnil bom!" 

"Kam?" se je začudil Janez. 
"V Albanijo," je pojasnil Rožman. "Iz 

Albanije pa preko morja v Italijo, ki mi je 
znana in kjer bom kot doma." 

"Hm . . ." Janez je zmajeval z glavo. 
Rožman pa mu je zašepetal v uho: "Moč-

nik, z menoj pojdi ! " 
"S teboj . . .?" Janez se je popraskal za 

ušesom. Ideja ni zvenela preneumno. To bi 
Danica preplašeno pogledala, ko bi zvedela, 
da so ji fanta pogoltnile albanske planine . . . 
Janez je že užival ob solzah, ki jih je v do-
mišljiji videl vreti iz Daničinih oči . . . Mašče-
vanje bi bilo tako sladko . . . 

Navsezadnje je pa fant vendar le odločno 
odkimal. "Meni se to ne izplača," je dejal. 
"Čez pet mesecev bom prost. Potem pojdem 
v Južno Ameriko. Če pa dezertiram in me uja-
mejo, bom moral čakati najmanj pet let, pre-
den bom spet prost. Nak, iz te moke ne bo 
kruha. Ti le pojdi, če te veseli. Ampak pazi, 
da te ne privedejo nazaj—v okovih . . ." 

"Škoda . . ." je odgovoril nato Rožman, 
"s teboj bi bilo prijetno potovati . . ." 

Tisto noč je Rožman pobegnil s straže 
pri municijskem skladišču zunaj mesta ter v 
polni bojni opremi izginil v Albanijo. 

Janez pa se je nekaj dni pozneje prosla-
vil kot junak ter si zaslužil pohvalo iz ust sa-
mega gospoda polkovnika. 

Stotnija se je vadila v metanju ročnih 
granat. Metali so jih iz globokega, vijugastega 

strelskega jarka dva kilometra južno od me-
sta. Janezov vod je stal na kraju, kjer je rov 
delal oster ovinek proti severu. 

Ročne granate, ki so jih rabili, so bile 
francoskega izdelka—kakor ostalo orožje tre-
tjega armadnega zbora—in dvojne vrste: na-
padalne in obrambne. Prve so bile podobne kot 
pest debelim pločevinastim jajcem in so po-
vzročale silno detonacijo toda malo škode, 
druge so pa bile iz debelega litega železa, z 
zarezami po dolgem in počez in podobne de-
belim, hrapavim hruškam; te hruške so pa 
bile pogubne in kdor bi jih metal na prostem, 
bi utegnil sam dobiti kosec smrtnonosnega že-
leza v glavo ali prsa; zato so jih metali le iz 
varnega zaklona. Oboje so imele vžigalnike v 
podobi pipe z močno ukrivljeno cevjo: "pipa" 
z vžigalno patrono je bila pritrjena na konici 
ovala, "cev" ali "žlica" je pa bila pritrjena z 
žico, na kateri je visel majhen obroček, k stra-
ni. Pri metanju so enostavno potegnili žico 
ven, granato so vrgli in ker "žlica" ni bila več 
privezana, je pri padcu na tla odletela, vžigal-
nik se je vnel in granata je eksplodirala. 

Kar je bilo pri teh ročnih granatah do-
brega, je bilo to, da jo je vojak, potem ko je 
že potegnil obroček z žico, lahko držal v ro-
kah dokler se mu je zdelo, ker ni eksplodirala, 
dokler je ni vrgel. Če je hotel, pa je lahko žico 
vtaknil nazaj in granato spravil v torbo. 

Tistega dne so metali "hruške." Vsak vo-
jak je imel zagnati eno granato, kar se je ne-
katerim zdelo premalo, kajti pok granat in 
ostro žvižganje železnih drobcev je nekatere 
veselilo. Toda marsikdo izmed njih je tisto 
popoldne izgubil veselje do tega, ker je malo 
manjkalo, da niso na svoji koži spoznali smr-
tonosne učinkovitosti tega orožja. 

Vrsta je bila prišla na prostaka Dolenca, 
ki je imel silen strah pred vsakim strelnim 
orožjem, pred ročnimi granatami se je pa 
naravnost tresel kot list v vetru. Med sve-
tovno vojno, ko je še doma krave pasel, se je 
namreč nekoč igral z avstrijsko ročno grana-
to, potegnil iz nje vrvico in ko jo je hotel 
zagnati, kakor je videl delati vojake, se mu je 
kavelj granate zataknil za hlačni pas in ker 
si v smrtnem strahu ni znal pomagati, bi ga 
bilo raztrgalo, da ni imel njegov tovariš, s 
katerim sta skupaj pasla, toliko prisotnosti 
duha, da je zagrabil za ročaj granate, jo odtr-
gal s pasom vred ter j o vrgel v poleg tekoči 
potok. Eksplozija je dvignila v zrak steber 



vode, toda dečkoma se ni zgodilo nič hudega. 
Ampak Dolenc je imel odtistimal v kosteh 
smrtno grozo pred vsakim strelnim orožjem. 

Ko je dobil fant "hruško" v roko, je za-
čel trepetati kot mrzličen. "Gospod poročnik," 
je bled kot kreda zaprosil poveljnika, "naj j o 
rajši vrže kdo drugi . . ." 

Poročnik Bogdanovič se je začudil: "Saj 
se je vendar ne bojiš?" 

Fant je trepetajoč priznal: "Oprostite... 
toda strašno se je bojim . . ." In res se mu je 
roka, v kateri je držal granato, tresla kot 
trepetlika. 

Poročnik se je dobrodušno zasmejal ter 
fanta bodrilno potrepljal po plečih. "Neumen 
strah, moj fant! Granata te vendar ne more 
ugrizniti, dokler jo držiš v roki! In ko jo vr-
žeš, te več ne doseže. Poglej !" 

In poročnik je vzel v roke granato, po-
tegnil žico in pomolil pest s "hruško" fantu 
pred obraz. "Glej ,tako le jo lahko držim tri 
dni, pa ne bo niti zamijavkala . . . Vidiš? In 
zdaj jo bom vrgel." 

Častnik se je nagnil nazaj in granata je 
v visokem loku zletela iz jarka. Nekaj tre-
nutkov pozneje se je tam zunaj z glasnim po-
kom razletela in njeni drobci so zažvižgali sko-
zi zrak visoko nad glavami stotnije. 

"Si videl?" se je smehljal oficir. "Nobene 
nevarnosti." 

Ali Dolenca ni prepričal o nedolžnosti ne-
varne igrače. Fantu so začeli šklepetati zobje. 
Janez je zašepetal Lipetu na uho: "Stavim li-
ter črnine, da se bo v hlače . . ." Lipe se je 
zasmejal: "Vel ja ! " 

Poročnika je v tem minula vsa potrpež-
ljivost. Mož je bil dober z vojaki kot oče, toda 
z bojazljivci ni imel mnogo potrpljenja. Ko 
je videl, da prijazna beseda ne zaleže, je 
kriknil: "Tak vrzi že to vražjo hruško! Kak-
šen vojak pa si? Puške se bojiš, granate se 
bojiš . . . kaj pa ti bomo dali v roke, če bo 
treba iti proti sovražniku? Cukrčke? Vrzi!" 

Zdaj je preplašeni siromak vendar vtak-
nil kazalec leve roke v obroček in potegnil. In 
že se je zgodilo, kar je bil Janez napovedal: 
v fantovih hlačah je sumljivo zahreščalo, obe-
nem pa mu je granata padla k nogam. 

Trideset mož je onemelo od groze. Skozi 
možgane jim je blisnila ena samcata misel: 
smrt. Zdaj so bili vsi bledi kot kipi iz krede. 
Dve sekundi, morda tri in . . . 

Ali je prostak Janez Močnik slutil, da 
se bo pripetilo nekaj takega? To vprašanje so 
si pozneje zastavili vsi, ki so tisti hip v tem 
delu rova računali samo še s smrtjo in ki jih 
je strah tako omamil, da se niso mogli 
ganiti. Kajti jedva se je bila "hruška" dotek-
nila ilovnatih tal, že je Janez planil zraven, 
sunil Dolenca stran in z nogo brcnil granato 
za vogel rovove stene, pri čemur je izgubil 
ravnotežje in je malo manjkalo, da ni z gra-
nato vred padel za vogel. In že je zagrmelo 
in zažvižgalo. 

Nekaj trenutkov je vladala v rovu mrtva-
ška tišina. Potem je ves vod soglasno globoko 
vzdihnil. "Prekleto!" se je prvi oglasil Lipe, 
"jaz sem jo že videl, otlih oči in s koso preko 
koščenih ramen . . ." Za njim pa se je ob-
čudujoč oglasil poročnik: "Močnik, ti imaš 
pa zares glavo na pravem koncu! . . ." In 
mož je pozabil na svoj oficirski čin, skočil k 
fantu, ki je slonel na voglu rovove stene ter 
ga burno objel. "Da ni bilo tebe, bi nekateri 
izmed nas ne bil zdajle živ!" je vzkliknil. Po-
tem pa ga je bledica na Janezovem obrazu 
zaskrbela. "Močnik, saj si bled kot rjuha! 
Kaj pa ti je? Ali te je morda zadelo?" 

Janez se je junaško nasmehi j al ter začel 
z levico otipavati svoje levo stegno. "Zdi se 
mi, da je en drobec našel pot skozi ilovico sem 
le," je menil. "Opotekel sem se in nisem uteg-
nil odskočiti od vogla . . . čutim, da mi polzi 
po stegnu nekaj toplega . . ." 

Poročnik je sam naglo potegnil Janezo-
ve hlače fantu čez kolena, potem pa kriknil: 
"Obveze! Brž." 

Vendar ni bilo nič hudega. Drobec je sa-
mo oplazil fantovo stegno ter odnesel nekaj 
kože in malo mesa. Janez sam je bil celo mne-
nja, da bi lahko shajal brez obvez. Toda nje-
govo mnenje ni obveljalo in nazadnje je mo-
ral dopustiti, da so ga nesli vso pot do garni-
zijske bolnišnice. To se mu je zdelo tako za-
bavno, da se je norčeval iz svojih nosačev: 
"Presneto, saj stočete kot porodnice! . . . Ali 
bi ne bilo morda bolje, da bi vas jaz nosil?..." 

Tisto noč je moral Janez vzlic svojim pro-
testom prespati v bolnišnici. "Rana sicer ni 
nevarna,' 'je menil polkovni zdravnik, "toda 
zanemariti se ne sme." In tako je fant tisto 
noč v bolnišnici sanjal, da leži smrtno ranjen 
na bojnem polju, nad njim se pa sklanja Da-
nica ter moči njegov obraz z grenkimi solza-



mi, kar mu je neizrečeno dobro delo . . . Ko 
se je zjutraj zbudil, mu je bilo resnično žal, 
da sanje niso bile resnica. 

Glas o njegovem dejanju pa se je bil med-
tem raznesel po garniziji in po mestu; tudi 
užaljeni Danici ni ušel. Novica je čudovito 
vplivala na dekle, da je v hipu pozabilo na 
svojo jezo in začelo drhteti od skrbi. "Dedek, 
pravijo, da je ranjen . . ." se je zatekla po 
tolažbo k dedu. 

čiča Nikola je prikimal. "Pravijo." 
"Morda na smrt,' 'se je zgrozila Danica. 
"Morda . . . " je prikimal ded. 
V mladenkinih očeh so se zasvetile solze. 

"Dedek, ali hočeš iti pogledat k njemu? . . . 
Morda umira . . . Morda bi me rad videl . . ." 

Ded je pretaknil svoj čibuk iz levega v 
desni ustni kot ter bistro pogledal svojo vnuki-
njo. "Ali golobičica, ti si vendar huda nanj 
in ga ne maraš več videti." 

Danica je žalostno odkimala. "Nič nisem 
huda nanj . . . Krivico sem mu delala, dedek, 
srce mi pravi tako . . . Samo, če ni on zdaj 
hud . . . Dedek, pojdi k njemu . . . " 

Tedaj so že prikolovratili v krčmo Lipe 
in drugi Janezovi tovariši. "Vina na mizo!" je 
vzkliknil Lipe ter se široko posadil za mizo. 
"Nocoj bomo pili na Janezovo zdravje!" 

Danica si je brž otrla solze ter stekla po 
pijačo. Ko se je vrnila, je slišala Lipeta, ki je 
pravil čiči Nikolu: "Nič hudega, pravim, zgolj 
majhna praska; jutri bo spet med nami. Mor-
da bo malce šepal, toda hujšega ne bo. Am-
pak junak je pa, ta fant! Da ni bilo njega, 
bi se mi zdaj le najbrž kisali v raju . . . Na 
Janezovo zdravje, fantje!" 

Fantje so hrupno trčili. 
Potem se je pa Lipe, ki je poznal vse to-

variševe skrivnosti, domislil: "In na zdravje 
njegove lepe neveste, ki nam streže!" 

Spet so zažvenketali kozarci, vmes pa so 
nekateri fantje na glas občudovali Danico: 
"Prekleto! ta človek ima pa res nebeško sre-
v I I 

co . . . 
Danica je zardela kot pirh ter sramežlji-

vo povesila oči. Pohvala, ki je veljala njene-
mu fantu, ji je silno prijala. Srečo trenutka 
ji je kvarila zgolj zavest, da je fantu storila 
krivico, in bojazen, da bi ga ne bilo več k 
nji. Toda če bi poznala Janeza kot ga je na 
primer poznal Lipe, bi si zaradi njegove jezice 
ne delala skrbi. 

Drugi dan dopoldne je Janez res priše-

pal v stotnijo. Fantje so ga navdušeno pozdra-
vili in Lipe mu je izročil škatlo dobrih ciga-
ret. "Od fantov našega voda," je dejal. "Zato 
ker si tako hitro mislil namesto nas . . . In v 
imenu vseh se ti prav iz srca zahvaljujem! 
življenje si nam rešil. Fantje, odprite usta: 
živijo Janez Močnik, naš rešitelj!" 

"živijo . . ." je zagrmelo pod nebo. 
Navdušenje se je nekoliko poleglo, ko je 

od nekod prisopihal poročnik Bogdanovič. 
"Trobentač, zatrobi v zbor!" je hitel. "Pol-
kovnik prihaja." 

Deset minut pozneje je polkovnik, že pri-
leten mož prijaznega obraza pred vso stotnijo 
pohvalil prostaka Janeza Močnika: "Vojaki, 
ponosni ste lahko, da imate med seboj tako 
vrlega tovariša! Vzemite si ga za vzgled, do-
brega vojaka, ki nikdar ne izgubi glave. Po-
zdrav, poročnik!" 

In stotnija je pozdravila Janeza, polkov-
nik pa mu je krepko stresel desnico: "Vrl ju-
nak!" 

Janez toliko da ni počil od ponosa. 
Ko je polkovnik odšel in so se fantje spet 

zgrnili okrog Janeza, ga je Lipe potegnil na 
stran. "Kaj pa — Danica? Lahko bi odšepal k 
nji, dekle je v skrbeh." 

Janez je prevzetno puhnil iz ust oblak 
cigaretnega dima, si začel navijati brčice ter 
se zmrdnil: "Bah, kaj mi hoče prevzetnica . . . 
Manjka se lepših in pametnejših deklet!" 

"Nikdar ga ne lomi!" ga je opomnil to-
variš. "Tudi fantov ne manjka, ki bi bili veseli 
takega dekliča. Nazadnje pa tudi ona ni kriva 
vajinega nesporazuma." 

"Kdo pa?" se je še obotavljal Janez. 
"črnič ji je natvezil, da te je videl v Lju-

binem objemu." 
"črnič?" Janez je zazijal ter se zarekal: 

"Njega vendar ni bilo tam." 
Zdaj se je Lipe veselo zarezal. "Lepo, 

fant, zdaj si se pa izdal, da le nisi tako ne-
dolžen . . ." 

Janez je zardel in v zadregi zabrundal: 
"Kaj sem mogel, če mi je ta vražič planil v 
naročje. Ampak kdo je to povedal črniču? In 
kaj ta pokveka išče pri Danici ?" 

"Poročnika Saviča vprašaj, on je našel 
Ljubo v tvojem naročju," mu je pojasnil Lipe. 

"Savič?" Janez je prikimal. "Zdaj pa že 
razumem . . ." Potem pa mu je zagorela jeza 
v očeh in na obrazu. "Prekleta cigana, za to 
vaju bom pa pošteno naplačal!" 



Nakar ga je Lipe opomnil: "Samo ne po-
zabi, kaj ti je v Ohridu prerokoval šorc . . ." 

"Šorc naj se gre solit!" je zagodrnjal 
Janez in odšepal z dvorišča na cesto in proti 
krčmi v globeli. 

čiča Nikola ga je veselo pozdravil: "Sin-
ko (tako ga je klical že nekaj časa, očividno 
v prepričanju, da je fant bodoči mož njegove 
vnukinje), mi dva sva se že bala, da te ne bo-
va več videla, pa vidim, da na srečo ni bilo 
nič hudega." 

"Nič hudega?" se je zmrdnil Janez. "Kos 
železa v stegno vendar ni nič dobrega." 

"Vendar junaka kot si ti, sinko, ne pode-
re," se je smehljal stari. 

"Pri nas pravijo, da kopriva nikdar ne 
pozebe in strela ji ne more do živega," se je 
začel šaliti Janez, ki mu je pohvala dobro 
dela. 

Tedaj se je oglasila Danica, za katero 
se Janez dotlej ni zmenil, kakor bi je ne bilo 
poleg: "Ali te hudo obli?" 

Janez jo je hudo pogledal izpod čela. 
"Toliko kot če bi me bolha vgriznila," se ji je 
neprijazno namrdnil. "Sicer je pa tebi itak 
vse eno, če me boli ali ne . . ." 

Mladenka se je krotko nasmehljala ter 
živahno odkimala. 

"Majhen nesporazum, sinko," se je vme-
šal ded; "nič hudega in vse je pozabljeno." 

"Ne vem . . ." je podvomil Janez, na ti-
hem vesel, da se je vse tako lepo izteklo. "Ni 
dobro, če dekle vsakemu nepridipravu več 
verjame kot meni." 

čiča Nikola je poslal Danico po vino. "Da 
pijemo na junakovo zdravje," je menil. 

Ko so trčili, so se fantove in dekletove oči 
srečale in obema je postalo toplo pri srcu, ka-
kor je pač vedno slučaj z zaljubljenimi ljud-
mi. Janez je pri tem čisto pozabil, da se je 
hotel še kujati; njen vdani pogled in ljubki 
nasmehljaj ga je bil popolnoma razorožil. 
Prijel jo je za roke. "Sedi, Danica." 

Dekle je sedlo. Potem sta se čez mizo dr-
žala za roke, se molče zaljubljeno gledala 
jn se smehljala kot bi gledala skozi odprta 
vrata v raj. 

čiča Nikola se je tiho smehljal, si s prsti 
dal opraviti s svojimi mogočnimi brki in sa-
ri j avo zrl skozi okno, kakor bi gledal v davno 
preteklost, ko je bil tudi on mlad in za-
ljubljen. 

Naposled je Janez prekinil prijetno ti-
šino. "čiča, nekaj ti moram povedati," se je 
odhrkal, zardel ter si kakor v zadregi začel 
navijati brčice. 

Stari ga je vprašujoče pogledal. 
"Ko odslužim, pojdeva z Danico k vašemu 

popu . . ." 
Stari je napravil presenečen obraz. 
"In potem pojdeva v svet — v Južno Ame-

riko." 
čiča Nikola je nabral ustnice kakor za 

žvižg, začudeno pogledal fanta, potem pa svo-
jo vnukinjo. Danica je radostno prikimala. 

"Kdaj sta se pa o tem domenila?" 
"Zdajle, vpričo tebe . . ." se je zasmejal 

Janez. 
"Niti besedice nisem čul," je odmajal z 

glavo čiča, potem pa skoro žalostno z očmi po-
božal vnukinjo: "Torej moja golobičica me 
hoče zapustiti? . . ." 

"Pa pojdi z nama, dedek," je dekle sku-
šalo ublažiti udarec, ki ga je starcu prizadela 
vest o bližajoči se ločitvi. 

"Saj res!" je pritrdil Janez, "z nama poj-
deš." 

Stari se je zasmejal. "Neumneža! Morda 
še zase ne bosta imela dovolj denarja, brez 
katerega ne prideš daleč po svetu." 

"Dovolj za vse tri!" se je tedaj pobahal 
Janez, si odpel bluzo ter potegnil izpod srajce 
platneno vrečico, ki mu je na vrvici visela 
okrog vratu. "Poglej, čiča!" In fant je po-
tegnil iz vrečice šop tisočakov. "To sem si 
prislužil z avstrijskim saharinom . . . " 

A starec je spet odkimal. "Prav, saj bo-
sta potrebovala, kajti težko je iti v svet brez 
denarja. Ali zaradi mene si ne belita glave: 
star sem in te dni, ki so mi še usojeni, bom 
preživel tu. A vidva bodita srečna!" 

"Torej ne braniš . . . ?" se je razveselil Ja-
nez. 

Starec se je dobrodušno nasmehljal. "Ne-
umno bi b i l o . . . Ljubezen si pač ne da zapo-
vedovati kot četa vojakov. Vem, tudi meni so 
nekoč branili, ali ubraniti mi je niso m o g l i . . . " 

"Potem si zdaj moja zaročenka, Danica!" 
je vzhičeno vzkliknil fant, posegel v svojo vre-
čico ter potegnil iz nje droben zlat prstan z 
iskrečim se rubinom. "Tri leta ga že nosim 
pri sebi," je pravil mladenki, ko ga ji je nati-
kal na prst. "Kupil sem ga za neko drugo, ki 
mi je pa k sreči sfrčala k drugemu, preden 



sem prišel tako daleč, da bi ga ji dal." 
Potem je pa do ušes zardel. "Ciča, zdaj jo 

pa že smem poljubiti, mar ne?" 
Nakar je čiča Nikola molče vstal ter s ši-

rokim nasmehljanjem na obrazu in z veselimi 
utrinki v očeh odšel v kuhinjo, kjer je pri-
stavil k žrjavici lonček za kavo. 

Tisto noč je Janez poklical črniča na sa-
mo, kjer ga je krepko pograbil za ovratnik 
njegove bluze ter mu napravil ostro pridigo: 

"Nič nisi vreden, črnič, da veš in sram me 
je, da si moj rojak! Da te ni bilo sram, obre-
kovati poštenega človeka! Nič ne skušaj tajiti, 
Danica mi je vse povedala.. . In povem ti, da 
si zaslužil, da te pošteno premikastim! Toda 
ne tresi se, ker ti ne bom storil nič hudega. 
Preveč sem srečen, da bi te mogel udariti . . . 
Ampak poslej pa le pazi na svoj jezik! Drugič 
se ne boš tako lepo izmazal. Tistemu nepri-
dipravu Saviču pa lahko poveš, naj se nikar 
ne smoli okrog moje zaročenke, če mu je kaj 
do celih reber . . . " 

VIII. VELIKI MANEVRI. 

Bilo je nekaj dni pozneje. Že zjutraj so 
dobile vse čete v Debru ukaz, da se odpravijo 
na odhod, kajti čas velikih vojaških vaj je na-
počil. Tudi Janezu ni bilo s tem prizanešeno, 
dasi je njegov stotnik ostal doma zaradi rah-
lega zdravja, ki mu ga je zadnje čase posebno 
zrahljala močna rakija. Fant je komaj utegnil 
skočiti k Danici in ji povedati, da se nekaj dni 
ne bosta mogla videti. 

Popoldne so se čete v polni bojni opremi 
zbrale na planoti za napol dozidano novo ka-
sarno na zapadni strani mesta. Vse skupaj so 
tvorile precej močno majhno armado: en polk 
pehote, stotnija strojnih pušk, oddelek gorske-
ga topništva — vsekakor precej močna po-
sadka za majhno gnezdo kot je Debar. Toda 
Debar je imel odnekdaj močne vojaške posad-
ke, o čemur so nemo pričale tudi razvaline og-
romne turške vojašnice, kajti tu se stekata 
dve važni cesti, ki vodita iz južne Srbije v 
Albanijo in k Jadranu. Ob petih popoldne je 
ta armada krenila nazaj skozi mesto, zavila 
na cesto proti jugu, se čez pol ure spustila po 
prašnem klancu v dolino bistre Radike, zavila 
na desno in po polurnem maršu prekoračila 
špiljski most. Od tod jo je pot vodila ob de-
ročem Črnem Drimu proti jugu, kjer je nekje 

čakal na njo "sovražnik" — ohridska posad-
ka — čigar pohod proti Debru je bilo treba 
ustaviti. Zvečer se je del teh čet, med njimi 
tudi Janezova stotnija, utaboril ob cesti in 
postavil šotore, dočim so ostali oddelki nada-
ljevali svojo pot. 

Zjutraj so krenili dalje, precej lažjih že-
lodcev kot nog, kakor je dejal Lipe, ki je bil 
mnenja, da bi morali vojake na pohodu bolje 
hraniti nego v kasarni. Ampak komanda je 
bila drugih misli — vojak naj na manevrih 
okusi vso trdoto bojnih pohodov, da se utrdi, 
so dejali — in fantom seveda ni preostajalo 
drugega kot skušati sprijazniti se z izrednimi 
razmerami. Kmalu je Janezov bataljon dobil 
povelje, kreniti na sever po skalnati gorski 
soteski, po kateri je delala divje skoke struga 
v tem času suhega hudournika. Pot je začela 
postajati naporna, vročina čedalje hujša in 
kmalu je bilo treba krepkih kletvic in ostrih 
groženj, da so mehkužnejše vojake spravili 
dalje. 

Zadnjih sto metrov soteske je bilo najtež-
je premagati. Treba je bilo preplezati visok, 
razdrapan padec hudournikove struge, ali j o 
pa obiti okrog ostre strmine na levi, ki se je 
končavala v globokem prepadu. Janez, ki je 
pri ogledovanju raztrganega skalovja na levi 
in desni zaostal za stotnijo, si je izbral slednjo 
pot. Vajen hoje po gorskih strminah, si je iz-
bral najvarnejši prehod in je že prekoračil 
nevarno strmino, ko je zaslišal pod seboj obu-
pen klic na pomoč. Ustavil se je ter pogledal 
nazaj; kar je videl, ga je najprej posililo na 
smeh, kajti doli na robu strmine, tik nad pre-
padom se je držal za zanikrn grm poročnik 
Savič in obupno javkal, da bi se ga moral ka-
men usmiliti. "Aha!" se je Janez škodoželjno 
zasmejal, "fant se je hotel postaviti ter pre-
koračiti strmino na najkrajši črti, pa mu je 
spodletelo . . . Prav mu je gizdalinu!" In Janez 
se je obrnil, da krene dalje in prepusti nepre-
vidnega častnika njegovi usodi. "Navsezad-
nje si je sam kriv," je modroval pri sebi, "za-
kaj bi torej jaz postavljal še mojo kožo v ne-
varnost zaradi njega?" 

Da je šel Janez mirno svojo pot, bi po-
ročnik Savič sklenil svoje življenje doli v pre-
padu, med katerim je bingljal, in nihče ne bi 
nikdar izvedel, da bi ga bil Janez lahko morda 
rešil, pa ni hotel. Rob strmine je namreč pri-



krival ponesrečenca očem bataljona in njegovi 
obupni klici ga niso več dosegli. 

Ampak Janez je bil navsezadnje vendarle 
človek, ki ni mogel molče mimo nesreče, če-
prav je šlo to pot za njegovega sovražnika. 
Godrnjajoč: "Da bi te strela iz jasnega, tepec 
neumni!" se je obrnil ter se začel previdno 
spuščati po strmini. Naposled je prišel do gr-
ma za dolžino moža od ponesrečenca, se ga 
krepko oklenil z levico, z desnico pa je pomolil 
poročniku puško. "Oprimi se je ! " mu je velel. 
"Najprej z eno roko, potem z drugo. Tako. 
Zdaj pa krepko drži. Ho-ruk!" 

Vsa sreča, da je bil Savič majhen in la-
hek, ker drugače bi ga tudi Janez težko po-
tegnil preko roba nazaj na strmino, saj je še 
tako imel z njim dovolj opravka. A šlo je po 
sreči in oba sta bila kmalu na varnem. 

Tedaj šele je oficir utegnil spoznati, kdo 
je bil njegov rešitelj. "Ti?" je zazijal in dodal 
sočno kletvico. In ne da bi se mu zahvalil, je 
ostro, ošabno pristavil: "In glej, da molčiš o 
tem, če veš, kaj je dobro za te!" 

Janezu je bilo pri duši kot bi bil pravkar 
zagrešil neznansko neumnost ali pomoto. 

Naposled se je bataljon ustavil na majhni 
gorski planoti, kjer je dobil pol ure oddiha. 
Medtem ko so vojaki počivali in žvečili suhor, 
s katerim so bili še najbolj založeni, so se ofi-
cirji zbrali v gručo okrog majorja, ki jim je ži-
vahno zatrjeval: "Pravim vam, gospodje oficir-
ji, da je to naravnost krasen teren, kot nalašč 
za nas . . . Pomnite, gospodje, da bomo tod ime-
li morda še opravka s sovražnikom z one stra-
ni" — in major je z očmi pokazal na gorovje na 
zapadu—"v katerem slučaju bomo mi na bo-
Ijem, ako nam bo teren bojišča natančno znan." 

Janez, ki je sedel v bližini gruče ter jo 
slišal je zagodrnjal: "Res krasen teren — za 
divje koze, toda ne za l j u d i . . . " potem pa 
dregnil Lipeta: "Ali jih slišiš? O sovražniku 
z zapada govore." 

"O Albancih?" je zazehal Lipe. "Teh še 
z a pošten zajtrk n i . . . " 

"To že," je pritrdil Janez, "ampak on-
stran Jadrana so Italijani, ki se jim že dolgo 
cede sline po Balkanu." 

"Po temle skalovju in ilovici?" se je ne-
verjetno čudil Lipe. "Beži, tega pa ne verja-
mem! Norci bi morali biti, da bi silili v to 
puščavo." 

Janez je malomarno zmignil z rameni. 
"Njihova stvar. . . Jaz samo upam, da me ne 
bo tu, kadar se komu na oni strani albanskih 
planin omrači um . . . " 

Popoldne so korakali skozi majhno pa-
stirsko vas v skriti dolinici. Pred bornimi ko-
čami je bilo videti nekaj moških, žensk in 
otrok, ki so mrko motrili mimoidoče vojaštvo. 
"Arnavti," je presodil Janez, "kajti na obrazih 
jim berem, da nas v mislih na najneljubezni-
vejši način pošiljajo k vragu . . . Oni pač ne 
vedo, da nam niso tile njihovi neprijazni kraji 
nič bolj pri srcu kot mi njim . . . " 

Proti večeru se je bataljon utaboril na 
pusti, s kamenjem posuti gorski planoti. Vo-
jaki so postavili šotore, pospravili pičlo "su-
ho" večerjo, ki so jo dobili na pot ter zlezli 
pod šotore k počitku. Noč je bila jasna in mrz-
la, toda vojaki so vzlic rezkemu hladu spali 
kot ubiti, kajti naporni marš je bil večino 
njih na smrt utrudil. 

O polnoči je moral Janez vstati in oditi z 
majhnim oddelkom, ki ga je vodil kaplar Lipe, 
na prednjo stražo. Kakih tisoč korakov od ta-
borišča so naleteli na petorico tovarišev, kate-
re so prišli zamenjat, v najlepšem spanju. Li-
pe je najbližjega vojaka podrezal s puškinim 
kopitom, Janez se je pa na ves glas zasmejal: 
"Haha, to ste pa res imenitni stražniki! . . . Za-
radi vas bi sovražnik lahko poklal ves bata-
ljon, ne da bi se vam o tem kaj sanjalo. Se re-
če, če bi šlo za res . . . " 

Fantje so prestrašeno planili na noge. Nji-
hov poveljnik se je zmedeno opravičeval: 
"Strašno smo utrujeni . . . nič ne vem, kaj nas 
je premagalo." Potem je v medlem zvezdnem 
soju spoznal Lipeta in Janeza ter se olajšano 
oddahnil: "Hvala bogu, da nas ni našel kdo 
drugi!" 

Poveljnik straže je bil kaplar Medved. Ja-
nez ga je podražil: "Slabo čast delaš svojemu 
imenu. Medveda bi vendar tak le maršek ne 
smel tako zdelati." 

"Ti in tvoj koničasti jezik!" je zaspane 
zabrundal v odgovor Medved. "Lahko tebi, ti 
si se že naspal." 

Lipetova četica je ostala sama v gorski 
gluhoti. Janez je sedel na veliko skalo, si 
prižgal cigareto ter se zamišljeno zagledal v 
zvezdno brezkrajnost. 



"Ampak Janez," ga je tiho opozoril Lipe, 
"ali ne veš, da se na straži ne sme kaditi? S 
tem se lahko izdaš sovražniku." 

"Saj . . . " je brezbrižno prikimal Janez. 
"To sem si tudi jaz zapomnil. Ampak nocoj ne 
gre za res in naš edini sovražnik je spanec, 
proti kateremu je cigareta še najbolj učinkovit 
odpomoček. Na, še ti si privošči eno." 

Lipe je brez ugovora sprejel ponudeno ci-
gareto. 

Cez čas je Janez začel zamišljeno modro-
vati: "Poglej, Lipe, kako krasna noč! Jaz se 
kar ne morem nagledati te krasote in v moji 
duši ni prostora za najmanjšo hudobno misel 
in tako mehko mi je pri srcu, da bi objel tudi 
največjega sovražnika." 

"Tudi Saviča ali Crniča?" ga je podražil 
Lipe. 

"Tudi," je sanjavo primikal Janez. "Si-
cer pa ne vidim v njima nobenih sovražnikov, 
temveč zgolj človeka, ki sta nekoliko iz tira. 
Prav za prav so taki ljudje reveži, ker so ved-
no sprti s svetom in samimi seboj in zato ved-
ro nesrečni." 

L'". tu se je še hotelo šale. "Presneto, tega 
pa res nisem vedel, da ljubezen tako čudovito 
vpliva na človeka!" je dražil tovariša. "Saj go-
voriš l:ot kaka mehkosrčna zaljubljena devi-
ca! Bojme, če ne bi tako dobro vedel, da si 
ti, bi mislil, da poslušam kakega tujca. Ta pre-
šmentana ljubezen te bo res čisto pobabila." 

(Dalje prihodnjič) 

EVERYBODY W J V SAVING IN 
EVERY PAYDAY / i J ^ W A R B O N D S 

Sovjeti in vera 
Eden glavnih očitkov zapadnega sveta 

proti Sovjetski Rusiji je bil, da ne dovoljuje 
verske svobode. Ampak odkar je Rusija za-
pletena v vojno, se je tam v tem pogledu mar-
sikaj spremenilo. "Christendom,,' glasilo an-
glikanske cerkve navaja sledeče verske konce-
sije, ki so bile uveljavljene v Sovjetski Rusiji 
zadnje čase: 

Ruski duhovščini so bile vrnjene vse ci-
vilne pravice; napadi na vero so bili črtani iz 
šolskih učnih knjig (zdaj tudi šolski učbeniki 
priznajo, da je krščanstvo igralo svojo vlogo 
v prvih dobah ruske civilizacije); odpravljena 
je bila skušnja za armadno in civilno službo, 
ki je bila naperjena proti pripadnikom raznih 
cerkva; sovjetska vlada vodi "naštudirano 
zmerno" politiko napram uniatski in pravo-
slavni cerkvi v bivši Poljski; delavski disci-
plinarni zakoni so bili omiljeni, da se omogo-
čijo na podeželju praznične slavnosti; ponov-
no je bil uveljavljen sedemdnevni teden, z ne-
deljo kot dnevom splošnega počitka; notorični 
ateist Dimitrov ne more več razširjati svoje 
propagande po radiju; pravoslavni duhovniki, 
ki služijo kot vojaki na fronti, smejo vršiti 
versko službo med vojaki; več učiteljev iz 
ukrajinskih semenišč je bilo nastavljenih za 
profesorje na raznih sovjetskih vseučiliščih; 
dočim Zveza brezbožnikov v Rusiji ne sme več 
izdajati svojih publikacij. 

Kaže, da so Sovjeti popolnoma spremenili 
svoje stališče napram veri in začeli izvajati 
povsem novo cerkveno politiko. Poleg drugih 
vzrokov jih je pri tem najbrž vodila želja, pre-
pričati zapadni svet, da ni Sovjetska Rusija 
sovražnica vere in pa dejstvo, da je najbrž v 
Rusiji še vedno mnogo ljudi, ki čutijo potrebo 
po veri. 
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