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I. 

Na e n e m onih ze lenih ho lmov , ki t a k o e n a k o -
m e r n o , a v e n d a r p r i j a z n o o b r o b l j a j o s t r u g o 

t ihe Krke, p o m i k a j o č e se ob n j ih p o d n o ž j u v 
s t o t e r i h o v i n k i h , s to j i g rad ič D v o r . S r e d n j e 
p o s e s t v o je to, in niti n j e g o v e g a , niti i m e n a 
n j e g o v i h g o s p o d a r j e v ne b e r e m o z a b e l e ž e n e g a v 
zgodov in i ož je s v o j e d o m o v i n e . G r a d i č j e z idan 
v e n o n a d s t r o p j e , š t i r ivog la t , a brez d v o r i š č a ; na 
s e v e r n e m k o n c u m u je p r i k l o p l j e n a m a j h n a s t a v b a 
z v i s o k i m , c e r k v e n e m u p o d o b n i m z v o n i k o m : t o 
j e g r a j s k a k a p e l i c a . S p r e d a j se širi p r o s t o r n o 
dvo r i š če in p rav sredi t e g a s to j i k o š a t a l i p a ; 
z a d a j pa se s v e t v z d i g u j e in po u m e t n o n a -
p r a v l j e n i h , o d k o p a n i h in u g l a j e n i h o d s t a v k i h r a s e 
v i n s k a t r ta , na s e v e r n e m k o n c u pa je o g r a j e n 
p r i j a z e n vr t ič . G o s p o d a r s k a p o s l o p j a s t o j e pod 
g r i čem, za s t r e l j a j o d d a l j e n a od g r a d u ; t r a v n i k i 
in n j i v e se r a z p r o s t i r a j o na obe s t r an i , v o z a d j u 
je n e k o l i k o v i n o g r a d o v , v i še za n j imi pa lep, 
sve t loze l en b u k o v gozd . Gor i v s e v e r o - v z h o d u , 



k j e r se p r i k a ž e Krka v o s t r e m o v i n k u izza n a -
s p r o t n e g a g r i č a , da leze p o t e m počas i prot i 
D v o r u in m i m o n j e g a , t a m s to j i selo M l i n p r a v 
ob včl iki cest i , ki k r i ža š i r o k o D o l e n j s k o in ki 
r a v n o tu na d o b r e m , v i s o k e m m o s t u p re skoč i 
g l o b o k o Krko . 

Pred m o s t o m je m a j h n a , ali č e d n a k r č m a , 
in pred n j o s t a dne , k a t e r e g a se p r i č e n j a n a š a 
p o v e s t , ob mizi , ki je bila r a v n o k a r in n a l a š č 
p r i n e s e n a iz h i š e , s ede la molče d v a č l o v e k a , 
g o s p o d in g o s p a . Bil j e k r a s e n po le tn i p o p o l d a n 
po l a h k e m p o n o č n e m d e ž e v j u , in t a n k a sap ica , 
ki j e z a v r š a l a čas ih po k o š a t e m k o s t a n j u na 
k o n c u hiše , ni m o g l a dvigni t i t r oh i ce p r a h u raz 
ces to . 

Krčmar , ki je bil s p o m o č j o dek le p r inese l 
mizo in dva s to la pred hišo, in p o t e m , ko m u 
je na do t i čno v p r a š a n j e p r ik ima l g o s p o d , še polič 
v ina , polič vode in dva k o z a r c a , je s ta l n e k o l i k o 
č a s a ob s t r a n i , k a p i c o s v o j o v rok i vr teč , t e r 
p o i z k u š a l pričet i r a z g o v o r . Debeli mož ič je bil 
j a k o p o n i ž n e nravi , in ni ga moti lo , da na n e k a j 
v p r a š a n j niti o d g o v o r a ni bilo; a m o ž je m e n d a 
p o z n a l s v o j a g o s t a , z a t o se ni dal mot i t i in je 
govor i l da l je . Iz n j e g o v i h o g o v o r o v in z a k r i t i h 
v p r a š a n j tud i l a h k o s k l e p a m o in p o z v e m o , da 
s t a bila ta dva g o s p o s k a č l o v e k a g r a j s k i g o s p o d 
in g o s p a z Dvora , in k e r se je bil d a n e s z j u t r a j 
g r a j s k i k o č i j a ž T i n e z r e j e n i m a s v o j i m a k o n j e m a 
in s t a r o k o č i j o us t av i l t u p red k r č m o t e r se 



o k r e p č a l z do lg im p o ž i r k o m s l ivovke , je vedel 
k r č m a r , da s t a t a dva pr i š la s e m k a j n a p r o t i 
T i n e t u in koči j i , v ka te r i se je imel p r ipe l j a t i 
d o m o v na p o č i t k e n j i j u edini sin — P a v e l , ki 
je š tud i r a l na D u n a j u . 

G o s p o d je nag lo pil s v o j e v ino , g o s p a pa 
s a m o pol k o z a r c a vode . 

»Dolgo jih ni!« de je o n a po d o l g e m m o l k u , 
in k a k o r je bilo čut i t i , le za to , da i z p r e g o v o r i . 

On je vs ta l in šel p red m o s t , o d k o d e r j e 
bilo videti da l j e po cest i n e g o i zpred h iše . 

» M u d e se m o r d a v k a k i k rčmi , k a k o r j e 
to pač š t u d e n t o v s k a n a v a d a ! « 

Vrnivš i se, je i zprazn i l z o p e t k o z a r e c in 
vžga l i z n o v a do lgo lulo, ob ka te r i je v lekel . 

K r č m a r j e bil s i lno r a d o v e d e n , k d o i m a 
pač še priti , ke r s t a ta dva g o v o r i l a o m n o ž i n i , 
on pa je bil pozvede l o e d i n e m Pav lu , a ni si 
upa l p o v p r a š a t i . P o k a š l j a l je d v a k r a t p o l u g l a s n o 
in se u m e k n i l v h išo . G o s p o d pa j e šel z o p e t 
p red m o s t . 

Bil je ve l ike , š i r o k e p o s t a v e , imel je oč i to 
nad p e t d e s e t let, ali bil j e k r e p e k in z d r a v . Lepa , 
s iva b r a d a m u je k r a s i l a d r o b n o k o š č e n o lice, 
in d v o j e i sk r ih oči, ki j e g leda lo i zpod g o s t i h 
obrvi , j e pr iča lo o živi n rav i g o s p o d a r j a s v o j e g a . 
O p r a v l j e n je bil navzl ic p o l e t n e m u s u h e m u d n e v u 
v v i s o k e š k o r n j e in t e s n e , z u s n j e m obš i t e h lače , 
k a k o r bi bil r a v n o s top i l raz sedlo , na g lavi pa 
je imel š i rok , m e h a k k l o b u k . Poveda l i s m o že, 



da je puš i l iz do lge l u l e , v desn ic i je vihti l 
k r a t e k j a h a š k i bič. 

G o s p a pa, ki se ni gen i la s s to la izpred 
k r č m e , je bila p o v s e d r u g a . Imela je j e d v a š e s t -
i n t r i d e s e t let, t o d a bila je videti m n o g o m l a j š a ; 
ve l ike , g ibčne p o s t a v e , lepega , malo b l edega lica, 
p l a v o l a s a in m o d r o o k a , je bila o p r a v l j e n a v 
sve t lo , o k u s n o ob leko , ki jo je k a z a l a še m l a j š o ; 
č lovek bi bil de ja l , da s t a to oče in hči, a ne 
m o ž in žena . 

In v e n d a r je bilo t a k o . 
S e d a j u m i r o v l j e n i m a j o r I v o p l . L u k i č 

j e bil p red d v a i n d v a j s e t leti pr išel po n a k l j u č j u 
v s l u ž b e n i h oprav i l ih v te s k r i t e k r a j e . V g r a d u 
na D v o r u so bili t e d a j n j ega , n a d p o r o č n i k a , j a k o 
p r i j a z n o spre je l i in oni t eden , ki mu ga je bilo 
prebi t i t a m , mu je po teke l k a k o r ena s a m a u ra . 
V g r a d u je bila t a č a s po leg p č s t a r n e g a g o s p o -
d a r j a K o v a č i č a in p r av t a k e s e s t r e n j e g o v e 
e d i n a n j e g o v a h č e r k a L o r i c a , j e d v a p e t n a j s t -
l e t na dek l ica , t o d a vzcve t e l a k a k o r roža v prvih 
u r a h , k a d a r o d p r e venec svo j . J e li čudo , da s t a 
s e t a d v a č l o v e k a z a l j u b i l a ? On dozore l mož in 
o n a n e i z k u š e n o dekle , ki vrže prvi pogled v 
s v e t ? Ko je Ivo o d h a j a l , j e p r e t a k a l a Lor ica 
b r i d k e solze , ali oče jo j e to laži l in Ivo je ob-
l jubi l , da pr ide črez leto in dan . Pr iše l je in 
p o t e m vzel Lor ico za s v o j o ž e n o s sebo j . 

S tar i Kovačič j e še u č a k a l vese l j e , da se 
m u je porodi l v n u k , Pavel , a k m a l u p o t e m j e 



za t i sn i l oči. S e s t r a je šla še v i s t em le tu za 
n j im . P o s e s t v o D v o r in v se Kovač ičevo i m e t j e 
pa je p r ipa lo , ke r je bila p o g o d b a t a k a , z e t u in 
hčer i p o k o j n i k o v i , v s a k e m u polovico . 

Ivo pl. Lukič , ki je bil s a m iz j a k o b o g a t e 
h r v a š k e rodb ine , je p r e p u s t i l s t a r e m u v a l p t u na 
Dvoru , da je g o s p o d a r i l t a m , k a k o r se m u je 
zde lo prav , t e r je s svo jo m l a d o ženo in o t r o k o m 
živel r a j š i po p r i j e tn ih v e č j e m e s t n i h g a r n i z i j a h , 
k a m o r ga je z a n a š a l a s reča . Šele ko je Pave l 
m a l o odrase l in jel hodit i v šole, se je nave l iča l 
Ivo v e č n e g a p o t o v a n j a in p r e s e l j e v a n j a in šel v 
p o k o j » m a j o r ad h o n o r e s « . Nas tan i l se je v 
L j u b l j a n i , polet i pa bival na Dvoru . Ko pa j e 
Pave l dovrš i l g i m n a z i j o , s t a se p rese l i l a t ud i 
rod i t e l j a s t a l n o na Dvor , in t a m s ta s e d a j b iva la 
že dve leti. 

T o l i k o o n j i j u dveh , da bode vedel čes t i t i 
č i t a te l j , s k o m m u je o p r a v i t i ; n a t a n č n e j e pa ju 
s p o z n a v t e k u poves t i . 

»Št i r i bode k m a l u , in ob t r eh bi m o r a l i že bit 
t u k a j ! « p r ične m a j o r , v rn ivš i se i znova od m o s t a . 

» Č u d n o , res čudno ,« pr i t rd i ona . 
» K a j m e n i š ? « 
»Oh, nič, t o d a Čudno, da jih t a k o dolgo ni! 

Zgod i lo se j im v e n d a r ni n i č e s a r ? « 
De ja l a je to mi rno , m a l o m a r n o te r s e g l a 

po k o z a r e c z vodo. 
»H — k a j še! Kaj se m o r e zgodi t i !« m r m r a 

on n e j e v o l j n o , a čut i je bilo iz v s e g a m r m r a n j a , 



d a ga n a v d a j a t i ha s k r b . Ukaza l je še polič v ina , 
pil in hodil n e m i r n o po cest i gori in doli. 

» M e n e je je lo sk rbe t i !« se og las i g o s p a , 
das i se ji ni z l jub i lo vs ta t i in s topi t i t j a na m o s t 
in pog leda t i v d a l j a v o , se li ne k a ž e že odda leč 
z a ž e l e n i voz. 

» K a j bi te sk rbe lo , L o r i c a ? L e h k o m i s e l n i 
l j u d j e so to ; oba p i j e t a kod in T i n e tud i — « 

» M o r d a so se zvrni l i . I vo?« 
»I,, k a j pa — s t a k i m i kon j i !« 
» P a voz, koč i j a je s t a r a !« 
»Kovačev dos t i ob cest i !« 
Navzl ic p o m i r o v a l n e m u s v o j e m u o p o r e k a n j u 

pa je bil s t a r i v e d n o n e m i r n e j š i . Pog leda še en -
po t na uro in izpi je n a g l o z a d n j i k o z a r e c v ina . 

»Lor ica !« 
»Ka j j e ? « 
» J a z p o š l j e m d o m o v po k o n j a in j im j a š e m 

nap ro t i !« 
» P o t e m pa n o b e n e g a ne bode d o m o v ! « se 

n a s m e h n e g o s p a . 
»Ti se ša l i š — a m e n e že sk rb i !« 
» R a v n o k a r te še ni sk rbe lo !« 
On jo je s r e p o pog leda l in k o š a t e obrvi 

nad očmi so se mu s k o r o s p o j i l e . 
O b r n e se še e n p o t prot i m o s t u , in s e d a j , 

das i ni hote l , je vzk l ikn i l v e s e l o : »Oh, t u so, 
t u s o ! « 

S e d a j s t o p r v je v s t a l a g o s p a in šla p o č a s i 
k m o ž u , s k r b n o v a r u j e s v o j e g a lica g o r k i h s o l n č n i h 



ž a r k o v . T a m daleč izza d r u g e g a h r iba se je pr i -
pe l j a l a ve l ika g r a j s k a koč i j a , in T i n e na v i s o k e m 
koz lu sedeč je viht i l v e n o m e r s v o j bič. T u d i 
p r e k o m o s t u j e vozil naglo , t a k r a j pa obs t a l 
t a k o lepo, k a k o r j e le mogel . Iz v o z a s t a p o s k a -
k a l a b rzo d v a g o s p o d a , v letih oči to raz l i čna . 

» L e p e reči to!« je kr iča l m a j o r ; »Čakati 
v a j u m o r a v a , da že o v s e m m o g o č e m ug ib l j eva .« 

Hotel je biti s t rog , ali ve se l j e je z v e n e l o 
iz n j e g o v i h besed . 

» S e v e d a « — je o d g o v a r j a l nag lo m l a j š i 
p r i še lcev , p reden so se še pozdravi l i , » ta v r a ž j a 
k o č i j a j e v s e g a k r i v a ; pe ro s m o štrli in p o t e m 
kova l i !« 

» H a h a — k a j s e m pravil , L o r i c a ? Kovačev 
dos t i ob cest i !« se je s m e j a l m a j o r . 

V tem s t a se s Pav lom ob je l a in po l jub i l a , 
in n a t o je Pave l skoč i l k ma te r i t e r ji po l jub i l 
r o k e in lice. Obrni l se je nag lo in ug l edavš i 
t o v a r i š a s v o j e g a , ki je s ta l še v e d n o s k l o b u k o m 
v rok i ob s t r an i po leg voza , vzk l i kn i l : 

» O p r o s t i , Vid! P a p a , to je p r i j a t e l j moj , o 
k a t e r e m sem pisal — d o k t o r V i d B o ž a n — 
m o j oče — m o j a mat i —.« 

» M a j o r pl. Lukič ,« je hi tel po s tar i n a v a d i 
P a v l o v oče in p r i j a z n o s t i sn i l o n e m u obe r o k e . 
G o s p a Lor ica je z nag l im, b is t r im p o g l e d o m 
p r e m e r i l a v i s o k o , e l e g a n t n o p o s t a v o d o k t o r j e v o 
in mu p o d a l a d r o b n o s v o j o r o k o v po l jub . 



Skleni l i so pos la t i T i n e t a z v o z o m da l j e 
t e r iti p e š d o m o v . Daleč ni bilo. 

Ivo je vzel s i na pod p a z d u h o , d o k t o r pa 
je ponud i l g o s p e roko , in t a k o so k o r a k a l i v 
ž ivem r a z g o v o r u ob b r e g u Krke prot i Dvoru . 

»No, k a k o je bilo pri p r e i z k u š n j i ? « je pričel 
oče, a k o p r e m je že vedel , da je s in n a p r a v i l z 
od l iko prvi s v o j d r žavn i izpi t . 

»Oh, dobro , dobro !« 
» T o je p r a v ! Lepe p o č i t k e b o d e m o imeli, 

j aha l i , lovili — k a r boš hote l — na V r b l j e n j e 
n a s tud i v e d n o v a b i j o ; — oh, t a m so vese l i ! 
In na Gr ič k P o d g o r s k i m v a j u p o p e l j e m ! « 

Star i ni videl, da se je s in pri i m e n o v a n j u 
z a d n j e g a p r i i m k a m a l o zarde l . 

»Oh — k P o d g o r s k i m ? « je ponovi l za 
o č e t o m . 

»Ti so s e d a j d o m a ! Po tova l i so — Bog ga 
vedi, kod , t o d a — to ti bodo že s a m i povedal i .« 

Ivo ni Čutil, da j e sin jel k a k o r vese lo 
p r e s e n e č e n h i t r e j e s t o p a t i in da ni o d g o v a r j a l . 

»So li s a m i ? « je v p r a š a l Pavel črez n e k o -
l iko t r e n u t k o v . 

» K d o ? « je de ja l oče, ki je bil v vesel i 
svo j i r a z b u r j e n o s t i že pozabi l , k a r je bil p re j 
o m e n i l . 

»1 — P o d g o r s k i ! « 
» M e n d a — t o d a s t o j ! P r i čakova l i so g o s t o v 

— oh, da, da, g o s t e i m a j o — z D u n a j a , ali 
o d k o d že, t a k o s e m čul, t o d a n a t a n č n e g a ne vem.« 



Pavel pa tud i ni hotel več p o v p r a š e v a t i , 
n e g o je jel govor i t i in i z p r a š e v a t i o žetvi , o v inu 
in o g o s p o d a r s t v u . 

» T e h k r a j e v še n i k d a r n i s e m videl,« je g o -
voril d o k t o r Božan, s p r e d a j g o s p o Lor ico za 
r o k o vodeč, »in p r e s e n e t i l a me je t i ha k r a s o t a , 
ki se o d p i r a po teh ze lenih s o t e s k a h v t a k o 
t e s n e m o k v i r u , a v e n d a r t a k o m o g o č n o vp l iva joča .« 

»Mi s m o se je že t a k o navadi l i , da je ne 
č u t i m o več,« se je n a s m e h n i l a m a j o r k a . 

»Mogoče, da — tud i to je m o ž n o . N a j -
l e p š e g a se č lovek pr ivadi in — nave l iča!« 

»Navel iča , da, to je p r a v a be seda !« j e de -
j a l a g o s p a Lorica s k o r o z v z d i h o m . 

»S te li že do lgo t u ? « j e vp ra ša l d o k t o r . 
»Dve leti.« 
»In v e d n o t a k o — s a m i ? « 
»Vedno! Neko l iko s o s e d o v to je vse!« 
»In p o z i m i ? « 
»Dve sem že tu p reb i l a ; — le tos — pr i -

h o d n j a bode t r e t j a ! « 
» Z a k a j bi ne šli v m e s t o , na D u n a j ; Pave l 

je t a m ; n e k a j z i m s k i h m e s e c e v v s t o l n e m m e s t u , 
to bi bilo p r avo !« 

»Oh — da! Ali Ivo ne g re n i k a m o r več ; 
pr ivadi l se je tu s v o j i m k o n j e m in svoj i luli,« 
se je s m e j a l a m a j o r k a napo l o b r n i v š a lice prot i 
m o ž u in s inu — »in t ega mu ne n a d o m e s t i vse 
v č l i k o m e s t n o vese l j e .« 

»Bj, Lorica , s a j t ud i tebi ni to l iko do n j e g a ! « 



»Kdo v e ? Ti me pač ne v p r a š a š ! « 

» M a m a , p r i h o d n j o z i m o na D u n a j u ! « je 
vzk l ikn i l P a v e l ; » jaz p o r e č e m : to j e s e s t r a m o j a ! 
V s a k d o m o r a ve r j e t i !« 

»Dobro , i zv r s tno!« je p r i t r j eva l d o k t o r , in 
m a j o r k a je n a v i d e z n o n e j e v o l j n a , ali v e n d a r s 
s m e h o m z a p r e t i l a s inu , n a j se ne šali t a k o s labo. 

M a j o r pa je de j a l : » P r a v si govor i l , m e n e 
b o s t a pa o b a p r e d s t a v l j a l a za oče ta !« 

S m e h je bil s p l o š e n in Lorici se je zdelo 
n a j b o l j e . 

Dospel i so p red g rad in ko je bil Ivo o p o -
zori l v naglici g o s t a s v o j e g a na razg led , ki se 
je odpi ra l i zpod ve l ike lipe n izdo lu po ov ink ih 
Krke, je odvel o b a p r i še lca v g rad . 

Prot i veče ru so šli še vsi t r i j e g o s p o d j e 
na i z p r e h o d in po večer j i so vsi do lgo sedeli v 
t a k o z v a n i b ib l io tek i pri k o z a r c u v ina in puši l i . 
Ce lo m a j o r k a se ni b ran i l a c igare te , k a t e r o ji 
je bil zavi l d o k t o r . 

T o je bil i zv r s t en d r u ž b e n i k . Zna l je lepo 
in p r i j e t n o p r i p o v e d o v a t i in je z las t i vp l iva l z 
o n o s i g u r n o s t j o , s k a t e r o se je vedel . Imel je 
že m o r d a t r i d e s e t let, bil v i soke , k r e p k e ras t i , 
č r n o l a s in t e m n o o k ; nosi l j e k r a t k o p r i s t r i ž e n o 
brado , ki je dob ro p r i s t o j a l a n j e g o v e m u m a l o 
b l e d e m u l icu; v s a z u n a n j a o p r a v a n j e g o v a je 
k a z a l a moža , ki je v a j e n bo l j š ih k r o g o v in b o l j š e 
d r u ž b e . 



Ni čudo, da so ga bili vsi vese l i ; celo lice 
g o s p e Lorice, v e d n o t a k o e n a k o m e r n o belo, je 
k a z a l o n o c o j n e k o l i k o l a h k e rdečice, in m a j o r j u 
j e u g a š a l a lula v s a k o m i n u t o . 

Ko so se odprav l j a l i k p o č i t k u , je o s t a l 
Pave l n e k o l i k o t r e n u t k o v s a m pri rod i te l j ih . 

»No — k a k o v a m a u g a j a p r i j a t e l j m o j ? « 
je v p r a š a l vese lo , v sves t i si, da m u o d k r i t o 
p r i t r d i t a . 

» P a m e t e n m o ž ! Meni j e po vol j i !« je meni l 
m a j o r . 

» P r i j e t e n d r u ž b e n i k ! « je d e j a l a Lor ica in 
z r la v z r a k . 

» T o me vesel i !« je zav rn i l Pavel . 
» P a o d k o d j e ? « je v p r a š a l oče. 
»Oh, s eveda , t e g a še ne v e s t a ! K m e t s k i h 

rod i te l j ev sin je iz imov i t e r o d b i n e na S p o d n j e m 
Š t a j e r s k e m ; bil je, dovr š ivš i š t ud i j e , o d g o j i t e l j 
pri r azn ih a r i s t o k r a t i h in je m n o g o po tova l po 
Ev rop i ; p r e d l a n s k o le to je vs top i l za o d v e t n i -
š k e g a k o n c i p i e n t a na D u n a j u in kd&j bode — 
a d v o k a t . « 

» K a k o r t i ? « j e de ja l oče. 
» M o r d a tudi j az!« se j e s m e j a l s in ves v 

rados t i ob p r i j a z n e m , l jubezn i p o l n e m p o g l e d u , 
s k a t e r i m ga je meri l oče. 

G o s p a Lor ica je bila ma lo z a m i š l j e n a , in 
k o se je pos l av l j a l Pavel , je d e j a l a le, p o m o l i v š a 
m u r o k o v p o l j u b : » L a h k o noč!« 

A o n a dva n o c o j n i s t a paz i la na to. 



Dobro u r o h o d a n a v z g o r ob Krki , t a m bl izu, 
k j e r se po točec S u š i c a od j u ž n e s t r an i iz l iva 
v a n j o , je u r a v n a n s v e t bolj v p iano , in tu s to j i 
na r a z t e g n j e n e m brdu lep, s k o r o v n o v e m s logu 
z idan g r a d z obš i rn imi g o s p o d a r s k i m i pos lop j i , 
k a k r š n a so p o t r e b n a le v e l i k e m u p o s e s t v u . 

T o je bil G r i č , l a s t n i n a P o d g o r s k i h , k a k o r 
je bil to gori omen i l m a j o r v s v o j e m p o g o v o r u 
s s i n o m . Da je govori l o množ in i p o s e s t n i k o v , 
je imelo s v o j e p ravo , z a k a j g o s p o d a r j i in l a s t -
niki te ve l ike g r a š č i n e z več t i soč orali g o z d a 
in po l j a so bili vdova P o d g o r s k a in n j e š e s t e r o 
o t r o k , pet dekl ic in eden deček , vsi še mladole t i . 
Njih oče, g o s p o d P o d g o r s k i , j e umr l s t o p r v p r e d -
l a n s k i m in os tav i l s v o j e i m e t j e t em ded ičem z 
določbo, da ga i m a j o po e n a k i h delih. Da je bilo 
i m e t j e ed ino le to p o s e s t v o , a k o p r e m t a k o vel iko, 
bi se bila p rep r i ča l a v d o v a s s t a r i m o s k r b n i k o m 
vred, da ne p o j d e do lgo z g o s p o d a r s t v o m , a 
P o d g o r s k i je imel še g o t o v i n e dovol j , in tud i 
v d o v a He lena je bila iz imov i t e rodbine , in t a k o 
so živeli , s k r o m n o sicer, a za n a v a d n o t a m o š n o 
r a z m e r j e v e n d a r dobro in ko l i ko r t o l iko imen i tno . 
G o s t o v so radi videli in imeli so jih v s a k o le to 
v p o l e t n e m č a s u : poz imi pa se je v d o v a s s t a -
r e j š i m a h č e r k a m a mud i l a po n e k a j m e s e c e v v 
s t o l n e m m e s t u . 



N e k o l i k o dni pozne j e , ko s t a se Pavel in 
p r i j a t e l j n j e g o v n a s t a n i l a na Dvoru za ča s p o -
čitnic, s t a sedel i v h ladnic i p r o s t o r n e g a v r t a pred 
Gr i čem dve g o s p e v ž ivem r a z g o v o r u . P o p o l d a n -
s k o so lnce gos t ih , z d i v j o t r to p r e p r e ž e n i h s t r an i 
ni mog lo predre t i , in od Krke s e m k a j je p i h a l a 
l ahka , p r i j e t n a sap ica . 

G o s p e s t a imeli n e k a j k n j i g na mizi in 
v s a k a m a l o p r i če to p le t ivo v roki , a to je v s e 
počiva lo . 

»Oh, tebi se dobro godi, Helena,« je d e j a l a 
ona , ki je s ede la bol j v o z a d j u , in dasi bl izu 
t i s t e s t a ros t i k a k o r o g o v o r j e n a g o s p a , bila videt i 
v e n d a r ž i v e j š a in n e m i r n e j š a ; »skrb i n imaš , o t r o k e 
l a h k o p r e s k r b i š , k a k o r bodeš ho te l a ; in še t a k o 
mladi so v s i !« 

»Kaj m e n i š — A n a ? Da bi bili le že bo l j 
od ras l i ! Dek le t a bi to ali to l ehko s tor i le , g u v e r -
n a n t e bi ne bilo t reba , in M a r k o — ta , ta mi 
p r o v z r o č u j e n a j v e č sk rb i !« 

» Z a k a j ?« 
»Uči se ne rad , ne boji se n i k o g a r ; k a j b o d e m 

Ž n j im ?« 
» S p a m e t o v a l se bo pač ! S e d a j ima j e d v a 

d e s e t let, k a j n e ? « 
»Da — d e s e t ! Če ne bode d r u g a č e , v o j a k 

bode!« 
» S a j to ni z a d n j e ! « 
»Oh, j az mis l im, da bode z a n j — p r v o ! P a 

z d e k l e t i ? Če bode t r e b a eno ali d r u g o odp rav i t i 



— s a j veš , k a k o i m a m o u r e j e n o z i m e t j e m 
s v o j i m ! « 

»Vem, He lena ! T o d a , to bode v se l a h k o ; 
dovo l j imaš , da o d p r a v i š in p lačaš , če bode t r e b a 
— t o d a če pomis l im — k a j bode z m o j o Z o r k o ? 
S e d e m n a j s t let ima — « 

»I, le to več n e g o m o j a Klara!« 
»Ah p o l d r u g o ! « 
» K a j de t o ? « 
» D o r a s t l a je in k a j ji m o r e m dat i — l j u b a 

s e s t r i n j a m o j a ? B o g a s t v a n i s m o imeli in ob te j 
m i r o v i n i , ki jo i m a m po r a j n e m s v o j e m , ni 
moči k a j p r ih ran i t i .« 

» P a k a k o b o d e m jaz del i la in t rga la d r u -
g i m ? G o s p o d a r s t v o ne ne se niti v i n a r j a , in da 
i m a m izplačat i v s e in e n e m u ohran i t i p o s e s t v o , 
bode t a zadn j i n a j v e č j i revež . N a j l j u b š e bi mi 
bilo, da o s t a n e j o vsi v e d n o d o m a ! « 

S e s t r i n j a Ana ni p rav v e r j e l a ; n a s m e h n i l a 
se j e malo . 

»Oh, ti ne u m e j e š tega , l j uba Ana,« je h i te la 
g o s p a P o d g o r s k a , »vi vsi le v id i te n a š e t r a v n i k e 
in g o z d e in to š i r o k o p o s l o p j e in n a š e k o n j e in 
n a š voz, a k o se p e l j e m o v ce rkev — opros t i , 
d r a g a m o j a , da govo r im t a k o o d k r i t o — ali t ega 
n ihče ne ve in ne zna , ko l iko vse to s toj i in 
v e l j a ; t r o š k o v se n ihče ne s p o m i n j a , in le t is t i 
ve, ki s a m g o s p o d a r i . — « 

»Da, da, He lena ! U m e j e m , u m e j e m — ali 
v e n d a r — ko l iko si s r e č n e j š a od mene !« 



S e d a j se je n a s m e h n i l a P o d g o r s k a , 
» L e p o te p r o s i m , Ana, ne po j mi z o p e t 

s t a r e s v o j e p e s m i — k d a j si bila pač z a d o v o l j n a ? 
T o ti p rav im, ko bi bila e n a moj ih h č e r a t a k o 
lepa k a k o r t v o j a Z o r k a , ne s k r b e l a bi me do ta !« 

»Oh, pojd i , pojdi ,« je h i te la Ana in od ve -
se l j a za rde l a v s v o j e že malo n a g u b a n o lice; »ti 
se l a s k a š « — 

» Č e m u ? « je d e j a l a P o d g o r s k a o d k r i t e g a 
lica. 

Od ces t e ki je t ek l a pod b rdom v e d n o po leg 
Krke, se je ču lo k l o p o t a n j e k o n j s k i h kopi t , in 
n a cest i , ki se je vila doli k a k o r bela nit med 
t e m n o z e l e n i m i , z l oč j em obras l imi t r avn ik i , se je 
p r i k a z a l a d v o v p r e ž n a koči ja , in po leg n j e s t a 
j aha l a d v a j ezdeca . 

»Oh, to so Luk ičev i z Dvora ,« je vzk l ikn i l a 
P o d g o r s k a in s t o p i l a iz h ladnice . 

»Luk ičev i , L u k i č e v i ? « je h i te la s e s t r i n j a 
za n jo . 

»Da, da, d rug i ne m o r e j o biti! J a k o pr i j e tn i 
l j ud j e !« 

» Č a k a j , Helena!« je h i te la še v e d n o Ana ; » to 
so oni, ka te r ih sin š tud ica na D u n a j u ? « 

»Da, P a v e l ! G a li p o z n a š ? T u ga še nisi 
mog la videti , dve leti so še le tu !« 

» P o z n a m g a ! Plesal je z m o j o Z o r k o ! « 
»Oh, t ako ,« se n a s m e j e vese lo P o d g o r s k a 

in n a m i g n e s p r s t o m ; »to bi bilo za Z o r k o 
t v o j o ! Drži ta ga!« 



S e s t r i n j a se je tud i s m e j a l a , a bila je t a k o 
i z n e n a d e n a , da ni m o g l a odgovor i t i . 

Vtem s ta pa prihi tel i tudi Že n a j m l a j š i 
hče rk i P o d g o r s k e in kl ical i : » M a m a , m a m a ! L u -
kičevi p r i h a j a j o ! « 

Vsi so šli pred grad , k j e r se je r a v n o 
u s t a v i l a koč i ja , in j e d o k t o r Božan p o m a g a l 
g o s p e Lorici raz voz . M a j o r in Pave l pa s t a p o -
s k a k a l a raz sedli . 

Vese lo p o z d r a v l j a n j e , naglo , n e p r i s i l j e n o 
p r e d s t a v l j a n j e j e pr i š lo z a t e m , k a k o r je to pač 
n a v a d a pri t a k i h p o h o d i h na deželi . 

M a j o r pl. L u k i č je ve s z a v z e t gledal , da se 
Pave l in t a g o s p a , k a t e r o je P o d g o r s k a p r e d s t a -
vila ko t » m o j a s e s t r i n j a Ana«, že p o z n a t a . 

»Z D u n a j a — seveda !« se je s m e j a l Pavel , 
č igar oči so h i te le po d v o r i š č u in g r a j s k i h o k n i h . 

» P a s a j s v a govor i l a o gos t i h na Gr i ču , ki 
so z D u n a j a , in ti nisi n i če sa r omeni l ,« j e silil 
m a j o r . 

»Kdo bi si bil mislil , da b o d e mi los t iva 
g o s p a t u k a j ? « 

»Tud i j az s e m p r e s e n e č e n a ! P a k j e je 
v e n d a r Z o r k a ? « je vzkJ ikni la Ana, das i je d o b r o 
vede la , da so šle dek l ice z g u v e r n a n t o na i zp re -
hod v bl ižnj i gozd . 

»Da, k j e je g o s p o d i č n a ? « je v p r a š a l Pave l , 
ma lo rdeč v lice. 

Zvede l je t a k o j ; t r e b a l o ni d v a k r a t p o v p r a -
ševa t i . On in d o k t o r Božan s t a se p o t e m odloči la 



i s k a t d r u ž b e v g o z d u . Vse tri g o s p e in m a j o r 
pa so šli v h l a d n i c o na v r t u . 

Ko je Ivo zvedel , da je s e s t r i n j a P o d g o r s k e 
v d o v a že pred več leti u m r š e g a p o l k o v n i k a 
Hahna , n a k a t e r e g a se je s p o m i n j a l še izza 
mlad ih let, se m u je odpr l Širok vir s t a r ih s p o -
m i n o v in bil j e n e n a v a d n o z g o v o r e n in živ. T u d i 
g o s p e Ani s t a r a d o s t o t a k o pr i j e tn i d ružb i in 
m o r d a še bo l j vpl iv n e k e s k r i v n e misli ža r i l a 
lice. Lor ica je p r i p o v e d o v a l a o s inu in n j e g o v e m 
p r i j a t e l j u , k a k o dobro je prebil prvi izpit , in 
k a k o d u h o v i t mož je d rug i , in Ivo j e sredi ž i -
vega r a z g o v o r a z Ano p r i t r j e v a l ženi svoj i . T u d i 
P o d g o r s k a j e bila oči to d r u ž b e vese la . 

Vtem s t a Pave l in p r i j a t e l j n j e g o v i s k a l a 
g o s p o d i č e n po g o z d u ; de la lo j i m a ni m n o g o 
t r u d a , z a k a j že pr i šedš i na p a r o b e k s t a ču la iz 
b l i žn je s e n č n a t e dol in ice g l a sen s m e h in k r i k 
dek l i šk ih g l a sov . 

» N a j b o l j se vese l im z a r d e l e g a lica t v o j e 
Zorke , ki n i m a p o j m a , da je Pave l t a k o bl izu!« 
je de ja l ma lo i ron ično d o k t o r BoŽan. 

»Ej, molči , molči!« je hitel Pavel , ki je bil 
p r e j bled n e g o rdeč in n e n a v a d n o r a z b u r j e n . 

»Pomir i se, dragi moj !« je n a d a l j e v a l on i ; 
»če ne m o r a n a j n e u m n e j š a g u v e r n a n t a t a k o j 
ugen i t i , k a k o je s t e b o j ; — o Zork i niti ne 
govor im .« 

» K a j h o č e š ? S a j ji še v misl ih ne m o r e 
biti, da jo i m a m rad,« se u s t av i Pavel . 



» G u v e r n a n t i s e v e d a ne, t oda — Zork i !« se 
s m e j e z lobni d o k t o r . 

»Nikda r ji n i s em rekel .« 
»Vem, v e m , da si t a k o bo ječ ! Pa bode že 

— tu bode dovo l j pr i l ike, in p o g u m rase s 
pr i l iko!« 

Pave l bi bil rad odgovor i l , t o d a dek l ice so 
ju bile Že z a p a z i l e in v s e je p o t i h n i l o v k r o g u , 
ki je bil r a v n o k a r še t a k o g l a s e n in vese l . 

T u k a j p r e d s t a v l j a n j e in p o z d r a v l j a n j e ni 
bilo t a k o g l a s n o in b u r n o n e g o p re j p red g r a -
d o m ; a m p a k na vse je leglo n e k a j o k o r n e g a , 
ob i čnega . Z o r k a je rdela in b ledela in t e ž k o ji 
j e bilo k a j p rav ih besed i z p r e g o v o r i t i ; Klara . 
E m a in Roza , hče re P o d g o r s k e , dek l i ce s t a r e po 
š e s t n a j s t , p e t n a j s t in Š t i r ina j s t let, so Pav l a le 
n e k o l i k o k r a t v idele in se s e d a j k l an j a l e , k a k o r 
v uri, k o se uči n a u k o e t i ke t i ; tud i g u v e r n a n t a , 
m a l o p r e k o d v a j s e t let s t a r a , je bila v zadreg i . 
Edini d o k t o r je g ledal i ron ično s m e h l j a j e ve s 
p r i zo r in skoč i l n a p o s l e d P a v l u na p o m o č . 

»Tud i j az s em D u n a j č a n , g o s p o d i č n a , t o d a 
j az poz imi ne hod im na plese , in z a t o me polet i 
ne p o z n a j o , če s r e č u j e m v naš ih s e n č n a t i h 
gozdih t a k o vese le d r u ž b e k a k o r tu !« se j e 
s m e j a l d o k t o r . 

»Oh, tud i z D u n a j a ! T o me vesel i !« je vz -
k l ikn i l a Z o r k a ter l ehkož ivo , p r i j a z n o in p r e p r o s t o , 
k a k o r z n a j o le D u n a j č a n k e , s t i sn i l a d o k t o r j u 
roko . 



Z a b a v a je bila h i t ro v redu in skleni l i so 
iti na i z p r e h o d in po d a l j š e m o v i n k u vrni t i se 
d o m o v . D o k t o r se je pr i je l g u v e r n a n t e in vedel 
p r id ruž i t i si v se tri P o d g o r s k e . Pavel in Z o r k a pa 
s t a š la za n j imi . 

Ko so dospe l i pred grad , so se o d p r a v l j a l i 
t ud i g o s p e in Ivo z vr ta . Majo r je z a č u d e n gledal 
An ino h č e r k o : bila je t e m n o l a s a in č r n o o k a , 
t a n k e s r e d n j e ras t i in lica, »da bi jo le s l ika l« — 
je de ja l pozne j e . 

» K r a s n a dekl ica!« je Šepnil g o s p e Ani, ki 
si je p a h l j a l a lice po leg n j e g a . 

G o s p a Lor ica je n e k o l i k r a t v rg la s v o j po -
g led na d o k t o r j a in g u v e r n a n t o , in ko se ji j e 
na s t o p n i c a h p r ib l i ža l , je d e j a l a , k a k o r bi bila 
u t r u j e n a : » P r o s i m V a š e roke , g o s p o d d o k t o r ! « 

Vedel jo je v p rvo n a d s t r o p j e , k j e r se je 
v s a d r u ž b a v veliki soban i zb ra l a o k r o g do lge 
mize . 

Mračno j e že bilo, ko so se v rača l i ; Ivo 
in Pave l na k o n j i h , d o k t o r z g o s p o Lor ico 
v v o z u . 

»Zabava l i s t e se m e n d a i zv r s tno !« je de -
j a l a ona . 

»Ako s e m odk r i t — d a , g o s p a mi los t iva !« 
j e r eke l on. 

» J a z Vas o b č u d u j e m ! « je z a v r n i l a g l a s n o ; 
in p o t e m je je la p r i p o v e d o v a t i o P o d g o r s k i in o 
r a j n e m n j e n e m m o ž u , d o k t o r pa je v č u d n e 
misli u t o p l j e n n e m sedel po leg n j e , . . 



»Ti, Z o r k a , z a k a j si pa bila d a n e s t a k o 
r d e č a ? « je v p r a š a l a Klara p r i j a t e l j i co , ko s t a šli 
s p a t in je u g a s n i l a luč. 

» K d a j ? « 'je d e j a l a ona, in s r e č a je bila, d a 
v t emi Klara ni v idela n o v e rdečice . 

» D a n e s v g o z d u , ko s t a ta dva pr iš la!« 
»Oh, beži, beži! S a j si bila ti tudi !« 
» P a ti si bila bolj!« 
In v tem je Klara z a s p a l a , Z o r k a pa š e 

do lgo ne. 

III. 

V d o b r e m t e d n u je bil d o k t o r Božan t a k o 
d o m a č pri Luk ičev ih , k a k o r bi ne bil n i k d a r 
bival d r u g o d nego med n j imi . P r i j a t e l j s t v o s 
P a v l o m , m a j o r j e v o o d k r i t o in j a s n o v e d e n j e , 
sk r i t a , a Vidu dobro p o z n a t a k o k e t n o s t m a j o r -
k i n a in s v o j a s i g u r n o s t — v s e to je s tor i lo , da 
so ga drug i imeli s k o r o ko t z d a v n a j s v o j e g a , in 
da se je zdelo tud i n j e m u , k a k o r bi bil že pred 
leti dospe l s e m k a j l j u b e z n i v o s p r e j e t in v e d n o 
t a k o go j en in d ržan . 

»Ka j b o m o pa d a n e s ? « je p o v p r a š e v a l m a j o r 
r e d n o pri z a j t r k u , a k o n i s t a bila mlada p r i j a -
t e l j a že na v s e j u t r o odš l a ali o d j a h a l a na lov 
ali v m e s t o ali k b l ižn j im z n a n c e m ; in k a r s t a 
n a s v e t o v a l a Pavel ali Vid, se je zgodi lo . M a j o r j a 
je muči l do lgčas , a k o n j i j u ni bilo d o m a , in t a k o 
ni zapaz i l , da je bila Lor ica t e d a j tudi n e k a k o 
z a m i š l j e n a in č e m e r n a . Zna l je, da je m l a d i m a 



g o s p o d o m a čas ih l j ubše , da ju p u š č a s a m a ; z a t o 
s e j i m a za d a l j š e izlete ni d ruž i l ; a k a d a r se 
mu je zdelo, da j i m a bode prav t a k o , je šel ž 
n j i m a , in če je bilo le u m e s t n o , je šla tudi g o s p a 
Lor ica , ki se n ikda r ni u s t a v l j a l a . 

D o m a pri o b e d u in po t em pri s m o t k a h in 
t o b a k u pa so reše ta l i vse, k a r m o r e z a n i m a t i 
l judi nj ih v r s t e in i z o b r a ž e n j a in das i je Ivo 
čas ih umolkn i l s t r m e č ob nazor ih , ki jih je čul 
t u i n t a m iz Vidovih ali Pav lov ih us t , in ga je 
n e p r i j e t n o zade lo to in ono, ali pa je g l a s n o 
o p o r e k a l in se m a l o n e ujezi l , v e n d a r je v se l e j 
z m a g o v a l t is t i čudni ču t , ki ga je obrados t i l , k o 
j e gledal s v o j e g a Pav la . 

M a j o r k a je ob i čno r e k a l a : » J a z ne u m e v a m 
vaš ih r a z g o v o r o v ! « Ali k a d a r se je b e s e d o v a n j e 
bol j razživi lo , je poseg l a r ada v m e s s k a k i m 
n a v i d e z n o n a i v n i m v p r a š a n j e m in p o r e d n o n a -
m e ž i k a v a l a s e d a j e n e m u , s e d a j d r u g e m u . Vid je 
u je l m a r s i k a t e r e g a teh pog ledov . 

T a k o so j im tekl i dnevi . 
A če ni bilo d r u g e g a počet i p o p o l d n e ali 

ob ično zvečer , s ta k ren i l a p r i j a t e l j a r ada v k r č m o 
pred m o s t o m in v z a d n j e m č a s u m o r d a še t em 
r a j š a , o d k a r se je vrn i la d o m o v k r č m a r j e v a 
hče rka , ki je bila p r e j n e k o l i k o m e s e c e v pri 
o m o ž e n i ses t r i na G o r e n j s k e m . V o d e t o v a 
M a n i c a se je nos i l a g o s p o s k i , z a k a j o č e , 
k m e t s k i , ali j a k o p o d j e t e n in imovi t g o s p o d a r , 
je vedel , da ji bode l e h k o štel k a j več do te , 



z a t o jo je bil dal v m e s t o i z o b r a ž e v a t ; d o m a j e 
s ice r m o r a l a op rav l j a t i v s a h i š n a dela, a g l a v n o 
p o d r o č j e n j e n o je bilo k u h i n j a in p o s t r e ž b a , 
k a d a r so p r iha ja l i bol jš i g o s t j e . T e h ni bilo 
t r e b a p o g r e š a t i . Iz s o s e d n j e g a m e s t a in z b l iž -
n j ih več j ih p o s e s t e v se je og la ša l a m n o g o k r a t 
g o s p o d a , in m a r s i k a t e r i k r a t je pr išel t ud i kdo , 
ki ni hote l s a m o počit i tu in p o k u s i t i d o b r e 
d o l e n j s k e kap l j i ce , ki jo je točil Vode, a m p a k 
og leda t i si želel tud i p l a v o l a s o Manico, ki j e 
ve l ja la da leč na o k r o g za p r i h o d n j o b o g a t o n e -
ves to . Izpolni la je j e d v a o s e m n a j s t o leto. 

Bilo je p r av v r o č e g a p o p o l d n e , ko s t a 
p r i j a t e l j a d o s p e l a na Vode tov v r t , ki se je 
širil za h i šo in k j e r so bile pod d v e m a š i r o k o -
v e j a s t i m a o r e h o m a p o s t a v l j e n e mize p o l e t n i m 
g o s t o m . 

Nis ta bila s a m a . S k o r o z a e n o Ž n j i m a j e 
pr iš lo več g o s p o d o v , v sa s o d n a k o m i s i j a iz bl iž-
n j e g a m e s t e c a , ki je bila tu n e k o d v p o d g o r j u 
p r e i s k o v a l a n e k a j p r e t e p e n i h in t e l e s n o p o š k o -
d o v a n i h k m e t s k i h f an tov . S e d a j so se hotel i g o -
s p o d j e o k r e p č a t i in ohladi t i in priseli so k n a -
š i m a p r i j a t e l j e m a . 

Pave l je bil že v s e m z n a n e c ; v s o d n i k u , 
ki je vodil k o m i s i j o , pa je naše l d o k t o r Božan 
n e k d a n j e g a , s k o r o že p o z a b l j e n e g a p r i j a t e l j a z 
v s e u č i l i š č a ; s e v e d a je "Tbi 1 s o d n i k za več let s t a -
rejš i . T a k o je bilo h i p n o vse z a d o v o l j n o in 
vese lo . 



»No, g o s p o d i č n a Manica, k d a j pr ide s n u b a č ? « 
j e v p r a š a l s o d n i k ko rd ia lno , k a k o r p r i s t a j e s t a -
r e m u g o s t u , in si ot i ral s čela pot . 

»Ej, g o s p o d s o d n i k , da ne v p r a š a t e n i k d a r 
k a j d r u g e g a ! « je z a v r n i l a Manica nav idez r a z -
d r a ž e n a in h i te la p r e g r i n j a t i m izo z rdeč im 
p r t o m . 

»Ko ga pa še v e d n o ni —« 
»Bo že prišel!« je men i l a š e g a v o . 
»Kar se še ni, l e h k o se še zgodi!« je zape l 

mladi d o k t o r med ic ine in o tepa l s k l o b u k o m po 
nad l ežn ih m u h a h . 

»Pri n a j m a n j š ' p r i l ožnos t i ! He, he, he!« je 
konča l s ta r i r anoce ln ik , vel ik, o r j a š k i mož in 
zrl ok rog , k a k o v vt isk je nap rav i l n j e g o v ba -
nalni dov t ip . 

Manica je t ek l a po v ino in m i m o hi te po -
šepn i l a P a v l u : 

» B o s t e li tud i tu s e d e l i ? « 
»I, s eveda !« je zavrn i l i s t o t a k o . 
»No, no, le noben ih s k r i v n o s t i , Manica!« je 

kl ical s o d n i k za njo . 
» P r i j e t n a dekl ica!« je g o d r n j a l r a n o c e l n i k . 
» Z a k a j se ne omoži ?« je pr i s tav i l s o d n i k . 
»Kar se še ni, l e h k o se še zgodi!« je ci-

t iral z o p e t d o k t o r med ic ine in lomil o r e h o v o 
vejo , da bi laže o tepa l po m u h a h . 

»Pri n a j m a n j š ' p r i l ožnos t i ! He, he, he!« se 
je g r o h o t a ! z o p e t r a n o c e l n i k h r i p a v o in g ledal 
okoli sebe . 



» Č u d n o n a k l j u č j e , č u d n o — da se tu z o p e t 
s r e č a v a ! « se je obrn i l s o d n i k k Božanu , ki je 
bil v t em počas i pr iž igal s m o t k o . » K a k o se ti 
godi ?« 

» K a k o r vidiš — dobro!« se s m e j e Vid. 

» Z a k a j nisi s topi l v d r ž a v n o s l u ž b o ? « 

» Z a d o v o l j e n s em, da t e g a n i sem stori l !« 

»Hoj , t ak i s t e d a n d a n e s g o s p o d j e ! « pravi 
r a n o c e l n i k in se nas lon i z o b e m a k o m o l c e m a ob 
mizo , g ladeč si do lgo s ivo b rado . » K a j ne — 
s v o b o d a , svoboda — to je ge s lo vaše !« 

Vid se je p a z n o ozrl v g o v o r n i k a , a Pave l 
je vzk l i kn i l : »Kaj pa d r u g e g a , g o s p o d z d r a v n i k ? 
Ni li to n a j l e p š e , s v o b o d e n , n e o d v i s e n b i t i ? « 

» H e , h e , h e , Vi l e h k o g o v o r i t e ; a k o Vam 
v s e izpodlet i , ali če Vam bodo naga ja l i , ali če 
se nave l i ča t e d r u g e g a posla , b o s t e pa tu gori na 
o č e t o v e m g r a d u k rav ice šteli in p roda j a l i in t r s 
sadil i in cv iček pili — h e , h e , he — g o s p o d 
pl. Luk ič !« 

Pave l se je m a l o zarde l in ni vedel i zprva , 
k a j bi rekel . 

D o k t o r Božan m u je v t e m vzel besedo . 

» K a k o si pa mis l i te to svobodo , to n e o d -
v i s n o s t , g o s p o d z d r a v n i k ?« 

» S v o b o d o — n e o d v i s n o s t ? I, k a k o si pa Vi 
t o m i s l i t e ? « 

»Ne, g o s p o d z d r a v n i k — j az v p r a š a m ! « je 
de ja l Vid re sno . 



» P a s e d a j v p r a š a m jaz , he, he, he!« je hitel 
r anoce ln ik , ki je bil v svo j i žeji že p reobrn i l z a -
pored dva k o z a r c a v gr lo . 

Vid se je obrni l v s t r a n , k a k o r bi hote l 
reč i : » b e d a k « , a ke r so se os ta l i g o s t j e s m e j a l i 
nag las , se je n a s m e h n i l tud i on . 

»Sto j te ,« se oglas i med ic ine d o k t o r , ki je 
govor i l v e d n o počas i in v s a k o b e s e d o deva l na 
t e h t n i c o ; »dovol i te , g o s p o d ko lega« — pri be-
s e d a h ,gospod ko lega ' , je p r i k i m a l r a n o c e l n i k 
z a d o v o l j n o — » d o v o l i t e , da j a z o d g o v o r i m na 
V a š e m m e s t u ! Vi si mis l i te svobodo , n e o d v i s -
n o s t v p r aks i t ako , da ž iv i te brez s k r b i , b rez 
do lžnos t i , brez opravi l , da ima te s v o j pol iček 
v ina — v e d n o dovo l j d e n a r j a ! — Kaj ne — 
dragi ko l ega moj , to je t v o j a mise l !« je k o n č a l 
d o k t o r t i k a j o č t o v a r i š a ter pr ivzdigni l k o z a r e c . 
»Bog te živi!« 

»Bog!« je zvene lo med g l a s n i m s m e h o m 
v k r o g u in tudi Vid je pr ivzdigni l č a š o , pa 
za t r e n u t e k mu je legel zan ič l j iv s m e h l j a j 
na u s tn i . 

» T a je p rava , l jubi mo j g o s p o d ko lega!« 
je p r i t r j eva l r a n o c e l n i k in p o s e b n o p o u d a r j a l 
besed i » g o s p o d ko lega« . 

»Da, da, to bi tudi meni u g a j a l o ! « je meni l 
s o d n i k . » K a j n e — M a n i c a ? « 

»I, s a j ne vem ka j !« 
»Že z o p e t n i česa r ne sl iši! ,Ne vidi nič — 

ne sliši nič ' — « 



Manica je u re j a l a k r o ž n i k e , nože in vil ice 
na mizi in v t em je pr i sede l tudi p isar , ki je bil 
dospe l s k o m i s i j o in d o z d a j pazil , da se k o n j i 
d o b r o o s k r b e ; z a e n o Ž n j im je pr išel mladi v a š k i 
uči te l j , v s a k d a n j i gos t v Vodetovi k rčmi . 

»O, dobe r večer , g o s p o d p ro feso r !« ga j e 
pozdrav i l r anoce ln ik , ki je imel oč i to pr iv i legi j 
draž i t i in zbada t i , in z a t o se n ihče ni meni l 
m n o g o za n j e g o v e besede . 

Med o b e d o m , ob k a t e r e m se je k r e p č a l a v s a 
k o m i s i j a , je bil r a z g o v o r m i r n e j š i ; s u k a l se je 
v e č i n o m a o t ežk ih te lesn ih p o š k o d b a h , k a t e r e so 
bili g o s p o d j e d a n e s p r e i s k o v a l i ; r a n o c e l n i k je 
imel s icer ve l iko besedo , ali k a d a r je pr išel s 
k a k i m s t r o k o v n i m i z r a z o m na dan , je pošk i le l 
s k r i v a j na » l j u b e g a ko lego« , z d r a v n i k a d o k t o r j a . 

Ko so si po k o n č a n e m o b e d u pr ižgal i 
i znova s m o t k e , so bili z o p e t v e d n o ž i v a h n e j š i . 

Pave l je bil izginil od mize in je s ta l v 
k u h i n j i pri o g n j i š č u po leg Manice, ki je k u h a l a še 
č rno k a v o za g o s p o d o na v r t u . Krčmar Vode je 
n a d z o r o v a l d r u ž i n o v senože t i , mat i pa je bila 
š la i s k a t s o č i v j a na g r e d i c e , ki so jih imeli 
na d r u g e m k o n c u h i š e ; d e k l a je p o s p r a v l j a l a 
v veži . 

» V a m je li k a j do lgčas , M a n i c a ? « je v p r a š a l 
Pavel in pr iž igal v naglici zv i to c iga re to ob tleči 
t rščici , vzet i i zpod p o n v e na o g n j i š č u . 

» K a j bi mi bilo d o l g č a s ? « je z av rn i l a t e r 
i ska l a p o s o d e za kavo . 



»Ker s te se na G o r e n j s k e m g o t o v o dobro 
imel i ! Bol j še nego tu ?« 

» S k o r a j ! « je d e j a l a š e g a v o . 
»Oh, v e m da ! Kaj i m a t e tu — dela d o v o l j 

in v r h u t e g a še t a k o p r i j e t n o d r u ž b o , k a k o r d a n e s 
na v r tu !« 

» V a m li ni po v o l j i ? « se je s m e h l j a l a 
Manica . 

» R a j š i bi videl, da bi bili s ami !« 
»Kje s t e bili pa v č e r a j ?« je z av rn i l a ona , 

da p r e s e č e g o v o r na d r u g p r e d m e t . 
»Včera j , v č e r a j — ej — na Gr iču!« je de ja l 

on, in s k o r o bi bilo pozna t i , da mu v p r a š a n j e 
pri t e j pri l iki ni u g a j a l o . Utrni l j e c iga re to ob 
o g n j i š č u in zrl skoz i z a t e m n e l o k u h i n j s k o o k n o . 

»Oh, t am je m n o g o g o s p o d i č e n ! « se z a -
s m e j e ona z n e k o l i k o z lobn im n a g l a s o m . 

» S e v e d a jih j e ! S k o r o preveč!« se s m e j e 
t a k i s t o Pave l . 

»Kava je k u h a n a ! « meni Manica in na l i je 
posod ice . 

Pavel je gledal n j e n e r m e n e lase, ali reke l 
ni n ičesar . Šele, k o je ho t e l a odnes t i k a v o na 
vrt , ji je pomol i l r o k o in d e j a l : »Z Bogom!« 

»I, s a j še ne o d h a j a t e ! « 
» P a r o k o mi da j t e !« 
Ozr la se je ma lo v a n j , in videti ni bilo, od-

s e v a li z a d n j i p l a m e n o g n j a v n j e n e m licu, ali 
jo je bilo delo r azvne lo . P o d a l a m u je pa 
v e n d a r roko . 



»Z Bogom, Manica!« je ponovi l on, t oda 
o n a ni r ek la n ičesa r . 

D r u ž b o na v r t u je naše l Pavel v ž ivem 
p r e p i r u . S e d a j je bilo n a r o d n o v p r a š a n j e na vrs t i , 
in Pavel j e t a k o j s p o z n a l , da so tu navzočn i vsi 
mogoč i o d s t a v k i od r a d i k a l n e g a S l o v a n a do ra-
d i k a l n e g a N e m c a ; in da bi bila d r u ž b a še p o v s e 
p o p o l n a , se je p o k a z a l zda jc i nov gos t , od v s e h 
g l a s n o in vese lo p o z d r a v l j e n in i s t o t a k o o d z d r a v -
I j a j o č : ta je bil u p r a v i t e l j b l ižn je h r i b o v s k e fare, 
g o s p o d T o m a ž ; d r u g a č e ga n ihče ni klical , ni 
i m e n o v a l . 

Ker ga b o d e m o v e č k r a t s rečava l i v poves t i 
svo j i , t r eba , da se ma lo n a t a n č n e j e s e z n a n i m o z 
n j im . G o s p o d T o m a ž je imel n e k a j p r e k o t r idese t 
le t ; m a j h e n , p r i j a z n e g a , o k r o g l e g a lica. iz k a t e r e g a 
je zrlo d v o j e i skr ih , modr ih oči ž ivo v s v e t ; na 
t e m e n u so mu bili l as je že redki , t o d a v s a z u -
n a n j o s t n j e g o v a je bila še m l a d o s t n a , g ibčna , in 
a k o si govor i l pol u re ž n j im, si znal , da je ta 
d u h o v n i k v e s e l j a k , ki s p o š t u j e p o š t e n o p r e p r i -
č a n j e v s a k o g a in č igar r a z u m diči š i r š e obzo r j e , 
n e g o se ob ično n a h a j a med s o v r s t n i k i n j e g o v i m i . 

V g o s p o s k o d r u ž b o je rad z a h a j a l in po 
s o s e d n j i h g r adov ih so ga bili mladci in s ta rc i 
vese l i , k a d a r je pr išel . Z g o v o r e n , dov t ipen , p a -
m e t e n in vesel je imel za v s a k o g a k a j ; p r av 
t a k o je bil s a m v s a k o m u n a s p r o t i do s k r a j n e 
m e j e g o s t o l j u b e n in p r i toževa t i se mu ni bilo, 
da n i m a g o s t o v ; t oda zamer i l j e v s e l e j , a k o 



se z n a n e c , m i m o n j e g o v e g a f a r o v ž a idoč, ni 
oglasi l v s a j za t r e n u t e k . 

O r j a š k i s ivobradi r a n o c e l n i k je g o s p o d a p o -
s e b n o čislal, a k o p r e m ga je čas ih do d o b r e g a 
oš te l ali celo o s m e š i l ; pa g o s p o d T o m a ž je imel 
v e d n o v kleti k a j i zb ranega , in z d r a v n i k je p o z n a l 
v s a vina , ki so bila t a m z a s t o p a n a , in j ih j e 
ume l cenit i . 

Kada r je g o s p o d Š t u p a -— t a k o se j e 
p o d p i s a v a l n a m r e č n a š z d r a v n i k — sedel t r e z e n 
ali celo ma lo v i n j e n pri Vode tu , in je bilo d r u g o 
n j e g o v o n o t r a n j e o r o d j e od že lodca do v r a n i c e v 
redu , je deja l vse le j , če se je govor i lo o g o s p o d u 
T o m a ž u : »Oh, to je p a m e t e n — far!« Ako j e 
pa veče r p re j prebil vese lo v T o m a ž e v e m f a r o v ž u 
in d r u g e g a d o p o l d n e p o p r a v l j a l s v o j n o t r a n j i 
ž ivo t s k is l imi j e t r c a m i in n a j k i s l e j š i m c v i č k o m , 
ki ga je imel Vode, p o t e m si je seza l v s v o j e r e d k e 
s ive lase in v z d i h o v a l : »Oh, to je p r e k l e t — far!« 

Ko je t o r e j vs topi l g o s p o d TomaŽ, so s e 
ga oveseli l i vsi, p o s e b n o pa Vid; z a k a j ož ja r o -
j a k a s t a bila, tudi T o m a ž s Š t a j e r s k e g a d o m a , 
in s r e d n j e šo le s t a k o n č a l a s k u p a j . O d k a r je 
užival Božan g o s t o l j u b j e na Dvoru , s t a se bila 
videla že n e k o l i k o k r a t . 

» K a k o r n a l a š č ! K a k o r bi Vas bili klicali!' 
G o s p o d T o m a ž — s e d a j b o s t e Vi sodi l i ! Pa n e 
g r e m o še! Kavo le sp rav i t e !« je vpil Š t u p a in 
gladil n a m i z n i pr t ič po leg sebe, vabeč d u h o v n i k a , 
n a j sede t j a . A ta je šel med s o d n i k a in Vida . 



» P r e p i r a t e s e , k a j n e ? « je v p r a š a l d o b r o -
vo l jno . 

»Kolega m o j se uri v s labih dovt ip ih ,« 
omen i m e d i c i n e d o k t o r . 

»Slabi dovt ip i , s labi dov t ip i ! Kaj je t o ? J a z 
p r av im, da j e v se to n e p o t r e b n o , ti poli t ični boj i , 
ti shod i vol ivcev, to v p i t j e in k r i č a n j e : J a z s em 
S lovenec , ž ivio S lovenc i , in — « 

» S t r a n z Nemci ! K a j n e ? « se je oglas i l p o -
rog l j ivo medic inec . 

»Da — da, in z n e m š k u t a r j i ! He, he, he,« 
hiti k i r u r g . 

» O p r o s t i t e , g o s p o d Š t u p a - - Vi s t e 
n e m š k u t a r ! « de j e d u h o v n i k . 

»No, no, to se pravi , Vi me p o z n a t e ! J a z 
se te j novi s lovenšč in i n i sem učil! P r e s t a r s em —« 

»Po jd i t e , po jd i te , g o s p o d Š t u p a ! Vaš k o l e g a 
tu , g o s p o d d o k t o r , u m e j e in piše p o p o l n o m a 
p rav i lno s l o v e n s k i , dasi je — Nemec!« 

»Da -7- Nemec!« pri t rdi od ločno oni. 
» K a - a j — Nem — — no, bodis i !« d e j e re -

s i g n i r a n o r a n o c e l n i k , ali videlo se je, da je le 
za rad i v i š j e g a d o s t o j a n s t v a t o v a r i š a s v o j e g a požrl 
d r u g o besedo , ki mu je bila na j e z i k u . 

» G o s p o d j e , boka l je p razen!« o m e n i g o s p o d 
T o m a ž . »Manica , g o s p o d i č n a Manica!« 

»No, ta bode lepa!« je b renča l r a n o c e l n i k , 
a se v e n d a r z a d o v o l j e n nas lon i l ob mizo. 

Vid se je bil ve s čas z l o b n o s m e h l j a l , ali 
zinil ni n o b e n e besede . S e d a j s t o p r v v t r e n u t n e m 



m o l k u , ki je nas ta l , ko je pos t av i l a Manica boka l 
s t a r i n e na mizo, j e posege l v r a z g o v o r : 

»Vedi, T o m a ž ! Menili s m o se o b o d o č n o s t i 
n a š e g a n a r o d a in o rea ln ih n a d e j a h , ki so n a m 
tu m o g o č e : o k n j i ž e v n o s t i , o b l a g o s t a n j u s v o j e m 
— s k r a t k a o t em, k a j m o r a m o in česa n a m je 
s m e t i p r i č a k o v a t i — k a k o daleč n a m je sme t i 
iz teza t i roko , da se n a m ne p o r e č e : šov in i s t i s t e 
in s a n j a č i ! In tu trdi g o s p o d d o k t o r , ki pravi , 
da je Nemec , da n a m ni r eš i tve ! P re j ali s le j 
i z g i n e m o brez s ledu , in oni b a s t a r d i r a n i rod, ki 
z r a s e iz s p o j e n j a n e m š k e g a in s l o v e n s k e g a 
ž iv l ja tu na naš ih t leh, bode le pričal o v e č n e m 
p r i r o d n e m z a k o n u , da je t a k š n o s p o j e n j e n a m e n , 
nalog, p o g o j o b s t a n k u , o h r a n i t v i in r a z v i t k u v s e g a 
ž iv l j en j a !« 

»Z g o s p o d o m T o m a ž e m sva že govor i l a o 
t em!« je pridel m i r n o medic inec . 

» G o s p o d j e — k a j je to, i zp i j t e — izp i j t e 
— tu i m a m o bo l j š ega !« je silil g o s p o d T o m a ž . 

» P r a v t a k o ! « je pr i t rdi l s o d n i k ; » k a j bi se 
spa ja l i — ra j š i se n a p a j a j m o ! « 

»O jo j !« je v ikni l Pave l in udar i l z d l a n j o 
po mizi. 

»Bravo , b r a v i s s i m o ! « je klical Š t u p a , »he, 
he, he. to je i z v r s t n o ! Bog živi g o s p o d a s o d n i k a ! « 

Vstal je in drža l p r e k o mize koza rec , ob 
ka te r i so jeli vsi t rka t i . 

»Kilav dovt ip!« je šepn i l uč i te l j s o s e d u pi-
s a r j u , a oba s t a p o t e m k l i ca la : »Bog živi!« 



»No — Vid — ali ne boš i zp i l ? T u i m a m o 
že d r u g e g a ! « je silil T o m a ž . 

D o k t o r Božan se je udal . Imel je i zp rva 
n e k a j h u d o b n e g a na j e z i k u , t o d a u g l e d a v š i v se 
vese le o b r a z e o k r o g sebe, ne i z v z e m š i m e d i c i n -
čevega , je s tor i l k a k o r d rug i in izprazni l k o z a r e c 
z l a t e s t a r i ne . 

»Gle j ga, glej ,« je klical z o p e t g o s p o d T o m a ž , 
»ali ne p o j e š v e č ? Č a k a j , k a k a je pa t i s t a š t u -
d e n t o v s k a , ki si j o nap rav i l še v mlad ih l e t i h ? 
Oj, s to j , ko s m o Še V o d n i k a in P r e š e r n a čitali 
— — t e d a j si ti p o p e v a l : 

Menišec bil je n e k d a j mlad , 
Ki pel je rad in pil je rad 
In živel dobre vol je . 

P o s t a r a l se je , osivel , 
Pil v e d n o še je, vedno pel, 
Bil vedno bo l j še vol je . 

Pa ko je bela s m r t prišla, 
Deja l j e : »Oh, t am bomo ga , 
T a m b o m o z la te volje!« 

T o m a Ž je pel s p r i j e tn im svo j im g l a s o m 
in ves zbor je pr i t isni l za n j im . T o je bil pa le 
p o č e t e k in za t e m se je v rs t i l a p e s e m za pe -
s m i j o — — — 

P o z n o v m r a k u je bilo, ko so m e s t n i g o -
s p o d j e sedal i na v o z ; imeli so v ina in p e t j a 
dovo l j in Š t u p a , ki se je z adn j i pomaš i l na s v o j 
sedež , je ječal m a l o d u š n o : »Jo j , joj , ju t r i , k a j 
bode j u t r i ? « — 



Pavel je vabil d u h o v n i k a , n a j gre ž n j i m a 
v g r a d ; s a j m u ni bilo p r e o d r o k . T o m a ž je pr i -
volil. Ko so odha ja l i , j e u je l Pave l še e n k r a t 
Manico za r o k o , T o m a ž pa, to z a p a z i v š i , j e 
vzk l ikn i l v šali p r e t e č : »Oha , oha , s t o j t e ! « 

IV. 

V g r a d u so bili po večer j i vsi do lgo s k u p a j 
v bibl ioteki . T u d i g o s p o d T o m a ž je o s t a l ; d o m o v 
je imel k a k e tri četr t i u re hoda , in pred p o l n o č j o 
se m u ni n i k d a r mudi lo . 

Vid je bil n e k a k o n e z a d o v o l j e n n o c o j ; o 
p o p o l d a n s k i d ružb i d o z d a j ni bilo m n o g o g o v o r a , 
šele ko so v bibl ioteki jeli puši t i , je sproži l Pave l 
misel n a n j o . M a j o r j u so bili vsi g o s p o d j e z n a n i 
in s s m e h o m je le p o v p r a š a l : 

»1, k a j pa g o s p o d Š t u p a ? Ali je bil p i j a n ? « 
»Ej, g o s p o d ma jo r ,« — je omen i l d o k t o r 

Božan, » n a m se t am z u n a j v tu j in i , na D u n a j u 
v e n d a r l e bol je godi ; če p o m i s l i m — ta d r u ž b a 
t u k a j , in pa t a m , k a k o i m a m t a m l e h k o na iz-
biro — p a m e t n e , t r e z n e l judi , r o j a k e s eveda , s 
s r cem — z o d u š e v l j e n j e m — tu na deželi pa 
s te vezan i na v s a k o g a , k d o r vam s l u č a j n o pr ide 
v bl ižino!« 

» P r a v t a k o ; t o d a t a m ima te bo l j š e l judi 
izmed naš ih — drugi bi moral i pogini t i , in k a r 
ima te s l abš ih , s t emi i t ak ne o b č u j e t e ! « 

»In mi m e r i m o d o m a č e o d n o š a j e « — — 



» P o k o p i t u , ki si ga v svo j ih veče rn ih 
s h o d i h u s t v a r j a t e in rez l ja te !« se je s m e j a l m a j o r . 

»Pa o d u š e v l j e n e j š i l j u d j e so v e n d a r t a m 
z u n a j ! « je vrgel Pavel v m e s , k a t e r e g a lice je 
go re lo še od p o p o l d a n s k e g a v ina . 

»Oh, go tovo , k a r v a s je mladičev!« je de ja l 
oče n j e g o v z d o b r o h o t n o i roni jo . »Vi p o p r a v l j a t e 
in p r e o s n a v l j a t e sve t , vi, n a d e j a n a š a ! In k a d a r 
se v a m vidi p o t r e b n o , poseči v ča sa ko lo ali 
rdečo č r to zap i sa t i v k n j i g o z g o d o v i n e , t e d a j 
n a p r a v i t e — k o m e r s — k a j n e in p o t e m ime-
n u j e t e n e k a j čas tn ih d r u ž a b n i k o v , in če t r eba , 
j im čez š t i r i n a j s t dni to č a s t z o p e t v z a m e t e . Ali 
ni r e s t a k o , g o s p o d T o m a ž ? « 

T a se je g l a s n o s m e j a l t embo l j , k o je videl, 
da se Pave l jezi . 

»In v e n d a r s m o le mi t is t i , ki bi dali v s e 
— vse , z a d n j o k a p l j o krvi z a na rod svoj !« je 
vzk l ikn i l o g n j e v i t o mladi d i j a k . 

»Pave l , Pavel !« je š epn i l a g o s p a Lor ica , »ne 
r a z b u r j a j se t a k o ! « 

» J a z sem Hrva t in Avs t r i j e c !« je de j a l 
m a j o r r e s n o ; »v teh m e j a h se s u č e i z p o v e -
d a n j e moje .« 

»In jaz s em S lovan , s a m o , e d i n o le S lovan ,« 
je kr iča l Pave l . 

»Uči se, p o t e m bodi, k a r hočeš !« je zavrn i l 
m a j o r h l a d n o k r v n o , ali t a k o j mu j e bilo s k o r o 
žal, in je de ja l m e h k o : »No, s a j uč iš se — t o d a 
p a m e t e n bodi, p a m e t e n ! « 



»Oh, tu tiči v se ! G o s p o d m a j o r , tu s m o na 
p r a v e m m e s t u ! « je hitel Vid; » p a m e t , p a m e t ! 
Ka j meni te , da ta s o d n i k , s k a t e r i m s m o pili 
d a n e s s k u p a j , da ni p a m e t e n ? T o d a k j e je n j e -
g o v o o d u š e v l j e n j e za n a r o d n i n a š n a p r e d e k ? 
S e d a j je u r a d n i k — h v a l a Bogu, da je še s a m e c , 
s i c e r bi se še d i p l o m a t i č n e j e s t i ska l in k l juč i l . 
In v z e m i t e n a s p r o t i m u o n e g a d o k t o r j a z d r a v -
n ika , ki p rav i , da je — Nemec . K a k o o d l o č n o to 
trdi , k a k o p o n o s e n je na to, in vsi v e m o , da je 
m a l o n e m š k e s t ik rvce v n j e m l In pa n a p o s l e d 
t a r a n o c e l n i k — Š t u p a ! T a p e t r e f a k t iz s t a r ih 
k r a n j s k i h č a s o v ! Glej , T o m a ž , hote l s em d a n e s 
i z n o v a sprož i t i r e sen pogovor , k o si pr išel t i ; a 
ti si ga s a m prepreči l — in k a k o zadovo l jn i so 
bili vsi r azen t i s t e g a — N e m c a ! In s e d a j bi 
t u d i s a m d e j a l : res je, res je — ni je nade j e , ni 
g a u p a n j a za n a s ! D a n e s d v e s t o let ne bode 
S l o v e n c a več na s v e t u ! « 

»A S lovan bode tu !« je kr iča l Pave l . 
»Da bi bil! Ali tu bode n e m š k i ž ive l j g o -

spoda r i l !« 
»Ta je hud pes imi s t , g o s p a mi los t iva !« se 

j e obrni l g o s p o d T o m a ž k m a j o r k i . 
»Oh, p u s t i t e t a k o v p o g o v o r ! « j e p r i t rd i la 

o n a ; »poved i t e ra j š i , k a j s te d a n e s n o v e g a p o -
zvedel i od m e s t n i h g o s p o d o v . « 

»Da, da, č u d n a je n a š a mlad ina !« je de j a l 
s ta r i Luk ič s k o r o bol j z a s e in p u h a l g o s t e o b l a k e 
i zp red sebe . 



» P r e o b r a č a t i hoče, k a k o r je to vse l e j bilo 
in bode — preobrača t i , « je povze l z o p e t T o m a ž 
b e s e d o ; »pa moči n i m a — in vedi te , k a j j e n j e n o 
z n a m e n j e ? P o v r š n o s t , g r o z n a p o v r š n o s t ! O p r o -
s t i te , g o s p o d Pavel !« 

»in reci š e : vere n ima!« se je s m e j a l p o -
rog l j ivo d o k t o r Božan . 

»Da, da, to je hotel reči g o s p o d T o m a ž ! « 
je p r i t r j eva l Pave l z a d o v o l j n o , 

» T o se mi niti v r e d n o ne zdi i zgovor i t i , 
ke r sem p r e p r i č a n o t em, g o s p o d a ! « je zav rn i l 
d u h o v n i k r e sno . 

» J a z je n i m a m ! « reče še Pavel , t o d a m a j o r 
se s s t r o g i m licem o b r n e v a n j : 

»Molči, Pavel !« 
» G o s p o d j e , č a j je p r i p r a v l j e n ! « je de j a l a 

g o s p a Lor ica . 
In —: se je li v s a k zbal d a l j š e g a e n a k e g a 

p o g o v o r a , ali je r e s n a b e s e d a m a j o r j e v a vpl iva la , 
ali p a k so hotel i us t reč i žel j i m a j o r k i n i — menil i 
so se s e d a j le še o sodn i k o m i s i j i , k o l i k o so 
izpili, k a k o se je vedel r a n o c e l n i k , in k o je Pave l 
celo d v a k r a t začel govor i t i o M a n i c i , m u j e 
z a p r e t i l a m a j o r k a ša l j ivo s p r s t o m : »Ti, Pave l , 
ti ne boš hodil m n o g o k V o d e t o v i m ! « 

» N a j hodi ra j š i na Gr ič — g o s p a mi los t iva !« 
je meni l BoŽan. 

»Oh, t j a pa m e n d a V a s v leče jo t i s t e oči — 
g u v e r n a n t i n e ! « 

»Ne, ne, v e r u j t e mi!« 



»Oj, to s t v a r m o r a m pa jaz e n k r a t ma lo 
po inšp ic i r a t i !« se je z a s m e j a l g o s p o d T o m a ž . . . 

Ločili so se — Vid pa je hote l d u h o v n i k a še 
n e k o l i k o sp remi t i . Noč je bila t a k o j a s n a , vabeča . 

Šla s t a n e k a j č a s a ob Krki, p o t e m pa z a -
vila v s t r a n na p o g o r s k i ko lovoz . 

»Vid,« je de ja l h i p n o d u h o v n i k , »ali res ne 
v e r u j e š n i č e s a r ? « 

» S e m li to d e j a l ? « 
» R a z lice s e m ti či tal!« 
»Ne, ti me nisi u m e l ! J a z v e r u j e m , da je 

nad n a m i b o ž j e b i t j e . . .« 
»In d r u g e g a n i č ? « 
»Pos l ed i ce si izvoli in izberi, k a k o r h o č e š ! 

J a z ti vse p u s t i m , k a r vi učit.e — t o d a j a z ne 
v e r u j e m ! « 

»V Boga venda r , to si d e j a l ! « 
»Da, t o d a s t em ti bodi dovol j !« 
»Ne m o r e , ne s m e biti d o v o l j ! — Kaj 

mis l i š o duš i , o večnem ž i v l j e n j u ? « 
» P u s t i me, p r i j a t e l j !« 
V d u h o v n i k u je s e d a j vse k ipe lo ; navz l ic 

v s e m u s v o j e m u r a v n a n j u , ki se je m a r s i k o m u 
n j e g o v i h t o v a r i š e v zde lo p o s v e t n o in m o r d a ne-
prav i lno , je bil o d u š e v l j e n za vero in svo j pokl ic ; 
in s e d a j se ga je lot i la še v r o č a žel ja , t e m u 
n a s p r o t n i k u prit i do ž ivega , do konca , k j e r ne 
bode moge l več da l je . 

» Z a k a j ? « je deja l nav idez mi rno , » jaz bi 
le rad zvedel , k a j d e v a t e vi, ki š t u d i r a t e t a m 



z u n a j , ki p i j e t e u č e n o s t v č d r o m a , k a j d e v a t e vi 
na o n o m e s t o v s rcu , k j e r je n e k d a j s tal z la t i 
u k naš ih m a t e r , t r d n a ve ra z v semi t o l a ž i l i , 
k a k o r jih ima le ona . A k o si vrgel ve ro in v s e 
n j e n e p r i p a d k e čez p l o t , k a j si del na n j e n o 
m e s t o ? « 

D o k t o r je i zp rva ma lo o supe l , a p o t e m 
l e h k o n a s m e h n i v š i se d e j a l : »Ti li n i s e m de ja l , 
da v e r u j e m v Boga, v b o ž j e b r e z k o n č n o , v e č n o 
b i t j e ? Da se n a m to b i t j e r a z o d e v a v v s e m ž iv-
l j e n j u , v v s e h p r i rod in ih po j av ih , v v e k o v i t e m 
z a k o n u , ki v l ada s v e t u ! Vse to je večno , v se t e 
p r o s t e snovi , čas, p r o s t o r , s v e t — v s e — in 
č a s n e so le p r i kazn i , ti po j av i s t v a r s t v a , k a k o r 
jih g l e d a m o , č u t i m o , k a k o r s m o sami !« 

»Oh, oh, Vid!« je vzk l ikn i l d u h o v n i k . 
» K a k o r hočeš !« 
»In k a j je n a s l e d e k v s e g a ? O d k o d j e m l j e š 

p o t e m n a p o t e k p o š t e n o živeti , s tor i t i to, k a r je 
dobro , v a r o v a t i se — g reha , no, ne g reha , t e g a 
ne p o z n a t e — reciva — h u d o d e l s t v a ? « 

»Ha ha, le reci: p lena , t a tv ine , r a z k o š n o s t i , 
ali k a r hočeš !« se je s m e j a l Božan . 

»Da, da, t a k o je!« 
»Tud i to je u s t a n o v i č e n o v pr i rod in ih z a -

k o n i h . K a k o r j e zorel č lovek v mi l i jon ih in 
mi l i jon ih let do d a n a š n j e d u š n e v isoč ine , t a k o 
so zorel i ž n j im ko t p o g o j o b s t a n k a n j e g o v e g a 
oni z a k o n i , ki u r e j a j o m e d s e b o j n o ž iv l j en j e — 
vse gole pos led ice b o j a za o b s t a n e k . « 



»In vse to ti t a k o t r d n o v e r u j e š , da si 
zav rge l v s e d r u g o , k a r ti je o s t a lo iz mlad ih let 
— celo m a t e r i n o m o l i t e v ? « 

»Ne bodi s i ten — dragi m o j ! Poveda l s e m 
ti Že!« 

T o m a ž u j e r a s l a s r č n o s t , u v i d e v š e m u , da 
je p r i j a t e l j u n e k a j n e p r i j e t n o . 

»In k a j pa — Vid — d o v o l j u j še e n o , 
p o t e m ne govo r im da l j e ! K a k a to laži la i m a š v 
s t i s k a h , v nesreči , k a d a r si s a m s s r c e m svo j im 
— če mi je pač smet i t a k o r eč i ?« 

» R a z u m s v o j in zaves t , da m o r a m izpolni t i 
s v o j t e k — t a k o ali t a k o ! « 

» T o r e j se ne b r a n i š niti u d a r c e v ? « 
» K a j bi n e ? Ce lo pes se j ih brani !« 
»Pa p o t e m , p o t e m — po smr t i . . .?« 
» T o m a ž , p u s t i v a to — d r u g i k r a t — če hočeš !« 

»Ne, ne, dragi moj , le eno mi Še p o v e j ! 
Kada r boš na s m r t n i pos te l j i , bo lan , s a m , b rez 
nade j e , da ozdrav i š , in pri vsi zaves t i — k a j 
boš s t o r i l ? Se boš li i z p o v e d a l ? « 

O b s t a l a s t a na r a z p o t j u , na d e s n o je t ek l a 
s t e z a prot i T o m a ž e v i fari , na levo k r a j š a pot n a z a j 
na Dvor. 

» L a h k o noč, T o m a ž ! « je de ja l d o k t o r . 

» Č a k a j , govor i odk r i t o !« je silil d u h o v n i k 
p r i j a z n o in s k o r o m a l o m a r n o , k a k o r je t o n a j -
u m e s t n e j e , k a d a r t r e b a izvabit i koč l j ivo i z p o v e d . 

Božan je biJ n e n a d o m a j a k o r e sen . 



»Ne vem!« je reke l počas i in ponov i l : »Ne 
v e m ! Č lovek je t e d a j — s lab — s lab! — P a 
s e d a j i m a š m e n d a d o v o l j ? « je p r i s tav i l . 

P r e k o d u h o v n i k o v e g a lica je š ini la n e k a 
t i h a z a d o v o l j n o s t in pri trdi l j e : 

»Da — dovo l j — bodi dovo l j ! L a h k o noč!« 
Doli v g l o b o k e m k o l o v o z u je Vid en po t 

pos t a l in udar i l z l a h k o Šibico, ki jo je viht i l 
v roki , po rdeči p rs t i ob b regu . 

» N e u m n o s t ! « je s ikni l m e d z o b m i . 

V. 

V nede l jo p o p o l d n e je bilo n a p o v e d a n i h 
m n o g o g o s t o v k L u k i č e v i m . Pri fari , ka t e r i je 
p r i p a d a l a g r a š č i n a , se je p r a z n o v a l o Žegnan je , 
in ta dan se je obha j a l , k a k o r o k r o g po v a s e h , 
t ud i gori v g r a d u . 

Z Gr iča so se pr ipel ja l i vsi v dveh vel ik ih 
k o č i j a h , z Vrb l j en j a , tud i ne r a v n o o d d a l j e n e g a 
g r a d u n izdo lu ob Krki, s t a prišli dve p t i s ta rn i 
gospod i čn i in dva n e č a k a n j i j u , oba v o j a š k a 
g o j e n c a , ki s t a pri t e t ah pob i j a l a čas svo j ih p o -
č i t kov . T u d i z d r a v n i k Š t u p a , n a z i v a n od v s e h 
» g o s p o d d o k t o r « , se je oglasi l , in p o z n e j e p o -
p o l d n e so p r i čakova l i g o s p o d a T o m a ž a . 

Krašen dan je bil in v s a d r u ž b a se je r a z -
v e s e l j e v a l a na v r tu za g r a d o m . Pavel je bil pred 
n e k a j dnevi dobil pri Vode tu dva p o t u j o č a g o d c a 
t e r j u na je l za nede l j o in t a d v a s t a i z k u š a l a 
s v o j o u m e t n o s t ; ves mladi sve t je p lesa l po 



t ravi pod k o š a t i m i j ab lan i , s t a r e j š i so pa sedeli 
ob p o g r n j e n i h mizah na d r u g e m k o n c u v r t a . 
M a j o r je igral s P o d g o r s k o , v d o v o H a h n o v o in 
s s t a r e j š o v r b l j e n s k o g o s p o d i č n o obični w h i s t , 
g o s p o d T o m a ž pa je p o z n e j e zbral z d r a v n i k a , 
m a j o r k o in d r u g o V r b l j e n s k o k t a r o k u . 

» Č e t v o r k o b o m o plesal i , č e t v o r k o ! « se je 
g las i lo raz zeleni o d s t a v e k , in godca s t a i z k u -
ša l a po svo j ih močeh i n t r o d u k c i j o . 

G u v e r n a n t a je bila, ki je kl icala to na ve s 
g l a s in p r i s t av i l a : »Ka j ne, g o s p o d pl, Lukič , 
Vi s t e t a k o l jubezn iv i , da u k a ž e t e č e t v o r k o ? « 

» Č e s a r Želite!« je hitel P a v e l , ki je bil 
h v a l e ž e n g u v e r n a n t i , da se ne b r iga m n o g o za 
Z o r k o , n e g o bol j za d o k t o r j a B o ž a n a . 

»Oh, k a k o s i tno!« je vzd ihn i l a p o d g o r s k a 
Ema , ki je r a v n o z m l a j š i m v r b l j e n s k i m k a d e t o m 
sela na k lop ico v senci l e s k o v e g a g r m a . 

» Z a k a j ? « je v p r a š a l s e d e m n a j s t l e t n i m l a -
denič, meneč , da je on k a j n e r o d n e g a zinil. 

»Oh, t a k o p r i j e t n o je na te j k lopic i ! O d -
poč i je se l ehko!« 

»Res , p rav p r i j e t n o ! Pa p o t e m l e h k o — « 
» D a , po če tvo rk i p r ideva s e m k a j ! « meni 

r e s n o Ema. 
» T o je k r a s n o ! Po če tvo rk i se tu v id iva!« 

je ponovi l on in jo vedel k d r u g i m , ki so se 
že uvršča l i . Bilo j i m a je k a k o r l j u b i m c e m a , ki 
d o g o v o r i t a prvi s e s t a n e k . In k a d e t je bil tudi že 
res v e s v o g n j u za E m o ; ves p o p o l d a n je ni 



i zpus t i l in p r e m i š l j e v a l je le, k a k o in k j e bi ji 
r azode l to s v o j e č u v s t v o ; s r čan je bil, s a m o ma lo 
o k o r e n , in s e d a j se mu je p o k a z a l a n e n a d o m a 
n a j u g o d n e j š a p r i l ika ; k a k o lepo, idil ično, t a m na 
klopici pod l e s k o v i m g r m o m ! Če ji položi r o k o 
okoli p a s u in jo pol jubi , niti videl g a ne b o d e 
n i h č e ; tri g o s t e v e j e so z a k r i v a l e oni ko t i ček . 
Med č e t v o r k o je ogledal k a k o r p o r o j e n gene ra l 
v se pozo r i š če in je bil t a k o z a m a k n j e n , da niti 
besed ice ni zinil . 

Ema ga je m o r a l a z d r a m i t i . 
» Z a k a j pa ne govo r i t e n i č e s a r ? « je š epn i l a 

P o d g o r s k a . 
»Oh — pozne j e , g o s p o d i č n a , p o z n e j e ! « je 

de ja l k a d e t r a v n o t a k o in ve s rdeč v lice. In E m a 
se je t a k i s t o za rde la . 

Tud i d rug i so se bili našl i , k a k o r bi d r u -
gače ne mog lo bi t i : Pave l in Z o r k a , Vid in k o -
k e t n a g u v e r n a n t a , s t a r e j š i v r b l j e n s k i k a d e t in 
Klara ; ostal i g o s p o d i č n i p o d g o r s k i in bra t M a r k e c 
so se moral i s a m i z a b a v a t i in so upo rab l j a l i 
pr i l iko po svo je . S e d a j so plesal i vsi š t i r j e tudi 
č e t v o r k o , ali v t e m je vedel Markec dobit i k a k a 
j a b o l k a te r jih je me ta l p o r e d n o med p l e s a v c e ; 
p o s e b n o g u v e r n a n t a mu je bila p r i l j u b l j e n s m o t e r 
in se ni meni l za n j e n o k a r a n j e . 

»Na, na, le gledi j ih!« je š e p n i l a š t i r i n a j s t -
l e tna R o z a m l a j š i svo j i s e s t r i c i , »za n a j u se 
n ihče ne b r iga ! Oh, le č a k a j ! Nocoj še p o v e m 
v s e m a m i ! « 



» P r a v i m a š ! J a z res ne vem, č e m u s v a 
t u k a j ? « de j e m l a j š a . 

A tu s ta je la godca igrat i vese lo k o r a č n i c o 
ko t f inale , s t a r e j š i k a d e t je u k a z e s v o j e jel k r i -
čati Še g l a s n e j e in tud i te dve n e z a d o v o l j n i p l e -
s a v k i s ta vese lega , v r o č e g a lica skoči l i v ko loba r , 
k a t e r e g a je velel n a p r a v i t i redi te l j . 

» K a k o lepo! Kako vese lo !« je v z k l i k n i l a 
R o z a . 

»Oh, še e n k r a t , še en pot!« je p ros i l a m l a j š a 
s e s t r i ca . 

Č e t v o r k e ni bilo ni k o n c a ni k r a j a , in v 
g l a s n e m s m e h u s t a celo Ema in n j en ča s t i t e l j 
pozab i l a k lop ice pod l e s k o v j e m . 

G o d c a s t a p rva o m a g a l a ; » o h , oh !« s o 
vzdihni l i vsi in pa r za p a r o m je jel š e t a t i . 

»Ne, Klara, ti ne bodeš sede la v t r av i ! Vroče 
ti je,« je v z k l i k n i l a Ema. 

» R e s je t ako , g o s p o d i č n a ! « je pr i t rdi l Vid; 
» r o s a bode k m a l u tu.« 

»Oj, t a m l e je k lop ica!« je v z k l i k n i l a Klara 
in skoč i l a k v i š k u . 

»Oj — ta je moja , ta je n a j i n a ! « v i k n e E m a 
in s t eče nap re j , n j en k a d e t pa za n jo . Zase l a s t a 
k lop ico prej , n e g o je bilo Klari m o ž n o dospe t i t j a . 

» P o j d e m pa v t r avo !« se je z a g r o z i l a Klara. 
» K a k o r hočeš !« je odvrn i l a Ema t r m a s t o . 
» N e , g o s p o d i č n a , i z p r e h o d je t a k o l e p , 

p o j d i v a tu doli,« je silil Klarin s p r e m l j e v a v e c . 
O d š l a s t a na d r u g k o n e c v r t a . 



» V a m je li v r o č e ? « je v p r a š a l m l a j š i Vrb-
I j ensk i , ke r ni vedel in naše l u m e s t n e j š e g a uvoda , 

» G r o z n o ! Vam t u d i ? « 
»Tud i !« 
P o t e m je n a s t a l do lg m o l k ; n a p o s l e d se je 

za le te l k a d e t : 
»In — in še bol j — tu pri Vas, g o s p o d i č n a 

Ema!« je š e p e t a l in i z k u š a l u je t i n j e roko . 
O n a m u je levico pus t i l a , z d e s n i c o pa 

p r i t i sn i l a p a h l j a č o k u s t n o m . Zr la je k t lom, a 
ni si m o g l a ka j , da se ne bi za t r e n u t e k oz r l a 
po s t r an i v a n j . 

Mladeniču j e z r a s l a s r č n o s t . S t i s k a l ji je 
r o k o in š e p e t a l : 

»Ema , g o s p o d i č n a Ema , j az Vas l jub im — 
j az te l jub im — Ema!« 

In k e r se m u je zazde lo , da čut i l a h e k 
p r i t i sk n j e roke , se j e sk lon i l nag lo in ji pr i t i sn i l 
p o l j u b na u s t n a . 

Ali zda jc i z a z v e n i za n j i m a g l a s e n s m e h : 
»Hi, hi, hi, h ihi!« in r a z p o s a j e n o lice m l a d e g a 
M a r k c a se p r i k a ž e iz l e s k o v e gošče . »No, č a k a j 
E m a , to p o v e m g u v e r n a n t i , k a k o s t a se mili la 
— ej, ta se bode s m e j a l a ! « 

Ema je s t a l a bleda k a k o r zid pred n j im in 
ni besed ice ni m o g l a črhni t i . Kade t pa je j e z n o 
zgrab i l d e č k a in ga pos t av i l p red sč na k lop . 

»Kaj m e s t i s k a š t a k o ? « j e kr iča l Markec . 
»Molči!« je s ikal on i ; »molči , če ne! — « 

Z a e n o je p o m e m b n o migni l z roko . 



» Č a k a j , s e d a j pa g o t o v o p o v e m ! Ti me n e 
b o d e š tepel — ne!« je večal Markec ves s rd i t . 
A n i k o g a r ni bilo blizu, da bi ga bil čul. 

S e d a j je Ema p o s e g l a v m e s . 
»Molči, Markec , l jubi Markec m o j ! Če b o d e š 

molčal , dob i š s l a d k o r j a — ve l iko s l a d k o r j a — 
k o l i k o r ga b o d e š ho te l !« 

» K d a j ? « je v p r a š a l b ra t ec o p r e z n o . 
»Kada r bode m o j teden .« 
Na Gr i ču s t a o s k r b o v a l i s t a r e j š i dekl ic i 

v s a k a po en t eden d o m a č e g o s p o d i n j s t v o . 
Markec je bil n a v i d e z n o z a d o v o l j e n in j e 

obl jubi l molčat i , l zp rva se m u je t is t i po l jub , ki g a 
je bil zasledi l , zdel s a m o s m e š e n in v reden , da s e 
r a z n e s e d o m a č i m ; ali s e d a j se m u je je lo s v e -
titi , da je to n e k a j , k a r ni prav , in čuti l je, da 
ima E m o v svo j ih r o k a h . Da pa navzl ic n a s p r o t n i 
s lovesn i ob l jub i ob prvi pril iki pove vse , k a r j e 
videl, to je bilo že t a k o s k l e n j e n o v n j e m . E m a 
je tud i to s lu t i la , in os ta l i veče r ni bil več vese l 
z a n j o . — 

Igravci so se bili navel ičal i k v a r t a t i in 
g o s p a Lor ica , ki je imela d o z d a j m n o g o oprav i l a , 
z a k a j m o r a l a je v e d n o p o g l e d o v a t v k u h i n j o in 
nadz i ra t , da so bili g o s t j e na v r t u z v s e m o s k r -
beni , k a k o r m o r a to biti, k a d a r se p r a z n u j e 
ž e g n a n j e , s e j e p r id ruž i l a s e d a j tud i m lad im l j u d e m . 
Eden si je zmisl i l , da bi »lovili s l epo miš«, in 
m a j o r k a je bila t a k i s t o p r i p r a v l j e n a s topi t i v 
kolo . Zgodi lo se je, da j e Vid, ki je mora l d v a -



k r a t »lovit i«, o b a k r a t ulovil g o s p o Lor i co ; s a j 
ni bila več toli b r z o n o g a k a k o r dek l i ce . Vsa 
v z h i č e n a pa je v d r u g o iz javi la , da ne m a r a več ; 
ču t i l a je, da n e k a j ni p rav . Drugi , ki so stal i ob 
k r a j u in gledal i , so se s m e j a l i , le v r b l j e n s k i 
g o s p o d i č n i s t a e n k r a t n a l a h k o med s e b o j z a š e -
petal i . P o d g o r s k i mladi s v e t je ho te l po leg z d r a v -
n ika Š t u p e tudi g o s p o d a T o m a ž a dobit i v k o l o b a r 
in s t a lo ga je m n o g o t r u d a in od ločnos t i , da se 
j e ubran i l . K o n č n o je bilo u k a z a n o , da se m o r a j o 
ohladi t i , in p o t e m se odpe l j e jo . Vse o p o r e k a n j e 
ni p o m a g a l o . 

Ma jo r je p r i sede l za t a č a s h g o s p e H a h n o v i . 
O n a je imela že ve s p o p o l d a n s v o j e oči v e d n o 
le ob Zork i , k o l i k o r je mog la , in je z z a d o v o l j -
s t v o m opaz i l a , da je Pave l n j e zves t i s p r e m l j e -
vavec . Vse d r u g o je ni br igalo, le m a j o r j a bi 
bila r a d a m a l o od s t r an i po t ipa la , k a k o bode 
pač on sodil o t em r a z m e r j u . S e d a j je bila 
m o r d a p r i l i ka ; z a e n o je videla, da s t a š la Pavel 
in Z o r k a v cve t l i čn j ak . 

Majo r ji je prišel n e v e d e k a r nap ro t i . 
»Vese l j e i m a t e s s v o j o hče rko , g o s p a mil.o-

s t iva ,« je de ja l in gledal za mlad im p a r o m . » T a k o 
vese la , ž iva in lepa!« 

»Vi mi l a s k a t e , g o s p o d ma jo r ,« je z a v r n i l a 
Ana p o h l e v n o , ali z a r d e l a se je od s a m e g a ve -
s e l j a ; » v e n d a r s r e č n a s em, da jo i m a m ! K a k o 
p r i d n a je t ud i in d o b r a — d o b r a —!« 

U m o l k n i l a je in čaka la , k a j po reče m a j o r . 



» J a z ji žel im d o b r e g a moža !« je de ja l oni. 
»I, to je, t o ; da bi bil dobe r ! Mož se 

dobi, ali dober , to je d r u g a . Pa — s a j je Še 
mlada!« 

Z d a j s t a pr iš la Pavel in Z o r k a z o p e t iz 
c v e t l i č n j a k a in da ni bilo t a k o m r a č n o , v ide la 
bi o n a dva, k a k o rdi dek l i ca v l ice; na prs ih je 
nos i l a m e n d a r a v n o s e d a j u t r g a n nagel j , in t a k o 
molče s t a s t o p a l a oba d r u g po leg d r u g e g a , da 
bil v s a k bl ižnj i o p a z o v a v e c iz t e g a z g o v o r n e g a 
m o l č a n j a l ehko s p o z n a l , k a k o polni s t a o b e m a 
duš i in srci . 

S t a r e j š a g o s p o d i č n a z V r b l j e n j a je p r i s t o -
pila k m a j o r j u . 

» K a k o p r i j azen , lep pa r je to!« je de j a l a s 
p o i z k u s o m govor i t i in n a s m e h n i t i se š e g a v o , 
k o l i k o r moči . 

» S a j res!« je pr i t rd i la Ana, m a j o r pa je s 
s m e h o m o m e n i l : » Š k o d a , k e r je Pave l še t a k o 
mlad ! Kaj mis l i te , g o s p a m i l o s t i v a ? 

»Hm, p r e m l a d ? Bolje, nego p re s t a r !« 
»Eh, j az mis l im, mož m o r a biti p e t n a j s t 

do d v a j s e t let s t a r e j š i od žene , p o t e m je p r a v o 
r a z m e r j e ! N a s p r o t n o se p r e m a l a r az l i ka p o z n e j e 
p r e v e č — razš i r i ! H a - h a ! « 

»Vi sod i t e po sebi, g o s p o d m a j o r ! A ni 
v s a k d o t a k o s r ečen !« men i v d o v a Ana. 

»Eh, eh, n i če sa r se ne ve, n ičesa r !« p r i s t av i 
z z lobn im n a g l a s o m v r b l j e n s k a g o s p o d i č n a t e r 
g leda o s t e n t a t i v n o okol i , k a k o r bi k o g a i s k a l a . 



M a j o r s a m ni vedel, z a k a j m u p o g o v o r 
z d a j ni bil po volj i , das i ga je on s u k a l v e d n o 
na s m e š n o s t r a n . 

»S t e li k a j i zgub i l i ?« v p r a š a nag lo Vrb-
l j e n s k o . 

»Oh, ne! G o s p a m a j o r k a — k j e j e ? — Č a s 
bode, da se p o s l o v i m o ! Z d o k t o r j e m , z Vaš im 
d u n a j s k i m d o k t o r j e m je šla tod okol i g r ada !« 
pravi g o s p o d i č n a . 

M a j o r j u to tud i ni bilo všeč , t o d a kaza l j e 
m a l o m a r e n obraz . 

G o s t j e so se jeli zb i ra t i ; ponoč i se g o s p e 
n i so ho te l e vozi t i . 

Vidu se je v t e m n e k a j pr ipet i lo , o Čemer 
si ni bil n i k d a r p o z n e j e v sves t i , k a k o se j e 
pač n a k l j u č i l o . 

D a n e s ga je bila v t e j veseli , m l a d o s t n i 
d ružb i pus t i l a v s a ob ična r e s n o b a . Plesal in 
s k a k a l je z d r u g i m i , šalil se, govor i l n e u m n o , 
k a k o r si je p o z n e j e s a m deja l , in bil n a p o s l e d 
r e s p o p o l n o m a r azpo ložen , učini t i k a k š n o p r a v o 
b u d a l o s t . G u v e r n a n t a je k o k e t o v a l a ž n j i m in 
on ji j e k m a l u p o v o l j n o o d g o v a r j a l . T o d a v e s 
p o p o l d a n ni imel p r ave pr i l ike u je t i le en po l jub , 
dasi je, i z k u š e n mož , vedel , da mu je go tov , a k o 
le hoče . Morda ga r a v n o z a d n j e s p o z n a n j e ni 
s to r i lo p o d j e t n e j š e g a . 

Z v e č e r je videl, da je odš la g u v e r n a n t a v 
g rad , in vedel je, da i m a j o vsi s v o j e p l a šče , 
k l o b u k e , s o l n č n i k e in d r u g e s tvar i s p r a v l j e n e v 



sobi po leg b ib l io teke . Videl je, da je odš la s a m a 
in sluti l , da g re po oblači la . Drugi so stali v 
razn ih g r u č a h na v r tu , on pa je m a h o m a skleni l 
iti za n jo . Pred g r a d o m se m u pr id ruž i m a j o r k a , 
ki je ho te la še v k u h i n j o . 

»Naroč i t g r e m še n e k o l i k o pot ic in s l a d -
kar i j , da jih dek l ice v z e m o s sebo j !« j e d e j a l a 
in t a k o s t a šla s k u p a j do g r a j s k i h vra t , k j e r j e 
Božan pos ta l , das i je videl, k a k o je up r l a o n a 
za t r e n u t e k pogled v a n j . 

N a m e r a v a l se je i zp rva vrni t i na vrt , t o d a 
g u v e r n a n t a mu je pr i š la z o p e t v misli , in ke r je 
meni l , da je m a j o r k a v pri t l ični k u h i n j i , j e Šef 
v p rvo n a d s t r o p j e prot i b ib l io teki . N e k o l i k o k o -
r a k o v da l j e je bila n j e g o v a soba , in z a t o se nI 
m o g l o videti n i k o m u r čudno , da je tu hodil . 

Vra t a v b ib l io teko so bila napo l odp r t a , v 
sobi s a m i pa t e m n o k a k o r na m o s t o v ž u z u n a j ; 
v e n d a r je ug leda l Vid bl izu v ra t ž e n s k o p o d o b o 
in h i t ro vs top i l . 

»Oh ( v e n d a r s em Vas naše l !« je šepni l in 
objel ž e n s k o okoli p a s u te r pr i t isni l g o r a k p o l j u b 
na n j e u s t n a . Čut i l je, da se mu je o n a ho te l a 
izviti — a le za t r e n u t e k — p o t e m pa ga ob je la 
in mu vrni la po l jub . 

Vtem pa se z a č u j e raz s t o p n i c e g u v e r n a n t i n 
g l a s ; 

»Klara , Ema, Roza , pr idi te vendar !« 

Vid je s t r a h o m a ods top i l . 



» O s t a n i t e ! « j e de j a l a ona , k a t e r o je r a v n o 
s e d a j o b j e m a l , in on je s p o z n a l g o s p o Lorico. 
Š e e n k r a t se ga je ok len i l a in on — n je s k o r o 
ne vede, k a j p o č e n j a . Pri jel se j e ob p reda ln ik , 
z a v r t e l o se mu je in s r a m ga je bilo. M a j o r k a pa je 
bila že izginila in z a p r l a dur i za sebo j . D o k t o r 
j e s l išal vel ik š u m in g la sen g o v o r iz sobe poleg 
b ib l io teke , odpr l n a p o s l e d v r a t a in šel t i ho v 
s v o j o sobo. Vzel je v r h n o s u k n j o in prišel z o p e t 
na vr t . Nihče ga ni videl, niti i ska l ; le g u v e r -
n a n t a se je s e d a j , p r i š e d š a iz g rada , s u k a l a na 
vse s t r an i , da bi ga ug leda la , in p o t e m p r i t ek l a 
k n j e m u , m o l e č a m u že izda leč r o k o k s l ovesu . 
Vid je bil pa zda jc i s t r a š n o o k o r e n in lesen, niti 
vedel ni, bi ji li tud i podal r o k o ali ne. 

P o s l a v l j a n j e je t r a j a l o do lgo ; obetal i so vsi , 
da se s n i d e j o k m a l u z o p e t na Gr i ču ali v Vrb-
I j en ju — kon j i so n e m i r n o topo ta l i po o s t r e m 
p e s k u ; a t ud i t e m u je bilo k o n e c in odpel ja l i 
so se. 

Mesec j e p o k a z a l s v o j prvi k r a j e c izza 
v z h o d n i h h r ibov in med l ahk im š u m e n j e m Krke, 
ki se je p r i j e t n o r a z g l a š a l o po dolini od g o r e -
n j e g a j e z a n izdo lu , je o d m e v a l o k l o p o t a n j e k o n j , 
ki so vlekli koč i j e po g l adk i cest i . 

»Mi pa še ne g r e m o in — ne g r e m o ! « je 
vzk l ikn i l Š t u p a , ki je s t o p r v s e d a j oživel . 

»Dobro , d o b r o ! T o je p rav!« je deja l m a j o r , 
in v e n d a r j e z v e n e l o n e k a j iz n j e g o v i h besed , 
k a r je pr ičalo , da m u to ne bode nič k a j l j ubo . 



Pavel , Vid in g o s p o d T o m a ž tudi n i so pr i -
t rdi l i . 

» P o j d i m o v v a s k Vode tu !« je silil Pavel in 
v s e m je bilo p rav t a k o . 

» P a v e n d a r — en k o z a r e c še!« je silil m a j o r 
v l j u d n o in šel k mizi na vr tu , k j e r je m a j o r k a 
u k a z o v a l a s l u ž k i n j i . Natočil je koza rce , v s a k d o 
j e vze l s v o j e g a , trčili so in izpili do dna . 

»No, še e n e g a ! « je klical m a j o r m a l o bo l j š e 
vo l je . 

Vtem s ta se u j e l a Vid in m a j o r k a s pogledi , 
t o d a on je poves i l oči. Še v e d n o ga je bilo s r a m . 

Š t u p a je govor i l k r a t k o zdrav ico , k a k o r j im 
j e bil p r iučen m n o g i m in m n o g i m , in izprazni l i 
s o i znova k o z a r c e . 

Ko so k o r a k a l i vsi Št ir je — m a j o r je os ta l 
d o m a — po dolini , je pričel Pavel peti in t a k o 
so vese lo romal i do Vode ta . 

S tar i Luk ič pa si je vžgal lulo in šel ne -
k o l i k o k r a t po v r tu gori in doli. 

»Ti, Lenora ,« je de ja l n e n a d o m a , »ali se 
ti ne vidi, da Pave l p r eveč g leda za o n o — o n o 
— Z o r k o ?« 

»Ne da bi vedela,« je zav rn i l a m a j o r k a ; ali 
m o ž a ni pog leda la . 

» T o bi bilo n e s p a m e t n o ! « je konča l on. 
Pazi l ni niti, k a k o z a m i š l j e n a , v z b u r j e n a je žena . 

Pri Vode tu so našl i š t i r j e znanc i t a k o z v a n o 
» k a m r o « p r a z n o in to so zasel i . Dasi n iso bili 
že jn i , v e n d a r so pili, k a k o r bi bila to ed ina n j ih 



na loga . Manica je sede la pri d rug i mizi, č a k a j e , 
da je bil boka l p razen , in je p r ine s l a p o l n e g a . 

Pave l je pr isedel k nji te r hotel n e k a j t i h o 
govor i t i ž n jo . 

» Z a k a j n i s t e d o p o l d n e p r i š l i ? L e h k o bi 
bili!« j e de ja lo d e k l e in se n e k o l i k o o d m e k n i l o . 

»Ne, Manica , ne!« j e hitel g o s p o d T o m a ž ; 
» jaz s em d a n e s v s e videl, Pavel ima d r u g o , n i k a r 
m u ne v e r j e m i t e ! « 

»Molčite, g o s p o d T o m a ž ! Kaj s t e v i d e l i ? « 
de je Pave l . 

»Oj — vse , vse!« 
» S a j vem, v se v e m ! « je d e j a l a Manica s u -

k a j e k o n e c n a m i z n e g a p r t a med prs t i . 
» S e m k a j po jd i t e — Manica ! P r o s i m ! « se j e 

oglasi l Vid. 
P r i s t op i l a je k n j e m u in hote l ji je polož i t i 

r o k o okol i p a s u . 
»No, s e d a j pa še t a ! T e g a se v a r u j t e , g o -

s p o d i č n a Manica , t a ima tudi že svo jo !« se j e 
s m e j a l g o s p o d T o m a ž . 

»Haha , t o r e j o s t a j a m le še jaz!« se je g r o -
hota l r anoce ln ik . 

»Vi s t e pa za z a d n j o uro!« je v z k l i k n i l a 
dek l ica s s m e h o m , in v e n d a r ji j e bilo n e k a j 
d r u g e g a s k o r o bliže. Hitela je iz sobe . 

»Oh, ne!« j e zakr iča l Š t u p a , »za t i s to j e 
pa g o s p o d T o m a ž ! « 

Sme ja l i so se, veselili , govori l i , m o d r o v a l i , 
šalili se v svo j i b r e z m e j n i l e h k o m i s e l n o s t i in 



l ehkož ivos t i , in n a j g l a s n e j š a s t a bila Pavel in 
Vid. O b e m a je t ičalo n e k a j v prs ih , v srcih, de j a l a 
bi bila s a m a , da v gr lu , č e m u r je bilo t r e b a dat i 
d u š k a ; in d r u g e g a d u š k a n i s t a naš l a nego p r i s i l j eno 
vese los t , pe t j e , ša lo in k o z a r e c v ina na k o z a r e c ! 

Odšli so pozno , in t e d a j s t a p o s t a l a Vid in 
Pave l še n e k o l i k o m e d vrat i . T u d i Manica je 
bi la tu . 

»Po l jub i jo!« je velel Božan t o v a r i š u , in ta 
j e r e s i z k u š a l ulovit i dekl ico . A z a m a n ! 

»Na Gr ič po jd i t e po po l jube !« je h i te la 
Manica , in Pav lu se je zdelo, da je j e zna . 

Zap r l je v r a t a za s e b o j in skoč i l za 

V idom. 
» J u t r i b o d e v a pa spa l a !« je deja l doh i t evš i 

ga , in p o t e m do d o m a n i s t a več govor i l a ; v s a k 
j e p r emi š l j a l z a s e d a n a š n j e d o g o d k e . 

Na Gr i ču pri P o d g o r s k i h pa se n o c o j š n j i 
v e č e r ni k o n č a l t a k o veselo , k a k o r je bil p o t e k e l 
d a n . M a r k e c ni mogel čaka t i , da bi mu m o l č a n j e 
rod i lo k a j s a d u v obliki s l a d k o r j a . Že med p o t e m 
— vozil se je pri ma te r i z vdovo H a h n o v o in z 
n a j m l a j š i m a s e s t r i c a m a — je r azode l v so s k r i v -
nos t , ki m u je tež i la n e ž n o srčece . S t r o g o s t 
g o s p e P o d g o r s k e se je loti la v seh d rug ih , in n a -
pos l ed j e bila k r i v a vse n e z g o d e — g u v e r n a n t a , 
d a ni dovo l j paz i l a na dekl ice . 

» S e v e d a ! P o p o l n o m a u m e v n o ! « je p r i s t av i l a 
P o d g o r s k a z j e z n i m p o s t r a n s k i m p o g l e d o m . 



Ema, R o z a in n a j m l a j š i ses t r ic i so s p a l e 
s k u p a j z g u v e r n a n t o v eni sobi . Mla j š im j e 
s p a n e c k m a l u za t i sn i l oči; E m a pa j e še e n k r a t 
skoč i l a iz p o s t e l j e in h i te la h g u v e r n a n t i . Da 
s t a bili obe k a r a n i , to ji j e še bolj zveza lo . »In 
v e n d a r ga l jub im,« se je ih te la Ema. 

G u v e r n a n t i pa je bil t ud i j ok najb l iž j i , k o 
se je domis l i l a u k a z a in pa, da j e bil d o k t o r 
B o ž a n n a p o s l e d t a k o r a z m i š l j e n in nebr i žen . 

VI. 

O n o noč je Vid d o m o v pr i šedš i t a k o j legel 
v pos t e l jo , ali z a s p a t i ni mogel . S e d a j še m u j e 
v se t e m n o in n e j a s n o p lesa lo po glavi , in m e n d a 
n a j b o l j za rad i obilo p o u ž i t e g a v ina . Sk lepa l je o 
m a r s i č e m , a sk len i t i ni moge l n i če sa r g o t o v e g a ; 
n a p o s l e d je v e n d a r t r d n o za spa l . 

Ko se je p rebudi l , se je žar i lo in h l a d e n 
piš je p r i ha j a l skoz i o d p r t o o k n o . Kakor m a l o -
k d a j , t a k o je bil d a n e s s k o k o m a iz pos t e l j e . » K a j 
se j e zgod i lo v č e r a j ? « T a misel je bila prva , ki 
se ga je lotila, in planil je k v i š k u . O p r a v l j a l se 
je, k a k o r bi se mu, Bog z n a k a m mud i lo in 
s top rv , ko je imel že k l o b u k na glavi , j e s top i l 
k o k n u in zrl v dol ino k a k o r v p r a š u j e : »Kam — 
k a m s e d a j ?« 

Nad Krko je leža la l ehka meg l i ca ; po o r e -
hih v b regu so se h r i p a v o p rep i ra l e p i s a n e š o j e . 

» K a m ? « je v p r a š a l n e h o t e p o l u g l a s n o . 



D o k t o r Božan je bil mož , k a k o r j ih, č e r a v n o 
ne p o g o s t o m a , v e n d a r toli n a h a j a m o med s a b o 
in ki so v s k u p i n i svo j i p o t e z a v z n a k u n a š e g a 
č a s a ter n a š e g a o ž j e g a n a r o d n e g a r a z v i t k a . Po -
š ten , odkr i t , r e sen — ne s a m o zato , k e r je to 
bilo u k o r e n i n j e n o v n j e g o v e m z n a č a j u , a m p a k 
tudi za to , ke r se m u je poš t en , odkr i t , r e sen 
biti — časih p o t r e b n o zdelo, t o r e j po p r e m i š l j e -
v a n j u in z n a m e n o m . T u je s ta l v moral i svoj i 
na dveh s t a l i šč ih : s tor i dobro, k e r je dobro — 
d o b r o ; in : s tor i dobro , k e r to je Bogu všeč ! K a k o 
pa je mislil o Bogu — to s m o že Čuli. Oči to j e 
tudi , da m u je oni fa ta l i s t ični ma te r i a l i z em, ki 
se m u je zdel v ž i v l j e n j u n a j p r i k l a d n e j š i k a ž i p o t , 
bol j vzgoj i l in razš i r i l n a j g r š e s v o j s t v o , ki se 
n a s že t a k o drži te r se bode na v e k e d rža lo 
n a š e g a ž i t j a k a k o r k o ž a ž i v o t a : — e g o i z e m , 
seb ičnos t . V nji je s icer videl on le p r i r o d n o 
pos led ico in tudi p o g o j u s p e š n e m u » b o j u za o b s t a -
nek« , a to tudi t eda j , k a d a r ji je t r e b a l o dat i g r še , 
p r i m e r n e j š e ime. V d e j a n j i h svo j ih sp loh ni bil 
p r e m i š l j e n , ali k a d a r je bil, je r avna l po teh n a -
čelih. In reči m o r e m o , da j e bila t a i zob razba le 
s ad one p ros te , s a m o s v o j e poti , po ka te r i je od 
n e k d a j hodil. D o m a p o r o j e n v k m e t s k i hiši, das i 
imovi t i , j e s tal in hodil v e n d a r od mladih n o g 
s a m brez d u š e v n e g a v o d i t e l j a ; s a m si j e izbiral , 
k a r mu je u g a j a l o v u č e n j u , in s a m si je bil 
po tegn i l čr to , po ka te r i mu je bilo iti. Da je bil 
v z t r a j e n , se u m e j e s a m o ob sebi pri t a k i h l j u d e h ; 



nosil je tud i , in to je t a k i s t o p o v s e u m e v n o ob 
t ak i vzgoj i , s a m o eden — in če s m e m o t a k o 
reči — a b s t r a k t e n — ideal v p r s ih , l j u b e z e n do 
s v o j e g a r o d u ; t o d a iz t ega m u je p rav t i s t a že 
o z n a č e n a s e b i č n o s t rodi la in go j i la d o b e r k o s 
d e l o m o r n e g a p e s i m i z m a . 

S P a v l o m s t a bila p r i j a t e l j a , i s k r e n a p r i j a -
te l ja , dasi j e Vid m l a d e g a t o v a r i š a v v s e m 
nadz i ra l . Kaj j u je združ i lo , o t e m si Vid 
s a m ni bil v sves t i in t e ž k o bi bil to k o m u 
moge l razloži t i . Zde lo se mu je s a m e m u , da 
s t a le z a t o d r u g za d r u g e g a , k e r u m e j e Vid 
o t r o č a r i j e Pav love , v t e m ko Pavel p r e n a š a z b a d -
l j ivos t in s a r k a z e m Vidov in m u je v v sem 
s k o r o pod ložen . 

In v k a k š n e m r a z m e r j u je s tal s e d a j n e n a -
d o m a m l a d e m u s v o j e m u p r i j a t e l j u n a s p r o t i ? Po-
š t e n o s t m u je velela , da je lopov, o d k r i t o s t — 
da je h inavec , r e s n o b a — da je g l u m a č in v se 
s k u p a j mu je de ja lo , da je to, k a r je s tor i l — 
podlo, brez k r a j a in m e j e — podlo. 

P r e t e s n o m u je bilo v sobi . Hitel je v u n k a j , 
h i t ro k a k o r t a t se splazi l po s t o p n i c a h in v u n k a j 
— le v u n k a j v h l a d n o j u t r o , v gozd , k j e r ga ne 
bode videl n ihče ! T a m pod g o s t o l i s t n a m i b u k -
vami je jel p o s t a j a t i in n a n o v o p remiš l j a t i . 

» P i j a n si bil!« si je de ja l d v a — t r ik ra t . 
»Pa k a j si m o r e ona mi s l i t i ? Da sem n j e i ska l , 
n j o hote l po l jub i t i , r a v n o n j o in ne o n e d r u g e ? 
In z a k a j mi je o n a vrni la p o l j u b ? « In tu je v 



d u h u p r e d e n j s top i l a v i t k a p o d o b a lepe m a j o r k e , 
in zde lo se mu je, k a k o vabeče , o m a m l j u j o č e 
s e u p i r a v a n j n j e ve l iko m o d r o oko. 

»Ne, ne, t a k o v i z d a j a v e c ne m o r e m , ne 
m o r e m biti! O d p o t o v a t i , to je edini p o m o č e k ! Še 
d a n e s o d p o t u j e m ! « 

P o t e m pa je i znova jel ugibat i , ali j e bilo 
n j e g o v o r a v n a n j e res podlo, k a k a je k r i v d a n j e -
g o v a ; in ta boj , to s k l e p a n j e in to s a n j a r j e n j e 
o lepot i g o s p e Lor ice — vse se je č e s t o k r a t 
p o n a v l j a l o . A č imda l j e je t r a j a l ta boj , t e m b o l j je 
lezlo n e k a j na povr š j e , i zp rva p r ik r i to in v e č k r a t 
odbi to , ali p o t e m le bolj in bolj , in n a p o s l e d je 
z m a g o v a l o : to je bil Vidov ego izem. 

Po ldne je zazvon i lo , k o se je zd rami l v r h u 
g o r e nad Dvorom pod s e n č n a t o b u k v i j o ležeč. 

» O d p o t o v a t i ne m o r e m , ne s m e m ! « je de ja l 
s e d a j . » K a j bi ugibal i , k a j bi si mis l i l i ? In — 
k o n č n o ? — P a m e t e n bodi, Vid, in — paz i ! Do-
z d a j še nisi bil n e p o š t e n ! In t o je vse n a p o s l e d 
— u s o d a l « 

T a k o si je u teš i l ves t , skoči l k v i š k u in 
k a k o r z a d n j i č v o n e m j a r k u po rdeči prs t i , t a k o 
je udar i l s e d a j s pal ič ico po z e l e n e m m a h u in 
p o t e m po nizki b u k o v i ve j i , g o v o r e č s k o r o 
g l a s n o : »Oh, ne b o d i m o n e u m n i ! « 

D o m o v pr i šedš i je s reča l p rvo na s t o p n i c a h 
— g o s p o Lorico. Zardel se je k a k o r š e s t n a j s t -
le ten mladen ič , t o d a o n a ga j e s m e h l j a j e pog le -
da la in na n j e g o v nemi p o z d r a v g l a s n o k l i ca l a : 



» L e p e reči to, g o s p o d d o k t o r ! Vi si m e n d a 
tudi g lavo z d r a v i t e k a k o r P a v e l ! T o d a Vi v 
z r a k u , on v pos te l j i !« 

Vtem je pa Že p r i ha j a l Pavel , in Vid m u 
je hitel n a p r o t i ; bilo je, k a k o r bi se bal m a j o r k e . 

» Z a k a j me nisi k l i c a l ? « je v p r a š a l Pave l 
nav idez m a l o č e m e r n o , »to je s i lno n e s p a m e t n o 
— t a k o do lgo ležat i !« 

»Da si le zd rav !« je meni l Vid in šel v 
s v o j o sobo, o p r a v i t se za obed. — 

P o p o l d n e s t a se p r i j a t e l j a i z p r e h a j a l a po 
ozki s o t e s k i n izdo lu ob Krki. Imela s t a v s a k 
s v o j o p u š k o s s e b o j in s p r e m l j a l j u je s ta r i 
m a j o r j e v p repe l i ča r Č r t . Loviti n i s t a imela p r a -
v e g a n a m e n a , n e g o hodi la s t a le k a r ob b r e g u 
na senčn i s t r a n i t e r t u i n t a m z a l a z o v a l a š o j e in 
z l a t o v r a n k e , ki so s eda l e po v rbah in h r a s t i h . 
Krasen v o d o m e c , ki j e t a n k o k r i čeč vzle te l iz 
r a k i t o v j a in p remer i l r e k o s k o r o d o t i k a j o č s e 
g l a d k e g a , m i r n e g a p o v r š j a , j u je zvabi l , da s t a 
oba h i p n o s t re l i ia n a n j ; pes je ve s o g n j e v i t 
plani l za n j im v vodo , a pt ič j e z d r a v sede l na 
o n o s t r an . 

» G a li v id iš — na oni beki ?« je hitel Pave l . 
»Ne!« je zavrn i l Božan . 
» T a m pod s k a l o — na d e s n e m robu!« 
» D a , s e d a j ga vidim.« 
» Č a k a j , j a z s t re l im še en pot!« 
» P r e d a l e č je p r e k o reke!« 
»Ni p reda leč !« 



Vtem je Že z a g r m e l pok iz P a v l o v e d v o c e v k e . 
»Nisi ga pogodi l ; s a j s em trdil, da je p re -

d a l e č ? Črt , t u k a j , t u k a j , n a z a j ! « 
P e s je Že z o p e t plaval po Krki in se le 

n e r a d vrni l na breg . 
Pave l je vrgel p u š k o v t r a v o pod k o š a t 

j e s e n t e r s a m legel t ik n je . 1 Vid j e s tor i l t a k o . 
Leža la s t a d r u g po leg d r u g e g a in zr la gori v 
v i š n j e v o nebo, k j e r je s e v e r n a l a h k o p r e m i k a l 
bele ovčice. 

»Vid! D a n e s n i s em spal !« je deja l zda jc i 
Pave l in se napo l vzkloni l k v i š k u . »Pisa l s e m 
— n j i ; v č e r a j s v a se dogovor i l a .« 

Zarde l se je ma lo pri teh b e s e d a h . 
» V č e r a j ? K d a j ? « je v p r a š a l Vid, t o d a genil 

se ni. 
»Zveče r — v c v e t l i č n j a k u ! Ti si bil . . . ne 

vem, k j e si bil t e d a j ! « 
»Ha-ha !« 
» Č e m u se s m e j e š ? Kje si b i l ?« 
»Tebi se s m e j e m ! Kje s e m b i l ? Na v r tu — a 

ti nisi d r u g e g a videl nego c v e t l i č n j a k od z n o t r a j — 
in še t e g a ne, nego s a m o rdeča u s t n a s v o j e Zorke .« 

»Ne šali se, Vid!« 
»1 — s a j se ne!« 
Vtem se je tudi on vzk lon i l napo l k v i š k u 

in se ozrl v m l a d e g a p r i j a t e l j a . 
»Si li m o č n o z a l j u b l j e n — P a v e l ? « 
Oni se je vrgel z o p e t na h rbe t in r a z p r o -

strl r oke . 



» T o d a č e m u v p r a š u j e m ? S a m o eno —• k a j 
p o r e k o o č e ? Kaj m e n i š ? « 

Pavel je molčal . 
»In, in . . .« 
Vid je mislil še n e k a j v p r a š a t i , ali b e s e d a 

m u ni h o t e l a r az j e z i k , 
»Oh — mat i — m e n i š ? « je vzk l ikn i l Pave l . 

»Nič, nič, p r av j i m a bode , p rav j i m a m o r a bi t i ; 
t o d a jaz s e m še t a k o m l a d ! Kaj h o č e m s e d a j ? 
T a j n o m o r a os ta t i .« 

»Oj , to je n a j v a b l j i v e j e ! S e d a j se v e n d a r 
še ne m o r e š ves t i k a k o r žen in , in p r eden p r ide 
do tega , p o z a b i š l e h k o Še d e s e t k r a t Z o r k o in . . .« 

Pave l skoč i j e z e n k v i š k u . 
»Vid!« je vzk l ikn i l o č i t a j o č . 
»Ne h u d u j se ; lezi n a z a j v t r avo !« je de ja l 

oni z m i r n i m g l a s o m in o k r o g u s t e n m u je igral 
z lobni z a s m e h , k a t e r e g a se je Pave l n a j b o l j bal. 
A uboga l je t e r z o p e t sedel . 

» T v o j a l j u b e z e n je k a k o r l ipov cve t : d e h -
teča , o m a m l j u j o č a , ali p r a v e g a s a d u ni p r i č a k o -
vati . Ti si p r e m l a d , in o n a je p r e s t a r a ! A lepa 
je pa v e n d a r — lepa . . .« 

Pave l je molče p o s l u š a l ; p r a v e g a u g o v o r a 
ni zna l . 

»Si li k d a j — ljubil , V id?« je v p r a š a l h i p n o . 
»Oh, Bog zna , k o l i k o k r a t ! « 
Pave l se je n e v e r n o n a s m e h n i l . 
» T a k o ne, k a k o r ti s e d a j ! T o je p r e n e u m n o 

— opros t i — men i se t a k o vidi! A k a j pa j e 



l j u b e z e n — s p o l o v n a l j u b e z e n ? N e k a j t a k o v e g a 
k a k o r l a k o t a ! In lačen si, d o k l e r nisi k r u h a s i t ! 
Pojdi , pojdi s t i s t im g o v o r i č e n j e m o n e d o s e ž n i h 
vzor ih , s t i s t im s v e t o b o l o m — v e r u j mi, to j e 
s a m a gola h i s t e r i j a . T a k š n e p o j a v e g l e d a m in 
sod im j az s a m o s p a t o l o š k e g a s ta l i šča .« 

»In p e s n i k i ? P e s n i k i l j u b e z n i ? « 
» P o e t že s a m ob sebi ni n a v a d e n , n o r m a l e n 

č lovek.« 
»In ti si čas ih s a m — p o p e v a l ? « 
»Haha , m e n i š li, da s e m j az — n a v a d e n 

č l o v e k ? « se j e s m e j a l d o k t o r . 
A zda jc i je bil na n o g a h t e r je zgrab i l 

p u š k o . Star i Čr t je bil porabi l poč i t ek s v o j i h 
g o s p o d o v in je jel na s v o j r a č u n t e k a t i in v o h a t i 
po v i s o k e m , z g r m i č e v j e m o b r a s t l e m b r e g u in 
spravi l je r e s š a t o r j a reb ic k v i š k u , ki so v t em t r e -
n u t k u z g l a s n i m vr i ščem vz le te le p r e k o p r i j a t e l j e v . 

»Da bi te — ! T u lež iva in p r a z n o s l a m o 
mla t iva , j a r eb i ce n a j u pa p o s l u š a j o ! « se je jezil 
Božan in gledal za p t i cami , ki so se le na d rug i 
breg. » S e d a j še za n j imi ne m o r e v a ! « 

Pave l je n a s v e t o v a l , da bi se k o p a l a . P r o -
s t o r je bil za t o p r i p r a v e n in v o d a g l o b o k a . 
Kopala s t a se že v e č k r a t tu in vede la , da v t e m 
k r a j u ni v r t incev . Oba s t a d o b r o p l ava la . 

Mladi L u k i č je pel in žv ižga l ve se lo p red 
se in se p o t e m r a z p r a v l j e n z a t e k e l po b r e g u t e r 
plani l z g l avo n a p r e j v vodo. Vid je šel m i r n e j š i 
v n jo . 



Z a b a v a l a s t a se da l j č a s a v h ladn i vodi, a 
Vid je imel prvi dovol j . Pave l pa je s redi r e k e 
zas ledi l ska lo , ki je bila pa t a k o g l o b o k o pod 
p o v r š j e m , da m u je s t o j e č e m u na nji s e z a l a v o d a 
do v r a t u . 

»Ho joho j !« je klical na breg, »na ska l i 
s to j im .« In z a u k a l je na ve s g l a s . 

Božan se je obrni l k n j e m u in se s m e j a l 
m l a d o s t n i vese los t i t ova r i šev i . 

A k a j je bilo t o ? 
Pavel je dvignil obe roke , zakr i ča l na ve s 

g l a s in izginil pod vodo . 
»Se li š a l i ? « je mislil Božan in v e n d a r 

s k r b n o gledal n e k o l i k o t r e n u t k o v na m e s t o , k j e r 
s e je Pave l po topi l . 

S e d a j se je z o p e t p o k a z a l na p o v r š j u , a 
m a h a l je k a k o r n e v e š č p l avač z o b e m a r o k a m a 
okol i s e b e in kr iča l : » P o m a g a j , Vid, p o m a g a j ! « 

P o t a p l j a l se je. 
Božan je skoč i l brez p o m i s l e k a v vodo in 

bil s t r emi s i lnimi s u n k i na m e s t u , k j e r je r a v n o 
i z n o v a izginil P a v e l . A Vid ga je še u je l p r a v o -
č a s n o in p o t e m z m n o g i m t r u d o m napo l n e z a -
v e s t n e g a sprav i l na s u h o . V lovski torbi je imel 
n e k o l i k o ž g a n j a , in to je k m a l u o k r e p č a l o Pavla . 
Klopota l je z z o b m i od r a z b u r j e n o s t i in od s i l -
n e g a m r a z a . 

»Vid, to je bila — s m r t ! T o je bila — 
s m r t ! « je jecal na g las . 

»Umir i se! S e d a j si na s u h e m ! « 



Dal m u je še pož i rek ž g a n j a . 

» P a k a j ti je bilo t a k o n e n a d o m a ? « je 
v p r a š a l Vid. 

» S k a l a se je o d k r u š i l a pod m e n o j — priš lo 
j e t a k o n e p r i č a k o v a n o — zde lo se mi je, da me 
je n e k d o po tegn i l v d n o — in p lava t i n i sem 
zna l — k a r p a m e t sem bil izgubi l!« 

»Da, da, s t r ah te je o m a m i l ! Oprav i se, 
op rav i , h l a d n o je že!« 

» D o m a ne s m e v a poveda t i t e g a ! P reveč bi 
se p res t raš i l i !« je omen i l Vid, ko je bil go tov . 
Pave l ni zinil besedice . 

»Molčat i t r e b a ! S a j ti j e že dobro — ali 
n e ? « je nada l j eva l oni. 

»Dobro, dobro!« je pri trdi l s e d a j Pavel , dasi 
je bil še bled v lice k a k o r svež vosek . 

»Vid!« je vzk l ikn i l zda jc i , da se je ta z o p e t 
s k o r o s s t r a h o m obrni l van j . A tu se ga je bil 
m l a d e n i č že okleni l in ga s t i sn i l k sebi . »Hva la 
ti, Vid, ti si mi rešil ž i v l j e n j e ! In t a k o blag si 
— za rod i t e l j e se boj i š — t a k o neseb ičen — 
niti z a h v a l e nečeš !« 

»Ne bodi n e s p a m e t e n ! « je zavrn i l d o k t o r 
o s t r o in se n e s t r p n o opros t i l o b j e m a . »Po jd iva , 
da se m a l o og re j e š !« 

Das i tud i je Božan kaza l t a k o o d u r n o z u -
n a n j o s t , je bil v e n d a r v s rcu s rečen , vesel , z a d o -
vo l j en . Zdelo se mu je, k a k o r bi bil r a v n o plačal 
Pav lu velik, n a d l e ž e n dolg. 



M a j o r j u se j e videl Pavel zveče r n e n a v a d n o 
z a m i š l j e n in m a l o b e s e d e n in on j e deval to v s e 
na r o v a š Z o r k e . D a n e s je bil s k o r o p rep r i čan , da 
je sin r e s z a l j u b l j e n , in to ga je s to r i lo j a k o 
s l a b o v o l j n e g a . T u d i Vid je bil d r u g k a k o r n a -
v a d n o in se je s k r b n o ogibal m a j o r č i n i h pog ledov . 
Ko je legel spa t , je bil pa s a m s s e b o j z a d o v o l j e n . 

Vil. 

Na Gr i ču je hodi lo v se s v o j o v s a k d a n j o po t . 
Dasi s t a p r i j a t e l j a z Dvora p r i h a j a l a m n o g o k r a t , 
s t a bila v s e m že t a k o d o m a č a , n a v a d n a , da se je 
v s e m le Čudno, n e n a v a d n o zdelo , a k o s t a i zos ta l a . 
R a v n o t a k o se je videlo v s e m u m e v n o , da Pave l 
o b č u j e n a j v e č z Z o r k o , k a k o r bi to ne m o g l o 
biti d r u g a č e . 

S a m a s ta bila l j u b i m c a r e d k o k r a t . N e k o č 
ob d e ž e v j u , k a d a r so se zabava l i vsi v g o r e n j i h 
g r a j s k i h s o b a h , je ig ra la Z o r k a na k l a v i r j u v 
veliki z a d n j i s o b a n i pod s t r a n s k i m s t o l p o m . Pave l 
je s ta l po leg ; d r u g e dek l ice pa so bile s t e k l e 
n e k o l i k o s o b n a p r e j za Vidom, ki je učil n o v o 
igro z z a s t a v k a m i . T u d i obe g o s p e , P o d g o r s k a 
in H a h n o v a , s t a bili ondi. 

Pave l se j e nagni l k deklici , jo pol jubi l na 
us tn i in v p r a š a l : »Mi b o d e š li p i sa la j u t r i ? « 

» S a j ti p i šem s l ehe rn i d a n ! « je d e j a l a 
s m e j e se. 

»Vem, v e m ; pa ju t r i m o r a š zope t !« 
Pri jel jo je za r o k e in po tegni l k v i š k u , k sebi . 



»Me li l jub i š t ako , k a k o r j az t e b e ? « 
»Oh, ti, l j u b č e k , l j u b č e k ti moj !« 
Izpust i l jo je, se la je z o p e t na s to l in j e l a 

ubi ra t i po k l a v i r j u , t o d a oči j e imela u p r t e v a n j , 
v n j e g o v e , in on je položil r o k o s v o j o o k r o g 
n j e n e g a t i ln ika . 

Ema, ki je od o n e g a dne , k o se je bil n j e n 
prvi l j u b e z e n s k i p o i z k u s t a k o ž a l o s t n o konča l , 
v e d n o z n e k o s k r i v n o z a v i s t j o g leda la Z o r k o in 
Pavla , je bila p r v a z o p e t v s o b a n i . 

»Vidva ne z n a t a d r u g e g a , n e g o pri k l a v i r j u 
sedet i ,« je d e j a l a i m e n i t n o in s p o s e b n i m n a -
g l a s o m te r se la po leg Z o r k e . » Č a k a j , i g r a j v a 
s k u p a j ! T a m je tud i d o l g o č a s n o ! « je p r i s t a v i l a 
in p o t e m s ta si obe zbral i sk l adbo , da s t a igrali 
š t i r i r očno . 

Z o r k a je n a m e ž i k a l a vese lo Pav lu , a on ni 
bil t a k o dobre vol je . 

G o s p a Ana se je v t em tudi vrn i la k t e j 
mali d ružb i , in Pavel je hitel k nji . K a k o r j e t a 
mladi , pa m a l o l e h k o m i s e l n i in l ehkož iv i m o ž 
l jubil Z o r k o z v s e m m l a d e n i š k i m o g n j e m , t a k o 
je s p o š t o v a l in čislal n j e n o m a t e r . Niti v misl ih , 
niti v s a n j a h bi se m u ne bilo zazde lo , da o n a 
p o d p i r a n j e g o v e n a m e r e le iz seb ičn ih , po m a -
ter in i l j ubezn i n a r e k o v a n i h ozi rov, ali bo l je za 
to, da p r e s k r b i svo j i hčer i bo l j šo p r i h o d n o s t , 
da jo sp rav i v v a r n o z a v e t j e . Videl je v nj i 
le ma te r , ki l jubi t i s t ega , k a t e r e g a l jubi n j e n a 
hči. 



» J a z bi Vas m o r a l a o k r e g a t i , g o s p o d Pavel ,« 
je de ja l a p o l k o v n i c a j a k o p r i j a z n o in p o s e b n o 
n a g l a š a l a fami l i a rn i n a g o v o r » g o s p o d P a v e l « , 
» z a k a j n i s t e bili t a m pri n a s ? D o k t o r n a s je 
n e k a j p r a v l e p e g a nauči l .« 

»Ne zamer i t e , g o s p a mi los t iva , a j az s e m 
bil r a j š i — tu ,« je de ja l mladi Luk ič na ivno . 

»Oh, č a k a j t e malo , g o s p o d pl. Luk ič !« je 
ve le la g o s p a Ana in s e d a j n a g l a š a l a s k o r o s lo -
v e s n o » g o s p o d pl. Luk ič« , p o t e m bol j š e p e t a l a : 
» j az bi želela, da govo r i t e s svo j imi rodi te l j i , 
z g o s p o d o m o č e t o m . Vi g o t o v o u m e j e t e , da 
tu t a j n o s t i n i so u m e s t n e , in k a j p o r e k o o 
m e n i ?« 

»Vem, v e m , u m e j e m , g o s p a mi los t iva !« je 
hitel Pavel , ma lo rdeč v lice in oči to v zadreg i . 
» P a — pr i l ike ni p rave , t o d a govori l b o d e m 
k p i a l u — ju t r i — ali — p o j u t r i š n j e m , « je pr i s tav i l 
k o n c e m po k r a t k e m p r e m i š l j e v a n j u . 

» L j u b o mi bode! Čim pre j , t em bol je!« 
P o l k o v n i c a se je loti la d r u g e g a p r e d m e t a , 

in to v v i d n o z a d o v o l j n o s t Pav lovo , 
Vid se j e v t e m z a b a v a l z d r u g i m i in zlast i 

g o s p a P o d g o r s k a ga je bila vese la , da je p o z a -
bi la o n o m a l o ne j evo l jo , ki jo je imela z a d n j i č 
n a n j za rad i g u v e r n a n t e . K a k o r n a v a d n o , so se 
jeli zb i ra t i v včliki dvoran i o k r o g dolge mize . 
Kma lu je Klara, ki je ime la s e d a j » s v o j t eden« , 
p o s t a v i l a n a n j o k a v o , p e n j e n o s m e t a n o , n e k o l i k o 
s l adka r i j , m e d u in s a d j a , in za g o s p o d e s t e k l e -



nico v i n a ; n a k l j u č i l o pa se je, da s t a v t e m Vid 
in g u v e r n a n t a z a o s t a l a v s t r a n s k i sobi . 

» S e d a j ali pa nikol i!« si je mislil Vid, ki 
j e hote l d a n e s reši t i , k a r je z a m u d i l pred š t i r i -
n a j s t i m i dnevi . Obje l in po l jub i l je g u v e r n a n t o , 
da s i se je nav idez bran i la ter Šepe t a l a : »To je 
g rdo , to je n e o d p u s t n o — g o s p o d d o k t o r ! « 

A on jo je d rža l za r o k e in vp ra ša l po t i -
h o m a : »Me li ne l j u b i t e ? « 

V o d g o v o r m u je da la s e d a j s a m a g o r a k 
po l jub , a k o p r e m ji on o svoj i l j ubezn i niti b e s e -
dice črhni l ni. 

» K d a j bi moge l govor i t i z Vami — s 
t a b o ? « je silil Vid. 

»Ne v e m , n ik j e r , n i k d a r n i sem s a m a ! « 
»P r idem — k a m o r in k a d a r h o č e š ! Na 

k o n e c sve t a !« j e sk leni l o g n j e v i t o . 
»Bodem mis l i la — m o r d a bode možno ,« je 

š e p n i l a g u v e r n a n t a . » K a k o lep veče r bode nocoj !« 
j e d e j a l a g l a s n o o b r n j e n a v o k n o , z a k a j v so-
s e d n j i sobi je bil čut i l ahek k o r a k in ma la Roza 
je p r i t e k l a k l ica t j u k d r u g i m . 

» K a k o Vam je v roče!« je v z k l i k n i l a h u -
d o b n a E m a ter pr i je la g u v e r n a n t o za roko . 

»Oh, d o k t o r z n a t a k o vese lo p r ipovedova t i , 
z abava t i , « je z a v r n i l a g u v e r n a n t a od ločno . 

» S e v e d a ! O v r e m e n u s t a govor i la , o l epem 
v e č e r u « — je o p o r e k a l a Roza . » S a j s em čula vse!« 

G l a s e n s m e h , ki je na s t a l v vsi družbi , je 
bil o b e m a p r i z a d e t i m a prav po volj i . — 



Večer je bil r e s k r a s e n , ko s t a p r i j a t e l j a 
j a h a l a d o m o v . Mesec je r a v n o pogleda l izza 
v z h o d n e gore in s po ln im s v i t o m obseva l g l a d k o , 
belo ces to . L a h k a s a p i c a je v r š a l a k a k o r v e d n o 
po g r m o v j u ob reki , od o n e s t r an i pa, k j e r se 
je Krka ogn i l a v š i r ok ov inek in j e na p l i tv ih 
m e s t i h r a s l a v i s o k a t r s t i k a , v e d n o g i b a j o č a s v o j e 
r j a v k a s t e lati, je z azvene l čas ih t a n k i k r ik t u k a l i c , 
i g ra joč ih se po t r s t j u . 

Vid je ve se lo žvižgal pred sč, Pave l pa 
n e k a j p r e m i š l j e v a l . Pus t i l a s ta k o n j a v k o r a k u . 

»Ka j mi je s tor i t i , Vid?« je pričel mladi 
Luk i č in n e h o t e pr i tegni l l ev ico , da je k o n j 
obs ta l . 

D o k t o r ga o s u p l o pog leda . 
» P o l k o v n i c a želi - hoče, da r a z o d e n e m 

o č e t u — « 
»Aha! No, j a k o p a m e t n a žena , p r a k t i č n a , 

pol i t ična , p r e v i d n a . . .« 
»Ne govor i t a k o , Vid! Meni se vidi j a k o 

l j u b e z n i v a in če pomis l i š , da j a z r e s n o mis l im o 
z a r o k i in na j in i l j ubezn i , p o t e m mi ne p r e o s t a j e 
nič d r u g e g a , n e g o govor i t i z oče tom.« 

» P a govor i !« 
Vtem s ta j a h a l a že da l je . 
»Sto j !« je velel mladi Luk ič . »Govor i ti — 

Vid!« 
» J a z ?« 
D o k t o r j u se je ta misel z a z d e l a t a k o g o -

r o s t a s n a , da je tud i n e h o t e skrč i l r o k e in n o g e 



in je n j e g o v a s i r a s t a kobi la s to r i l a l egak s k o k 
z vsemi š t i r imi t e r o b s t a l a p o t e m po leg P a v l o -
v e g a lisca. 

» Z a k a j bi mi ne s tor i l te u s l u g e ? « j e silil 
oni . 

»Ker se mi zdi p r e n e u m n o ! « 
»Vid, ti me žal iš!« 
» J a z p r av im, da je n e s p a m e t n o , a k o se že 

z d a j vežeš . Dragi m o j ! E n o i n d v a j s e t let i m a š 
j e d v a — pomis l i — e n o i n d v a j s e t — in k a j n a -
m e r a v a š ? Pet , š e s t let z a l j u b l j e n biti, čaka t i , grliti 
in p o t e m ženi t i s e ? Ti Še nisi mož — k a j veš 
o ž i v l j e n j u ? Mlad d e č k o si — ne z a m e r i ! — 
p o š t e n dečko , rad te i m a m — a ženi t i se, veza t i 
s e s e d a j za v s e ž i v l j e n j e ? Buda los t !« 

Izpodbode l je kobi lo in oba s t a z d i r j a l a po 
g l a d k i cest i . 

»In k a j bodo rekli oče, a k o j im p r i n e s e m 
j az to n o v i c o ? « je nada l j eva l Božan . »Če pač 
hočeš , govor i s a m ; ti o p r a v i š več. A zdi se mi, 
d a že s lu t i š , k a k o s lab bode s p r e j e m ! « 

»Boj im se res, da ne bode prav!« je zavrn i l 
Pave l m a l o d u š n o . 

» P u s t i t o r e j ! S l u š a j m o j s v e t ! Molči in ne 
v p r a š u j d o m a . Zvede lo se bode t a k o ali t a k o ! In 
če h o č e l j u b e z n i v a t v o j a b o d o č a t a š č a na v s a k 
nač in r a z j a s n i t i s v o j po loža j , n a j s tor i to s a m a . 
In, veš li še, k a j s em ti pravi l o l j u b e z n i ? 
Oh , glej , že s v a pri Vode tu . Manico m o r a v a 
pog leda t i !« 



J a h a l a s t a že čez m o s t in o n k r a j p red 
k r č m o p o s k a k a l a raz k o n j . — 

Kadar s t a p o z n o d o s p e l a d o m o v , ni bi lo 
nič videti ni m a j o r j a , ni gospe . Oba s t a že spa l a . 
Pave l pa je jel v svoj i sobi n a n o v o p r e m i š l j e -
vat i , k a j m u je s to r i t i . V idovega vp l iva se ni 
moge l p o p o l n o m a o t res t i , na d rug i s t r an i pa je 
t a mladi mož gorel v t a k e m o g n j u p rve l j u b e z n i , 
da ni umel , niti mogel u m e t i B o ž a n o v i h r a z -
logov. Noco j se je tud i z Manico m n o g o z a b a v a l 
in si de ja l , da m u je dek l i ca v š e č ; mislil j e 
t a k i s t o , da ji e n a k o u g a j a on . In tu m u je bi lo 
B o ž a n o v o m o d r o v a n j e po vol j i . L j u b e z e n — z a 
k r a t e k čas ! A če se je domis l i l Z o r k e , v z p l a m -
te lo je n e k a j b l až jega , v i š j e g a v n j e g o v e m s rcu , 
in t e d a j se m u je videl Božaj i k a k o r p ravca t i 
Mefis to , k a t e r e g a se ne m o r e odkr iža t i . 

P r eden je zaspa l , je skleni l , da v s e k a k o r 
d r u g e g a d n e r a z j a s n i oče tu s v o j e r a z m e r j e . 

Ali pr iš lo je d r u g a č e , da m u ni t r e b a l o 
t ega . 

VIII. 

Za lepim v e č e r o m je pr iš lo k r a s n o j u t r o ; 
le o s t a n k i g o s t e megle , ki so se dvigal i še s e m -
t e r t j a iz o v i n k o v g l o b o k e s o t e s k e , so s p o m i n j a l i 
d e ž e v j a p r e j š n j i h dni. 

M a j o r je z g o d a j vs ta l , si ogledal kosce , ki 
so z a r a n a začel i kos i t i o t a v o po b r e g u nad Krko , 
in se j e po z a j t r k u p u š e č i z p r e h a j a l po š i r o -



k e m p r o s t o r u pred g r a d o m . S p o m n i l se je, da 
pr ide d a n e s »po t« J u r i c a . 

T a J u r i c a ali bo l je »po t« , k a k o r so ga 
nazival i vsi po s tar i navad i , j e bil mož p o s e b n e g a 
pos la . P r o m e t po c e s t a h , v ka t e r i h ob l i ž ju se 
vrši n a š a poves t , ni bil t a k o v , da bi si č lovek 
moge l omis l i t i v se p o t e m j avn ih p r o m e t n i h p o -
m o č k o v ; p o š t a je bila daleč in d rug i vozn ik i 
tudi n i so vozili v s a k dan v m e s t o . Kar se t o r e j 
ni mog lo dobit i t em redn im p o t e m , v se to j e 
p r i sk rbe l in p r inese l J u r i c a , ki j e z a h a j a l v s a k 
t e d e n po e n k r a t in če je bila sila, tudi po d v a -
k r a t v mes to . Posel n j e g o v je bil s ice r s k r o m e n , 
k a k o r le moči . Prvi dan je p o v p r a š a l pri bo l j š ih 
g o s p o d a r j i h , po g r a d o v i h in fa rovž ih , je li t r e b a 
česa p r ines t i ; d rug i s o s e d j e , ka t e r i h ni štel med 
bo l j š e n a r o č n i k e , so p r iha ja l i s a m i k n j e m u z 
naroči l i . D r u g e g a dne je z a r a n a odrini l v mes to , 
se vrni l p o z n o v noči d o m o v in t re t j i dan je 
z o p e t r a z n a š a l in o d d a j a l n a r o č n i k o m , k a r j im 
je bil p r inese l . P o š t e n je bil in n a t a n č e n in n a -
v idezno z a d o v o l j e n z v s a k i m dar i lom in p lač i lom, 
k a t e r o je pre je l za s v o j e delo. Navidez — s a m o ! 
Za h r b t o m pa je rad zinil k a k o p i k r o in o s t r o 
besedo , a k o se m u je zdelo, da je dobil p r ema lo . 
In še eno s labo s v o j s t v o je imel : molča t i ni 
mogel , a k o je zvedel o k a k i s k r i v n o s t i , in po-
s e b n o t e d a j je bila i z k u š n j a v a n a j h u j š a in n e p r e -
mag l j i va , k a d a r je v s v o j e m u r a d n e m pos lu dobil 
k a k o s k r i v n o naroč i lo . Seve — to so bile čas ih 



z a l j u b l j e n e reči, in če se j ih je na k a k o v nač in 
iznebil , je s tor i l to — k a k o r je s a m deja l — 
» n a j bode v i m e n u b o ž j e m ! « S t em si je do d o -
b rega poto laž i l ves t . 

D a n e s je bil dan , ko je mora l pri t i »po t« 
po naroč i la , in m a j o r je imel več t ak ih , t a k o 
tudi m a j o r k a za s v o j e g o s p o d i n j s t v o . K a k o r 
s k o r o vse le j , t a k i s t o se j e tudi d a n e s J u r i c a pr i -
g u g a l opr t iv s k o š e m in k r a t k o pipico med 
zobmi t o č n o ob o s m i h na p r o s t o r p red g r a d o m , 
pozdrav i l p o h l e v n o g o s p o d a t e r p o v p r a š a l , bode 
li z a n j k a j naroči l . 

» O t a v a se bo pa lepo s u š i l a — in se bo!« 
je pr i s tav i l z z a d o v o l j n i m s m e h o m in i z t rkava l 
pepe l iz p ipe » p u š p a n k e « . 

»Če ne bo z o p e t k a j d e ž e v j a ! « je menil 
m a j o r m a l o m a r n o in n a r e k o v a l p o t e m J urici, k a j 
n a j p r i n e s e z a n j iz m e s t a . Pot j e izv lekel z a -
m a z a n k o s p a p i r j a in k r a t e k debel sv inčn ik , 
obliznil ga d v a k r a t t e r p o t e m v e s t n o z ve l ik imi , 
n e r o d n i m i č r k a m i nap i sa l č u d n e , s a m o n j e m u 
u m n e besede , po leg k a t e r i h je pos tav i l p o t r e b n e 
š tev i lke , ki n a j bi tud i s a m o n j e m u u m n o znač i l e 
m e r o in ceno n a r o č e n i h s tvar i . Denar , ki m u ga 
je z a n j e por ini l m a j o r j e sp rav i l v ve l iko l is tnico. 

» S e d a j pa pojdi še h g o s p e ! « je velel 

pl. Luk ič . 
J u r i c a se je obo tav l j a l . Vtekni l je n a t l a č e n o , 

a n e v ž g a n o p u š p a n k o v levi žep , obesi l k o š na 
d e s n o r a m o in n e k o l i k o k r a t p o i z k u s i l p o k a š l j a t i . 



Major j e d o b r o pozna l t a z n a m e n j a , se 
obrni l s t r an i in zazv i žga l Č r t u . 

» G o s p o d ! « je pričel J u r i c a in s l adek s m e h -
l j a j m u je legel o k r o g obri t ih u s t e n ; » g o s p o d , 
t a m doli za l azom leži n e k a j d r o b n i h vej ic —• 
no, v k o š u bi j ih nesel d o m o v — od t i s t ega 
h r a s t a so, ki s t e ga oni dan p o s e k a l i za g red v 
h l e v u ; bi li sme l vzeti t i s t e v e j i c e ? « 

» T o n i so vej ice, tud i ne v e j e ; to so debla , 
k a j boš ž n j i m i ? Nesti jih ne more š , pe l ja t i bi 
jih mora l !« je meni l g o s p o d pl. Luk ič te r se 
n a s m e h n i l d o b r o v o l j n o . 

»I, j ih bom pa odpe l ja l , a k o u k a ž e t e ' « 
»Ne, po t r ebova l i j ih b o m o s a m i ; t a m doli 

b o m o jez poprav l ja l i , in t a m bodo — k a k o r na lašč !« 
»Ej , s a j j ih n e č e m z a s t o n j ! P l a č a m , ali pa 

— pr idem kos i t — d r u g o leto — na s e n o ; t i s to 
ni t a k o l e h k o k a k o r o t a v a . Ali pa p o j d e m ne -
k o l i k o k r a t z a s t o n j v m e s t o ! « 

»Ni t r eba !« j e zavrni l m a j o r in odha ja l . 
Vedel je, da J u r i c a ne bi pr iše l niti kos i t , niti 
ne hodi l z a s t o n j v m e s t o . 

»I, no, j a z s e m le mislil , da ne b o s t e p o -
t r ebova l i t i s t ih ve j i c ; a k o pa so d o m a p o t r e b n e , 
p o t e m seveda . — I, k a j pa t i s to r a k i t o v j e za 
Krko — g o s p o d ?« 

» Z d a j ne z m r z u j e š ! Č a k a j , na z imo b o d e v a 
govor i l a !« 

J u r i c a je po tegn i l še levo n a r a m n i c o n a s e 
in se obrni l prot i g r a j s k i m v r a t o m . 



»Mladi g o s p o d so gori — seve —« je 
deja l napo l v p r a š u j e , napo l p rep r i čan , da je t a k o . 

»Da, gori!« je odgovor i l m a j o r , a zda j c i 
us tav i l k o r a k . »Ka j pa b o d e ? « 

»Ej, nič! Naročili b o d o m o r d a ka j !« 
G r a š č a k j e pozna l v s e J u r i č e v e s l abos t i in 

n a v a d e in z a t o tudi s e d a j t a k o j vedel , da teži 
n e k a s k r i v n o s t p o t o v o o b č u t n o s rce . S topi l j e 
n a z a j k n j e m u ter velel : 

» K a j i m a š ? Pove j , govor i !« 
»Hm, hm!« je m r m r a l J u r i c a in s t opa l z a -

p o r e d o m a s e d a j na d e s n o , s e d a j na levo n o g o ; 
»no, pa za bož jo v o l j o , ne p o v e d a t i ! Dos t i -
k r a t s t e mi d o b r o stori l i , g o s p o d , pa v e m tudi , 
da b o s t e molčal i . I — pa s a j tudi ni nič t a k e g a ! « 

»Pove j , pa ne b l e b e t a j to l iko!« je silil g r a -
š č a k n e j e v o l j n o . 

»I, p i s m a i m a m tu , d v o j e p i s e m ! « 
»Pokaž i !« 
J u r i c a je z levim o č e s o m premer i l v s a t o -

s t r a n s k a g r a j s k a o k n a , p o t e m pa šel počas i v 
s e n c o pod lipo. T a m je izvlekel iz l i s tn ice d v o j e 
p i s em in obe, v e d n o »hm, h m « m r m r a j e in s r a -
mež l j i vo s m e h l j a j e se, pomoli l m a j o r j u . T a j e 
pogleda l n a s l o v a in z g l a s n i m s m e h o m vrge l 
p i smi Jur ic i v roko . 

» H a - h a , za o b a g o s p o d a ! O d k o d pa j e t o ? « 
»Z Gr iča!« je šepn i l J u r i c a in se tudi s m e j a l . 
»Nesi ji, k a m o r ji i m a š nes t i !« je de ja l 

m a j o r m a l o o s o r n o in odše l prot i dolini . 



J u r i c a pa j e s topi l v g rad . 
» P r e k l i c a n a dečka !« je g o d r n j a l m a j o r s a m 

v sebi. » P a še t a d o k t o r ! Vedel bi pa v e n d a r 
rad, s k o m si d o p i s u j e t a . No, č a k a j ! « 

Krenil je prot i cest i in se še ta l p o t e m ob 
Krki ; vedel je, da se J u r i c a t o d k a j v rne . 

A so lnce j e bilo že v i s o k o na n e b u in g r a -
š č a k je s tal s s l a m n i k o m v roki pod k o š a t o je l šo 
in si pah l j a l v roče čelo, k o se je vrni l J u r i c a . 
Kosci so bili r edov jk že preobrn i l i . 

»Kaj s e m pravi l , da se bo d o b r o su š i l o — 
in se bo!« je govor i l po t z a d o v o l j n o . 

»Ali si oprav i l v g r a d u ? « je v p r a š a l m a j o r . 
»Oprav i l , g o s p o d ! « 
»In t is t i — tist i dve p i smi ?« 
»Odda l !« 
»Ha-ha , n e u m n o s t i , o t roča r i j e !« 
»I — no, mladi l j u d j e ! T a k e g a je dos t i na 

s v e t u ! « 
J u r i c a je vžigal p u š p a n k o , t e ž k o v lekel iz 

n j e in v t e m n a d a l j e v a l : 
» T o pa r ečem —• dos t i s e m že znos i l t a k e g a 

— b l a g a ; no — s l abo ni! — T o pa r e č e m : če 
Vode tu p r i n e s e m s to t soli, mi bode dal o s e m 
g r o š e v , pa morebi t i k o z a r e c v ina , Mar t inec t am 
doli pa mi da za s t o t u s n j a d v a j s e t k r a j c a r j e v 
— no, v s e je dobro , k a r se dobi — to pa r ečem, 
t a k š n o b lago, t a k š n o p i smo, to je n a j b o l j e ; t i s t a 
V o d e t o v a Rez ika , ki je na G o r e n j s k e m o m o ž e n a 
in se ji dob ro godi, mi je da la čas ih z a t a k š n o 



p i s e m c e , ki ga ne č u t i m , a k o ga n e s e m — po 
celih š e s t g r o š e v l « 

»Kdo ji je pa pisar i l ?« 
»Ej, s a m ne v e m ! Pri žo ln i r j ih je bil, ki so 

tu sve t meril i . Pa z d a j se ji d o b r o godi , o m o -
ž e n a j e dobro , o t r o k e ima, b o g a t e g a m o ž a — « 

»Ka j pa M a n i c a ? « je v p r a š a l n e h o t e m a j o r 
ma lo r a d o v e d n o . 

» T a pa ne, t a pa ne! T o pa r ečem — z a n j o 
pa še n i s em nesel p i s m a ! « 

» S a j bi bila tud i n e s p a m e t n a , a k o bi ti 
k a t e r o z a u p a l a — J u r i j ! « j e r eke l g o s p o d L u k i č 
te r o s o r n o vele l : » P o k a ž i , k j e i m a š p ismi , ki ji 
n e s e š na Grič!« 

J u r i c a je hotel i zp rva ta j i t i , a videl je, da 
s e d a j z m a j o r j e m ni m n o g o oprav i t i . 

»I, ke r je že z n a n o , n a j pa p o k a ž e m , « je 
m r m r a l in p o k a z a l g r a š č a k u p i smi . 

T a je pogleda l n a s l o v a in p o t e m z o p e t s 
p o s i l j e n i m s m e h o m vrnil l i s ta Ju r i c i . 

» N e u m n o s t i , o t r o č a r i j e , « je p o n a v l j a l če-
s t o k r a t . 

Šel je počas i prot i d o m u in m a h a l s s v o j i m 
s l a m n i k o m . Zda jc i se ob rne . 

»Ti, J u r i c a , č u j e š ? « 
»Ka j — g o s p o d ?« 
»T i s t e ve je , t i s t a h r a s t o v a deb la — t a m 

doli za l azom — s a j v e š — t i s to le pober i !« 
»Hvala , hva l a V a m ! Bom pa k a j s tor i l za to!« 
» V r a g a boš s tor i l !« 



T a k o s t a se razš la . J u r i c a vesel in z a d o -
vol jen , m a j o r pa s e d a j č e m e r e n — in j e z e n . 

» D o k t o r n a j pač i m a g u v e r n a n t o — t o d a 
Pavel , Pave l s H a h n o v o — to bi u t egn i lo biti 
š e r e s n o — in to bi bilo n e u m n o — k l e t o 
n e u m n o ! « 

T a k o se j e jezil k o r a k a j o č v k l a n e c prot i 
g r a d u . 

IX. 
»Pave l , po jd i z m a n o ! Govor i l bi rad n e k a j 

besedi s t ebo j !« je de ja l s t a r i L u k i č s v o j e m u 
s i n u , ko so po o p o l d a n s k e m obedu v s t a j a l i 
od mize . 

Pave l in d o k t o r Božan s t a se z a č u d e n a 
oz r l a v m a j o r j a , a prvi je le d e j a l : » T a k o j , 
t a k o j ! « in odložil v ž g a n o s m o t k o . Božan p a k 
je šel v s v o j o sobo . M a j o r je bil t ud i že z u n a j 
in Pavel se je obrni l k m a t e r i t e r v p r a š a l : 

»Ka j pa je, k a j se je z g o d i l o ? « 
»Ne v e m , ne z n a m ! « je z a v r n i l a o n a tudi 

z a č u d e n o . 
Pave l je n a to h i te l za o č e t o m . 
T a je p r i šedš i v s v o j o s o b o pos tav i l v ž g a n o 

p ipo na mizo, n a l a š č z a t o p r i p r a v l j e n o , v tekn i l 
r o k e v ž e p in se nag lo obrni l k v s t o p i v š e m u s inu . 

»Pave l , t a k e n e u m n o s t i so p rav odveč, ne -
p o t r e b n e in n e p o š t e n e ! Kaj h o č e š ? « 

Govor i l j e t o naglo , k a r b r u h o m a te r niti 
pog leda l ni s ina , n e g o oči up i ra l v tla. 



» K a j p a ? « je v p r a š a l Pave l m a l o d u š n o ; 
n e k o v a p r i r o j e n a s l u t n j a ga je uč i la p r avo . 

»To d o p i s o v a n j e — z o n o — z o n o — z 
o n o — H a h n o v o l Č e m u vse t o ? K a j bo iz t e g a ? 
P u s t i d e k l e t a v mi ru !« 

»Oče, j a z jo l j ub im!« 
Pavel je de ja l to mi rno , v e n d a r ne več 

t a k o m a l o d u š n o , k a k o r j e bil p r e j p o v p r a š a l . 
Čut i l je, da m u r a se p o g u m . 

» L j u b i š ? Pave l — pomis l i , k a j bo iz t e g a ? 
K a k a r a z m e r a ? N o b e n a r az l i ka v v a j i n i h letih 
— k a j h o č e š k d a j ž n j o ? « 

T a raz log je bil Pave l čul že iz BoŽanovih 
us t , z a t o ni p rav nič vpl ival n a n j . 

»Nezmise l to ! Že z d a j misl i t i r e s n o na 
žen i t ev m o r d a ? V s a j j az sod im, da si p o š t e n 

in da p o š t e n o m i s l i š ? « p rav i Ivo, s e d a j r a v n o 
n a s p r o t n o t rdeč , k a r je bil i zp rva rekel . 

»Da, p o š t e n o — oče!« je pri trdi l Pave l . 
» P o š t e n o , p o š t e n o ! « j e rčj i l s t a r i m a j o r in 

jel s t opa t i po sobi gori in doli. »Ti š e p o š t e n o 
misl i t i ne m o r e š , k e r si p r e m l a d , p r e n e u m e n , 
p re o t roč j i — ! « 

»Oče!« je vzk l ikn i l Pavel . 
» T o r a z m e r o bom k o n č a l ! Ne, ti jo boš 

k o n č a l , s a m m o r a š k o n e c s tor i t i — j az z a -
h t e v a m to!« 

Sin je u m o l k n i l . 
» Č a k a j da m i r n o govor iva !« je povze l z o p e t 

m a j o r . »Ti si mlad , pr iden , ve s t en , p red s e b o j 



i m a š j a s n o , o d p r t o pot v ž iv l j en j e , in gle j 
Pavel , Pavel — « 

Zdajc i s e j e s tar i omeči l in govor i l p o t i h o m a , 
s k o r o š e p e t a j e : 

»Gle j« — je de ja l počas i , »o tebi mis l im 
in s a n j a m , da b o š še do p o s e b n e g a z r a s e l ! 
Naj in ed inec si — n i k a r ne v a r a j u p a n j a m o j e g a ! « 

»Oče, z a k a j bi ga vara l , a k o l jub im Z o r k o ? « 
»Ker si boš s t e m uničil p r i h o d n o s t s v o j o ! 

Š t u d i r a j , uči se, p r i p r a v l j a j se, da boš k d a j k a j 
ve l ja l med nami . Ne ve š li, k a j je m o j a n a j l j u b š a 
m i s e l ? Videti te k d a j med onimi , ki so prvi v 
d o m o v i n i naš i . T o d o s e ž e š le, a k o vse s v o j e si le 
p o s v e t i š t e j nalogi . Če se pa h o č e š Že z d a j ve -
zat i na ž e n s k o — k j e bodo t v o j e misl i , k j e t v o j a 
v o l j a ? Č a k a j , da bodeš mož!« 

P a v l u je sililo n e k a j v oči k a k o r — solze. 
T i š č a l o ga je v v ra tu , da ni moge l zini t i besede . 
Bil j e m e h a k , r a h l o č u t e n , a s e d a j se m u je 
z d e l o , da m u t r e b a tudi s t a n o v i t n o s t i , t r m o -
g lavos t i . 

V v s e m bo ju pa se m u je k a z a l a Z o r k a 
t e m mi le j ša , t em l jubša , č imbo l j so se množ i l e 
ovire , da jo dobode . 

» S a j l e h k o č a k a m , oče! Kol ikor č a s a z a -
h t e v a t e ! To me ne bo mot i lo v š t u d i j a h ; to 
bo še b o l j e , z a k a j imel bom g o t o v s m o t e r 
p red sebo j !« 

»Ne, ne, n i k d a r ne!« je z a g r m e l s e d a j m a j o r 
v silni r a z b u r j e n o s t i ; »a j az ne m a r a m , da bi se 



ta — H a h n o v k a k d a j šopi r i la tu ob m e n i ! Č u j e š 
l i ? T e g a n e č e m ! P a m e t e n bodi, P a v e l ! Ti b o š 
dobil dve ž e n s k i v h išo , obe s k u p a j n i m a t a n i -
česa r , s t a r a bi le hčer r ada sp rav i l a v g o r k o 
z a v e t j e ; — k a j l j ubezen , l j u b e z e n — ti si z a -
l j ub l j en — da, ali oni dve s t a s a m o i n t e r e s i r a n i , 
s a m o g o l t n i . « 

Star i Luk i č je b r u h a l to iz s e b e in t eka l 
s e m t e r t j a . 

Pavel je t r d o v r a t n o molčal . Pri z a d n j i h 
oče tov ih b e s e d a h se je b u r n o zgeni l , t oda zinil 
ni besed ice . L jubi l in s p o š t o v a l je oče t a n a d 
v s e in s a m si ni bil n i k d a r v sves t i , da bi m o g l o 
t o n a s p r o t j e , ki se je s e d a j bor i lo v n j e m , n a m r e č 
l j u b e z e n in s p o š t o v a n j e do oče t a in l j u b e z e n do 
one dekl ice , biti t a k o br idko , t a k o b o l e s t n o v 
s v o j e m bo ju . 

A k a j je bilo t o ? 
M a j o r je bil zda jc i s a m ves m e h a k . 
» P r o s i m te, Pavel , ob l jub i mi e n o : da se 

ne z a v e ž e š z n o b e n o besed ico , n o b e n o — ! Obl jub i 
mi! Ali si m o r d a že z a v e z a n ? « 

»Ne, n i k a k o r ne!« je zavrn i l sin z j a s n i m 
l icem. 

» T o r e j — Pave l !« 
Star i je položil r o k o na s i n o v o r a m o in se 

s e d a j prvič ozrl v n j e g o v o o k o ; ali oče je p o -
vesil pogled svo j . N e k a j je z m a g o v a l o v n j e g o v e m 
s r cu in to je bilo j a s n o videti , da je z m a g o v a l 
— oče. 



Pavel je bil vrl, dober , odkr i t — t o d a d o k a j 
l ehkož iv in l e h k o m i s e l n . In u p r a v ta l e h k o m i -
s e l n o s t je bila t u z a v e z n i k oče tov . 

»Ne bom — brez t v o j e g a d o v o l j e n j a ! « je 
de ja l p o t i h o m a n e k o l i k o t r e n u t k o v po tem. 

»Hvala ti — Pavel !« je odgovor i l m a j o r in 
se obrni l k o k n u , da s k r i j e solzo, ki m u je sili la 
v o k o . — — 

Mladi L u k i č je odšel , ne da bi več i zgo-
vori l be sedo . K B o ž a n u ni hote l , a m p a k v s v o j o 
sobo se je zapr l , vrgel se z n a k na p o s t e l j o in 
dolgi dve uri zrl t a k o v p i san s t r o p nad s e b o j ; 
z a z d e l o se mu je čas ih , da m u n e z n o s n a bol 
sili v s rce , da ni p rav to, k a r je oče tu obl jubi l , 
t o d a p o t e m si je de ja l , da t a o b l j u b a v e n d a r ne 
p o m e n j a n ičesa r , z a k a j — veza t i se, t e g a ne 
sme , a l jubi t i jo s m e še v e d n o — t o dek l ico , 
k a t e r e mi l ina m u je polni la d u š o . Ali — Ana! 
Kaj po reče g o s p a A n a ? Ako ji r a z o d e n e resn ico , 
p o t e m ne more , ne s m e več t j a ; molča t i pa, ta j i t i , 
legat i se — to je v s e n e m o ž n o . 

»Ali jo pa res l j ub im t a k o , da bi dal z a n j o 
vse ž i v l j e n j e svo je , v se — d u š o — vse — k a r 
i m a m , k a r p r e m o r e m ?« 

T a misel ga je h i p n o n a v d a l a . 
Pa u d u š i l jo je z a e n o . O t e m ni hote l p r e -

miš l j eva t i . Reke l si je p o t i h o m a , s k r i v n o in 
p o t e m s k o r o g l a s n o : »Da! L j u b i m jo t a k o ! « 
v e n d a r po volji m u n i s t a bila misel , niti o d g o v o r . 
N e s r e č n a l j u b e z e n , v s a poez i ja , ki tiči v nj i in 



o ka te r i je t o l i k r a t č i tal in s a n j a l , na d rug i s t r a n i 
pa j u n a š t v o , ki pod i ra z a p r e k e , v se je m a h o m a 
v s t a j a l o pred n j im , in k o je hote l v z k l i k n i t i : 
»Da, da, tudi jaz b o m t a k o r avna l — m o j a m o r a 
biti!« — je pa lo v se na k u p , ves p o g u m , vsa 
ene rg i j a , in t a mladi , k r e p k i , l ehkož iv i in l e h k o -
mise ln i Pave l je iz tegni l r o k e in zd ihn i l : »Ne 
m o r e m , ne s m e m ! « — T a k o je ugibal dolgo, 
d o l g o ; a č i m d a l j e je to t r a j a lo , t e m b o l j t e m n i , 
t em m a n j odločni so bili ti po jav i in ko je Vid 
p o z n o p o p o l d n e p o t r k a l na n j e g o v a v r a t a , je 
skoč i l b rzo in s k o r o z a d o v o l j e n raz p o s t e l j o in 
hitel odp i ra t . 

» V r b l j e n s k a k a d e t a s ed i t a pri Vode tu in 
p i j e t a ! Pos l a l a s t a po na ju ,« je de ja l Božan in 
s e v p r a š u j e ozrl v t ova r i š a . 

» P r a v t a k o ! P o j d i v a doli!« je silil Pave l in 
iskal po ko t ih pal ič ice in k l o b u k a , pa m e n d a 
bol j za to , da bi skr i l rdeči s v o j o b r a z t o v a r i š u . 

Vid je opazi l to, t oda ni hotel p o v p r a š e v a t i . 
» O s e d l a j v a k o n j a , « je meni l d o k t o r , » jaz bi 

šel še ma lo da l j e ; v r n e m se k m a l u ! « 
»Oh —- dobro , dobro!« 
» M o r d a bi šel ti t u d i ? « 
» J a z — n a Gr ič — n e , j a z ne g r e m 

d a n e s ! « 
»I, na Gr ič t ud i j az ne p o j d e m — « se je 

s m e j a l Božan , » o s t a n e m v o n e m g o z d i č u pod 
Gr i čem!« 

»Dobro z a b a v o ! « 



Ko s t a d i r j a l a prot i V o d e t u , je v p r a š a l 
v e n d a r Vid: »Si li govor i l z o č e t o m ? « 

»Govor i l !« 
»In ?« 
»Ej — molč iva d a n e s ; — ju t r i , če h o č e š ! 

Hu j , l isec!« 
P a v l o v k o n j je planil v s k o k in v m a l o 

t r e n u t k i h s ta bila pri V o d e t u , k j e r s t a s e d e l a 
o b a k a d e t a v d ružb i že p i j a n e g a Š t u p e . 

Vid je u r n o j aha l da l j e ; Pave l p a k j e p r i -
sede] k on im t r e m . 

»Pr ide k m a l u ! Kobili t r e b a m a l o po ta !« j e 
i z g o v a r j a l mladi L u k i č p r i j a t e l j a . 

Ko se je vrnil Božan, je bila že t e m n a noč . 
Š t u p a ni več govori l , nego le š e m e k e t a l 

t e r Pav l a pi ta l z g o s p o d o m b a r o n o m . K a d e t a s t a 
si l i la v Manico, Pavel pa je v e n o m e r n a t a k a l in 
nap iva l v s e m z o d k r i t i m n a m e n o m , u p i j a n i t i jih 
do d o b r e g a . Le čas ih , če se mu j e zdelo , d a 
h o č e eden ali d r u g i k a d e t o v Manico ob je t i , s e 
je ozrl ma lo j e z n o t j a t e r ve le l : » P i j m o ! « S a m 
je imel že t e ž k o g lavo . 

Božan je t a k o j ume l P a v l o v o n a m e r o in 
v r lo p o m a g a l . R a n o c e l n i k a so sprav i l i s p a t v 
g o r e n j o sobo , k a d e t a s t a se pa o d p e l j a l a z Vo-
d e t o v i m v o z o m ; n j i j u h r ipav i d v o s p e v se je r a z -
legal po dolini , in na v r t u os ta l i t r i j e — B o ž a n , 
Pavel in Manica so se g l a s n o s m e j a l i . 

» S e d a j pa še ti pij, Vid!« j e silil P a v e l 
v e s r a z v n e t . 



»Ni t r e b a sili t i!« 
» K a k o si se i m e l ? « 
»Nič, beda r i j a ! Ni je bilo!« je zavrn i l B o ž a n , 

z a p a z i v š i , da Manice ni več pri mizi. 
» H a - h a ! Č u d n o ! « 
V Pav lov ih b e s e d a h je z v e n e l o n e k o s k r i v n o 

vese l j e ali š k o d o ž e l j n o s t , češ — tebi se tud i 
t a k o godi . 

D o k t o r se ni zmen i l za to, nego pričel p o -
g o v a r j a n j e s s t a r i m V o d e t o m , ki si j e bil vele t 
p r ines t i s v o j o na veče r ob i čno č rno k a v o na v r t 
te r p r i sede l k p r i j a t e l j e m a . 

Pavel pa j e zapaz i l Manico na d r u g e m 
k o n c u v r t a ob ogra j i , o b r a s t e n i z g o s t i m v i n s k i m 
t r s o m . T e m n o je bilo t a m in le zvezd ic s v e t l o b a 
j e br lela skoz i l i s t je . 

»Kaj p r e m i š l j u j e t e ? « je de ja l s t op ivš i k 
dekl ic i . 

»Ničesa r ! Ka j čem p r e m i š l j e v a t i ? « 
»Da s m o t a k o nerodni , t a k o p i jan i — d a n e s ! « 
» S a j Vi n i s te !« 
» S k o r o ! Oh, ne — n i s em — Manica!« 
Pri jel jo je okol i p a s u in po tegn i l k sebi . 
» M a n i c a — me li r e s ne l j u b i t e ? J a z t e 

i m a m rad, t a k o rad, Manica!« 
» P u s t i t e me — s a j i m a t e d r u g o ! « 
» N i m a m je več — to j e v s e pri k r a j u , v s e 

k o n č a n o ! « 
» K d a j ? « je r e k l a dek l i ca in n e k o l i k o o d -

s top i l a . 



»Ne v p r a š u j , Manica ! Vse je k o n č a n o ! En 
p o l j u b , s rce moje , s a m o en po l jub !« 

Dala m u ga je res , in prsi so se ji dv iga le 
od s a m e r ados t i in r a z b u r j e n o s t i . 

Ko se je Pavel vrnil k mizi, je i zp razn i l v 
d u š k u svo j koza rec , Božan pa se mu je s redi 
p o g o v o r a z V o d e t o m z lobno n a s m e h n i l . 

X. 

Lepi dnev i p r i j azn ih poč i t kov so po teka l i 
p r i j a t e l j e m a n a g l o k a k o r u ra . Neko l iko t e d n o v 
š e in t r e b a bode j e m a t i s lovo od ze len ih , t u i n -
t a m ma lo r u m e n k a s t i h brd in goric , t r e b a se bo 
ločiti od rdečih u s t e n mladih deklic , o k r o g ka t e r i h 
s e je po leg pe t j a , lova in p i t ja , ob izletih in tudi 
p o n o č e v a n j u s u k a l o ž i v l j e n j e teh mladih mož . 

P o l k o v n i c a H a h n o v k a je bila n e n a d o m a s 
h č e r k o o d p o t o v a l a . De ja la je , da jo r o d b i n s k e 
r a z m e r e s i l i jo k t e m u , da je p re je l a b r z o j a v k o , 
in v s e p r i g o v a r j a n j e s e s t r i č n e P o d g o r s k e je bilo 
z a m a n . V ist ini pa je bila povod t e m u n a g l e m u 
o d h o d u o d k r i t a i zpoved Pav lova , k a j in k a k o s t a 
govo r i l a z o č e t o m o n j egov i r azmer i z Z o r k o . 
Pave l je s icer k o l i k o r moči od ločno , ali v is t ini 
v e n d a r m a l o d u š n o trdil , da Z o r k e ne pus t i — 
p r e j š n j i veče r je bil prebi l z o p e t do polnoči pri 
V o d e t u — in je z a g o t a v l j a l , da se oče p remis l i , 
d a m u l j ubezn i ni p r e p o v e d a l , a da le ne do-
v o l j u j e » s e d a j še« r e s n e o b l j u b e — t o d a pol-
k o v n i c a je dva dni p o t e m o d p o t o v a l a , in P a v l o v o 



p i s m o , ki j e k m a l u p o t e m d o s p e l o na Gr ič z a 
Z o r k o , je v rn i l a P o d g o r s k a s h l a d n o o p a z k o , da 
s o r o d n i c ni več t a m . Na Dvoru se H a h n o v k a 
niti pos lov i l a n i ; P o d g o r s k a jo j e o p r a v i č e v a l a 
z n u j n o s t j o A n i n e g a pos la , a k o p r e m ni poveda l a , 
k a k o v je t a posel . M a j o r si j e vese lo mel roke , 
k a d a r j e bil s a m , s s i n o m pa o t e j s tva r i ni 
č rhn i l več besedice . Le g o s p a Lor ica je z n a l a o 
v s e m , v e n d a r v nj i ni bilo videt i p o s e b n e g a 

z a n i m a n j a . 
D o k t o r Božan je tud i že p o g o s t o m a govor i l 

o v rn i tv i na D u n a j in v e n o m e r p r i g o v a r j a l m a -
jo rk i , n a j p r ide s s o p r o g o m po z imi t j a , k a r je 
g o s p e Lorici j a k o pr i ja lo . A Ivo ni ob l jub i l 
n i č e s a r . Vobče pa m a j o r k a ni t o l i k r a t o b r a č a l a 
svo j ih oči za Vidom, in das i s t a bila m n o g o k r a t 
s a m a , v e n d a r ni bila g o v o r j e n a n o b e n a be seda , 
ki bi p r i ča l a o p r v o t n i k o k e t e r i j i med n j i m a . 

N e k o č s t a se Vid in Pave l o d p r a v i l a še n a 
p o h o d h g o s p o d u T o m a ž u . Bilo je v č e t r t e k — 
t a d a n je bil d u h o v n i k s k o r o p o p o l n o m a p r o s t 
n u j n e g a pos l a — in k a k o r že rad n a n e s e s l uča j , 
s t a s e n a m e r i l a t a m p r a v pred f a r o v ž e m n a r a -
n o c e l n i k a Š t u p o . 

»No, t a bo p a lepa!« je vzk l ikn i l t a po svo j i 
n a v a d i t e r r opo t a l po s t o p n j i c a h n a p r e j k l i ca t 
ž u p n i k a . 

G o s p o d T o m a ž je imel v e d n o v s e g a dovo l j 
in v e d n o n a j b o l j š o vo l jo t a k o g o s t o l j u b n o , k o l i k o r 
moči , u s t r eč i v s a k o m u . 



» S e d a j pa k a j p a m e t n e g a pove j t e , g o s p o d 
Š t u p a ! « je de ja l Ž u p n i k po obedu , k a t e r e g a je 
velel v nagl ici n a p r a v i t i s v o j i m g o s t o m , t e r n a -
točil v ino iz » t r e t j e g a s o d a « ; iz »prv ih d v e h « so 
ga bili p o k u š a l i in pili že med o b e d o m . 

» Č a k a j t e , k a d a r b o m o pri pe t em,« se je 
g r o h o t a l r a n o c e l n i k . 

» T e d a j že ne b o s t e mogli p a m e t n o govor i t i , 
g o s p o d dok to r ,« se j e z a s m e j a l Pave l . 

»S te li že k d a j čuli n e u m n o b e s e d o iz m o j i h 
u s t ? « se j e jezi l oni. 

»Nikdar , n ikda r !« so trdili vsi, in g o s p o d 
T o m a ž j e i znova napo ln i l z d r a v n i k o v p razn i 
k o z a r e c . 

»S to j t e , g o s p o d j e , da b o s t e z a d o v o l j n i z 
m e n o j ! « j e n a d a l j e v a l Š t u p a in vžigal s m o t k o . 
»Snoč i s em bil v m e s t u in t a m sem zaše l med 
s a m e n a r o d n j a k e ; pri P i r cu s m o sedeli , n e k o l i k o 
g o s p o d o v p r o f e s o r j e v , t r i j e u r a d n i k i , g o s p o d n o t a r 
in o d v e t n i k o v k o n c i p i e n t in — s a m ne vem več, 
k d o je bil š e n a v z o č e n ! P rav dob ro s m o se imeli!« 

»Kol iko s t e i zp i l i ?« j e v p r a š a l Vid s h u -
d o b n i m n a g l a s o m . 

» J a z ? J a z ? T e g a j a z tud i ne vem. D r u g i m 
pa tud i ne g l e d a m v gr lo. T o d a — d o b r o s m o 
se imeli .« 

» K a j je bilo — t a k e g a ? « v p r a š a TomaŽ. 
» Č a k a j t e , p o t r p i t e — vse pr ide na v r s to !« 

je meni l r a n o c e l n i k in i z n o v a vžigal u g a s l o 
s m o t k o . » P o l e g n a s je sede lo n e k o l i k o mlad ih 



g o s p o d o v — s a m i š t u d e n t j e , v i sokošo l c i so bili 
— k a k o r Vi, g o s p o d pl. Luk ič !« 

»Ali s t e jih p o z n a l i ? « 
»Seveda , s e v e d a ! Pa to je v s e e n o ! Pri naš i 

mizi je n e k d o omeni l , da se d a n e s t a m na Š t a -
j e r s k e m n e k j e , v L j u t o m e r u m e n d a , p r a z n u j e 
p o s e b n a s l a v n o s t . « 

»Oh, Vid, glej , pozab i l a s v a ! « je vzk l ikn i l 
mladi Luk i č in skoči l k v i š k u . 

» H e h e h e ! « se je g r o h o t a l k i r u r g ; » r a v n o -
t a k o je bilo, r a v n o t a k o ! « 

» K a j ? « d e j e g o s p o d T o m a ž . 
» T a m v m e s t u je bilo r a v n o t a k o ! Hehehe !« 

Š t u p a je ho te l poči t i od s m e h a . 
» L e h k o še p o š l j e v a v m e s t o ! « je silil P a v e l ; 

» tu se bo dobil k a k š e n d e č a k , ki po t eče t j a ; 
s e d a j je še z g o d a j . « 

»Dobro!« je meni l Vid in Pavel je hitel v u n . 
»A k a j j e v e n d a r ? « j e silil ž u p n i k , ki v s e g a 

ni moge l umet i . 
»Brzo jav i t i m o r a v a t j a — p o z d r a v ! D i j a š k o 

vese l ico i m a j o ! « je odgovor i l B o ž a n in napo l 
o b r a d o š č e n gledal r a n o c e l n i k a , ki je med vedn im 
s m e h o m izprazn i l nag lo dva k o z a r c a . 

» H e h e h e , t a k o je bilo tudi t a m ! Pozab i l i 
so , in ko so z n a š e mize čuli g l a s o vesel ic i , 
so h i t ro jeli pobi ra t i po g roš ih , da bi dobili in 
ses tav i l i b r z o j a v k o . Eden je bil med n j imi , t ist i 
dolgi med ic inec H u d o b r d n i k , t i s t e g a so t aks i r a l i , 
da m u je t r e b a dat i cel belič, k e r ima t a k o dolgo 



ime — z a k a j podpisa l i so se vsi — in p o t e m 
so se k rega l i in psova l i — h e h e h e ! »»Žive la 
S l o v e n i j a ! Živela v z a j e m n o s t ! « « so brzojavi l i .« 

G o s p o d T o m a ž se je s m e j a l ; Vid pa je 
j e z n o n a g r b a n č i l čelo. 

»In k a j s te stori l i vi n a r o d n j a k i pri svoj i 
m i z i ? « j e v p r a š a l po rog l j ivo . 

» M i ? H e h e h e ! Mi s m o tudi hotel i b r zo j av i t i ! 
Konc ip ien t je sprož i l misel , in eden p r o f e s o r j e v 
je pri trdi l , a drugi je d e j a l : Kaj b o m o t a m med 
t emi m l a d i č i ? Uradn ik i so izjavil i , da se ne pod -
p i še jo , in n o t a r je k o n c e m pred laga l , n a j r a j š i 
i g r a m o » s v e t o resnico«.« 

»In Vi ?« 
» J a z s e m bil prvi za » s v e t o resn ico«!« 
»In p o t e m s t e pa pili in pili in — « 
» H e h e h e ! — in peli s m o k o n c e m vsi s k u p a j , 

š t u d e n t j e tud i z nami , t is t i dolgi n j im na čelu, 
in klicali s m o : »Žive la S loven i j a !« Pa jaz n i s em 
S l o v e n e c ! Nikar i t e g a ne mis l i te ! Hehehe !« je 
konča l r a n o c e l n i k . 

»Živela S loven i j a !« je zavpi l Vid in udar i l 
s k o z a r c e m ob mizo, da se je raz le te l na d r o b n e 
kosce . 

»Miru j , Vid!« je vzk l ikn i l d u h o v n i k s k o r o 
s t r a h o m a . 

»Miru j , m i r u j ! « je kl ical Božan in plani l 
od mize, Pave l pa, ki je r a v n o k a r vs top i l , j e 
obs ta l med vra t i ; » m i r u j in p o s l u š a j in gledi, 
k a k o podlo je v s e — k j e so naš i v z o r i ? — « 



» T i , Vid , in — v z o r i ? « je de ja l počas i 
g o s p o d T o m a ž . 

»Da, jaz — in e n e g a i m a m — v s e d r u g o 
je nič ; pa ti, ti — T o m a ž — s a j i m a š ti t ud i 
s a m o e n e g a — pa m o j ni!« je pr i s tav i l Božan . 

» K a j pa je v e n d a r ? « je v p r a š a l s e d a j Pave l 
t e r p r i s top i l k mizi . 

»Nič, nič, g o s p o d b a r o n ! H e h e h e ! J a z ne 
vem, k a j so vzor i ! T u sed i t e in p i j t e ! Živela 
S loven i j a !« 

»Živela!« je vzk l ikn i l mladi L u k i č ; » t a k o 
sem tudi s e d a j brzo jav i l .« — 

Z a d n j i p r izor je bil v e n d a r s labo vpl ival 
na v s o d r u ž b o ; p r a v e g a v e s e l j a in r a d o s t n e g a 
r a z g o v o r a ni bilo več in Vid in Pavel s t a se 
k m a l u o d p r a v i l a d o m o v . Š t u p a bi bil še rad 
sedel , a ke r n ihče d r u g ni ho te l , in je ž u p n i k 
tud i de ja l , da j ih s p r e m i do Dvora , so odšli vsi. 

XI. 

D o m a na š i r o k e m p r o s t o r u p red g r a d o m 
je og ledova l m a j o r d v a mlada , i sk r a k o n j a , ki 
m u ju j e bil p r igna l na pr t ida jo k o n j a r T i n č e k , 
z n a n m e š e t a r iz s o s e d n j e vas i . 

Ko je d o s p e l a o n a d r u ž b a z g o s p o d o m 
T o m a ž e m n a čelu, so sedlal i r a v n o v i s o k e g a 
s i rca z m a j o r j e v i m sed lom. Mladi k o n j t a k e g a 
oč i to še ni nosi l , z a k a j h rpa l je in se s p e n j a l , 
da s ta ga m e š e t a r in h l apec imela dovo l j o p r a v k a 
kro t i t i , d ržeč ga ob uzdi . A vsi d o m a č i so bili 



k o n j va j en i , in t ud i g o s p o d T o m a Ž je imel rad 
i sk ro kobi lo v s v o j e m h levu , z a t o se n o b e d e n ni 
bal, da bi moge l k o n j k a j s tor i t i , r a z e n r a n o c e l -
n i k a Š t u p e . T a pa — v ino mu je bilo že z d a v -
n a j i z p u h t e l o — se je s t i sn i l med g r a j s k a v r a t a 
in j e š epe t a l g o s p e Lorici , ki je s ede la na k a -
meni t i k lopi p o l e g : 

»Oh, ti kon j i , ti kon j i , to so m r c i n e ! J a z 
bi ne sede l n a n j ! Celo voz im se ne rad s t u j i m , 
n e z n a n i m k o n j e m ! « 

» T o Vam je pravi s l a v o n s k i k o n j ! « je g o -
voril k o n j a r T i n č e k in udar i l s i rca n e k o l i k o k r a t 
po i z t e g n j e n e m , lepo u k r i v l j e n e m v r a t u . » G o s p o d 
m a j o r , na v s e m D o l e n j s k e m m u ga ni para .« 

»Sed la še ni v a j e n ! « je de ja l m a j o r . 
»1, k a j pa da n e ? I sker je, i ske r , z a t o se 

o b o t a v l j a ! Videli bode te , k a k o nos i !« 
»No, zased i ga!« je velel Ivo. 
K o n j a r se je nag lo ozrl na v s o k o n j e v o 

o p r a v o , je li v redu , vzel va je t i v lev ico in bil 
s k o k o m a v sed lu . Po n e k a j s k o k i h je bil s i rec 
k r o t a k k a k o r j a g n j e in T i n č e k ga je vodil z v s o 
s v o j o u m e t n o s t j o po š i r o k e m p r o s t o r u . 

» L e p k o n j ! « je šepn i l m a j o r napo l zase , 
napo l o b r n j e n v P a v l a in Vida, ki s t a s ta la poleg. 

»Č i s t e n o g e ima, in k a k o se nese!« je pr i -
trdil g o s p o d T o m a ž , k a t e r e m u j e p r izor j a k o 
u g a j a l . 

» J a z p r e m a l o u m e j e m o t em!« je meni l 
Vid in se obrni l k m a j o r k i , ki je tud i z z a n i -



m a n j e m zr la na lepo žival. »Se li ne boj i te , 
m i lo s t i va ?« 

»Oh, j a z ? Kaj bi se b a l a ? « 
»Mrc ina je, mrc ina l« je reke l Š t u p a in 

s topi l za d v a k o r a k a n a z a j za v e ž n e dur i , ke r 
j e T i n č e k j aha l r a v n o prot i n j e m u . 

» T e g a k u p i m o , oče!« j e silil Pavel . 
» Č a k a j ! « je zavrn i l Ivo. » T u doli j a h a j , 

T i n č e k , do Krke, do ve l ike c e s t e in n a z a j ! « je 
velel k o n j a r j u . 

T a je s tor i l t a k o in d i r ja l n izdo lu po g r a j -
sk i ces t i . 

Vsi so šli za n j im na rob p l a n o t e , o d k o d e r 
se je l e h k o v ide la v s a ce s t a . 

T i n č e k je d o b r o o p r a v i l ; t a m , k j e r je t e k l a 
g r a j s k a pot v ve l iko ces to , se m u je bil s icer 
k o n j us t av i l za t r e n u t e k — t a k o j n a p r e j , n e k o -
l iko s e ž n j e v da leč je mole la ve l ika bela s k a l a 
k v i š k u — a k o n j a r je nag lo obrni l s i rca in p o -
t e m n a j p r e j v k r a t k e m k o l o p u , p o z n e j e v l a h n e m 
d i ru spel prot i g r a d u . 

Vse je bilo z a d o v o l j n o ; celo Š t u p a , ki je 
s e d a j s ta l za š i r o k o lipo, je k i m a l : »Mrc ina je 
lepa!« Ma jo r je šel n e k o l i k r a t oko l i k o n j a , velel 
p r ivzd ign i t i s e d a j to , s e d a j o n o n o g o in pog leda l 
še e n k r a t zobe. 

» D a j mi bič!« je velel Pav lu . 
T a je nosi l n a v a d n o k r a t e k j a h a š k i bič s sebo j . 
» P u s t i t e mene!« je silil Pave l v e s v o g n j u 

in s t r a s t i , da bi s a m p o i z k u s i l k o n j a . 



»Ne, p o z n e j e ! « je zavrn i l m a j o r . 
M a j o r k a je s top i l a bliže in v p r a š a l a : 
»Mu je li u p a t i ? « 
»I, k a j p a , Lor ica!« se je s m e j a l Ivo. 
T u d i o n a se j e n a s m e h n i l a . N o b e n e m u nit i 

v misl ih ni bilo, da je k a j n e v a r n e g a v t e m , a k o 
Ivo p o i z k u s i j aha t i t e g a k o n j a . 

» J a z bi ne sedel n a n j ! « se je oglas i l edini 
Š t u p a . 

»Vi pa na n o b e n o k l j u s e ne sede te , k a j n e ? « 
je zavrn i l s s m e h o m Ivo, in v t e m j e bil že v 
sed lu . 

Majo r je bil vešč j ahač , in pod n j i m j e 
kaza l k o n j , n o s e č ga po š i r o k e m d v o r u , še 
m n o g o j a s n e j e s v o j o p r i r o d n o lepoto . P r e m e r i l a 
s t a n e k o l i k o k r a t p r o s t o r gori in doli, a p o t e m 
ga je vodil Ivo po poti n izdolu prot i veliki ces t i . 
S t a r e m u of ic i r ju je m l a d o s t n i o g e n j preš ini l žile, 
ko je sedel z o p e t na mladi iskr i živali — svo j ih 
je bil p r eveč v a j e n — in n j e g o v o g e n j se je 
pr i je l tud i m l a d e g a k o n j a . 

Prot i veliki cest i , k j e r se je g r a j s k a pot 
že bolj v z r a v n a v a l a , je s p u s t i l m a j o r k o n j a v 
i z t e g n j e n dir in g ledavci z g o r a j na robu d v o r i š č a 
so zrli z vese l im o b č u d o v a n j e m za n j im . 

A k a j se je zgod i lo z d a j ! Krik, g l a sen , 
n e p o p i s e n vzk l ik iz vseh u s t je z a z v e n e l gori z 
roba . 

Konj je bil s svo j im j a h a č e m pr id i r ja l do 
ve l ike ce s t e in t a m še n e k o l i k o s k o k o v dalje,. 



k j e r je napo l v o v i n k u s k r i t a z a m o l e l a h i p n o 
o n a bela, v i s o k a s k a l a k v i š k u . T u se je k o n j 
v d i v j e m s k o k u vrgel na d e s n o na okol i , in 
m a j o r , n e p r i p r a v l j e n in n e v e š č te j k o n j e v i p l a š -
l j ivos t i , j e pal, p r eob rn ivš i se v z r a k u , na o s t r o 
k a m e n j e pod ska lo . 

» J o j — J e z u s — Mar i ja !« je bila v z k l i k -
nila m a j o r k a in se po n e k a j k o r a k i h , ki jih je 
ho t e l a s tor i t i z a d r u g i m i , ki so vsi hiteli , t ek l i 
n izdolu , zg rud i l a n e z a v e s t n a na tla. 

Oni pa so, ne da bi ka te r i i zpregovor i l , 
tekl i doli, n a j s p r e d n j i Pavel . 

»Oče, oče!« je za jeca l , d o s p e v š i do m a j o r j a , 
in padel po leg n j e g a na ko l ena . Vid je bil d rug i , 
za n j im pa T o m a ž in r anoce ln ik . K o n j a r T i n č e k 
se ni zmen i l za vse, n e g o teke l za k o n j e m , h l a -
pec pa je os ta l pri onih . 

»Oče, oče!« je vpil Pavel , r a n o c e l n i k pa je, 
s a m bled k a k o r p o b e l j e n a s t e n a in t r e s o č se 
k a k o r t r e p e t l i k a , i skal žilo p o n e s r e č e n c u . 

» J e li m r t e v ? « je v p r a š a l d u h o v n i k , in t ud i 
n j e m u se je t r e se l g las . 

»Mrtev!« je deja l z d r a v n i k in še en pot s 
pa l cem po tegn i l k r v a v o t r e p a l n i c o raz m a j o r j e v o 
o k o , ki ni več videlo. 

»Mrtev!« je ponovi l s e d a j s k o r o t ako , k a k o r 
bi bil v u r a d u , in o t r k a v a l p r a h s kolen , k e r je 
bil p o k l e k n i l na ces to . 

Vid pa j e s ta l za k o r a k ob s t r an i , tud i on 
bled, p r e s t r a š e n in nem in u p i r a j o č o k o v k r v a v o 



lice n e s r e č n e g a m a j o r j a ; v t em pa m u je vzhi te l 
pogled n e h o t e , n e v e d e v s t r a n gori prot i b e l e m u 
g r a d u , k j e r je r a v n o s e d a j p o p o l d a n s k o s o l n c e 
t a k o j a s n o o d s e v a l o od š i rok ih o k e n g r a j s k e 
kape l i ce . 

XII. 

Bilo j e le to p o z n e j e . 
V hladnici p red g r i š k i m g r a d o m je s ede la 

v g l a s n e m r a z g o v o r u ma la d r u ž b a , b r o j e č a t r o j e 
oseb . Bili so to s a m i z n a n c i naš i . 

G o s p o d T o m a Ž je p r e d s e d o v a l na g o r e n j e m 
k o n c u mize in držal d r o b n o kn j i ž i co v r o k a h ; 
pred n j im je s t a l a s t e k l e n i c a v ina , iz k a t e r e m u 
je poln i la k o z a r e c leva s o s e d i n j a , P o d g o r s k a 
Klara ; na d r u g e m k o n c u mize je š iva la H a h n o v a 
Z o r k a , ki je bila že n e k o l i k o č a s a na Gr i ču . 

Le to dni , o d k a r jih n i s m o videli, se ni bil 
n o b e d e n z n a t n o i z p r e m e n i l ; ed ina Klara je bila 
vzcve la k a k o r nage l j čez noč. Imela je s e d a j 
s e d e m n a j s t let, in s i ja l je od n j e ve s oni polni 
k r a s , ki diči d e k l i š k o mlados t , k a k o r j u t r a n j a 
r o s a svež i cvet . 

» K a k o lepo č i ta te , g o s p o d ž u p n i k ! « je de -
ja la Z o r k a in po lož i la š i v a n j e v n a r o č a j . 

» J a z ne č i t am lepo,« se je s m e j a l g o s p o d 
T o m a ž in pr ivzdigni l s v o j k o z a r e c ; » p e s m i s a m e 
so lepe!« 

»Da, da, t a k o lepe!« je zd ihn i l a Klara. 



In z a k a j i m a j o te n a r o d n e pe smi t a k o v o 
p o s e b n o m o č do s r c a ? « je v p r a š a l a Z o r k a . 

D u h o v n i k je ma lo č a s a molčal . 
V e č k r a t se je bil v z a d n j i h dnev ih mudi l 

v t e j d ružb i , z las t i o d k a r s t a ga bili prosi l i gospe , 
in p o s e b n o deklici , Z o r k a in Klara, da ji s e z n a n i 
n e k o l i k o s s l o v e n s k o k n j i ž e v n o s t j o . S l o v e n s k i 
so s icer govor i l i vsi, a k a k o r se to v n a s ob 
ž e n s k i vzgoj i v s a k dan l e h k o o p a z u j e , p r a v i l n e g a 
j e z ika ni zna l a n o b e n a , in s l o v e n s k a k n j i ž e v n o s t 
j im je bila bolj t u j a nego k a t e r a k o l i . 

I z g o v o r j e n o že l jo je jel g o s p o d T o m a ž t a k o j 
in r a d o v o l j n o i zpo ln j eva t i . P r i h a j a l je na Gr ič , 
k a d a r je u tegni l , in tu so čitali s l o v e n s k e k n j i g e . 

» Z a k a j n a m s e z a j o te pesn i t a k o do s r c a ? « 
je ponov i l d u h o v n i k po k r a t k e m m o l k u . » M e n d a 
z a t o , k e r i z r a ž a j o n a j b o l j e , n a j p r i s t n e j e obče 
č l o v e š k o , p r i r o d n o s t r an ž i t j a n a š e g a . T u ni nič 
u m e t n e g a , nič n a r e j e n e g a ; — to je r e s n i č n o , 
p r i s tno , kri od n a š e krvi!« 

»In n a p e v i ! Kako p r i m e r n i so ti! No — 
j az č u j e m čas ih f a n t e peti — o meseč in i h o d i j o 
t a m doli po ces t i ! J a z si besed brez n a p e v a 
in n a r o b e niti misli t i ne m o r e m ! « j e meni la Klara. 

» S e v e d a ! N a p e v o v in besed v n a r o d n i h pe -
smih n a m ni sme t i ločiti. S a j s t a se t ud i oba , 
n a p e v in p e s e m — oba z a e n o porodi la .« 

Rekš i je l i s tka l g o s p o d T o m a ž po svo j i 
kn j i ž ic i . 

»Oh, č i t a j t e n a m a še eno!« je p ros i l a Klara . 



D u h o v n i k je s a m imel ta n a m e n in je pričel 
s svo j im p r i j e t n im , z v o n k i m g l a s o m : 

Rofhlin in Verjanko. 

»Kak hozhe bit ' , ka j hozhva ftri t ' ? 
Ti fi premlad fe osheni t ' , 
J e s fem pref ta ra fe moshit ' !« 

»»Le mati omoshi te fe, 
Vsamite , kogar hozhe te ; 
Le hudiga Rofh l ina ne, 
Ki vel ik moj fovrashnik je : 
J e b ra ta in ozheta vbil, 
In k o m a j fim mu jes ufhel.«« — 

Al mati nizh ni mara la , 
Rofh l ina vsela hudiga, 
Ver j ankovga fovrashnika . — 
Svezher s nj im grede v h rambo f p a t ; 
Ver janko gre pod okno f ta t — 
Je v hrambi govorila m i t ' : 
»O fhkoda , f h k o d a sa blago, 
Ko s d a j fe rasdeli lo bo! 
Kaj pravim tebi, ljubi mosh! 
Tam v zherni gori, v tamni go fh ' , 
S tuden 'z pod bukvo vidil b o f h . 
Ti rezhem fe sa bukvo fkr i t ' , 
Ver j anko ta fkr ive j vmorit ' — 
Se ju t ro bolna bom ftori la , 
In finu rekla, govori la , 
De bol j fhi meni pred ne bo, 
De pila merslo bom vodo, 
Ki v zherni gori fe dobo. 
Sin me je vbogal vse la j rad, 
K 1'tudenzu hozhem ga poflat ' !« 

Pret iho grč Ver janko f t ran ' , 
Befede n jene v ferz ' oh ran ' : 



Ko jo p r i fhe l fpet beli dan , 
V e r j a n k o k m a t e r ' v h r a m b o gre , 
In rezhe ji be fčde t£: 

»Kaj p rav im, l juba mat i vi! 
Vi foko fonze she f to j i ; 
T o v a f h a fzer n a v a d a ni, 
De b ' t a k o dolgo v pof t l j i bli!« — 

»»Sin l jubi, bo lna f im hud<3, 
O h , bo l j fh i meni pred ne bo, 
De pila mers lo bom vod6 , 
Ki v zhern i gori fe dobo.«« 

$in vsel je v roko kang l j i zo , 
P r ipa fa l fi je fabl izo , 
J e d ja l na r amo p u f h i z o , 
Po v o d o fhe l pod bukv izo . — 
»Kaj j eml j e fh , ti, o rosh je , f i n ? 
S a j v zhern i gori ni sver in , 
'S deshč le s b e s h a l je Turzb in .« 

»»Perot i p t i zh i za ima, 
P l a v o t e r ibiza ima, 
J u n a k s o r o s h j e m fe obda .«« 

V e r j a n k o gre pod bukv izo , 
V R o f h l i n a fprosh i p u f h i z o — 
O d p r e mu shile s fab l izo , 
In v svo jo belo k a n g l j i z o 
Natozh i v rozhe fi kervi . 
S n jo k mater i domu hit i , 
Befede t ake govor i : 

»Shelel i piti f inovo , 
S d a j na te kri Rofh l inovo!« 

Ko je d u h o v n i k p r i h a j a l do z a d n j i h vrs t ic , 
m u je ma lo t r ese l g las , t a k o se je bil s s v o j i m i 
rstvi vglobil v to p e s e m ; in k o je k o n č a l , j e 



bilo n e k o l i k o t r e n u t k o v t i ho v h ladnic i . Klara je 
bila sk l en i l a r o k e in se n a s l o n i l a ob mizo . 

» K a k o lepo!« je zd ihn i la . 
Z o r k a pa je b leda v lice in s s o l z n i m o č e s o m 

s r e p o z r la v č i t a t e l j a in po k r a t k e m m o l k u 
v z k l i k n i l a : 

»Oh, k a k a misel , k a k a mise l ! Rošl ini še žive!« 
D u h o v n i k se je o s u p e l ozrl v n jo . 
» D a j t e mi k n j i ž i c o , g o s p o d ž u p n i k ! J a z 

m o r a m to še e n k r a t či tat i , pa — s a m a ! « 
Vzela m u je kn j i ž i co iz r o k in s t e k l a iz 

h l adn ice . 
» K a j je g o s p o d i č n i ? « je v p r a š a l T o m a Ž pol 

s k r b n o , pol r a d o v e d n o . 
T u d i Klara je i zp rva z a č u d e n a g l eda l a s e -

s t r i čno . A s e d a j je b rzo l a h k a rdeč ica za l i la n j e 
lice in v s t a l a je n e h o t e . 

»Oh, nič, nič!« je h i te la . »Morda je s i lno 
g i n j e n a , ke r s te t a k a k r a s n o d e k l a m o v a l i ! « 

»Vesel i me le, da še Vi n i s t e t a k o g in j en i , 
č e ne bi s e d a j že s a m sedel v t e j h ladnici ,« se 
je šalil ž u p n i k . 

Klara se je tud i s m e j a l a t e r p r i s ed la z o p e t 
k mizi . 

G o s p o d T o m a ž je bil p r e p a m e t e n , da ne 
bi z n a l , da je tu zadel ob n e k a j z a s e b n e g a , 
s k r i v n o s t n e g a , a bil je tud i d o v o l j soc i a lno o m i k a n , 
da ni da l j e p o v p r a š e v a l . S l u č a j pa, t a z lobni 
k o v a r , je hote l in p rovzroč i l , da je bil ž u p n i k 
o n e g a p o p o l d n e še e n k r a t m a l o v z a d r e g i . 



V h ladn i co s t a prišli g o s p e P o d g o r s k a in 
p o l k o v n i c a H a h n o v a . 

»Kje je Z o r k a ? « je v p r a š a l a g o s p a Ana . 
»Oh, č i ta t je š la n e k o —• p e s e m ! T a k o j se 

v rne !« je h i te la Klara in pog l eda l a po s t r an i d u -
h o v n i k a z m i g l j a j e m , da ne bi govor i l da l j e in 
n a t a n č n e j e o t e m . 

G o s p o d T o m a ž je ta m i g l j a j p o p o l n o m a 
r a z u m e l , das i j e bil v e d n o r a d o v e d n e j š i . Govor i l 
je o letini , o v r e m e n u , o suš i , ki s e d a j preti , in 
o d e ž e v j u , ki je minilo, a zda jc i je p r e skoč i l na 
p r e d m e t , ki je v t ak ih p o g o v o r i h m e d b l i žn j imi 
znanc i na deželi r a v n o t a k o običen, k a k o r v p r a -
š a n j e po v r e m e n u — na s o s e d e ! 

»1 — Luk ičev i p r i de jo d o m o v ! « je de ja l 
n a g l o m a . 

»Oh — d o m o v ? « je m e n i l a g o s p a Ana 
H a h n o v a z m a l o z a t e g n j e n i m g l a s o m . 

»Da, da!« je pr i t rd i la P o d g o r s k a in o d t r g a l a 
pe ro s t r te , ki j e o b r a s t a l a h ladn ico . » Č u l a s em 
že o t em p r i h o d u ! « 

» J a z se vese l im Pavla !« je omen i l d u h o v n i k 
o d k r i t o s r č n o . 

»Kla r a ! Gledi v e n d a r , k j e se m u d e d rug i !« 
je ve le la P o d g o r s k a . 

»Oh, ne sk rb i — Helena!« je h i te la po l -
k o v n i c a ; » tam v dolini za b r e g o m se i g r a j o ; 
t a k o p r i j e t n o je d a n e s , t a k o p r i j e t no !« 

In s t em je bil r a z g o v o r v n o v i č pri — 
v r e m e n u . G o s p o d T o m a ž pa je z o p e t s p o z n a l , 



da tudi ta s t r u n a , ob k a t e r o je bil s e d a j udari l , 
ne u g a j a g o s p e m a . 

»Da bi se pe s obes i l ! Kje v e n d a r tiči t a 
z a j e c ? « si j e mislil in obš l a ga j e vol ja , k a k o r 
o n e g a , ki je hote l z g l avo s k o z i zid. 

» P a k j e je v e n d a r s e d a j Vid, d o k t o r Vid 
B o ž a n ? « je v p r a š a l s v o j e g l a v n o in v t ihi s lu tn j i , 
d a i m e n o v a n j e o n e g a p r ivede g o s p e do j a s n e g a 
o d g o v o r a . 

»Ne v e m ! « je ho t e l a reči P o d g o r s k a . 
A p o l k o v n i c a ji je p rep reč i l a o d g o v o r . 
»Oh — g o s p o d ž u p n i k , Vi s t e v e n d a r t a k o 

i s k r e n p r i j a t e l j t e m u — t e m u — d o k t o r j u — « 
j e h i te la g o s p a Ana, in čut i t i j e bilo, da bi m e s t o 
» d o k t o r « r e k l a ra j š i n e k a j d r u g e g a , » t a k o i sk ren 
p r i j a t e l j , da V a m je v e n d a r z n a n o , ali m o r a biti 
z n a n o , da pr ide tud i on z L u k i č e v i m a ! « 

»Ne, n i k a k o r ne, g o s p a mi los t iva!« je deja l 
ž u p n i k odkr i to . 

» J a z m o r a m v s e k a k o za dek le t i !« je o m e -
nila p o l k o v n i c a in odš la nag lo iz h ladn ice . 

G r a š č a k i n j a je p o i z k u š a l a sp rav i t i d r u g p o -
g o v o r v tir, t o d a z a m a n . 

G o s p o d u T o m a Ž u so r a z n e misli roj i le po 
g l a v i , in porabi l je p r i l i k o , ko so se vrn i le 
m l a j š e hčere P o d g o r s k e , da se je poslovi l . 

Na pot i d o m o v je poč iva l n a v a d n o pri 
Vode tu . In t a k o tudi n o c o j , a k o p r e m ni bilo 
d r u ž b e . 

» D o k t o r Š t u p a še pr ide!« je d e j a l a Man ica . 



»I, k a j pa je z V a m i ? Bo li za rad i V a s 
p r i š e l ? « j e men i l d u h o v n i k s k o r o s k r b n o . 

Manica je bila res b leda in u p a d l a . 
»Oh, k — m e n i ? S a j n i s e m bolna!« 
»Bolni s te , bolni, Man ica ! Nikdar še n i s e m 

t e g a t a k o zapaz i l k a k o r nocoj .« 
»Nič ni, nič!« 
Šla je po v ino za ž u p n i k a . 
V tem je pr iše l i s t e m u z o p e t p r e j š n j i p o -

g o v o r na G r i č u v s p o m i n in k a k o r na lašč , 
das i brez v s a k e g a n a m e n a , je v p r a š a l v r n i v š o 
se M a n i c o : 

»1, k a j pa L u k i č e v i ? Ves te li, da p r i d e j o 
d o m o v ?« 

Manica je za t r e n u t e k še bol j p reb lede la , 
p o t e m pa ji j e nag lo š ini la kri v lice. 

T u k a j g o s p o d T o m a ž ni bil t a k o oz i r en , 
k a k o r p r e j v g r a d u , in z a s m e j a l se je na v e s glas . 

»Aha ! T o je m e n d a V a š a b o l e z e n ? S t o j t e , 
Manica!« je kl ical za dekl ico , ki je h i te la iz sobe . 

»P rek l i can i P a v e l ! P o v s o d z a d e n e m , k o d e r 
g a i m e n u j e m . « 

Manica se ni v rn i la , d o k l e r ni pr išel Š t u p a , 
ki je bil r e s k m a l u tu . P o t e m pa je s ede la v 
prvi sobi. T u je ču l a ve s p o g o v o r onih d v e h . 

Ž u p n i k u noco j ni bilo t r e b a sp rav i t i L u k i -
čevih t r e t j i č v p o g o v o r , z a k a j Š t u p a je s a m 
loput i l na ve s g l a s : 

» J o j , j o j , g o s p o d T o m a ž ! K a k a n o v o s t , 
k a k a n o v o s t ! « 



»I, k a j v e n d a r ? « 
» K a k a novos t , h e h e ! M a j o r k a L u k i č e v a se 

bode omož i l a !« 
»Ka j to č u d n e g a ? P r e s t a r a še ni!« 
» P r e s t a r a ni — t o d a — a m p a k — k o g a 

bode v z e l a ? « 
» K o g a ? « je de ja l T o m a ž že r a d o v e d n o . 
» T i s t e g a d o k t o r j a , t i s t e g a V a š e g a p r i j a t e l j a , 

t i s t e g a B o ž a n a — ali k a k o se m u je pač r e k l o 
ki je m e n e t a k o rad zbada l !« 

» K a j ? Vid Božan v z a m e m a j o r k o ? « je 
vzk l ikn i l ž u p n i k . 

»Oh, ne on n j e ! A m p a k o n a — n jega !« je 
g o d r n j a l Š t u p a . 

»In P a v e l ? « je vp ra ša l n e h o t e d u h o v n i k . 
»Pave l — Pavel — e j — k a j hoče Pavel ?« 

je m r m r a l r a n o c e l n i k . » T e g a so posla l i p o t o v a t 
po s v e t u , da se m a l o r azvedr i !« 

S e d a j je bilo T o m a ž u s k o r o j a s n o , z a k a j 
je i m e n o v a n j e Luk ičev ih one na Gr iču t a k o ne -
p r i j e t n o zbodlo . Moži tev m a j o r k e bode p repreč i l a 
P a v l o v o žen i t ev , ali jo v s a j odr in i la za dolgo , 
do lgo časa . P a te misli ni izgovori l . R e š e t a l a s t a 
z r a n o c e l n i k o m še do lgo to n o v i c o , in t a k o j e 
T o m a Ž a z a v z e m a l a , da ni opazi l Manice, ki je 
pr iš la z o p e t v s o b o k n j i m a in ki je bila s e d a j 
v s a i z p r e m e n j e n a : rdeča v lice in p r i p r a v l j e n a , 
v e d n o s m e j a t i se . 

S top rv , k o je ž u p n i k o d h a j a l , se je do -
mislil p r e j š n j e ša le t e r deja l med v r a t i : 



»No, s t e čuli to novos t , s t e li č u l i ? 
»Da, d a ! 1, z a k a j bi se m a j o r k a ne m o ž i l a ? « 
»Oh — Vam je p r a v ? « 
»Ka j bi mi ne b i l o ? V e n d a r ču l a s e m p re j 

v s e d r u g a č e — « 
»Kaj s t e č u l i ? « 
P a Manici je bilo že ž a l , da je o n o i zp re -

govor i l a . 
»Oh, nič, nič!« je v z k l i k n i l a in h i te la vese lo 

n a z a j v sobo . 
» Č u d n a dek le t a !« je m r m r a l T o m a ž , ko je 

k o r a k a l po g o r s k e m s v o j e m po tu . Mislil je Z o r k o 
in Manico. 

XIII. 

Neko l iko dni p r e j , ko je g o s p o d T o m a Ž 
t a k o s m o l o imel s svo j imi u g i b a n j i in s v o j o 
r a d o v e d n o s t j o , se je vozi la k r a s n e g a p o p o l d n e 
m a l a d r u ž b a , b r o j e č a tri osebe , po p r e l e p e m 
b l e j s k e m j e z e r u . Dva g o s p o d a s ta ves la la , k r e p k o 
in z a t e g n j e n o , k a k o r je to moči m lad im , v a j e n i m 
r o k a m , v z a d n j e m k o n c u pa je s ede la lepa, 
t e m n o o p r a v l j e n a g o s p a in d r ž a l a k r m i l o ob 
v rv i cah . 

Č e m u bi č i t a t e l ju da l j zakr iva l i , da s t a bila 
to L u k i č e v a in Vid Božan ? 

Pave l je sedel ma te r i n a s p r o t i in n e k o v a 
n j e g o v a r a d o s t , o n a č i s ta m l a d e n i š k a r ados t , po -
s led ica h ipn ih , vese l ih d u š e v n i h v t i skov , je od-
seva l a tudi na licu g o s p e m a j o r k e . 



»Vid, popr imi !« je velel Pave l in posege l z 
vesli v večj i p o l u k r o g . 

D o h t a r je uboga l in m a j o r k a se j e v e s e l o 
s m e j a l a , ko je nj ih čoln preh i te l v t r e n u t k u dva, 
tri d ruge . 

» T a k o v čoln m o r a m o dobit i na Krko!« je 
meni l Pave l . 

» Z a k a j n e ? Veslal b o d e š l e h k o na Grič!« 
se je šal i la mat i . 

»Ko bi j e zov ne bilo!« je omen i l Vid. Dejal 
je to napo l v šali, napo l s k o r o r e s n o ; mladi 
L u k i č je po tegn i l vesli k v i š k u . 

»Da, da — jezovi !« je ponov i l p o t e m m e -
h a n i č n o za p r i j a t e l j e m ; a t a k o j je bil z o p e t 
vese l . 

»Oh, m a m a , to ni v s e nič, to j eze ro , t a 
v o ž n j a , te g o r e ! Ob Reni, t a m bi m o r a l a biti z 
m e n o j , t a m , t a m — oh t a m — « 

P o v e d a t i ni mogel , ni znal , k a r je ho t e l ; 
a pet i je pričel ono z n a n o H e i n e j e v o p e s e m o 
»Lore ley« . Vid je pel za n j i m , g o s p a Lor ica pa 
je n e m o zr la v m o d r o - z e l e n e va lčke , ki so v s t a -
jali in ginili za vesli . . . 

T r e b a je, da p o v e m o tu n e k o l i k o več o 
t e m , k a r se je bilo v m i n u l e m le tu v k r o g u teh 
naš ih z n a n c e v zgodi lo . 

Po m a j o r j e v i smr t i , ko so bili že minil i 
h u d i dnevi p r a v b r idke Žalosti , so pr iš le o s o b i t o 
na v d o v o vse o n e m a t e r i a l n e sk rb i in oni o p r a v k i , 
ka t e r i h dos le j ni bila v a j e n a in ki so pos l ed i ca 



s k o r o v s a k i smr t i v imovi t i rodbini . G o s p o d a r -
s t v e n e s tvar i , r a z p r a v e s s o d i š č e m , u r e j e v a n j e 
i m e t j a in k a r je še t o l iko vel ik ih in n a d r o b -
nih v p r a š a n j in o p r a v k o v , v se to je sililo 
n a m a h na n e i z k u š e n o vdovo . S o r o d n i k o v ni 
imela , tud i po r a j n e m m o ž u ni bilo d r u g i h n e g o 
o n a in sin. Kaj č u d a to re j , da je, in to s p o r a -
z u m n o z l e h k o ž i v i m P a v l o m , p r e d l a g a l a p r i j a t e l j a 
n j e g o v e g a , d o k t o r j a B o ž a n a s o v a r i h o m , k a r je 
n a d v a r s t v e n o o b l a s t v o tudi po t rd i lo . 

K a k o r s m o že omeni l i , s t a bila r a jn i m a j o r 
in n j e g o v a ž e n a s o p o s e s t n i k a d v o r s k e g r a š č i n e . 
O č e t o v a po lov ica bi bila imela s e d a j po n j egov i 
smr t i p r ipa s t i e d i n e m u s inu Pav lu . D r u g e g a 
ime t j a , to je t a k e g a , ki bi se bilo z a p i s a l o v 
i n v e n t a r , po e n o g l a s n i i zpovedbi v d o v e in s o v a -
r iha m a j o r ni bil z apus t i l , a k o p r e m se je med 
znanc i in sosedi d o v o l j govor i lo , da je bil p r inese l 
ra jn i pl. Luk i č p r e c e j š n j o d e d š č i n o po s v o j e m 
oče tu s e m k a j na Dvor. 

Pave l se za v se to ni m n o g o pobr in i l . Š t u -
diral j e z o p e t na D u n a j u in t am v e č k r a t z a h a -
jal k po lkovn ic i Hahnov i , ki je bila s e d a j z o p e t 
p r i j a z n e j š a in pus t i l a r azv i j a t i se r a z m e r i med 
Z o r k o in mlad im š t u d e n t o m . Z n a l a je, da je bila 
z a z d a j izgini la g l a v n a ov i ra in da bode l a h k o 
p r e s k r b e l a hčer , k a k o r si je želela. S a j je mora l biti 
Pavel k d a j edini dedič v s e m u L u k i č e v e m u i m e t j u ! 

O z a p u š č i n s k i r a z p r a v i , o ceni tvi in o vseh 
teh sodn ih o p r a v k i h ni z n a l a in tudi ni č u l a 



ničesar , in t a k o tudi ni v e d e l a , da p r e d l a g a t a 
Luk ičeva , mat i in sin, in sova r ih Božan n a d v a r -
s t v e n e m u s o d i š č u , n a j se pr i sodi m a j o r j e v a za -
p u š č i n a vdovi prot i t e m u , da izp lača po sodn i 
ceni tv i od ločeno d e d š č i n o s inu P a v l u ; in t a v s o t a 
ni bila v e l i k a , ali mladi L u k i č se v s v o j e m 
l e h k o ž i v j u tud i za to ni zmen i l . 

T a k e so bile s t v a r i , ko je konča l Pave l 
s v o j po le tn i s e m e s t e r na v seuč i l i š ču , in ga je 
mat i Lorica , ki je b iva la z a d n j i č a s pri n j e m n a 
D u n a j u , pos l a l a p o t o v a t po N e m š k e m . 

Vid Božan se je bil v z a d n j e m letu tud i 
n e k o l i k o i zp remen i l v s v o j e m o b č e v a n j u z m l a -
dim L u k i č e m . N e k a k o o č e t o v s k o je hotel r av -
nat i ž n j im, k a r se je Pav lu s e d a j p o p o l n o pr i -
r o d n o zdelo. T e g a j e le z a v z e m a l a Z o r k a in 
s a n j a l je le o t e m , da k m a l u k o n č a s v o j e š t u -
d i je in se p o t e m ožen i . Na m a t e r i a l n o s t r an 
t e g a v p r a š a n j a ni mislil in tud i o n e o č e t o v e 
p repoved i na dan pred n j e g o v o s m r t j o se ni več 
rad s p o m i n j a l . R e k e l si je č a s i h : 

»Ej — l jubi t i jo — t e g a mi oče ni p r e p o -
vedal !« 

Manico pa je bil s k o r o pozabi l . Le s e d a j 
na p o t o v a n j u , k a t e r o je i zv r ševa l p rav po di-
j a š k o , in če se je mudi l v v a š k i h k r č m a h in po 
p o e t i č n e m r e c e p t u šalil se in nap iva l t a m » k r č -
m a r j e v i hče rk i« , t u mladi t o č a j k i , t e d a j mu je 
n e h o t e silil v g l avo in s rce s p o m i n na p r i j a z n o 
V o d e t o v o k a m r i c o in z l a t o l a s o Manico . 



O d p e l j a l se je bil z D u n a j a s redi j u l i j a 
m e s e c a v Švico in p o t e m r o m a l p e š , k a d a r se 
mu je l jubi lo , ob R e n u n i z d o l u ; n o v c e v je imel 
d o v o l j in z a t o je živel in po tova l p r i j e tno . 

Po n j e g o v e m o d h o d u se je Vid Še p o g o -
s t e j e nego p re j og laša l pri m a j o r k i , ki je bila 
o s t a l a na D u n a j u , u r e j a l a še ž n j im vred s v o j e 
s tvar i te r se h o t e l a prese l i t i za n e k o l i k o t e d n o v 
na Bled , k j e r bi p r i č a k o v a l a P a v l a , da bi se 
p o t e m ž n j im vrn i l a za o s t a l e p o č i t k e na Dvor. 

G o s p a Lor ica se je bila v z a d n j i h mesec ih 
s k o r o p o m l a d i l a ; dasi pet let s t a r e j š a od Vida, 
jo je mora l imet i v s a k m l a j š o , in celo p o l k o v -
n ica H a h n o v a , s k a t e r o s t a se v e č k r a t s h a j a l i 
in k a t e r a ni imela o s e b n i h s i m p a t i j do m a j o r k e , 
n e g o le z a s l e d o v a l a o s e b n e n a m e n e , je zr la čas ih 
z z a č u d e n j e m v cve toče lice vdove L u k i č e v e . 

» D a , d a , č a s h i t ro celi r ane !« je de j a l a 
d o m a svoj i hče rk i in č e s t o k r a t p r i s t a v i l a : » P o -
sebno , a k o n iso g l o b o k e ! « 

Bilo je t e d e n pred m a j o r k i n i m o d h o d o m 
na Bled. 

Dež je lil in m a j o r k a je s ede la prot i veče ru 
s a m a d o m a v s v o j e m lepo o p r a v l j e n e m s t a n o v a n j u 
in či ta la č a s o p i s . A ne p a z n o ; z a k a j m n o g o k r a t 
j e po lož i la l ist v s t r a n in z a m i š l j e n o zrla skoz i 
o d p r t o o k n o v u n na š i r o k o c e s t o , k j e r so 
v e n o m e r hodili in t eka l i l j u d j e in drdra l i vozov i . 

Sredi t a k e g a z a m i š l j e n j a j o z d r a m i z v o n e c 
in h i š n a ji n a z n a n i d o k t o r j a B o ž a n a . 



S p r e j e l a ga je p r i j azno , s r č n o k a k o r v se l e j 
in k m a l u ji j e sedel n a s p r o t i ob mizi pri o k n u . 
P o g o v o r j i m a je teke l okol i v s a k d a n j i h opravi l , 
in Vid je tož i l , k o l i k o ima pos l a — bil je še 
v e d n o o d v e t n i š k i k a n d i d a t — te r k o n č n o z a -
vidal m a j o r k i p o t o v a n j e , ki ga je n a m e r a v a l a 
nas top i t i . 

» Z a k a j ne p r ide te k n a m — le tos — ? « je 
v p r a š a l a Lor ica . 

» S e d a j ni mogoče !« 
»A p o z n e j e — j e s e n i , p r eden se v r n e v a s 

P a v l o m z o p e t s e m k a j ! « 
»Morda ! P a m e n d a bode tudi t r e b a z a r a d i 

k o n č n e z a p u š č i n s k e u red i tve !« 
»Ah! T o so g rozn i posl i !« 
» P a — za Vas, m i l o s t i v a , j a k o u g o d n o 

rešen i !« 
»Hva la V a m , g o s p o d d o k t o r ; h v a l a ! Le 

Vam jo m o r e m dat i ! Pavel je še t a k o mlad ; 
na jbo l j e , da i m a m j az še v se v r o k a h ! « 

» G o t o v o , g o t o v o ! In Vi s t e p o p o l n o m a — 
pros t i s e d a j in z las t i p o t e m , a k o se zadn j i n a š 
p red log s p r e j m e ! « 

» M e n d a ga ne bo s o d i š č e z a v r n i l o ? « j e 
v p r a š a l a m a j o r k a s k o r o bo ječe . 

»Ne l e h k o ! C e n i t e v je p o d l a g a v s e m u , in 
po te j se bodo ravna l i !« 

» H v a l e ž n a s e m Vam nad vse!« je r e k l a 
Lor ica in pomol i l a d o k t o r j u s v o j o m a l o , m e h k o 
r o k o p r e k o mize . 



T a je i s to v l j u d n o in s k o r o i s k r e n o po l jub i l . 
Pog l eda l a s t a si v oči , z a t r e n u t e k s a m o , 

a g l o b o k o in Živo. 
Božan je Še v e d n o drža l m a j o r k i n o d e s n i c o , 

k a t e r o m u je pus t i l a . 
Vsta l je zda jc i od mize, in tud i o n a je n e -

h o t e i s to s t o r i l a ; t a k o s t a si s t op i l a bliže. 
» G o s p a mi los t iva , o d p u s t i t e mi, t o d a mol -

čati ne s m e m , ne m o r e m več — « . 
G o s p a Lor ica se je za rde la , a oči ni p o v e -

sila. Vede la je pa, k a j ji bode rekel d o k t o r . S a j 
je v n j e n i h prs ih p l a m t e l a že d a v n o d iv j a s t r a s t 
za t em lepim m o ž e m in zde lo se ji j e , da se 
tud i on t rud i z a n j o le za rad i n je . E n k r a t se 
je m o r a l o po ja sn i t i med n j i m a , in t a t r e n u t e k 
j e bil s e d a j pr i še l . 

»Molčat i ne s m e m , ne m o r e m več ;« — je 
ponovi l Vid, » l j ub im V a s , g o s p a m i l o s t i v a , in 
s e d a j — s e d a j me sodi te !« 

Govor i l je to z m e h k i m g l a s o m in n a -
l a h k o uk lon i l g lavo, k a k o r bi p r i č a k o v a l o s t r e 
be sede . 

M a j o r k a ni odgovor i l a , nego čaka l a , da on 
u p r e s v o j pog led v n j o ; in ko je Vid to s tor i l , 
je zazr l dvo j e vel ik ih , modr ih oči, iz k a t e r i h mu 
je nap ro t i gorel o g e n j , ki ga le oni pozna , k d o r 
ga je že s a m gledal . 

O b j e l a s t a se in p o l j u b i l a , in p o t e m je 
vedel Vid Lor ico k s to lu n a z a j te r s a m sedel 
po leg n je , d ržeč n j e n e r o k e v svo j ih . 



G o v o r i l a s t a m n o g o ; ma lo t a k o , k a k o r 
d v a j s e t l e t n i l j u d j e , ki l jub i jo v p r v i č , ma lo t a k o , 
k a k o r r e s e n m o ž in i z k u š e n a Žena. P r e t e k l o s t 
in s e d a n j o s t in p r i h o d n o s t — vse se j i m a je 
vrs t i lo . 

T e m n o j e bilo, ko se je Vid pos lav l ja l . 
Ime p r i j a t e l j e v o d o z d a j ni bilo pr iš lo iz n j e g o v i h 
us t , t o d a s eda j , o b r n j e n že napo l k v r a t o m , je 
vzk l ikn i l z d a j c i : 

»In P a v e l ? Mu b o d e v a li p i s a l a ? « 
Lor ica je n e k o l i k o pomis l i la , a p o t e m r e k l a : 
»Ne, še n e , p o č a k a j v a , da se v rne . S e d a j 

n a j še t a j n o o s t a n e ! « 
In t a k o je o s t a l o n j i j u r a z m e r j e t a j n o in 

je bilo t a k o še vedno o n e g a d n e , k o s t a se 
vozi la o b a po b l e j s k e m j e z e r u s P a v l o m vred , 
v r n i v š i m se pred ma lo u r a m i s p o t o v a n j a . 

Mati in sin s t a se bila p o z d r a v i l a p r i s r č n o 
in odk r i t o , in s k o r o t a k o oba p r i j a t e l j a , das i Vid 
navzl ic n a v a d n i svoj i g o t o v o s t i ni naše l v p r v e m 
t r e n u t k u prav ih b e s e d , ko se je Pavel začudi l , 
in s icer ve se lo začudi l videti tudi n j e g a t u k a j . 
A sova r ih je bil n j e g o v p r i j a t e l j in s v e t o v a v e c 
hiši in rodbin i — k a j č u d a t o r e j ? 

» M a t e r i n o in t v o j o s t v a r b o d e m o k o n č n o u r e -
dili!« j e de ja l Vid, k e r se je Pave l ma lo s p o m i n j a l , 
da se je že p r e d n j e g o v i m o d h o d o m o te j z a -
p u š č i n s k i s tvar i n e k o l i k o b e s e d o v a l o ; tudi ni 
bil d a l j š e g a r a z p r a v l j a n j a Željan. 

Pel jal i so se o k r o g o t o k a . 



» T u j e n a j g l o b o k e j e ! « je de ja l Vid in kaza l 
v t e m n o z e l e n o vodo na z a h o d n i s t r an i o t o k a . 
Oba s t a po t egn i l a vesli iz vode . 

»Kol iko meri g l o b o č i n a ? « j e v p r a š a l Pave l . 
»Ne vem!« je zavrn i l Vid in n e p r e m i č n o 

zrl p r e k o P a v l o v e r a m e v m a j o r k i n o lice. 
Mladi L u k i č je jel čoln g u g a t i in stori l j e 

to s t a k o silo, da s t a m a j o r k a in Vid n a m a h 
g l a s n o zavp i l a . 

»Ka j tudi ti — V i d ? « se je s m e j a l Pavel . 
» K a k o v si ? Čas ih se nisi bal ? Kaj se bo j i š s e d a j ?« 

In z a g u g a l j e v n o v i č čoln. 
S e d a j s t a ga oba ka ra l a , mat i in Vid; bila 

s t a res n e j e v o l j n a . 
» K a k o v a s t a v idva s e d a j ? « je meni l Pave l 

in z m a j e v a l z g l a v o ; pa vzel je z o p e t vesli 
v r o k e . 

Vid je s t a n o v a l na d rug i s t r an i j e z e r a n e g o 
v d o v a L u k i č e v a . Po v e č e r j i , ob k a t e r i so bili 
s k u p a j , se je pos lovi l Vid n a g l o , č e š , da je 
u t r u j e n ; pri s l o v e s u s t a si z m a j o r k o s p o r a z -
u m n o n a m i g n i l a . 

T u d i g o s p a Lor ica je š la k m a l u p o t e m s 
P a v l o m v s v o j e s t a n o v a n j e . Nocoj je h o t e l a s i n u 
razode t i , da bode k m a l u ž e n a B o ž a n o v a . S to r i l a 
je to brez o v i n k o v , nag lo in j a s n o , celo od ločno , 
k a k r š n a še ni bila s k o r a j nikol i . 

In P a v e l ? 
Spre j e l je m a t e r i n o i zpoved i zp rva č i s to 

o d k r i t e g a , v e s e l e g a s r c a ; a t a k o j m u j e leglo 



n e k a j č u d n e g a v a n j e : s p o m i n , p o d v o j e n živ 
s p o m i n na oče ta in misel , da mu b o d e s e d a j ta 
Vid, p r i j a t e l j n j egov , t o v a r i š v n j e g o v i h dobr ih in 
s labih d e j a n j i h , k a r jih je bil dovrš i l v z a d n j i h letih, 
s o d r u g v p r e m n o g i h b u d a l o s t i h in n a r o b e v 
p a m e t n i h k o r a k i h — da m u bode s e d a j ta Vid 
Božan, o k a t e r e m je mis l i l , da ga p o z n a bo l je 
nego s a m e g a sebe — pos ta l d rug i o č e , m o ž 
l j u b l j e n e ma te re , očim n j e g o v ! 

»Kaj praviš , P a v e l ? « je de j a l a g o s p a Lor ica 
in tudi sin je ču t i l , k a k a p r i k r i t a r a z b u r j e n o s t 
je zvene l a iz teh p o l u g l a s n o i zgovo r j en ih besed . 

»Preh i t ro , p r e n a g l o je t o priš lo!« je de ja l 
po k r a t k e m o d m o r u . 

»Ni li d o k t o r Božan p r i j a t e l j t v o j ?« je 
v p r a š a l a g o s p a Lorica . 

»Najbo l j š i , k a r s e m jih imel, k a r jih i m a m ! « 
»In v e n d a r — ? « 
»Kaj — v e n d a r ? « 
»— Ti ta m o j k o r a k ni po v o l j i ? « 
»Mama!« je vzk l ikn i l Pave l in s topi l k 

mater i . »Ka j bi mi ne bil po vo l j i ? T o d a p r e h i t r o 
je v se prišlo, u m e t i ne m o r e m , misli t i si ne 
m o r e m Vida — s v o j e g a očeta!« 

» Z a k a j n e ? « je silila m a j o r k a . 
» Z a k a j n e ? — P o z n a v a se t a k o dobro 

d r u g d r u g e g a , — in k a k o r ga l jub im, k a k o r s em 
mu p r i j a t e l j , v e n d a r ti m a m i c a in — Vid, v a j u 
ne m o r e m dati s k u p a j , ne m o r e m si v a j u misl i t i , 
da bi bila mož in ž e n a — mati in oče men i !« 



» Z a k a j n e ? « 
»Ne v e m , ne v e m — ! 
Hodil je po sobi gori in doli. 
M a j o r k a pa je p o t e g n i l a z robcem p r e k o oči. 
»Mama , m a m a ! « je vzk l ikn i l Pave l in pos t a l 

p red n jo , » s a j ti žel im n a j b o l j š e , n a j v e č j e s r eče 
in s e m vesel , t a k o v e s e l ; pa ne p o v p r a š u j d a n e s , 
ko si mi t a k o n a g l o m a r azode l a to s k r i v n o s t . 
Nocoj ne m o r e m —.« 

» J a z ne b o d e m za t i sn i l a očesa ,« je zd ih -
nila m a j o r k a . 

»Mama , s a j ti p r av im , da mi je prav ,« je 
hitel Pave l ; »le u m e t i ne m o r e m — u m e t i — « . 

» P r a v ti je, P a v e l ? Si li z a d o v o l j e n ? « 
» Z a d o v o l j e n , z a d o v o l j e n i Bog ti d a j obilo 

s reče!« 
Govor i l je to p r av iz d n a s rca t e r s t i sn i l 

in pol jubi l m a t e r i roko . 
P a k o s t a š la v s a k v s v o j o sobo , je bilo 

v e n d a r n e k a j n o v e g a , n e k a j n e u m e v n e g a , n e k a j 
n e p r e k o r a č n e g a med n j i m a . M a j o r k a je do lgo 
bedela , a z a s p a l a je n a p o s l e d in v z a d n j i n j en i 
misli ni bil s in Pavel , a m p a k žen in Vid. Pav lu 
pa so š u m e l i po glavi r e n s k i va lovi in b l e j s k o 
jezero , mat i in Vid, Z o r k a in Manica in Krka s 
svo j imi jezovi in s v o j i m i s k r i v n o s t n i m i t o l m u n i 
— t o d a z a s p a l je m n o g o p r e j n e g o mat i n j e -
g o v a — 

D r u g e g a j u t r a ga je zbudi l Vid, pr i šedš i že 
na v se z g o d a j . Božan se je hote l šal i t i , a bil j e 



s i lno n e m i r e n in r a z b u r j e n . Pave l je vs t a l n a g l o 
in sredi o p r a v l j a n j a skoči l k p r i j a t e l j u t e r ga 
pr i je l z a r a m e . 

»Ti v e š ? « ga je p reh i te l Božan . 
»Vem, v e m ! V a r u j mi ma te r , gledi, da bode 

s r e č n a ! « 
Segla s t a si v r o k e , in mladi L u k i č se j e 

ok len i l p r i j a t e l j a , ki ni vedel , bi li položil s v o j e 
r o k e o n e m u okoli v r a t u . Šele, ko ga je Pave l 
pol jubi l , se m u je izvil počas i iz rok , m u obrni l 
h r b e t in s topi l k o k n u . Pave l s a m pa je bil 
t o l i ko g in j en , da je le hitel z o p e t o p r a v l j a t i s e 
t e r sk r iva t i s v o j čut , ki mu j e kipel na d a n 
k a k o r vroč vre lec . 

» K a j bode d a n e s ? « j e v p r a š a l čez n e k o l i k o 
č a s a Vid od o k n a s e m . 

»Kar h o č e š — k a r h o č e t a ! « j e men i l 
Pave l . 

»Naje l s em voz ! P e l j i m o se v B o h i n j k 
Savic i !« je p red laga l Vid. 

Pavel j e šel p o v p r a š a t m a t e r in se v m a l o 
t r e n u t k i h vrni l z o d g o v o r o m , da j e z a d o v o l j n a 
s t e m iz le tom. 

Uro p o z n e j e so se hote l i o d p e l j a t i . 
Vid je hitel u red i t še z a d n j e , k a r j e bilo 

t r e b a , Pave l pa je pisal Zo rk i n a Grič . Dolžan 
ji j e bil še pop i s p o t o v a n j a z a d n j i h dni in n a j -
n o v e j š e , n a m r e č : m a t e r i n o z a r o k o z d o k t o r j e m 
B o ž a n o m . Pisal je o nji t a k o , k a k o r j e s e d a j 
s a m misl i l : l e h k o m i s e l n o , l ehkož ivo , d o b r o v o l j n o 



in vese lo . Mladi m o ž ni znal , k a k o v m e j n i k j e 
u s a j a l s t emi v r s t a m i med se in med Z o r k o . 

M a j o r k a je imela še pr i l iko na k r a t k e m 
po tu do voza , ki j ih je č aka l ob j e z e r u , s reča t i 
z n a n o r o d b i n o , ka te r i je p r e d s t a v i l a d o k t o r j a 
Božaria ko t s v o j e g a žen ina , t e r sp re j e t i b u r n a 
č a s t i t a n j a , ki so pa p r av s s v o j o b u r n o s t j o pr i -
čala, da i s ta z a k r i v a le obče in ve l iko z a č u d e n j e . 
Ko so se naši iz le tniki vrnili zveče r iz B o h i n j a , 
je vede lo vse b l e j s k o le tov išče o t e j novi za rok i , 
fa rna pa j e po leg P a v l o v e g a p i s m a že n e s l a t o 
v e s t daleč, da leč doli na D o l e n j s k o . 

XIV. 

Vroč po le ten p o p o l d a n je bil, ko je d v o r s k a 
k o č i j a z o p e t po do lgem p r e n e h l j a j u r o p o t a l a 
čez m o s t pri Mlinu. Od re j en ih , s ta r ih k o n j j e 
k a p a l pot, in k o č i j a ž T i n e je vrge l Žejen pog led 
prot i Vodetov i k rčmi , k j e r se je v vežnih v ra t ih 
p r i k a z a l a r u m e n o l a s a Manica , v s a rdeča v lice. 

V koči j i s t a sede la m a j o r k a in Vid in pred 
n j i m a Pavel , ki j e vese lo v ih te l k l o b u k prot i 
Manici. Videlo se je, da se je t a h ip š e bolj 
za rde la . M a j o r k a je s m e j e se p o ž u g a l a s ka~ 
z a v c e m s inu , 

»Pavel , Pave l , meni se n e k a j vidi!« je de -
j a la napo l resno , napo l ša l j ivo . 

»Kaj se ti vidi, m a m a ? « j o je vp ra ša l oni , 
a za t a j i t i in pr ikr i t i ni moge l s v o j e rdečice, ki 
m u je silila v lice. 



»No, no, n i k a r ne p o v p r a š u j ! « je zavrn i l a 
g o s p a Lor ica . 

Vidu pa je legel z n a n i n j e g o v i ronični 
s m e h l j a j o k r o g u s t e n . 

Na m e s t u , k j e r je zav i la s t r a n s k a po t prot i 
g r a d u , pod o n o sivo, u s o d e p o l n o ska lo , je s ta l 
m a j h e n s p o m e n i k v obliki obe l i ska . M a j o r k a je 
po t i sn i l a robec na us tn i , k o so se m i m o vozili , 
a Pave l in Vid s t a sne la k l o b u k a . Izstopil i pa niso. 

Na p r o s t o r u pred g r a d o m jih je p r i č a k o v a l a 
v sa ma la d r u ž i n a , ko l i ko r je je bilo s e d a j pri 
g r a d u , in nad vrat i , z z e l e n j e m o lepšan imi , se je 
svet i l od p o z l a č e n e g a p a p i r j a i z r ezan p o z d r a v : 
»Dobro došli!« Na m a l e m o d s t o r k u za g r a d o m 
je pa s t i r vžigal top iče , da je g l a s n o o d m e v a l o 
po dal jn i s o t e s k i . Vese lo je bilo v se ; po tn ik i , da 
je bilo že k o n e c d o l g o t r a j n i v o ž n j i ; d r u ž i n a , ke r 
j e vedela , da bode noco j n e k o l i k o pi jače . 

V z a d n j e m t r e n u t k u se je p r i k a z a l a še dolga , 
s u h a p o s t a v a e n e onih v r b l j e n s k i h gospod ičen , 
ki s m o ji že n e k o č videli na Dvoru . G o s p a 
Lor ica jo je bila p i s m e n o prosi la , n a j pr ide za 
ča s B o ž a n o v e g a b i v a n j a k nji na Dvor, in po-
š t a m a g o s p o d i č n a je s p r e j e l a ta na log t em r a j š a , 
k e r se ji je dozdeva lo , da se bode na Dvoru več 
n o v e g a zvede lo nego v Vrb l j en ju , in s a j je bila Lo-
r ič ina z a r o k a s a m a ob sebi dovol j , da je z a v z e m a l a 
v s o r a d o v e d n o s t , p o z o r n o s t in vse j ez ike s o s e d o v . 

Pozdrav i so bili nag lo zv r šen i in p o t e m j e 
šel v s a k svo j im p o t e m . 



P a v l u je bilo n o c o j p r e p o z n o , da bi še 
j a h a l na Grič , še ta l je n e k o l i k o č a s a okol i , a 
k m a l u je sedel n a V o d e t o v e m v r t u po leg Manice . 
Vid p a je d o m a z a b a v a l obe dami . 

Mladi L u k i č je bil, k o r a k a j o č p r e k o Vode-
t o v e g a dvo ra , zapaz i l lep d v o v p r č ž e n voz, p o -
r i n j e n o b h i šn i s t en i pod š i rok n a p u š č a k . »Aha, 
k a k o v ž idovsk i agen t ,« si j e mislil s a m v sebi 
t e r ne m e n e č se d l je za to p r i k a z e n , šel n a vr t , 
k j e r je s reča l p r av ob v ra t ih Manico, n e s o č o d v a 
v r č k a p iva v r o k a h . 

» J o j , Manica , t u s e m v e n d a r Že!« je vzk l ikn i l 
mladi mož . 

Vsa v zadregi , rdeča v lice, ni vede la , k a j 
bi de j a l a . T u d i r o k e m u ni m o g l a dat i , z a k a j v 
v s a k i j e nes l a v rček . 

» T u s te , t u s t e ! No — le č a k a j t e , g o s p o d 
P a v e l ! T a k o do lgo Vas ni bilo!« 

Hote la je m i m o n j e g a , a v e n d a r ni s to r i l a 
k o r a k a n a p r e j . 

»Man ica — me i m a š li še k a j r a d a ? « je 
š epn i l Pave l vese lo , l j u b e z n i v o in pri jel n a l a h k o 
dek l i co za o b r a z e k . 

»Ali me i m a t e — Vi?« j e v p r a š a l a napo l 
š e g a v o , napo l r e sno . 

» V i ? « je ponov i l Pavel . 

» K a k o pa n a j r e č e m ? « se je šal i la dekl ica . 

»No — ti!« je zavrn i l Pavel . 

V tem je o n a s t e k l a v h išo . 



Kmalu je bila z o p e t pri n j e m ob mizi pod 
k o š a t i m a o r e h o m a . 

»Kdo je pa n o c o j pri v a s ? « je v p r a š a l 
Pave l n a g l o m a , s p o m i n j a j o Č se o n e koč i j e pod 
n a p u š č a k o m . Vrtil in s u k a l je v t e m novo c iga-
r e t k o te r ni zapaz i l Manič ine zad rege . 

»Dva g o s p o d a iz Kra j ine !« j e d e j a l a in 
d rgn i la k o n e c n a m i z n e g a p r ta . 

»Iz S u h e — Kra j ine?« se je s m e h l j a l Pave l . 
»Oh — da s te t a k o poredn i !« 
Ozr la pa se ni v a n j . 
»I — z a k a j — p o r e d e n ? « 
»I — za to !« 
»Ka j li n i s ta iz S u h e K r a j i n e ? « 
»1 — seveda !« 
» T o r e j v e n d a r ! Manica — reci, govor i , ali 

m e i m a š še k a j r a d a ? « 
Pri je l jo je ob t em za r o k o in potegni l k 

sebi. Ozr la se je nag lo na d e s n o in levo, a n i -
k o g a r ni bilo za o g r a j o , n i k o g a r v ob l iž ju . 

»Po l jub i me!« je dejal Pavel . 
»Ne vem, če s m e m ! « je r ek l a dekl ica . 
»Nihče ne vidi! Oče ta ni, m a m i c e tudi ne 

— n i k o g a r — t o r e j — 1« 
»Ka j pa — Z o r k a ? « je v p r a š a l a ona , t o d a 

videti je bilo, da je tudi to ime, t a misel le p a j -
Čevini e n a k a m e j a med n jen imi in Pav lov imi u s tn i . 

»ManicžL-ž!« je z azvene l g l a s a n klic oče tov 
t a m izpred h i šn ih v ra t . Vodč je sedel v k a m r i 
z o n i m a g o s p o d o m a iz Kra j ine ter s e d a j klical 



dek l i co in po svoj i navad i polagal z a t e g n j e n 
n a g l a s na zadn j i z log h č e r i n e g a imena . 

I zp rva ni odgovor i la . 
»Manic&-a!« se je g las i lo z o p e t t a m k a j iz-

p red veže. 
»Le en — s a m o en po l jub!« je š epe ta l Pavel . 
P a dekl ica je že h i te la v u n iz vr ta . 
N a m e s t o n j e je pr išel Vodč in pr isedel k 

m l a d e m u L u k i č u . 
P o v p r a š e v a l je o n j e g o v e m p o t o v a n j u , go -

voril o letini, o minu l i suš i , o o tav i , k a t e r a obilo 
obe ta , in o v in s tvu , ki se bode to l iko obnes lo . 
T u d i V o d e t o v a ž e n a je pr iš la na v r t in r a z g o -
var ja l i so se p r i j a zno , das i bi bil Pave l o b a in 
š e k a j d r u g e g a p o v r h u z a m e n i l za Manico. Te 
pa ni bilo blizu, t ako , da je n a p o s l e d mladi 
L u k i č v e n d a r v p r a š a l po nj i . 

»Dva g o s p o d a s t a notr i , he, he!« se s m e j a l 
je Vod fe in vžigal k o n e c svo je s m o t k e . Videlo se 
je, da bi rad še n e k a j zinil, a da mu v e n d a r ni 
š lo raz j ez ik . 

»Ej, beži , beži! P r i s m o d i j e so to!« je m r -
m r a l a m a m a . 

»Ej , za Manico je pr išel v p r a š a t eden — 
in drug i pa ž n j im za m e š e t a r j a ! Kaj pa bode 
ž n j o — p r e m l a d a je in, in —« 

»No, k a j pa š e ? « je v p r a š a l Vodfe ž e n o 
ki j e p o n e h o v a l a v g o v o r u . 

» P r e m a j h n a je zan j , če že hočeš !« je de ja l a 
mat i s i lno n e j e v o l j n a . 



»Bode pa z ras la !« se je šali l k r č m a r . 
» P r i s m o d i j e ! « je g o d r n j a l a V o d e š k a in š la 

z vr ta . 
Pave l je v e s čas p rav o s u p e l molča l ; p r av 

m u ni bilo, k a r je čul, dasi mu ni s e z a l o g l o b o k o 
v s r ce ; ali Manice, ki ga t a k o r a d a vidi, te bi 
bilo v e n d a r š k o d a ! 

»Kdo pa je t a ž e n i n ? « je v p r a š a l s e d a j 
Vode ta . 

» T a m iz S t r u g s ta oba g o s p o d a . Žen in je 
t r govec — č a k a j t e , k a k o se pač p iše — no, 
s e d a j se pa še ne s p o m i n j a m več!« 

In Vod£ se je res t rudi l in muči l , da bi se 

s p o m n i l i m e n a h č e r i n e g a s n u b a č a . 

» P a k a j bode te s to r i l i ?« je vp ra ša l Pavel . 

»Ne v e m ; b o d e m o pač pogledal i !« 
»In M a n i c a ? « 
Z a d n j e v p r a š a n j e je s tavi l L u k i č po k r a t k e m 

p o m i s l e k u in s k o r o bol j t iho. 
» S a j ves te , k a k e so ž e n s k e , če j im m o ž a 

p o k a ž e ! « s e je s m e j a l k r č m a r . 
Vsta l je in po svoj i navad i vese lo z v i ž g a j e 

odšel v h išo . 

Manica se je k m a l u vrn i la k m l a d e n i č u . Bilo 

je že t e m n o na v r t u . 
»Ali ga b o d e š vzela, M a n i c a ? « je vp ra ša l 

Pave l in po tegni l dek l i co k sebi. 
»Kaj h o č e m ? Ali ga ne s m e m ? « je d e j a l a 

pol v j o k u , pol v s m e h u . 



» J a z ti ne m o r e m brani t i , a k o s a m a hočeš !« 
je š epe ta l Pavel . 

» S a m a h o č e m ? « je ponov i l a o n a in n e k a j 
o č i t a j o č e g a je z v e n e l o iz teh dveh besed i . O d -
s top i l a je za k o r a k . 

»Pojd i s e m k a j ! Me li ne l j u b i š ? Dej — 
po l jub i me!« 

»Hočem li v e d n o t u k a j o s t a t i ? « je v p r a š a l a 
o n a n a m e s t o o d g o v o r a . 

A on je s ta l že po leg n j e in ji po l j ub l j a l 
so lze raz lice. Počas i se m u je izvila iz rok . 
N e k a j je bilo med n j ima , n e k a j n e v p r a š a n e g a , 
pa v e n d a r n e k a j p o v s e j a s n e g a , če sa r pa se n o -
beden n j i j u ni upa l lotiti . O n a ne, ke r je bila 
n j e l j u b e z e n r e s n i č n a — on ne, k e r mu je bi la 
ta l j ubezen le za k r a t e k čas . T o v p r a š a n j e je 
b i lo : »Ali me b o d e š ti hote l v z e t i ? « O n a se je 
i s tega s r a m o v a l a , on se ga je pa bal. 

Ko je Pave l o d h a j a l , s t a l a je o n a koč i j a še 
v e d n o pod n a p u š č a k o m , iz V o d e t o v e k r č m e v u n 
pa je po leg d r u g i h t u j i h g l a sov zvene l tud i hr i -
pavi g o v o r d o h t a r j a Š t u p e . 

XV. 

Ko je d r u g e g a d o p o l d n e j aha l Pave l m i m o 
k r č m e , n a m e n j e n k P o d g o r s k i m na Grič , je p o -
zdrav l j a l Manico, s t o j e č o na p r agu , t o d a u s t av i l 
se ni. T u d i dek l i ca se ni ozr la za n j im , n e g o se 
v rn i la nag lo v h išo . 



Pav lov s p r e j e m na Gr iču pa je bil p o v s e 
čuden in n e n a v a d e n . P o d g o r s k a d e k l e t a so ga 
o b s i p a l a — razen Klare — z vso l j u b e z n i v o s t j o , 
mladi M a r k e c ga je hote l s a m o z a s e — g o s p a 
P o d g o r s k a je bila t a k a k a k o r vedno , in p o l k o v -
nica n a s p r o t n o h l a d n a in m r z l a k a k o r s l ana , ki 
je pa la bila to s e p t e m b r o v o j u t r o , Z o r k e ni bilo 
videti i zp rva in Klara, k a t e r a se j e vedla, k a k o r 
bi ji tudi n e k a j ne bilo p rav , je de ja la , da ono 
g lava boli. 

Dopo ldne so hodili mladi l j u d j e okoli in 
se zabava l i z r azn imi i g r ami ; tudi g u v e r n a n t a 
je bila še vedno tu, in le - ta je v h ipu , k o n ihče 
d r u g ni moge l čut i , p o v p r a š a l a Pavla , k j e se 
m u d i d o k t o r Božan . 

» T o je Ženin m o j e m a t e r e ! « je zavrn i l 
Pave l resno , in o n a se je ug r i zn i l a v u s t n i . 

Pavel je z a s t o n j gledal , od k a t e r e s t r an i 
p r ide Z o r k a . Ni je bilo, in le Klara, ki je n a j v e č 
hodi la ž n j im , je meni la , da jo m o r a g l ava h u d o 
boleti . Dasi je bil mladi Luk i č v s k r b e h radi 
n je , v e n d a r si ni moge l k a j za to , da je bolj in 
bo l j o b č u d u j e g ledal Klaro. Do v p r a š a n j a : k a t e r a 
je l e p š a — Klara ali Z o r k a ? — ni prišel , a m p a k 
to d e v i š k o , m l a d o s t n o obl ič je in ta p r i rodna , 
z d r a v a n a i v n o s t , ki s t a m u seval i napro t i , t o 
m u je bilo z o p e t n e k a j n o v e g a . Z o r k a , v m e s t u 
v z g o j e n a , m e s t n o i z o b r a ž e n a — tu pa n e k a j , k a r 
se m u je zdelo d o m a č e , s o r o d n o , in t a k o p r i s t n o 
k a k o r prvi sneg . 



A prot i po ldnev i je v e n d a r pr i š la Z o r k a , 
in s e d a j Pave l ni videl, ni i skal več Klare. P o -
zdrav i l a s t a se veselo , bu rno , a m l a d e n i č u se 
je v e n d a r t a k o j videlo, da o n o n e k a j teži , ali 
pa je bo lna . T o z a d n j e je s a m a t rdi la . 

Po o p o l d a n s k e m obedu pa je Pav la zda jc i 
p o z v a l a p o l k o v n i c a H a h n o v a . 

» L e n e k o l i k o besed , g o s p o d pl. Luk ič !« 
je d e j a l a in n j e g a je obše l ču t k a k o r t e d a j , k o 
m u je bila velela , n a j govor i z oče tom. T u d i to 
se mu je č u d n o zdelo, da nihče, n ihče i zmed 
vse d r u ž b e d o z d a j ni o m e n j a l m a t e r i n e z a r o k e , 
i zvzemš i o n o s k o r o n e s r a m n o v p r a š a n j e g u v e r -
nan t e . 

Šla s t a v m a l o s t r a n s k o s o b o poleg o b e d -
nice. 

»Kaj mis l i te o svoj i r a zmer i do Zorke , do 
hče re m o j e ? « je v p r a š a l a p o l k o v n i c a nag lo in 
s k o r o os t ro . 

» J a z ? Kaj m i s l i m ? « je jecal Pavel ter i skal 
v s v o j e m s p o m i n u , k d a j in k j e bi se bil m o r d a 
k a j p regreš i l . 

»Vi me m e n d a ne u m e t e , g o s p o d pl. Luk ič ?« 
je n a d a l j e v a l a ona . 

»Ne! Res , da ne!« je pri trdil on odk r i t o . 
»No — jaz Vam b o d e m p o l o ž a j r a z j a s n i l a . 

Sed i t e v e n d a r , sedi te!« 
Pave l je d o z d a j še v e d n o stal pred n j o 

k a k o r k a r a n učenec . Sedel je v stol na sp ro t i 
g o s p e Ani. 



» G l e j t e , g o s p o d pl. L u k i č , Vi s te m l a d , 
p o š t e n m o ž ; a meni se vidi, da s te s i lno l e h k o -
mise ln i !« 

» G o s p a mi los t iva — ! « je ho te l oni o p o r e k a t i . 
»Le p o t r p i t e ; pritrdil i mi bodete!« je h i te la 

o n a t r d o v r a t n o . »Vi l jub i t e Zorko , vzeti jo hoče te 
za ženo, k a j n e ? « 

»I —r- s eveda !« 
Pave l ni vedel , k a j bode iz t ega . Ves t m u 

je je la n e k o l i k o očitat i , da je p o l k o v n i c a z v e -
dela k a j o — Manici, in silo t e s n o in v roče m u 
je p r iha j a lo . 

» P a k d a j hoče t e to s tor i t i ?« 
» K d a j ? Kadar k o n č a m š tud i j e , g o s p a mi -

los t iva!« 
»Ka j pa bode te Vi t eda j , t a k r a t — a k o 

s m e m v p r a š a t i ?« 
Pavel je čutil porog l j iv nag las , ki je z a z v e n e l 

iz z a d n j i h besed . Odgovor i l ni, n e g o le v p r a š u j e 
upr l oči v g o s p o . 

» J a z mis l im n a m r e č — k a k š n o bode V a š e 
m a t e r i a l n o s t a n j e t eda j , k a d a r k o n č a t e š t u d i j e 
in se h o č e t e o ž e n i t i ? « 

» J a z m e n i m , da i m a m n e k a j p r e m o ž e n j a . « 
»Oh!« 
»Moj oče — jaz sem v e n d a r dedič n j egov!« 
»Dovol i te , g o s p o d Pavel ,« — d a n e s ga p o l -

k o v n i c a še ni bila s k r s t n i m i m e n o m n a z v a l a 
— »dovol i te , da Vas v p r a š a m o t em. Mati Z o r k e 
sem, in p r i s to j a mi p rav ica do t a k e g a v p r a š a n j a ! « 



» G o t o v o ! « je hi tel Pave l . 
»Vam je li z n a n o , ko l ik j e Vaš delež po 

o č e t u ?« 
»Ne, res ne, g o s p a mi los t iva !« 
N a s m e h n i l se je s a m pri t em, k a k o r bi bilo 

v s e to t a k o n e v a ž n o , da ni v r e d n o govor i t i o t e m . 
» J a z s e m si to pač mis l i l a !« je d e j a l a 

g o s p a Ana s k o r o bo l j zase . P o t e m pa je n a -
d a l j e v a l a r e s n o in s k o r o o s t r e j e k a k o r p r e j : »In 
s e tud i n i s t e še vpraša l i , k a k e pos led ice u t e g n e 
imet i mož i t ev Vaše ma te r e , k a r se t iče V a š e g a 
de leža , i m e t j a V a š e g a ? « 

»Ne, ne — tudi ne!« je hitel Lukič , a s e d a j 
v e s v mis l ih ; tudi s m e j a l se ni več ; dani t i se 
m u je jelo. 

»Po t rp i t e , jaz Vam v malo b e s e d a h r a z j a s n i m 
vse!« je r e k l a Ana. On se je z o b e m a r o k a m a 
upr l ob s to l in n e m o zrl v p o l k o v n i c o . 

»Meni so v s e V a š e r a z m e r e p rav d o b r o 
znane ,« je n a d a l j e v a l a ona , »in z a t o Vam s po ln im 
p r e p r i č a n j e m l e h k o r ečem, da s te o s l e p a r j e n i , 
g rdo o s l e p a r j e n i ! « 

» K a j ? K d o ? « je vzk l ikn i l Pave l . 
» K d o ? V a š f a m o z n i p r i j a te l j , d o k t o r Božan , 

g o t o v o ni bil z a d n j i pri t em delu!« 
» B o ž a n ? Ni mogoče !« 
»Le p o s l u š a j t e ! Po s m r t i oče t a Vašega se 

ni n a š l o nič d r u g e g a i m e t j a n j e g o v e g a , n e g o 
po lov ica d o m a č e g a V a š e g a p o s e s t v a , ke r te po-
lovice ni bilo moči odnes t i . D r u g e g a ni bilo nič 



t u , das i je bil Vaš g o s p o d p a p a imovi t , boga t 
mož . P o t e m se je po lov ica p o s e s t v a , ki je imela 
biti Vaša , j a k o n i z k o ceni la , n e k o l i k o t i soč m e n d a , 
in s e d a j — no, Vi s t e p r a v n i k , Vi m o r a t e to 
bo l je ume t i nego jaz — s e d a j p r e d l a g a t a V a š a 
v a r i h a , da se Vam izp lača teh pa r t i s o č a k o v , 
V a š a g o s p a m a m a pa p r e v z a m e še d r u g o polo-
vico p o s e s t v a . T a k o s t e Vi k m a l u p o p o l n o m a 
na s u h e m , in p r e m e t e n i Vaš p r i j a t e l j bode pač 
skrbe l , da si, p r eden se oženi , z a g o t o v i tud i 
s v o j e m a t e r i a l n o s t a n j e . Kaj, ko bi m u h o t e l a 
V a š a g o s p a m a m a zap i sa t i d v o r s k o g r a š č i n o , 
m e n i t e Ji, da se je bode b r a n i l ? « 

» S t o j t e , s t o j t e , g o s p a m i l o s t i v a ! T o je 
preveč!« 

Pavel je bil skoči l k v i š k u in t eka l s e d a j 
po sobi gori in doli. 

»In Vi, g o s p a mi los t iva , t e g a p re j n i s t e 
z n a l i ? « je v p r a š a l zda jc i . 

»Ne ; k a k o bi t ud i ! Ko s m o zvedel i n o v o s t 
o z a r o k i Vaše g o s p e ma te r e , s m o jeli p r e m i š l j e -
vat i , in s e s t r i č n a m o j a je p o z v e d e l a po o d v e t n i k u 
s v o j e m v m e s t u v se to, k a r s em Vam tu poveda la .« 

» P a k a j ! Če je t ud i to t a k o , a k o je delež 
m o j tud i t a k o m a j h e n — k a j de t o ? « je v p r a š a l 
L u k i č te r pos ta l z o p e t pred po lkovn ico . S t a r a 
l e h k o ž i v a n rav j e že p red i ra la . 

»Ka j de t o ? « je ponov i la g o s p a Ana z z a -
t e g n j e n i m g l a s o m . »Tol iko , da Vi na žen i t ev nit i 
misli t i ne more t e . S čim bode te ž e n o ž iv i l i ?« 



»S p r i d n o s t j o in z d e l o m ! V n e k a j letih 
s e m l e h k o s a m o s t a l e n , bodisi o d v e t n i k ali n o t a r 
ali m o r d a u r a d n i k ! « 

»Ne, g o s p o d pl. L u k i č — jaz žel im, da 
bode Z o r k a bol je p r e s k r b l j e n a . J a z v s e k a k o z a -
h t e v a m i m e t j a ! Pa k d a j bi bila p o t e m — po 
V a š e m m o g o č a Žen i t ev?« 

P a v l u se je zdelo , k a k o r bi ga kdo z mrz lo 
vodo oblival . N e k a j , k a k o r s t u d in g n u s , m u je 
je lo polni t i d u š o . 

» Z o r k a li ve k a j o t e m ?« je v p r a š a l naglo . 
» N e k o l i k o ! A to ve, da m o r a biti k o n e c 

va j in i r a z m e r i ! « 
Pave l je d i r ja l iz sobe . 
P o l k o v n i c a se j e p o s m e h n i l a za n j im in 

pred z r ca lom s t o j e č a p o p r a v l j a l a si s v o j e gos t e , 
m a l o s ive lase. 

» T o bode p o m a g a l o , m o r a p o m a g a t i ! Ma-
j o r k a se ne s m e omož i t i ! In napos l ed , če tud i 
m o j m a n e v e r izpodlet i — o d v e t n i k ali n o t a r — 
dasi brez p o d e d o v a n e g a i m e t j a — tud i Še ni 
n a j z a d n j e ! In t a Pavel bi bil p o k o r e n ze t !« 

N a s m e h n i l a se je še en po t s a m a sebi 
v z r c a l u in z z a d o v o l j n i m licem š la i s k a t 
d r u g i h . 

V tem je bil Pave l naše l Z o r k o v n j e sobi . 
G l a v o je t i š ča l a v r o k e n a s l o n j e n e ob mizo, pred 
n j o pa je ležala o d p r t a kn j i ž i ca . 

»Ti veš , Z o r k a , ti z n a š vse!« je vzk l ikn i l 
mladi Luk ič . 



U I U I X C E K * 

O n a je p r i k ima la , ali rok ni vze la z lica. 
Pav lu se je zdelo, da se joče. Po tegn i l ji j e 
l j u b o r o k e n a r a z e n in videl, da ima res o b j o k a n e , 
rdeče oči! 

» P a k a j h o č e v a s t o r i t i ? « je vp ra ša l on s k o r o 
o b u p n o . 

» T v o j a mat i — « je pr iče la Z o r k a , t o d a 
k o n č a l a ni. 

»Da, mat i mo ja !« je deja l on, k a k o r bi bil 
ugani l , ka r j e h o t e l a dek l i ca poveda t i . 

»Ali je ne m o r e š p r e g o v o r i t i ? « 
»Ne vem!« je de ja l on, a videlo se je, da 

p r e m i š l j u j e n e k a j č i s to d r u g e g a . 
Oba s t a u m o l k n i l a . 
»Dej, reci Zo rka ,« je v p r a š a l Pave l zda jc i , »si 

li ti tud i e n e g a m n e n j a z m a t e r j o , s t v o j o m a m o ? « 
» K a t e r e g a ? « je de j a l a o n a , i zogn ivš i se 

t a k o j o d g o v o r a . 
»No, da ne m o r e v a čaka t i , d o k l e r b o d e m 

jaz p o p o l n o m a s a m o s t a l e n , in da se brez i m e t j a 
i t ak ne moreva , ne s m e v a vzet i .« 

»Mati t a k o hoče!« je r e k l a Z o r k a in s t i s k a l a 
s v o j robec med r o k a m i . 

»In t i ? « je silil m laden i č . 
» J a z , j az — oh Pavel!« 
Ok len i l a se ga je okoli v r a t u in g a p o l j u -

bila, ali on s t e m o d g o v o r o m v e n d a r ni bil z a d o -
vol jen . D a n e s je bilo vprvič , o d k a r s t a se p o z n a l a 
z Z o r k o , da se m u je zazde lo , da je r a v n o o n a 
p o p o l n o m a pod m a t e r i n i m vp l ivom in da d a n e s 



ni t a k o odkr i t a , k a k o r je bila v e d n o dozda j . P a 
n j e p o l j u b m u je p regna l v s e te misli . 

»Kaj t o r e j s t o r i t i ? « je v p r a š a l z o p e t on, 
s k o r o bolj s ebe nego dekl ico . 

» P o i z k u s i ti pri mate r i svoj i !« je de j a l a 
o n a p o t i h o m a . 

Z o p e t je v s t a l a n e k o v a t iha s u m n j a v mla -
d e n i č e v e m s rcu , in ozrl se je nag lo v Z o r k o . 
P a ko m u je t a k o pog led ušel p r e k o mize, je 
ug leda l o d p r t o kn j i ž i co in z g o r a j z debe l imi 
č r k a m i t i s k a n na s lov p e s m i : »Rofh l in in V e r j a n k o « . 

O s t r m e l je za t r e n u t e k . Kaj vse mu je š ini lo 
z a e n o v g l a v o ! 

»Kdo ti je dal t o ? « v p r a š a in g l a s mu je 
zvene l s k o r o h r i p a v o . 

» G o s p o d T o m a ž ! « 
»Oh, on, h a h a ! « 
T u d i s e d a j j e t eke l e n k r a t gori in doli 

po sobi . 
» J a z m o r a m d o m o v ! « je de ja l nag lo . 
»Kaj h o č e š ?« 
» P o i z k u s i t i hočem!« 
Še en po l jub , in m a l o p o t e m je di r ja l na 

či lem s v o j e m k o n j u po beli cest i prot i d o m u . 
» K a j bode s t o r i l ? « j e v p r a š a l a p o p o l d n e 

p o l k o v n i c a s v o j o hčer . 
»Ne vem,« je z a v r n i l a o n a s k o r o ž a l o s t n o . 
»Oh, pojd i , po jd i ! S a j ti ne u i d e ! « je m r -

m r a l a mat i . 



S l u č a j je hote l , da je i s tega p o p o l d n e z a -
de la g o s p a H a h n o v a v v r t u za g r a d o m ob d o -
m a č o g u v e r n a n t o , ki je bila d a n e s i z v e n r e d n o 
r e d k o b e s e d n a in s l a b o v o l j n a . Povod do p r v e g a 
v p r a š a n j a je tičal že v tem n je s t a n j u in b e s e d a 
je rodila besedo . V k r a t k e m č a s u je z n a l a po l -
kovn ica , k a j teži g o s p o d i č n o , n a m r e č isto, k a r 
j e bolelo g o s p o Ano : mož i tev m a j o r k e L u k i č e v e . 
G u v e r n a n t o je d a n e s z las t i peke l zbadl j iv i od -
g o v o r Pav lov na n j e p r e n a g l o v p r a š a n j e in ko j e 
s e d a j p o l k o v n i c a t a k o k a k o r m i m o g r e d e v p r a -
ša la , si li n i s t a d o p i s o v a l a z d o k t o r j e m B o ž a n o m , 
je pr i t rd i la ona t a k o j in m a l o p o t e m je tudi že 
k a z a l a p i s m a r adovedn i g o s p e Ani. 

»Oh, n e s r a m n o , per f idno !« je v z k l i k n i l a 
p o l k o v n i c a v n a v i d e z n e m s rdu , dasi ji je od 
v e s e l j a u t r i pa lo srce. 

G u v e r n a n t a se je p r ip rav l j a l a , da bi ma lo 
z a j o k a l a . 

» G o s p o d i č n a , p u s t i t e p i s m a meni !« je ve -
lela g o s p a Ana j a k o ene rg i čno . » J a z b o d e m 
d i s k r e t n o r a v n a l a ž n j imi , t o d a — p o m a g a t i Vam 
h o č e m « 

»Oh k a k o ? « je v p r a š a l a še ona . 
»No, le pus t i t e , p u s t i t e ! Z a u p a j t e mi, bo-

d e m o videli! J a z Vam h o č e m p o m a g a t i ! T o d a 
t iho , le t i ho o v s e m ! « 

Vtem je imela p o l k o v n i c a že p i s m a v ž e p u , 
in k o si je g u v e r n a n t a o t r la so l ze iz oči, t u d i 
o n e ni bilo več na v r t u . 



G o r a k j u ž e n v e t e r je pihal po s o t e s k i , 
skoz i k a t e r o je d i r ja l Pave l na s v o j e m l iscu, 
n e b o se je n a l a h k o oblač i lo in tud i nad Krko 
je leža la t a n k a meg l i ca : pravi z n a k i d o l g o t r a j -
n e g a d e ž e v j a . 

Ko se je mladi Luk i č bližal m o s t u in Vo-
de tov i k rčmi , mu je š ini la h ipno , pa tudi le h i p n o 
mise l v g lavo, da o s t a n e t a m k a j . Nalašč, na lašč , 
ke r je v s e n j e m u n a s p r o t n o , ke r so povsod i z a -
p r e k e , k e r ga vse jezi — le — Manica ne! T o d a 
tud i — ta ! Izpodbodel je k o n j a o n i k r a j m o s t u 
in šinil m i m o k r č m e , ne da bi se ozrl na d v o -
rišče. T a m pa t u d i n i k o g a r ni bilo. 

A č imbo l j se je bližal r o d n e m u g radu , t e m -
bol j ga j e z a p u š č a l a in m u gini la p r v o t n a s rč -
nos t , t e m b o l j m u je u g a š a l z u b e l j one s t r a s t i , 
ki so ga bili zane t i l i t am na Gr i ču . » J e li v s e 
to r e s n i c a ? « se je v p r a š a l , k o je i zpus t i l k o n j a 
v k o r a k n a v z g o r prot i D v o r u . Vedel je, da noco j 
Vida ni d o m a , z a k a j odpe l j a l se j e bil na v s e 
z g o d a j v m e s t o o p r a v l j a t n j e g o v o , P a v l o v o in Lo-
r ič ino s tva r . Mati bode t o r e j s a m a , k o l i k o r jo 
b o d e pus t i l a v r b l j e n s k a g o s p o d i č n a , ki Pav lu ni 
p o v s e m u g a j a l a . 

Pred g r a d o m je vrgel va je t i h l a p c u in na 
prv ih s t o p n i c a h že zvedel , da v r b l j e n s k o g o s p o -
d ično g lava boli, in da je g o s p a — n a m r e č mat i 
Lor ica — s a m a v svoj i sobi . V r h u s t o p n i c j e 



p o s t a l ; ug iba l j e , bi li Šel t a k o j k mate r i ali 
p o z n e j e . A odločil se je n a g l o : — kren i l je v 
s v o j o sobo . T a m tud i ni naše l m i r u ; hodil je 
gor i in doli, vrgel se v n a s l a n j a č in z o p e t na 
pos te l j , n a p o s l e d začel puš i t i . P o t e m je b r s k a l 
med k n j i g a m i , ki so leža le v ve l ikem p r e d a l n i k u , 
v s e v g r o z n e m n e r e d u . Našel je, k a r j e i skal , 
s top i l k o k n u in t a m jel či tat i kn j i ž i co . Mrači lo 
se je že. 

»Da, da, da — t a k o je! J a z s e m V r j a n k o 
in on je — Rošl in!« T a k o je vzk l ikn i l in pot isn i l 
če lo v obe roke . » P a — m a m a ? Ne, ne, to ni 
m o g o č e ! « 

Sedel je v n a s l a n j a č u in zrl pred sč t j a 
v u n k a j v mračn i večer . N e k a j č u d n e g a se j e 
godi lo v n j e g o v e m s r c u , v duši n j e g o v i , t a m 
v s r e d i š č u , k a m o r se s t e k a , k j e r se s p a j a 
in o d k o d e r izvi ra v s e , ka r k a ž e m o v svo j ih 
d e j a n j i h . 

Ne naza j , a m p a k n a p r e j je g leda l . 
»Ka j mi je s t o r i t i ? « 
T o je bilo ed ino v p r a š a n j e , ed ina n a m e r a , 

ki je ležala pred n j im . O d g o v o r na t o m u je 
bil tud i p o v s e m j a s e n . Videl je v B o ž a n o v e m 
r a v n a n j u n e z v e s t o b o , u m a z a n o s e b i č n o s t in ne -
o d k r i t o s r č n o s t — k a j pa mat i misli o t em, k o l i k o 
de leža je nji p r ip isa t i , o t em sodi t i in p r e m i š l j e -
vat i , m u je b ran i lo vse č u v s t v o , v s a l j u b e z e n , ki 
jo je goji l do n j e ve s č a s od o t r o š k i h do p o z n i h 
m l a d e n i š k i h let. 



» T o r e j Vid, edini Vid, ta je kr iv!« Ve rova l 
je d o z d a j , do d a n e s v n j e g o v o p o š t e n o s t , ali 
d a n e s so mu tudi to ve ro vzeli, in dvoj i t i ni 
moge l o r e s n i č n o s t i vsega , k a r se m u je bilo 
poveda lo . 

»Ka j t o r e j ?« 
Pave l je bil od oče t a s v o j e g a sp re je l o b 

vzgo j i m n o g o n j e g o v i h n a z o r o v , n j e g o v e g a d u h a . 
T u mu je bil o d g o v o r z a t o l a h e k : d v o b o j ! » J a z 
ali on — Roš l in in V r j a n k o !« je vzk l ikn i l , v rge l 
o n o k n j i ž i c o d v a k r a t , t r i k r a t po mizi in hote l 
z o p e t v u n k a j na sveži večern i z r a k . 

»A m a t i ? Kaj pa m a t i ? « 
Pos t a l je z o p e t sredi s o b e in p remiš l j a l . 
N e k a j t r e n u t k o v p o t e m je t r ka l na v r a t a 

h g o s p e Lorici in na n j e d o k a j p r i j a z e n odziv 
v s top i l . 

M a j o r k a se je p r e s t r a š i l a , ug ledavš i s v o j e g a 
s i n a ; t a k o bled, r a z b u r j e n , vzh ičen je bil; in niti 
o č e s a ni dvigni l k nji , nego s r e p č je zrl k t l om 
pred se, ko je govor i l , ali bo l je — o d s t a v k o m a 
b r u h a l iz s e b e : 

» M a m a , to ne m o r e biti, ne s m e biti — ne 
s m e se zgodi t i !« 

» K a j pa!« je v z k l i k n i l a g o s p a L u k i č e v a . 
» T v o j a — t v o j a m o ž i t e v ! J a z ali on — Vid 

ali j az !« je vpil Pave l in t eka l gori in doli. 
» J a z te ne u m e j e m , Pavel !« je d e j a l a m a -

j o r k a nav idez j a k o mi rno , pa g las se ji j e v e n d a r 
m a l o t rese l . 



»Vidva me h o č e t a os lepar i t i — me b o d e t a 
os lepa r i l a !« 

»Pave l !« 
»Da, t a k o je!« je kl ical sin t r d o v r a t n o in 

k a k o r bi si bil v sves t i , k a k o g r o z n o o č i t a n j e 
je bil vrgel ma te r i v lice. 

»Pave l !« je v z k l i k n i l a o n a še e n k r a t in ge -
niti se ni mog la z m e s t a pred s to lom, raz ka te r i 
je bila vs ta la pri prvih r a z b u r j e n i h b e s e d a h s inovih . 

On pa je začel n a š t e v a t i v s e kr ivice , k a -
k r š n e so se mu dozdeva l e t eda j , k a k o r mu jih 
je bila p o l k o v n i c a nave la , in ki so v se imele 
s v o j t e m e l j v misli , vcep l jen i m u ta dan , da m u 
brez z n a t n e g a i m e t j a ni misliti na s v o j o Ženitev 

na Z o r k o . Iz l e h k o ž i v e g a m l a d e n i č a se je iz-
p remen i l zda jc i v napo l h l a d n o r a č u n a j o č e g a — 
m o ž a — pa iz besed n j e g o v i h s ta zvenel i , raz 
lice s t a m u odseva l i v e n d a r l e m l a d o s t n a s t r a s t 
in vroča ne j evo l j a . Poveda l je vse , k a r je znal in 
moge l , da je delež n j e g o v p r e m a j h e n , da je bila 
cen i t ev p r e n i z k a , da je p o k o j n i oče več zapus t i l , 
da on ne bode n i č e s a r imel, da bode v se Boža -
novo , da bode s a m mora l od hiše, z oče tovega , 
z m a t e r i n e g a d o m a a tu je zda jc i u m o l k n i l . 

»Ne, ne, ne g r em, ne p o j d e m ! « j e vzk l ikn i l 
s k o r o z o p e t nag l a s . » J a z ali on ! In ti, m a m a , 
b o d e š o d g o v a r j a l a za to!« 

Držal je že k l j u k o na vra t ih , da bi odšel . 
» Č a k a j ! « j e velela m a j o r k a . Dvojen s t r ah 

j o je bil obšel , vedela je, k a j n a m e r a v a s in ; d v a 



t oka , v s a k od n a s p r o t n e s t r an i drveč , s t a se 
bor i la v n j e s r cu — l j u b e z e n do o t r o k a , do s i n a 
in l j u b e z e n do o n e g a č u d n e g a moža , do Vida, ki 
si jo je bil osvo j i l vso . 

»Kaj h o č e š ? « je v p r a š a l a po k r a t k e m m o l k u . 
Sin ni odgovor i l . 
»Kaj n a m e r a v a š ? « je p o n o v i l a mat i . 
» J a z v id im s a m o en pot pred sabo!« je 

de ja l Pavel o s o r n o . 
»In t a j e ? « je v z k l i k n i l a m a j o r k a . 
»Ti p o v p r a š u j e š ? S a j si bila v e n d a r Žena 

— v o j a k o v a ! « 
»Pave l !« 
T a z a d n j i vzk l ik je zvene l t a k o oč i t a joč , 

a z a z v e n e l a je poleg s v o j a ob tožba . 
Z g r u d i l a se je v stol in si z a k r i l a obraz . 
Pave l pa je izpus t i l k l j u k o t e r s ta l r o k e 

sk l en ivš i s redi sobe . 
»Kdo ti j e v se t o poveda l — k d o ti je 

vsadi l to s u m n j o ? « je v p r a š a l a h i p o m a m a j o r k a 
in r a z k r i l a s v o j obraz . 

S a m a ni zna la , da se je s t em v p r a š a n j e m 
s p e l a nad s ina , k a k o r z m a g o v a v e c nad p r e -
m a g a n c a . 

Pave l ni odgovor i l . 
»Reci , pove j , k d o ti j e vse to t a k o lepo na -

r i s a l ? « je h i te la g o s p a Lorica, uv idevš i svo j u s p e h . 
» Č e m u t o ? Kaj de t o ? « je meni l Pave l , 

i zognivš i se n e p o s r e d n j e m u o d g o v o r u in s k o r o 
m a l o d u š n o . 



»Ni t reba , da o d g o v a r j a š — omeni l si p re j 
ono, o n o H a h n o v o — o n o Z o r k o ! No, meni je 
dovol j , a k o mis l im na p o l k o v n i c o ! T o d a s p o m n i 
se — Pavel , k a k o je p o k o j n i oče mislil , k a k o 
je on govor i l o nj i in o Zork i !« 

» P o k o j n i oče je ni t a k o pozna l — « je z a -
vrni l Pave l , pa b e s e d e so m u z a s t a j a l e . 

» T u ni d r u g e g a nego s e b i č n o s t ! V a r u j s e , 
v a r u j se!« 

» S e b i č n o s t ? « je vzkl ikn i l sin — »in is to 
o č i t a j o tebi in Vidu!« 

»Ker so sami goli egois t i , sebičneži !« 
»No, ti t a k o g rdo sod i š o n j i h ? « je vzhi te l 

Pavel in s a m e m u je pr i š la zda jc i g rda , s t r a s t n a 
b e s e d a na j e z i k ; »ti t a k o sod i š one — pa vedi! 
T a Vid, ta Vid Božan — ti meniš , da te l jubi , 
da ti je z v e s t — pa p o v p r a š a j g r i š k o g u v e r n a n t o ! « 

T o je bil s i len, k r u t u d a r e c ! 
»Ka j — k a j veš o nji in n j e m ? « je z a j e c a l a 

m a j o r k a . Vsa kri ji je bila izgini la z lica. 
» P o v p r a š a j n jo ali pa — n j e g a ! « je de ja l 

Pavel in hitel iz sobe . 
P o z n o na veče r in že v d e ž j u se je pr i -

pel jal Božan iz m e s t a in ve s z a č u d e n gledal , da 
ni n i k j e r luči za okn i , da v s e že spi. Šel je t a k o i 
poč iva t . 

P a m a j o r k a in n j en sin v e n d a r n i s ta spa la . 
O n a je bede la v t e m n i sobi, p r e m i š l j e v a l a in j o -
ka la , u k r e p a l a in dvoj i la , ali do t r d n e g a s k l e p a 
se ni mogla spet i , niti uduš i t i b o l e s t n e d v o j b e ; 



s Pav lom je bilo i s t o t a k o ; n e k a j m u je t ičalo 
v s rcu , k a r je g loda lo in je lo in k a r mu ni p u -
sti lo p o č i t k a — m i r u ; to ni bilo k e s a n j e — z a -
ves t , k a k o n a r a v n o s t je bil nas top i l noco j svo j 
pot, pa k a k o kr ivo, k a k o n e p l e m e n i t o je konča l 
p rvo tn i s v o j n a m e n . 

XVII. 

Vso noč je lil dež in močen j u g ga je z a -
naša l z ve l ik im š u m o m na z a p r t e v e t e r n i c e 
P a v l o v e s o b e ; odda leč se je ču lo vot lo b o b n e n j e 
n a r a s t a j o č e Krke, ki je drvi la ka lne v a l o v e čez 
jez. Ob t e j godbi je Pave l n a p o s l e d z a s p a l ; a 
k o m a j se je dani lo , je že odpi ra l ve t e rn i ce te r 
č e m e r e n , n e j e v o l j e n pogled vrgel po dolini , ki 
je bila že napol pod vodo. 

Oprav i l se je nag lo in jel p o t e m pisa t i l is t ; 
k m a l u je bil go tov , dasi m u v r s t e in be sede n i so 
ho te le p r av izpod p e r e s a . Zapeča t i l j e p i s m o te r 
ga nas lovi l z d o k t o r - B o ž a n o v i m i m e n o m . Naročil 
je hišni , n a j odda list Vidu, ko bode vs ta l , s a m 
pa je ogrni l p lašč — d e ž n i k a ni hote l — in 
odšel z d o m a , ne da bi poveda l k o m u , k a m je 
n a m e n j e n . 

Vid je d a n e s n e n a v a d n o dolgo ležal v p o -
s te l j i . U t r u j en n e k o l i k o po v č e r a j š n j i v o ž n j i je 
spa l del j nego sicer, in p o t e m mu je dež tud i 
t a k o p r i j e t n o u d a r j a l ob ve t e rn i ce in z d o l a j pod 
k a p o m v j a r k u je čopo ta l c u r e k , ki je lil raz 
s t r e h o — da res ni bilo d r u g a č e m o ž n o , nego še 



e n k r a t zavi t i se in obrni t i proti s teni . A spal ni 
več, n e g o le z odpr t imi očmi s an j a l . P r i j e tno , 
m i r n o ž i v l j e n j e se mu je k a z a l o v bl ižnj i p r ihod-
n o s t i ; vzel bode boga to , lepo ž e n o ; da je pač 
s t a r e j š a od n jega , k a j de t o ? Ali jo l j u b i ? Oh, 
t i s t e g a m l a d o s t n e g a , n e u m n e g a , d i v j e g a in s t r a s t -
nega , b o l e s t n e g a in p r e s l a d k e g a , n e s r e č n e g a in 
z o p e t t a k o n e s k o n č n o s r e č n e g a č u v s t v a in s t a n j a , 
ki mu p r a v i m o : l j u b e z e n — t i s t e g a on ni pozna l . 
N e k o č morda , pred m n o g i m i leti — t o d a t i s to 
je bilo p o z a b l j e n o , p o k o p a n o ! »Morda pa v e n d a r 
tud i s e d a j ? « se je v p r a š a l h i p n o in se domis l i l 
v i t k e Lor ič ine p o s t a v e , n je modr ih oči, l epega , 
p r a v i l n e g a lica in n j e topl ih p o l j u b o v . 

» J a z mis l im, da jo res l jub im!« j e de ja l 
p o l u g l a s n o in p o t e m je s a n j a r i l dal je , k a k o si 
bode v k r a t k e m us t anov i l s v o j e o d v e t n i š t v o in 
i m e t j e n j e g o v o se bode m n o ž i l o in množ i lo . V s e g a 
bode imel d o v o l j ! 

In P a v e l ? 
T o v p r a š a n j e ga je n a n a g l o m a izpre le te io . 

Skloni l se je k v i š k u . »Eh — Pave l ! Dečko je 
mlad, i z k u s i n a j neko l iko , in po t em — s a j bode 
imel dovol j !« T a k o je ugibal , sk l epa l in r ec imo 
n a r a v n o s t — tud i tolaži l s a m e g a sebe, k a k o r je 
bil že s t em uteš i l n e k o č Lor ič ine p o m i s l e k e . 

Ko se je opravi l , j e n a m e r a v a l iti k s k u p -
n e m u z a j t r k u in t am pozdrav i t i n e v e s t o s v o j o ; 
s a j t a k o je bilo dos l e j d o g o v o r j e n o . A naše l je 
s a m o v r b l j e n s k o g o s p o d i č n o . 



»Lor ico g l ava boli!« je rek la o n a s č u d n i m 
n a g l a s o m , da je Vid n e h o t e pr ivzdigni l g lavo. 

A ug leda l je v tem pred s a b o z a p e č a t e n list 
na n j e m pa P a v l o v o p i s avo in s v o j nas lov . Ka-
k o r bi s lut i l n e k a j n e n a v a d n e g a , ga ni ho te l tu 
odpi ra t i , a m p a k je v tekn i l list v ž e p , pil s v o j 
ča j in i z k u š a l z abava t i p č s t a r n o g o s p o d i č n o . Ali 
nič p r a v e g a ni pr iš lo v t ek , in Vid j e k m a l u odše l . 
V svoj i sobi je nag lo razgeni l Pav lovo p i smo . 

T u je č i ta l : 
» P i š e m ti , Vid, ke r v t em p o l o ž a j u ne m o r e m 

g o v o r i t i s t abo . Ti s t o j i š med m e n o j in m o j o 
srečo. Zvedel s em vse — vse, p r av im ti! J a z nečem 
izpregovor i t i , k a r misl i jo , k a r t rd i jo d rug i l j ud j e . 
J a z se tudi d o z d a j za vse o n o n i sem pobr igal , k a r 
je po vsi pravici m o j e in le m o j e i m e t j e ; ti me 
b o d e š umel . Z a t o s t a n a m a s e d a j o d p r t a le dva 
pota , tebi eden — meni , a k o ti nečeš na p r v e g a 
— d rug i ! Ti ali j a z ! Če n i m a š p o š t e n j a za p r v e g a , 
imel bodeš , imeti ga bodeš mora l za d r u g e g a ! « 

P o t e m je s t a lo n e k o l i k o dolgih p o m i š l j a j e v 
v p i s m u in za t e m i : 

» J a z ne m o r e m več! Stor i , odloči se , pa — 
mat i n a j sodi! 

P a v e 1.« 

Vid je d v a k r a t , t r i k r a t preč i ta l list. Oble -
delo mu je lice, a k r o g u s t e n mu je legla o n a 
z n a n a n j e g o v a s a r k a s t i č n a po teza . 

» N e u m n i d e č k o ! « je s ikn i l p o l u g l a s n o , p o -
tem pa še e n k r a t prebra l p i s m o . 



» T o so m u babe vcepile na Gr iču!« 
Sta l je v o d p r t e m o k n u in dež, od v e t r a 

g n a n , m u je šk rop i l v lice. 
»Ka j n a m e r a v a , k a j h o č e ? « je m r m r a l pred sč. 
V lipi so pada le debele k a p l j e z ve je na 

ve jo , z l i s ta na list, čez dvo r i š če pred g r a d o m 
je teke l š i rok c u r e k deževn ice , iz do l ine v u n pa 
je bobne la Široka r u m e n o b a r v a n a Krka . 

Vid je pozvoni l h išn i . 
»Kje je P a v e l ? « je v p r a š a l k r a t k o . 
»Ne vem,« je de j a lo d e k l e ; » g o s p o d so o d -

šli, ne da bi povedal i k a m ! « 
»In g o s p a ? « 
»Bolni so ! V pos te l j i so!« 
T o je vedel že pre j , ali misli l je , da je 

Lorica venda r l e vs ta la . 
» T o r e j o n a tudi že z n a v se to!« si j e misli l 

s eda j . »No, Pavel m e n d a pri Vode tu sedi in 
čaka , k a j bodem u k r e n i l ! Z a e n o se l e h k o z a - ' 
bava — n e u m n i dečko!« 

» O p o l d n e me ne bode d o m o v ! « je zak l ica l 
še nag lo za o d h a j a j o č o h i š n o ; t a s k l e p mu j e 
pr išel k a r t a k o z v i š k e g a . 

XVIII. 

Pave l j e bežal pred V idom; sni t i se ni ho te l 
ž n j im, a p r a v e g a p r ibeža l i šča v bližini tudi ni 
imel. Da bi šel k V o d e t u — ne, za to ni bil 
r a z p o l o ž e n . V e n d a r je po t r ebova l n e k o g a , s k o m e r 
bi moge l govor i t i o sebi in o s v o j c i h ; k a k o bi 



moge l Manici k a j t a k e g a p rav i t i ! »Pa m o r d a r a v n o 
n j i ? « se je v p r a š a l zda jc i . A zavil je s po ta 
n a v z g o r v h r ibe ; h g o s p o d u T o m a ž u ga je v l ek lo ! 

R u m e n p o t o k je drl po o z k e m k o l o v o z u 
in z golih i lovna t ih b regov so curel i še v e d n o 
večj i p r i tok i v a n j ; g o r a k , nep r i j e t en ve t e r pa je 
s t r e sa l r o b i d o v j e in b r in j e po p u s t e m p a š n i k u 
nad k o l o v o z o m . 

Mladi L u k i č d a n e s ni bil več t a k o v k a k o r 
v č e r a j . V č e r a j le l j u b e z e n , misel na Z o r k o , na 
žen i t ev — d a n e s pa je v lada la v n j e m le s k r b 
za — imet je , za b o g a s t v o . Ne to, da mu je ne -
d o s e ž n a ona lepa dekl ica , Z o r k a , a m p a k n a v d a -
ja la ga je s a m o misel , da mu h o č e t a mat i in 
Vid vze t i , k a r je in m o r a biti n j e g o v o — grad 
in vse , k a r se ga drži. In p r av tam, k o n c e m 
r j a v e g a , i l o v n a t e g a k o l o v o z a , k j e r s t a n e k o č 
g o s p o d T o m a ž in Vid r e še t a l a v p r a š a n j e o bo ju 
za o b s t a n e k , t am je Pavel ma lo pos ta l in si od-
dehni l . Pot n a v z g o r po bla tu in po vodi ga je 
bil u t rud i l . 

»Za s v o j e se bor im, za s v o j o b s t a n e k ! « si 
je de ja l in s k o r o j e z n o vrgel čez r a m o plašč , ki 
mu je bil zd rkn i l raz njo . 

G o s p o d T o m a ž je z a č u d e n gledal m l a d e g a 
p r i j a t e l j a . Ali k e r je p o v s e n a r a v n o sluti l n e k a j 
n e n a v a d n e g a , ni s tavi l n o b e n e g a v p r a š a n j a , ki 
bi mer i lo na to, k a j p o m e n j a ta pose t . 

P a Pavel je začel s am p r ipovedova t i , vse 
od k r a j a do k o n c a , k a r mu je t ež i lo d u š o . 



D u h o v n i k je bil ma lo v zadreg i , k a k o bi 
odgova r j a l , k a j bi sve tova l . 

» D a n e s o s t a n e t e pri meni , g o s p o d pl. Lukič !« 
je deja l , k a k o r bi i skal č a s a in o d m o r a , da p re -
misli , k a j bode uk ren i t i . 

Pave l je z a d o v o l j n o p r i k i m a l , in ko je 
ž u p n i k naroči l , k a r je bilo p o t r e b n e g a v d n e v n e m 
redu za n e p r i č a k o v a n e g a gos t a , s ta sede la do lgo 
s k u p a j v p r i j a z n e m r a z g o v o r u . Loti t i pa s t a se 
m o r a l a z o p e t Pav love s tva r i , 

» J a z ne bodem sodil ali kaza l , t a k o m o r a 
biti ali t ako ,« je de ja l g o s p o d T o m a ž ter natoči l 
m l a d e n i č u k o z a r č e k s l ivovke , ki mu je m o r a l a 
p r e m o č e n e m u in u t r u j e n e m u n a j b o l j e pri ja t i , » p a 
reci te to ali ono , g o s p o d Pavel — l jud j e , s labi 
l j u d j e s m o vsi. Na jveč j i j u n a k je oni, ki s a m e g a 
s ebe n a j b o l j e p r e m a g u j e ! « 

» T o je t eo r i j a !« je meni l mladi Lukič . 
»No — č a k a j t e — s t o p i v a p r a v v ž iv l j en je , 

g o v o r i v a k o n k r e t n o in če hoče te , p rav h l a d n o , 
mrz lo o s l u č a j u V a š e m . Ali m o r e t e t a k o ? « 

»Hočem!« 
»Dobro ! V a š a g o s p a m a m a se hoče moži t i , 

Vi se hoče t e ženi t i . Mater in i po rok i ni ovire , 
Vaši pa je g l a v n a — opros t i t e , da i m a m v misl ih 
še d r u g e — m l a d o s t Vašo , m l a d o l e t n o s t , in t a k o 
da l j e — t o r e j g l a v n a o v i r a Vaši ženi tvi je m a -
t e r i n a mož i t ev , k e r za rad i n j e i zgub i t e n a d e j o 
na — več je ime t j e . T a k o sem Vas ume l !« 

»Da, t a k o je!« 



»In to misel i m a j o o n i , ki Vam bi dali 
s icer n e v e s t o ? « 

»Menda!« je de ja l Pave l nemi rno . 

»Vi je n ima te , to v e m ! Pa sve t , ž i v l j e n j e 
Vas bode še pouči lo . S to j t e , g o s p o d Pave l ! Kaj, 
k o bi se Vid o d p o v e d a l v s e m u i m e t j u , doti 
m a t e r e Vaše ; k o bi Vam vse to pus t i l a , k a r 
p rav i t e , da je Vaše, m o r a biti Vaše ; ko bi si Vid 
s s v o j i m o d v e t n i š t v o m us t anov i l s a m s v o j d o m ? 
Ako Vam vsem vlada ed ina l j u b e z e n , z a k a j 
bi to ne bilo m o g o č e ? « 

» L j u b e z e n , l j u b e z e n ! « je ponovi l Luk ič , ne 
da bi odgovor i l na o n o v p r a š a n j e , a m p a k k a k o r 
bi hotel s a m p o v p r a š a t i , k a k a l j u b e z e n , k a t e r a 
l j u b e z e n n a j bi bila to — ki bi imela t a k o moč. 

Ž u p n i k se je ma lo n a s m e h n i l , ali ko j e 
hote l i znova i zpregovor i t i , so se odpr l a v r a t a in 
v sobo je vs topi l , ali bo l je v v ra t ih je obs ta l —• 
Vid Božan . 

Ž u p n i k je bil prvi , ki je i zp regovor i l ; Pave l 
je bil plani l k v i š k u in s topi l k o k n u , ne da bi 
se ozrl v pr i še lca . 

»Ej — V i d ? T o je dobro!« je hitel g o s p o d 
T o m a ž in v leke l B o ž a n a v sobo . Vzel m u je d e ž -
n ik iz r o k in k l o b u k t e r obo j e obesi l v k o t za peč. 

»Mislil s em, da si s a m ! « je reke l d o k t o r 
k a r t j a v e n d a n . 

»Oh — a k o V a j u mo t im — ? « je vzk l ikn i l 
Pavel in hote l v u n k a j . 



»Ne! Os tan i , Pave l ! R a v n o prav!« je deja l 
Vid, p reden je še Župnik posege l v m e s . »Ka j 
h o č e š od m e n e ? « 

»To veš s a m ! « je zavrni l pl. Luk i č in sk leni l 
r o k e na p r s i h . 

»Ne r a z g o v a r j a j t a se!« je silil d u h o v n i k . 
»Sed i t a — ti s e m k a j , Vid, in Vi — t j a , g o s p o d 
P a v e l ; govor i l b o d e m jaz.« 

O b a s t a s tor i la , k a k o r bi se ne bilo moči 
up i ra t i t e m u pove l j u te r sedla na o d k a z a n a s to la . 

» Č u j , Vid!« je pričel g o s p o d T o m a ž ; »z g o -
s p o d o m P a v l o m sva bila p r av v s redin i v p r a š a n j a , 
k a t e r o visi med v a m a . Vesel im se, da s t a o b a 
z a š l a s e m k a j k meni , tu se bode da lo rešit i vse . 
J a z ne b o d e m iskal oko l i šev , udari l bodem k a r 
na s redo . Ali se ne m o r e t a oba ž e n i t i ? « 

» Z a k a j ne ?« je zavrn i l Vid s k o r o s po-
s m e h o m . 

» T u ne g re za žen i t ev !« je deja l Pave l 
o s o r n o . 

D u h o v n i k je r a z u m e l n a s p r o t j e . 
» T o r e j za i m e t j e ? « je reke l k a r n a r a v n o s t . 
»Da, to je!« je vzk l ikn i l Pavel . 
»Oh — t a k o ?« je v p r a š a l Božan . 
»No — s e d a j ti je z n a n o , Vid!« je pr i t rdi l 

ž u p n i k . 
Vid Božan je sedel dobe r k o r a k od mize , 

držal levo n o g o čez d e s n o in na k o l e n a s k l e p a l 
obe r o k e ; gledal je skoz i o k n o v m e g l e n de -
ževni z r a k . 



»Govor i l b o d e m j a s n o , « je de ja l po k r a t k e m 
m o l k u , in g l a s n j e g o v je bil rez&k, pa s k o r o t ih . 
» J a z n a j t o r e j o d s t o p i m , k a j ne, Pavel — pa 
s a m o za to , da bode p o l k o v n i c a H a h n o v a imela 
lepo, p r o s t o d o m a č i j o ! S a j o n a ti j e vse to ubi la 
v g lavo!« 

»Ne — o n a ! J a z h o č e m d o m a č i j o ! « je z a -
vpil Pave l . 

»Kdo ti jo b r a n i , kdo ti jo j e m l j e ! « je 
de ja l Vid, 

»Ti!« — 
Ž u p n i k s a m se p o z n e j e ni mogel več s p o -

min j a t i , k a k o o s t r e b e s e d e so pale na to od ene 
in od d r u g e s t r an i . Le to je zna l p o t e m , d a je 
o p o l d n e imel s a m o e n e g a g o s t a pri sebi , in ta 
ni bil t ist i , za k a t e r e g a je naroči l kos i lo , a m p a k 
drug i , Vid, ki je bil pr išel pozne j e . 

P a v e l je t a k o j os tav i l ž u p n i j o . 
P o p o l d n e j e ž u p n i k s p r e m l j a l s t a r e g a p r i -

j a t e l j a do o n e g a b l a t n e g a k o l o v o z a , k j e r je 
še v e d n o dr la u m a z a n a voda n izdolu po k o -
l e sn icah . 

» T o je boj , s a m o boj za o b s t a n e k ! « se je 
n a s m e h n i l Vid, k a k o r bi hote l n a l a h k o v n e k o l i k o 
besed spo j i t i v s e d o g o d k e d a n a š n j e g a dne . 

»Grd in k r u t je!« je zavrn i l r e s n o ž u p n i k 
T o m a ž ; » jaz ga ne t a j i m ! T o d a n e k a j i m a m o , 
č e s a r se o k l e p a m o « — 

»Kaj m e n i š ? « ga je u s t av i l Božan . 
» L j u b e z e n ! « 



Ločila s t a se in doli v g l o b o k e m k o l o v o z u 
je Vid z o p e t k a k o r n e k o č pred dobr im le tom 
pos t a l in zav ih te l s v o j d e ž n i k prot i rdeči p rs t i 
v b r egu . 

» L j u b e z e n ? N e u m n o s t ! « je hote l reči in 
n a p o s l e d tudi rekel . 

Prišel je d o m o v v d v o j b a h in n e g o t o v s a m 
s sebo j , k a j mu je s tor i t i . Vpraša l je po g o s p e 
Lorici , t oda dejal i so, da je še v e d n o bo lna . Vrb-
I j e n s k o g o s p o d i č n o je s reča l na h o d n i k u , ali ta 
se ga j e ho te l a s k o r o oči to ogn i t i ; t a k o se je 
po t i sn i l a v s t r a n ob s t e n o . V Vidovi sobi pa je 
ležal na mizi m a j h e n z a v i t e k z n j e g o v i m n a -
s l o v o m . 

»Oh, d a n e s i m a m o pa p o š t o v g r a d u ! « je 
de ja l n e k a k o d o b r o v o l j n o , ug ledavš i nap i s , pa 
v e n d a r n e k o l i k o p remiš l j a l , p r e d e n je razvil pap i r . 
Zapaz i l je bil t a k o j Lor ič ino p i savo . Iz z a v i t k a 
je pa lo n e k o l i k o p isem, ki jih je bil pisal n e k d a j 
g u v e r n a n t i na Grič. Po leg pa — nič, prav nič 
d r u g e g a , das i je d v a k r a t , t r i k r a t p r e b r s k a l 
v s e l iste. 

»Nič! T o r e j — nič!« je m r m r a l s a m v sebi . 
Pogleda l je po svoj i navad i še n e k o l i k o k r a t 

skoz i o k n o , p remer i l sobo in v k r a t k e m je bil 
go tov s s v o j i m s k l e p o m , go tov tudi z de lom, 
ki se ga je bil lot i l : s s v o j i m p o t n i m k o v č e g o m . 

Pol u re p o z n e j e je s topi l v P a v l o v o s o b o ; 
mladi m o ž je ležal z n a k na pos te l j i in še v e d n o 
ugibal , k a j m u je s tor i t i . 



»Pave l , j az g rem,« je reke l Božan l ahko , 
m e h k o , s k o r o d o b r o d u š n o , da bi mu n j e g o v s a r -
k a z e m ne bil s i jal z lica. 

Oni se j e vzk lon i l napo l k v i š k u ; s p o z n a l 
ni, k a j p o m e n j a j o te besede . 

»Z B o g o m ! « je rekel Božan in se obrni l 
k v r a t o m . 

V e n d a r še en pot je pos ta l . 
» P o l k o v n i c e n ikar i ne j eml j i v hišo!« je 

de ja l zbad l j ivo , in p o t e m , k a k o r bi mu bilo žal 
t eh besedi , p r i s t av i l : »Stor i pa, k a k o r h o č e š ! — 
ln m a t e r s v o j o mi p o z d r a v i ! Vse d r u g o u r e d i m o 
p i s m e n o ! « 

Zapr l je v r a t a z a s a b o , p reden je Pavel 
vedel , k a j se j e bilo zgodi lo . Z a č u d e n i hišni je 
velel, n a j m u poš l j e k o v č e g do Vodeta , s a m pa 
je kreni l peš t j a k a j . Doli pri s p o m e n i k u ob cest i 
je pos ta l in pogledal n a z a j , k a k o r t e d a j po leg 
m r t v e g a m a j o r j a , gori na beli g rad , ki je pa 
t ičal noco j z a k r i t v lahki deževn i meglici . 

» P r a v — k a k o r — Basa rov !« je de ja l s a m 
v sebi, in p o t e m ga ni d r u g e g a nič z a n i m a l o na 
poti , n e g o r j ava , v i soka , n a p e t a , b o b n e č a Krka, 
ki je s e z a l a do c e s t n e g a b rega . 

Pri Vode tu je videl Manico in n je ž e n i n a , 
ki se je bil d a n e s z o p e t p r ipe l j a l iz S t r u g , da 
dobi k o n č n i o d g o v o r — »da« ali »ne« ! In — 
»da« je bilo že go tovo . Manica je imela s o l z n e 
oči, oče Vodfe j e puši l do lgo s m o t k o , žen in je 
bil pa z g o v o r e n , k a k o r v s a k va t l a r . 



B o ž a n je dobil t a k o j voz, k o v č e g n j e g o v 
j e bil tud i že tu , in k o je Manici, ki ni vede la , 
k a j p o m e n j a t a nagl i odhod , pomol i l še z v o z a 
doli roko , se ji je zdelo, k a k o r bi bil d e j a l : 
»Man ica — p o t e m pa p a m e t ! « — 

XIX. 
M n o g o n a m ne p r e o s t a j e več, t o d a z a n i -

m a n j u č i t avcev in s t a r e m u o b i č a j u s m o dolžni 
še poveda t i , da vse osebe , ki so n a s t o p i l e v 
z a d n j i h naš ih d o g o d k i h — Žive še d a n d a n e s . 

G o s p a Lor ica se ni moži la , pač pa n j e s i n ; 
v e n d a r ni vzel H a h n o v e Zorke , t e m v e č k o je 
konča l š t u d i j e in uvidel , da je p r i j e t n e j e , a k o je 
i m e t j a dovol j , biti g r a š č a k — z a s e b n i k , n e g o s 
p e r e s o m in s p r a v d a m i s luži t i s v o j k r u h , j e os t a l 
d o m a in vzel P o d g o r s k o Klaro. 

»Da Z o r k e ni mogel vzet i« — bode k d o 
vp ra ša l . 

Os t , n a p e r j e n a Vidu in Lorici, j e bila na 
dveh s t r a n e h b r u š e n a . 

G o s p o d T o m a ž je že d a v n o d e k a n in i m a 
d r u g o f a ro ; vesel je pa še v e d n o in g o s t o l j u b e n 
k a k o r m a l o k d o ; po l eg t e g a pa ve, da s v e t ne 
s to j i na suh i črki s v e t e g a p i sma , a m p a k na 
v r o č e m k r o g o t o k u č l o v e š k e g a ž i t ja . D o k t o r Š t u p a 
je t a k o v , k a k r š e n j e bil, le » p č t « J u r i c a p rav i , 
da m u s e d a j še p sa ne da, da bi ga zd rav i l . 

Man ica se je omoži la , in če p r i h a j a iz S t r u g 
d o m o v v Mlin na oče tov d o m te r p r i v a j a s s e b o j 



d v o j e k r e p k i h dečkov , t e d a j je v e s e l j e v Vo-
de tov i hiši ; 

Vid je z n a n o d v e t n i k ; na s t an i l pa se ni n a 
d o m a č i z e m l j i ; d o b r o se m u godi ; in k j e r se m u 
d o b r o godi , t a m j e za s t av i l š a t o r svo j . In vsi , 
k a r j ih i m a m o tu, vsi i m a j o še v e d n o v s a k s v o j 
r o m a n , ki se plete , ki teče , ki r a z v e s e l j u j e ali 
boli s rce , ki kali ali bis t r i s p o z n a n j e — k a k o r 
so lnce ali ob l ak š i r o k o r e k o , ob ka t e r i s m o 
j ih videli . 
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I. 

Ka k o r bi bil r a v n o k a r k d o ustrel i l skoz i o k n o 
v d r u ž b o , t a k o je bilo n e k e g a z i m s k e g a večera 

v zadehli g o s p o s k i sobi Kračove k r č m e v G r o b l j a h . 
Izprva je v se o b s e d e l o mi rno , brez sape , p o t e m 
pa so se čuli g lasn i vzk l ik i »A — a — a!« in 
»Ej, ej, ej!«, cel6 »Oj, oj, o j!«; neka t e r i so skočil i 
s s to lov, d rug i so obsedel i l e t a r g i š k o ali s t rmeč , 
več ina pa je kl icala na g las : » P o k a ž i t e , p o k a ž i t e 
v e n d a r ! T o je novos t , to je n e k a j ! « 

In n e s r e č n i k , ki je provzroči l ves t a n e m i r 
in vso r a z b u r j e n o s t , je s ta l med vrat i in v ihte l 
v desnic i n a j n o v e j š o š t ev i l ko u r a d n e g a lista, ki 
jo je r a v n o k a r p r inese l s poš te . 

» D a j t e s e m ! « je kr ičal no ta r , oč i to n a j g l a s -
nejš i v d r u ž b i ; » d a j t e s e m , Minče! T o t reba 
videti č rno na be lem!« 

Minče, k r č m a r j e v sin, mlad, vel ik fan t in te -
l i g e n t n e g a lica, položi s m e h l j a j e list na mizo in 
ponovi besede , s ka te r imi je n e k o l i k o p r e j tol i -
k a n j r azbur i l vso veče rno d r u ž b o : 

1 i 



»No, le č i t a j t e ! Novi n a š s o d n i k je Andre j 
Vrbano j . V z a d n j e m t e l e g r a m u se bere t a k o . « 

» V r b a n o j ? Ej — e j ! « zak l i če ta sodni a d j u n k t 
in n o t a r z a e n o . 

» V r b a n o j ? Kdo je to, k a j je, k j e j e ? « v i k a j o 
d a v k a r in n j e g a kon t ro lo r , uč i t e l j in dva t rgovca , 
ki s t a navzl ic dnevn i k o n k u r e n c i j i v e n d a r s le -
hern i veče r p r i j a t e l j s k i s e d e v a l a s k u p a j pri 
Kraču , in v r h u t e g a š u m a in v r i šča se je s l i ša lo 
še r a d o v e d n o v p r a š e v a n j e dveh o s k r b n i k o v z 
b l ižnj ih g rašč in , ki tudi n i s t a vede la bo l j e u p o -
rab l ja t i večern ih ur n e g o ob g r e n k e m pivu in 
s u m n e m v inu , ki so ga točili oče Krača. 

S a m o dva p č s t a r n a moža , p o š t a r in o k r a j n i 
r a n o c e l n i k , o s t a l a č lana v s e d r u ž b e , s t a g leda la 
z m a n j š i m z a n i m a n j e m ves ta pr izor . P o š t a r je 
i z t rka l s v o j o l ončeno p ipo in segel po n o v e m 
t o b a k u , d o k t o r pa, k a k o r so ga s p l o h nazival i , 
je zak l ica l na g las po n o v e m k o z a r c u p ive . 

No ta r je v t e m g l a s n o preči ta l t e l e g r a m v 
u r a d n e m l is tu . V p r a š e v a n j a pa le ni bilo k o n c a , 
in ko j e po k r a t k e m m o l k u p r i s t av i l : »Oj, fin 
m o ž je ta V r b a n o j ! Dobro ga p o z n a m , pa ti tudi , 
P a v e l ? « — se je ozr la v s a d r u ž b a r a d o v e d n o v 
n j e g a in v a d j u n k t a , k a t e r e m u so bile n a m e n j e n e 
z a d n j e besede . 

» K a j bi ga ne p o z n a l ? Naj in s o u č e n e c j e ? « 
Pri t em pa je n e k a m o z a m i š l j e n o už iga l 

s m o d k o , ki mu je u g a s n i l a v z a d n j i minu t i , k o 
se je r a z p r a v l j a l a t a n o v o s t . 



»Srečo ima, s r ečo ! T a k o mlad s o d n i k ! « je 
pr i s tav i l n e h o t e . 

» S e d a j s te pa vi na vrst i ,« vr ine d o k t o r 
b e s e d o v hipni molk , med ka t e r im v s a k d o z a s e 
r a z m o t r a v a n e k a m o pikri g las , ki je zvene l iz 
z a d n j i h a d j u n k t o v i h besed . 

» J e li o ž e n j e n ? « v p r a š a d a v k a r poh levno . 
»Kaj š e ? « ga z a v r n e n o t a r ; »š t i r i in t r idese t 

let i m a , lep j e , v e l i k , p a m e t e n , s a m o prot i 
ž e n s k a m n e k o l i k o —•« 

» K a j ? « v p r a š a j o vsi r azen a d j u n k t a . 
»1, ne vem, k a k o bi deja l — n e k o l i k o , n e -

ko l iko — n e r o d e n ! « 

»Glej , k a k š n a pr i l ika se ti nudi !« v z k l i k n e 
d o k t o r in p o t r k a d a v k a r j a na r a m e ; »to bode 
n e k a j t vo j im t r e m g o s p o d i č n a m ! Kako h v a l e ž n o , 
t a k e g a m o ž a učiti o b č e v a n j a z ž e n s k a m i ! « 

G l a s e n s m e h je s icer z a z v e n e l po t e j z a -
bavl j ic i , t o d a v se je p reveč o b h a j a l o u g i b a n j e o 
novi osebi , ki jo je vrgel s l u č a j v t a ozki k r o g , 
da bi se k d o da l j e mudi l pri t em v p r a š a n j u . 

» J e li p e v e c ? « v p r a š a uči te l j , po rab ivš i 
k r a t e k o d m o r v r a z g o v o r u . 

»Bas — drugi ba s — o h , k a k o v bas !« 
pr i t rd i no ta r . 

»Ka j pa — po l i t i ško p r e p r i č a n j e ? « de j e 
eden i zmed t r g o v c e v . 

»Naroden , n a r o d e n — h u d n a r o d n j a k ; t u 
se bode u r a d o v a l o le s l o v e n s k o ! « hiti no ta r , 



ki je doce la prevze l na logo i n t e r p r e t a , k e r je 
a d j u n k t t r d o v r a t n o molčal . 

»Kje bode s t a n o v a l ? « v p r a š a p o š t a r n a v i -
d e z n o m a l o m a r n o , t o d a na licu se mu v e n d a r 
posve t i n e k o v o sk r ivno , zv i to vese l je . 

O s e m oči se s r eča h k r a t u ; z a k a j tudi oče 
Krača je n e k o l i k o p re j s topi l v sobo in obs ta l 
za uč i t e l j ev im s t o l o m . 

Spogleda l i so se pa š t i r j e g o s p o d j e : oče 
Krača, ki je imel s v o j o h išo in p r a z n o s t a n o v a n j e , 
oba t r g o v c a , ki s t a tudi imela svoj i hiši in 
t a k i s t o p razn i s t a n o v a n j i , in no ta r , ki je bil v 
i s t em p r i j e t n e m in z a e n o n e p r i j e t n e m p o l o ž a j u . 

»Hm — s t a n o v a n j dost i !« reče k o n t r o l o r . 
»Na izbiro!« pr i s tav i oče Krača. 
» S a j se dobi tudi soba z z a j u t r k o m vred!« 

mčni d a v k a r . 
»In s p o s t r e ž b o ! « se roga d o k t o r in p o t r k a 

p r i j a t e l j a d a v k a r j a vnov ič na r ame . 
»Ančka !« zak l i če poš t a r , ki je z z lobnim 

svo j im v p r a š a n j e m provzroč i l to n a p e t o s i t uac i j o , 
»še pol č e t r t i n k e ! « 

»To je o s m i n k a ! « mčni uč i te l j . 
» P a je l epša — t a k a polovica!« ga z a v r n e 

p o š t a r 
V tem p r a z n e m in v e n d a r t u i n t a m k a k o r 

z os t r imi šili p o d s t a v l j e n e m g o v o r i č e n j u p r i n e s e 
A n č k a p o š t a r j u z a h t e v a n o vino. 

Bila je to č r n o o k a in t e m n o l a s a dekl ica , 
n e k a k o pri o s e m n a j s t i h letih, s r e d n j e , v i tke ras t i 



in ž ivega , v e s e l e g a v e d e n j a . Z o č e t o m K r a č e m 
je bila v d a l j n e m s o r o d s t v u in pri n j e m že več 
let, o d k a r so ji umr l i rodi te l j i . L j u d j e so si pr i -
povedova l i , da h ran i Krača z a n j o tudi n e k o l i k o 
i m e t j a ; g o t o v e g a pa ni zna l n ihče . A n č k a je bila 
v hiši vse z a e n o : d o m a č a h č i , dek la , r e j e n k a 
in t o č a j k a . 

» N o v e g a s o d n i k a dob imo , Ančka ,« zak l iče 
a d j u n k t , ki se je zda jc i n e k a m o oživel ; » l epega 
f an t a — s a m e c je, in g le j te , s e m k a j bode hodil 
v s a k dan , v s a k večer — za to b o d e m o že mi 
skrbe l i !« 

»Oj, to me vesel i !« de je dekl ica k o k e t n o 
in n a g a j i v o ; » s a j s t e vi vsi t a k o h ladni , t a k o 
mrzli , in vi p o s e b n o , g o s p o d a d j u n k t ! « 

»No, ta je l epa ! O d k a r s e m tu , v a m g o -
vor im o svoj i l jubezn i , pa vi — vi — « 

»I s eveda !« reče dekl ica , t o d a izpod č rn ih 
obrvi se ji z a l e s k e t a n e k a j n e p o p i s n e g a , k a k o r 
r e s n o b a in z a s m e h , k a k o r o č i t a n j e in m a l o m a r -
nos t — vse z a e n o . 

Družbi n o c o j ni bilo do t ega r a z g o v o r a , 
novi s o d n i k je t ičal v v seh ko t ih . Dognal i so 
s k o r o , k a r je bilo še t r e b a v e d e t i : o d k o d je, da 
je k m e t s k i sin, da ima n e k o l i k o p o d e d o v a n e g a 
ime t j a , n e k a j da l jn ih s o r o d n i k o v , da se čas ih bavi 
tud i s p i s a t e l j e v a n j e m , in k a r je bilo g lavno , da se 
tudi ni še n i k d a r — po izkus i l ženi t i . Da je bil 
s a m e c , to je i zvede la d r u ž b a že pre j . 



» Z a l j u b l j e n je bil pa venda r !« reče no ta r , 
t oda zda jc i se u j a m e n j e g a o k o z a d j u n k t o v i m , 
in dasi d rug i u m o l k n e j o in r a d o v e d n o č a k a j o , 
k a k o bode n a d a l j e v a l n o t a r z a n i m i v o s v o j o pr i -
poved , v e n d a r ne reče več n e g o : »Ej, to je bilo 
že d a v n o ! P o z a b l j e n e reči, s a j ves te , z a r j a v e l o 
Železo — pa, p u s t i m o , p u s t i m o — m o r d a pove 
Andre j s a m k d a j n e k o l i k o več o t e m . Ali to v a m 
r e č e m « — in pri t em izprazn i s v o j k o z a r e c — 
»to pa v a m p rav im, fin mož bode to, s a m o n e k o l i k o 
n e r o d e n — pri ž e n s k i h ! « 

» P r i j a t e l j d a v k a r ! Nič ne bode!« v z k l i k n e 
d o k t o r , in pri g l a s n e m s m e h u p o m a g a tud i 
d a v k a r ob svo j ih t r o š k i h . 

Okol i e n a j s t e u re se je je la p razn i t i g o -
s p o s k a soba . Z u n a j v prvih dveh s o b a h je še 
vpi lo in r a z g r a j a l o n e k o l i k o s e j m a r j e v , ki so se 
vrača l i z m e s t n e g a s e j m a in t u k a j s k l e p a l i do 
s e d a j še n e d o g n a n e k u p e in p o g o d b e , kr ičal i in 
šepe ta l i , pri v sem pa pili in t rka l i s kozarc i . 

O s k r b n i k a s t a se, s e d a j ta, s e d a j oni, bavi la 
z Ančko , s edečo pri peči v prvi sobi. Mračno je 
bilo t a m , in pivci pri mizi so bili p r eveč v top l j en i 
v s v o j e k r a v e in vole, da bi bil k d o pogleda l 
t j a na k lop . T a m pa je s e d a j ta, s e d a j oni obeh 
o s k r b n i k o v hotel imet i p o l j u b od dekl ice . Dobil 
ga n o c o j ni n o b e d e n . Minče je šel n e k o l i k o k r a t 
m i m o nj ih in o s o r n o ve le l : 

»Ti — t a m notr i n i m a j o v ina!« 



T o d a ko je A n č k a pos tav i l a v ino t j a pred 
a d j u n k t a in n o t a r j a , j e sed la z o p e t n a z a j na 
k lop v prvi s o b i , in eden o s k r b n i k o v je bil 
z o p e t t u k a j . 

Napos led je odš lo vse , s a m o o n a dva v 
g o s p o s k i sobi, a d j u n k t in n o t a r s ta o s t a l a s a m a 
v ž ivem r a z g o v o r u , ki se je še le z d a j vnel med 
n j i m a in č igar p r e d m e t je sezal da leč da leč 
n a z a j v leta n j i j u p r v e g a p r j a t e l j s t v a , v . o n o dobo , 
ko j e cvete l v m l a d e n i š k i h srcih »l ipov cve t« 
p rve l jubezn i , poln v o n j a v e , v e n d a r brez s a d u . 
In v se te s p o m i n e je noco j p rovzroč i l a le o n a 
s u h a t i s k a n a n o v o s t v u r a d n e m l is tu , da j e 
nov im s o d n i k o m v G r o b l j e i m e n o v a n A n d r e j 
V r b a n o j ! 

II. 

Bilo je p e t n a j s t let pre j . 
Pod n izk imi vrat i e n e g a onih grad ičev , ki j ih 

s r e č a v a m o v p re lep ih , z b u k o v i n o po ra s t l i h d o -
b r a v a h d o l e n j e K r a n j s k e m a l o n e v s a k o č e t r t i n k o 
ure , se je zbra la p r e c e j š n j a d r u ž b a g o s p o d e s 
k m e t o v : tri p t i s t a r n e gospe , dva tudi Že s i vo l a sa 
g o s p o d a , pet ali š e s t g o s p o d i č e n , med n j imi tri 
pod d v a j s e t , e n a pod t r idese t , ena ali dve pa nad 
t r i de se t le t ; m i m o t e g a pet ali Šest gospod ičev , 
ki j ih je bilo s k o r o v se po dobi uv r šča t i med 
d v a j s e t o in p e t i n d v a j s e t o leto. 

Na Veselki t a k o i m e n u j e j o ta gradič , je bilo 
že do lgo obično, da se je t a m zbi ra la s o s e d n j a 



g o s p o s k a mladež v p r e l epem p o l e t n e m času , ko 
je bila p r i l ika uživat i z las t i d i j a š k e poč i tke . S t u -
d iozov je bilo povsod , bodisi v s o s e d n j i h g radov ih , 
ali pa v k m e t s k i h h i šah , in Ž e n s k a mlad ina , k o -
l ikor je ni o s t a l o Že l e to indan v d o m a č i hiši in 
šoli , j e p r i h a j a l a tudi iz m e s t k s o r o d n i k o m in 
z n a n c e m . Pri Or lovih na Vese lk i so bila v e d n o 
g o s t o l j u b n a v r a t a o d p r t a na s t e ž a j . 

L a h k a s e p t e m b r s k a meg la se je dv iga la 
nad š e n t r u p e r t s k o dol ino, in od g o s t o ob ras t l i h 
g o z d n i h robov so odmeva l i zadn j i zvok i ž u p n e g a 
z v o n a , ki je pel s e d m o j u t r n j o uro . 

»Tine , k j e imaš S i v č k a ? « z a v p i j e b r a d a t 
g o s p o d , ki je s topi l za d r u g i m , n e k o l i k o s i vo -
las im t o v a r i š e m r a v n o k a r iz veže 

» J e Že t u k a j !« zak r i č i š i r o k o p l e č h lapec , 
g o n e č od h leva sem d o l g o u h a , o s e d l a n e g a z 
d v e m a , na v s a k o s t r an p r i p e t i m a k o š a r a m a . 

»Kje je v i n o ? Kje k r u h , k j e p e č e n k a ? « 
n a d a l j u j e oni in n e m i r n o m a h a z ve l iko g o r j a č o 
po z r a k u . Bil je, da ga t a k o j p r e d s t a v i m o , g r a š č a k 
z Vese lke , g o s p o d Orel . 

»Vse je p r i p r a v l j e n o , v se je tu , papa!« hiti 
e n a i zmed onih g o s p o d i č e n , ki s m o o n j ih de-
jali, da so bile pod d v a j s e t i m i leti. Pri t em že 
nosi s t ek l en ice , z a v i t k e in r a z n o d r u g o robo 
klopi pred g r a d o m te r s k l a d a vse v koša r i na 
o s l o v e m sed lu . 

» J a z p o m a g a m ! « se oglas i p o s l u ž n o eden 
izmed mlad ih g o s p o d o v . 



» J a z tudi !« se o d z o v e n e k a j d rug ih . 
Vese la g n e č a se n a p r a v i o k r o g os la in klopi , 

v tem pa g o s p o d Orel p o l a g o m a p o z d r a v l j a s e d a j 
t e g a s e d a j onega . 

»Kje pa je m o j a pipa , pa mo j t o b a k ?« 
v z k l i k n e h i p o m a . 

»Ah, pipa, t o b a k ! Gori v sobi je še!« o d -
govor i dekl ica , oči to n a j m l a j š a izmed vseh . Š te la 
je m o r d a k o m a j t r i n a j s t let. 

»No, g le j — ti k r e m p e l j ! « zakr ič i g r a š č a k 
na videz n e j e v o l j e n , t o d a iz vseh besed mu 
v e n d a r l e zveni o č e t o v s k a l j ubezen in d o b r o d u š -
nos t . »To je t v o j re fera t , M a r u š a , in ti — « 

Vtem pa je bila n e k o l i k o d o l g o p e t a dekl ica 
že v veži in na s t o p n i c a h in za ma lo t r e n u t k o v 
tud i z o p e t pred g r a d o m z o č e t o v o pipo in ve l ik im 
m e h u r j e m , poln im t o b a k a . 

»Kje pa je P e p e — str ic P e p e ? « v i k n e 
g o s p o d Orel . 

»Odše l je že! N a p o v e n a s gori pri S l a m a r j u , 
da bode m o g o č e k a j s k u h a t i ! « reče o n a g o s p o -
dična, ki je r a v n o k a r sp rav i l a koša r i v red. 

» T e g a tudi ni t r e b a ! Z a k a j m u nisi ve le la , 
n a j p o č a k a ? Ti, J u l j k a , ti tud i ne mis l i š in ne 
veš, če sa je t r e b a ! Str ic bi n a m l e h k o S i v č k a 
vodil!« 

»Oh ne, t ega b o d e m jaz!« zak l iče t a k o j pe t 
ali š e s t g l a sov . 

» J a z ga bodem!« pravi n a j g l a s n e j e M a r u š a . 
Drža la je osla že za brzdo. 



»No — k j e pa je — ?« v z k l i k n e g r a š č a k 
s e d a j še e n k r a t p o l u g l a s n o in p o g l e d a z a m i š l j e n o 
o k o l o s e b e ; »no , t o r e j pa — od r in imo!« 

Po lov i ca d r u ž b e je že k o r a k a l a v k r e b e r 
prot i ob ra s t l im b rdom, v s t a j a j o č i m za g r a d i č e m . 
G o s p o d Orel je bil le iz s t a r e svo je n a v a d e p o -
novil t is t i »Kje pa j e ? « in k e r ni imel v t em 
t r e n u t k u n o b e n e že l je več, je na s top i l s e d a j 
m i r n o z g o s p e m i in s v o j i m p t i s t a rn im tova r i š em 
pot za d r u g i m mlad im rodom, ki je hitel da l j e 
z ob ložen im o s l o m na če lu . 

V tem se mi l e h k o z l o ž n o s e z n a n i m o še z 
n e k a t e r i m i udi t e d r u ž b e , ki si jih d o s l e j še 
n i s m o mogl i og leda t i . 

Moški s p r e m l j e v a v e c g r a š č a k o v je bil u m i -
rov l j en s t o t n i k , molčeč g o s p o d , ki d r u g i h ni 
niti k r a t k o č a s i l niti v z n e m i r j a l . S t a n o v a l in živel 
je več let pri Or lovih , ude l eževa l se ko t » p a s i v e n 
č lan« vseh z u n a n j i h n a s t o p o v te d r u ž i n e , kaza l 
se čas ih tud i k o r i s t n e g a pri n a d z i r a n j u h l a p c e v 
v h l evu in s k e d n j u , s icer pa je bil bol j » s a m o -
s v o j « g o s p o d . 

Izmed g o s p a je bila e n a s o p r o g a O r l o v a , 
t iha , d r o b n a žen ica , ki je že n a v s e z g o d a j v p o l n e m 
mi ru p r e s k r b e l a , da j e s t a lo vse , č e s a r je bilo 
t r e b a naloži t i S i v č k u , pred g r a d o m na k lop i , na -
roči la tud i h l a p c u , da op rav i d o l g o u h a , in od -
pos l a l a s t r i ca P e p e t a . P o t e m pa je v z p r e j e m a l a 
v pri t l ični sobi po leg veže t o č n o p r i h a j a j o č e g o s t e : 
g o s p o G o l o v o z d v e m a h č e r a m a , g o s p o pl. Ma-



l i jevo s h č e r k o in s i n o m in še več mlad ih g o -
spodov , v e č i n o m a Š tuden tov , b iva joč ih na poč i tk ih 
v b l i žn jem t r g u ali s o s e d n j i h selih in g rad ič ih . 

Nameni l i so se d a n e s na K r e m e n , d o k a j 
v i sok hr ib na v z h o d u d o m a č e d o l i n e , č igar 
v r h u n e c diči m a j h n a p o d r u ž n i č n a c e r k e v . T u d i 
k a p e l a n j e bil n a p r o š e n , da j im bere m a š o t a m 
gori , t o d a obeta l je, da jih že p r i č a k a pri cerkvi , 
ke r mu je bil z d o m a pot t j a p r i l ežne j š i . 

Počas i se je p o m i k a l a d r u ž b a po g o r s k e m 
k o l o v o z u ; b u k e v in k o s t a n j s t a šir i la s v o j e k o -
š a t e v e j e na desn i in levi s t r a n i ; po t pa 
je robilo l e s k o v o in g l o g o v o g r m o v j e , iz k a t e r e g a 
je s e d a j tu , s e d a j t a m zletel v z n e m i r j e n k o s ali 
pa v z p l a p o t a l a p l a h a t ašč ica . Mladi l j u d j e s p r e d a j 
so hiteli n a p r e j po dva, t r i j e ali š t i r j e s k u p a j , 
a s e d a j i n s e d a j se je zak l i ca lo za n j imi , da n i k a r 
t a k o u r n o . In p o t e m so čaka l i s p r e d n j i s m e j o č 
in g l a s n o govoreč , da so s t a r e j š i p r i k o r a k a l i z a 
n j imi . 

M a r u š a je t i ra la o b l o ž e n e g a osla , ki so m u 
v r h u polnih k o š a r nadel i še r a z n e z a v i j a č e in 
v r h n j e s u k n j e . 

Po leg M a r u š e je s t o p a l eden mladih go-
s p o d o v , ki bi ga bil v s a k d o s p o z n a l na s t o k o -
r a k o v za v s e u č i l i š k e g a d i j a k a k m e t s k e g a rodu . 

» G o s p o d i č n a , p u s t i t e v e n d a r meni t ega os la!« 
je deja l , ko se je po k r a t k e m p o s t a n k u d r u ž b a 
z o p e t p o m i k a l a da l je . 



»Ah, k a j š e ! T a je m o j ! Oh, ti S ivček , ti 
si moj !« z a v r n e dek l ica napo l n e j e v o l j n o , napo l 
ša l j ivo . 

»Ut rud i lo va s bode to t i r a n j e ! G l e j t e , s a j ne 
s l u š a t a n e u m n a žival , in po t je č imda l j e s l abša !« 

»Nič se ne boj te , g o s p o d Vrbano j ,« odgovor i 
dek l i ca ; » jaz ga že v e m krot i t i .« Rekš i n a l a h k o 
udar i po o s l o v e m h r b t u z l e s k o v k o , ki ji jo je 
nedo lgo u reza l s p r e m l j e v a v e c . D o l g o u h e c res 
skoč i n e k o l i k o da l je , t a k o da ga d o h i t i t a še le 
po k r a t k e m t e k u , doč im se s m e j e in kriči za -
o s t a l a d r u ž b a za n j i m a . 

Vrbano j , k a k o r ga je n a z v a l a M a r u š a , p r ime 
u h a n c a za b rzdo . 

» P a bi bil res s k o r o uše l !« s o p n e M a r u š a . 
P o t e m k o r a k a t a molče d r u g za d r u g i m , 

V r b a n o j bol j s k r b e č za žival , nego je oč i to t reba , 
M a r u š a pa p o l u g l a s n o p e v a j o č a za n j im. S š ibico 
je d raž i l a in g ladi la os la po h r b t u . 

Bila s t a k a k i h p e t d e s e t k o r a k o v pred d r u -
gimi in za m a l i m o v i n k o m pota , k o se zda jc i 
og las i M a r u š a : 

» Z a k a j pa ne hod i t e z J u l j k o , g o s p o d 
V r b a n o j ?« 

» Z a k a j ? « ponov i oni , ne da bi se obrnil . 
» Z a k a j , da, z a k a j ? S icer do s e d a j s te 

bili v e d n o ž n j o ! « 
»Ako ni bilo d r u g i h , ki so bo l j e k r a t k o -

časili g o s p o d i č n o J u l j k o ! « mšn i oni s u h o t n o . 
»Hihi! Oh ta J u l j k a ! « se z a s m e j e dek l ica . 



» Z a k a j ? S e d a j z o p e t v p r a š a m , z a k a j ? « se 
n a s m e h n e tud i V r b a n o j in napo l o b r n e k mladi 
deklici s v o j e lice, k a ž o č e l e h k o rdečico. 

» J a z bi ne poveda la« , de j e dekl ica n e k o l i k o 
p o č a s n o , »ali ta J u l j k a je p o r e d n a , z lobna — vi 
ne ves te , k a j mi je s to r i l a !« 

»Ne, res ne!« de je V r b a n o j napo l z a č u d e n , 
napo l r a d o v e d e n , k a j ima pač ta o t r o k na s rcu . 

» S e v e d a ne v e s t e ! T o d a p o v e m v a m : z a -
preti me je dala — tri ure z a p r e t i ! V g o r e n j i 
sobi s em m o r a l a biti v č e r a j tri ure , in u k a z a l a 
je, da m o r a m t i s to n e u m n o n e m š k o p rav l j i co — 
oh, s a j s a m a ne vem, k a j je —• zap i sa t i n a j p r e j 
f r a n c o s k i po t em pa s l o v e n s k i . Pomis l i t e — tri 
u re s em pisa la — no, pa k a k o ? Maščeva la sem 
se — t a k o g rdo s e m pisala — oh, k a k o grdo!« 

»Pa z a k a j s t e bili z a p r t i ? « v p r a š a V r b a n o j 
o b r a d o š č e n . 

» P r a v po n e d o l ž n e m ! Včera j z j u t r a j s e m 
bila doli na t ra t in i pod g r a d o m , in S ivček , t a - l e 
osel, se je pasel t a m k a j ; t a k o lepo je bilo, pa 
sem ga zdajci z a j a h a l a , in zd i r j a l a s v a po ces t i 
prot i vasi . T a m n a j u pa je s reča l n a š Župnik , 
j a z s e m se s m e j a l a , on pa ne ; on je šel p rav 
t e d a j k n a m — no, in p o t e m m e je J u l j k a za -
prla. No, pa le p o č a k a j t e , Še n e k a j v a m p o v e m ! « 

»Kaj pa Še?« reče V r b a n o j z g l a s n i m 
s m e h o m . 

»Nič več se ne bode te s m e j a l i ! Vi s te tudi 
t a k o n e u m n i , da J u l j k i vse v e r j a m e t e — « 



»Hvala lepa!« z ine V r b a n o j in se z o p e t zardi . 
»Da, da, vse v e r u j e t e in da — oh, k a j mi -

slite, da ne v e m ? Da s te n a j r a j š i blizu n j e ? 
Ali n e u m n i ste , ko misl i te , da je r e s t a k o dob ra , 
k a k o r se hlinil Tri u re z a p r t a za nič in t i soč -
k ra t nič!« 

»Hej, ha lo , ho!« kr iče z a d a j . 
»Hej, ha lo!« odgovor i Vrbano j , ne da bi 

us t av i l S ivčka . 
» N a j le vpi je jo ,« se z a s m e j e M a r u š a . »Ča-

ka j t e , da vam vse p o v e m ! « 
V r b a n o j je bil r e s n i č n o r a d o v e d e n in z a t o 

je goni l os la n a p r e j . 
»Se li s p o m i n j a t e , ko s m o bili z a d n j i č v 

Rak i tn i , t a m v o n e m gozd iču — s l epo miš s m o 
lovili — in p o t e m ko s m o šli d o m o v , s t e bili 
vi z J u l j k o — j az s e m vse v ide la — s a j je š la 
z m e n o j s a m o ona s t a r a G o l o v a g o s p o d i č n a , ki 
t a k o s labo vidi — n ihče d r u g ne hodi z m e n o j 
— in t a m sem videla, da s t e vi dali J u l j k i rdeč 
n a g e l j — k a j n e ? Reci te , da ne!« 

Vsi t r i j e , S ivček na s redi , so s topa l i s e d a j 
d r u g poleg d r u g e g a , k e r je bil po t š i rok , in 
V r b a n o j se ni mogel obrni t i t a k o , da bi ne bilo 
videti i z d a j n e rdečice na n j e g a licu. 

»Menda , m e n d a ! « reče g la sno , sileč se na 
s m e h . 

»No, vidite, t a k o je ! Dali s t e ji rdeč nage l j , 
z v e č e r pri s l o v e s u pa ji j e g o s p o d Pave l , ta, ki 
je pri Mal i jev ih na poč i tk ih , v a š p r i j a te l j , dal 



tud i nagel j , t o d a — belega. In ve s t e li, k a j je 
s tor i la ta J u l j k a , ki jo ima t e za t a k o d o b r o ? 
Tis t i beli n a g e l j je v t ekn i l a v k o z a r e c vode in 
ga ima še v e d n o na o k n u te r ga hodi d u h a t 
v s a k večer , p r e d n o gre spa t . V a š e g a pa ni n ik j e r !« 

»Kam ga je dela? '< v p r a š a V r b a n o j s k o r o 
n e h o t e . 

» K a m ? Z a v r g l a ga je, k a j d r u g e g a — jaz 
ne vem, n i sem je videla. Vem le to, da v s a k 
večer d u h a t ist i beli nage l j .« 

V r b a n o j s t o p a t a k o hi t ro , da ga S ivček in 
M a r u š a k o m a j d o h a j a t a . 

»I — g o s p o d i č n a Maruša ,« p o v z a m e n a p o -
sled, » v a š a g o s p o d i č n a s e s t r a v e n d a r l a h k o s tor i 
s t a k i m n a g e l j n o m , k a r hoče ! In m o r d a so ji 
beli — l j u b š i ? « 

»Dišč vsi e n a k o . Z a k a j ni t a k i s t o v a š e g a 
de la v koza rec , ali pa — s a m o v a š e g a ? « 

T o z a d n j e je ro j i lo po glavi tud i V r b a n o j u . 
» D a n e s ji ne s m e t e dat i n o b e n e cvet ice!« 

veli M a r u š a . 
S p r e m l j e v a v e c bi bil s k o r o odgovor i l : » S a j 

jih ne b o d e m ! « T o d a de ja l je po k r a t k e m m o l k u 
in z n a s m e h o m : 

»Oh — d a n e s ne bode n i k j e r dobi t i n a -
g e l j n o v ! « 

M a r u š a je izlila oči to ves žolč in v s o j ezo , 
k a r se ji j e bilo k u h a l o v s r cu . 

» P o č a k a j v a d r u g i h ! « j e m e n i l a in t r g a l a 
k r a j p o t a š o p e k rdečih k o r č k o v . 



V r b a n o j pa je, k a k o r bi ne znal d r u g a č e 
dat i d u š k a n e k e m u t e s n e m u č u v s t v u , jel kl icat i 
n a z a j : »Hoj , hola , ho j !« 

» V a m a se pa tudi n e k a m o č u d n o mudi !« 
p o v z a m e s p r e m l j e v a v e c Ju l j č in , ki ju je doše l prvi . 

»Vam se pa nič, g o s p o d Pavel !« ga z a v r n e 
M a r u š a j ez ično . »Nate , g o s p o d Vrbano j !« 

Rekš i mu ponud i n a b r a n e cvet ice . 

»Hoho, to je za to , ke r S i v č k a goniš , Andre j !« 
se z a s m e j e Pavel . 

»Da, da,« pohi t i V r b a n o j in v t a k n e š o p e k 
za k l o b u k . » J a k o h v a l e ž n o delo to, k a k o r vidiš 
— hva la lepa, g o s p o d i č n a M a r u š i c a ; m i d v a se 
pač u m e j e v a in p o z n a v a — k a j l i ? « 

S to ša lo je za t r l s v o j o z a d r e g o in o k o r -
nos t , ki ga je obš la ob p r i h o d u onih dveh . 

»Ali n i m a t e n o b e n e g a n a g e l j n a , g o s p o d 
Pave l?« se z a s m e j e M a r u š a z o t r o š k o - z l o b n i m 
i z r a z o m . 

» M a r u š a ! Pr imi S i v č k a in pazi na pot!« 
veli J u l j k a , ki se je v t e m sk lon i l a v b reg ob 
k o l o v o z u , u t r g a l a n e k o l i k o k o r č k o v i h cve tov in 
j ih v t e k n i l a za pas . Vsa d r u ž b a je bila tudi že 
s k u p a j , in M a r u š a je z a k l i c a l a : 

»Hi, S ivček !« 
» S e d a j pa j a z p o m a g a m ! « se oglasi eden 

i zmed g o s p o d o v , ki so s topa l i z d rug imi z a d a j , 
in z a p u s t i s v o j o d ruž ico , eno Golov ih p č s t a r n i h 
g o s p o d i č e n . 



»Ne, ne, T inče !« m u bran i M a r u š a ; »vi s te 
p r e n e u s m i l j e n i ! Vam ga ne p u s t i m ! « 

T inče , sin pl. Mal i jeve , tud i d i j a k in s o -
šolec o m e n j e n i h š t u d e n t o v , pa si ni dal b ran i t i . 
Kot s o s e d n j i o t roci - - Malijevi so imeli tud i 
g rad ič bl izu Vese lke — bili so si on, s e s t r a n j e -
g o v a Ve ron ika , ki j e š e t a l a z a d a j z m l a j š o G o -
lovo, in Orlovi hčeri od mlad ih let s em p rav t a k o 
domač i k a k o r n j ih roditel j i . Oče m u je umr l 
šele pred n e k a j leti. 

» K a k o so vese l i ! Da, t ak i s m o bili mi n e k -
d a j ! Pa če t reba , s m o tudi še s eda j , k a j ne, 
k a p i t a n u š ? « reče g o s p o d Orel, k o r a k a j o č v z a d n j i 
vrs t i . S t o t n i k odgovor i s a m o n a l a h k o : »Da, da!« 

»Kaj ne, L i z k a ? ponov i Orel in s k l j u k o 
svo je g o r j a č e p o t r k a na r a m e svoj i g o s p e , s t o -
pa joč i s pl. Mal i jevo in Go lovo p red n j im. G o s p e 
so b a š r a z m o t r a v a l e z a d n j e novos t i , ki so k r o -
žile o m a l e m ž iv l j en ju v n j ih sosešč in i . 

»Oh, ti pa ti, Mate ! Pa ne tepi me t a k o 
k r u t o ! « 

»To je zgo l j l j u b e z e n ! « reče g o s p o d Mate 
in se o b r n e v breg, čudeč se k o š a t e m u k o s t a n j u , 
ki je r a v n o tu s s i ln imi v e j a m i kipel čez ko lovoz . 

»Ali je to d revo , k a p i t a n u š , ali j e to d revo!« 
O b a n e k o l i k o p o s t a n e t a , g o s p o d Orel pa 

s e g n e z levico p a z n o pod d e s n o p a z d u h o in po-
t e g n e iz ž e p a p lošča to , v e n d a r obi lo s t e k l e n i c o in 
obrn ivš i v s o p o z o r n o s t od k o s t a n j a na s k r b n o z a -
m a š e n o s t ek len ico , š e p n e t o v a r i š u : »Ti, k a p i t a n u š ! « 



O b a n e k o l i k o k r a t d o b r o p o t e g n e t a . 
» I z v r s t n a s l i v o v k a ! « pohva l i se Orel p o l u -

g l a sno , s t o t n i k pa le molče p r i k i m a . 
In t a k o so po tova l i v h l a d n e m j u t r u prot i 

v r h u . S p o s a m e z n i h o v i n k o v p o t a se je že vi-
delo skoz i g o s t o v e j e v j e gor i na belo ce rkv i co 
k r e m e n s k o . 

III. 

S v e t i l j k a pod s t r o p o m Kračeve g o s p o s k e sobe 
je že s labo br le la ; gos t t o b a k o v dim ji j e j e m a l 
z a d n j o moč , t oda a d j u n k t in n o t a r s t a še v e d n o 
v z t r a j a l a . 

»Tine , k j e pa je s e d a j J u l j k a ? « v p r a š a zda jc i 
a d j u n k t Pave l . 

»Gle j , r a v n o t a k o r a d o v e d e n s e m bil s a m 
pred n e k a t e r i m i dnev i ! Ne da bi ne bil vedel , k a j 
je, a m p a k v p r a š a l s em, k j e je in ko l iko let ima 
s e d a j ? Tebi je i t ak z n a n o , da je šla po Orlovi 
smr t i V e s e l k a pod boben . G o s p a je k m a l u u m r l a , 
M a r u š o je vzel t ist i suh i k a p i t a n u š , in oba ž ivi ta , 
ne vem, ali dob ro ali s l abo doli na D o l e n j s k e m . 
S a j veš , k a k o s m o se tud i mi razprš i l i po s v e t u 
— vsi z n a n c i in s o s e d j e in s o r o d n i k i — m o j a 
s e s t r a V e r o n i k a biva s e d a j v Galici j i z m o ž e m 
m a j o r j e m , ki ga je vzela po n e u m n o s t i , Golovi 
pa Šivari ta v L j u b l j a n i — s tar i gospod ičn i , k a j 
h o č e š ? D r u g o s t a r e j š e je pomr lo , in tud i i zmed 
mla j š ih n e k a j ! Ej — k j e so vsi, k a r n a s je bilo 
t e d a j na K r e m e n u ! « 



»Pa J u l j k a ? « ponov i a d j u n k t . 
»Oh, J u l j k a ! Pozab i l s em s k o r o ! Pravi l s em 

pa, da s e m bil m i n u l e dni n e k o č tudi t a k o r a d o -
veden k a k o r ti d a n e s . « 

Notar Valen t in pl. Mali je imel n a v a d o ob 
s v o j e m p r i p o v e d o v a n j u , da je seza l da leč n a z a j 
in n a o k r o g v m i n u l o s t in s e d a n j o s t , p r e d n o je 
izus t i l t a k o u t e m e l j e n odgovor . 

»Vedi, p r i j a te l j« , je n a d a l j e v a l počas i , zaž i -
g a j o č n o v o s m o t k o , » tam v Zagor ic i n a p r a v l j a j o 
n o v o šolo, in t r e b a je bilo delat i pogodbe , in m i m o 
v s e g a — ž u p a n neče, ž u p n i k neče, k r a j n i šo l sk i 
s v e t neče — no, pa o vsem t em govo r iva k d a j 
d r u g i č ! P r o š n j i k o v uč i t e l j ev je t ud i že n e k a j — 
v s a j govor i se o nj ih — « 

» P a v e n d a r — J u l j k a ? « hiti Pavel . 
»Ne bodi t a k o n e s t r p e n ! J u l j k a je tudi med 

n j imi . Uči te l j ica je t a m n e k j e na Krasu , in p r a -
vi jo , da pros i s l u ž b e na novi šoli v Zagoric i .« 

»Ah!« v z k l i k n e a d j u n k t napo l n e v e r j e t n o ! 
»No, a k o te še k a j z a n i m a , p o d a m ti ju t r i 

t is t i imen i tn i uč i t e l j sk i š e m a t i z e m , iz k a t e r e g a 
se l e h k o u v e r i š tudi o n a t a n č n i s t a r o s t i na še J u l j k e . 
Gle j , t u s e m bil r adoveden , k a r s e m že p re j p o -
u d a r j a l — in naše l s e m , da je J u l j k a že d a v n o 
p r eko rač i l a t r i d e s e t o leto. Kako hiti čas!« 

Oba s ta z a m i š l j e n o mo lča l a n e k o l i k o t re -
n u t k o v . 

» Č u d n o , č u d n o — J u l j k a in —« de j e prvi 
a d j u n k t . 



»— V r b a n o j ! « p r i s t av i z g l a s n i m s m e h o m 
lehkož iv i no ta r . »Kar se je z a m u d i l o , pop rav i se 
l e h k o s e d a j . Z a g o r i c a in mi n i s m o t a k o n a r a z e n , 
in s t a r a l j u b e z e n ne z a r j a v i ! Da je le pri tebi 
z a r j a v e l a ! « p r i s t av i z n e k o l i k o z lobn im n a g l a s o m 
in p o s t r a n s k i m p o g l e d o m na s v o j e g a t ova r i š a . 

»Ha — jaz s e m že p r e s t a r ! « 

» N e s r e č n e ž , to l iko k a k o r jaz , ali r e c i m o : eno , 
dve leti mla j š i od V r b a n o j a ! « 

V m o l k u , ki je z o p e t nas t a l , je bilo čut i le 
t i k a n j e u r e v p r edn j i sobi in d i h a n j e Ančke , ki 
je bila z a s p a l a pri peči. 

» T o d a k a k o je bilo v e n d a r t e d a j na Kre-
m e n u s t e b o j in z J u l j k o in z V r b a n o j e m ?« v p r a š a 
n o t a r r e sno . 

»Nič ni bilo!« 
»Vem, da ni bilo! A n e k a j je bilo v e n d a r l e ! 

In p o z n e j e s t a se razš la , vsi s t e se r azš l i : ti in 
V r b a n o j in J u l j k a in v idva ! Kako je v e n d a r to, 
k a k o se je to z g o d i l o ? « 

Oba s t a bila s e d a j v p o l o ž a j u , ko se člo-
v e k u odp i r a s rce in j ez ik , k o s t o p a na dan č i s to 
in r e s n i č n o č u v s t v o , ki ga ne m o r e več odeti 
n o b e n ozir in noben p o m i s l e k . 

In v e n d a r je v Pav lu , k a r se t iče onih n e k -
d a n j i h d o g o d k o v , p rev lada lo še n e k a j k a k o r s r a -
m e ž l j i v o s t . 

»Ej, n e u m n o s t , n e u m n o s t ! « je h i te l ; » t o d a 
vedi, T ine , l ična dek l i ca je bila o n a Or lova J u l j k a ! 



N e k o l i k o t a k o — n a v z g o r , k a r pa ne škodi , a k o 
je o m e j e n o , p r i t em pa d u h o v i t a , da s m o se j e 
k a r bal i ; s a j si jo pozna l s a m ! « 

»Oh, k o l i k o k r a t sem bil v z a d r e g i ! T o d a — 
mladi s m o bili — « 

»In t a k r a t na K r e m e n u ! Ali se še s p o m i n j a š , 
k a k o si pr i t i ra l o n e g a os la pred S l a m a r j e v o h i šo , 
k a k o je M a r u š a k l ica la in t ek l a za t ebo j , da ni-
k a r ne t rp inč i n j e n e g a s ivca, k a k o je oni ,Ne-
b o d i g a t r e b a ' in v e n d a r ,Povsod t r eba ' , oni izpiti 
s t r ic Pepe kur i l na ravni pod c e r k v i j o in p e k e l 
k r o m p i r , k a k o s m o mi z on im k a p e l a n o m — 
g o s p o d Blaž je bil m e n d a , in s e d a j p a s e ovčice 
t a m v id r i j sk ih hr ib ih — k a k o s m o ž n j i m vred 
lovili s l epo m i š ? Ali se Še s p o m i n j a š ? « 

»1 s e v e d a ! P a tud i to mi je še v s p o m i n u , 
da s m o zda jc i , k o s m o pojedl i k r o m p i r in m r z l o 
p e č e n k o t e r pili t is t i cviček, ki je bil za rad i i m e -
n i tnos t i zabi t v s t a r o d a v n e š a m p a n j s k e b u t e l j k e 
— da s m o h i p o m a pogreš i l i t ebe in J u l j k e in 
V r b a n o j a . Tud i s t r i ca P e p e t a ni bilo n ik j e r , das i 
se po navad i ni genil od s t ek len ic , dok l e r so bile 
polne . P o z n e j e s t e prišli vsi, t oda vsi s te bili ne -
k a m o r azvne t i , s a m o str ic P e p e ne, in p o z n e j e , 
p o z n e j e — oh, n i k d a r več n i s m o bili t a k o s k u p a j ! 
Ti si odše l s k o r o , m e n d a v n e k a t e r i h dnev ih , in 
V r b a n o j a tud i ni bilo več v idet i ! V s a k je imel 
s v o j i z g o v o r ; n a š a d e k l e t a so ug iba l a t o i n o n o , 
ali g o t o v e g a ni vedel n ihče . 1 j az s e m hodil t e d a j 
d r u g a m ; k a j mi je bilo do tega , k o g a in k a k o 



l j ub i jo d rug i , s a m s s e b o j s em imel d o v o l j in s 
s v o j o — no, k a j bi govor i l ! D a n e s je m o j a žena , 
in s r ečen s e m in vese l , da jo le v idim!« 

R e k š i na toč i T i n č e s v o j k o z a r e c in ga dv igne , 
a Pave l ga u j a m e s svo j im . 

»Bog jo živi!« v z k l i k n e t a oba. 

»Da, da, t a k r a t na K r e m e n u ! « p o v z a m e Pave l 
n a g l o ; » s a j n i sem pravi l še n i k o m u r — k a j bi 
tud i ? Z a l j u b l j e n sem bil — t a k o — no, t a k o , 
k a k o r je sp loh č lovek v onih letih. S e d a j se mi 
vidi k a j t a k e g a n e m o g o č e . P r e n e u m n o bi bilo 
t u d i ! T a č a s pa je bilo lepo! Vi s te s k a k a l i o k r o g 
že r j av ice , in k a p e l a n Blaž v a m je p o m a g a l z g a -
b rov im k l j u č e m vleči k r o m p i r iz pepe la . S tar i 
g o s p o d Orel je t lačil s v o j o pipo, oni k a p i t a n u š 
p a je kaza l g o s p e m po bl ižnj ih gričih p l a n o t e in 
m e s t a , o d k o d e r bi se n a j b o l j e s t r e l j a lo na s o -
v r a ž n i k a , a k o bi p r i k o r a k a l po š e n t r u p e r t s k i d o -
lini. J u l j k a in j az sva hodi la o k o l o c e r k v i c e , 
č i t a la na belih s t e n a h i m e n a in nap i s e , k a r so 
j ih pust i l i t a m k a j o b i s k o v a v c i po s t a r o s l a v n i šegi 
— m e n d a sva se tud i o v e k o v e č i l a s a m a — in 
p o t e m sva k r en i l a v b reg na vam n a s p r o t n i s t r an i . 
B u k v e in s m r e k e so ras le t a m , in iz m a h u in 
l i s t j a so gledali rdeči zvonci k o r č k o v . J u l j k a jih 
j e t rga la , j a z pa n i sem gledal ni cvet ic ni na pot 
pod seboj , niti g o s t e v e l i č a s t n e š u m e o k r o g n a j u ; 
videl s em le o n o v i t ko l j u b e z n i v o dek l ico , in 
na j s i mi je n a s m e h o m a v e l e v a l a : , P o m a g a j t e 
v e n d a r , da p r i n e s e v a več cvet ic t j a gor4, — n a -



bra t i n i s em mogel v e č j e g a š o p k a ! V z d r a m i l o me 
je le, k o je r e k l a : , S e d a j bode dovol j , vrnit i se 
m o r a v a ! ' 

»S ta l a sva t e d a j — Še d a n e s bi naše l m e s t o 
— na o s t r e m o v i n k u g o z d n e g a pota , pod k a t e r i m 
se je odpi ra l g l o b o k j a r e k z g l o b o k i m p r e p a d o m 
na d e s n o in levo s t r a n , vodeč v š i ro do l ino ; pred 
n a m a na n a s p r o t n i s t r an i o n k r a j do l ine pa je 
v s t a j a l o z o p e t v i s o k o g o s t o o b r a s t l o g o r o v j e . 
J u l j k a se je ho te la obrni t i v b reg n a z a j na n a j -
k r a j š i po t k v a m d r u g i m . Ali t e d a j s e m j o prijel 
za r o k e in govor i l — d a n e s ne vem več, ka j , in 
m o r d a tudi n i sem vedel, k a j g o v o r i m ; to l iko pa 
vem, da je bilo t a k r a t v s e r e s n o in r e sn ično , 
s t r a s t n o in k ipeče p rav iz d n u s rca . Ako bi mi 
vele la , n a j se v z n a k p r e v r n e m v p repad , ki je 
bil za m e n o j , g o t o v o bi se bil — t o d a d a n e s , 
d a n e s , h a h a — k a k o b r e z u m n o se mi vidi v se 
to ! In ona , J u l j k a , je s t a l a pred meno j , rdeča , p o -
v e š e n i h oči, niti gen i l a se ni, niti p o i z k u s i l a 
op ros t i t i svo j ih rok . Dasi t e d a j n i s em misl i l o 
t e m , ali tisti t r e n u t e k mi je š in i lo navzl ic d u š e v n i 
moj i r a z b u r j e n o s t i n e k a j v g lavo, o č e m e r s e m 
p remi š l j a l Šele p o z n e j e ; p r evze l a me je m i s e l : 
Ti , dek l i ca — ti ug ib l j e š l Ti t e h t a š ! 

, G o s p o d Pavel ' , j e r ek l a m e h k o in ho te l a 
p r i s t av i t i Še n e k a j . A bilo ji ni več mogoče , — 
z a k a j — Andre j V r b a n o j je s ta l po leg n a j u . 

,Haha! ' se je z a s m e j a l h r ipavo , v lice pa je 
bil bled k a k o r n o v a s t e n a . 



Izpus t i l s em J u l j č i n e roke , in k a k o r se mi 
d o z d e v a , n i s em prebledel , a m p a k če je bilo m o -
goče, za rde l s e m le še bol j in v gr lu s e m čut i l 
po t r ebo , oglas i t i se tud i z n e k a k i m ,haha ! ' 

, G o s p o d Pavel je d a n e s s i lno l j u b e z n i v , k a k o r 
ni bil n ikol i ! ' reče J u l j k a , in videl s e m , k a k o se 
t a k i s t o sili na p o s m e h . ,Gori n a s g o t o v o č a k a j o ' , 
p r i s tav i in v t em že s t eče po s t rmi stezi v k r e b e r . 

Obrni l s e m se za n jo , ali V r b a n o j me je 
š i l o m a po tegn i l n a z a j . Govor i l ni n ičesar , t o d a 
okleni l se me j e k a k o r m a č e k . T u d i j az n i s e m 
zinil besede . Ob s t r m e m p r e p a d u s v a k r č e v i t o 
d rža la d r u g d r u g e g a , oba m l a d o s t n o m o č n a , o b a 
v d iv je v z b u j e n i , n e b r z d a n i s t r a s t i ! T o d a n j e g a 
s t r a s t je bila s i l ov i t e j š a od mo je . Zde lo se mi 
je, da me hoče pehn i t i v p r epad . In v t e m t i h e m 
r u v a n j u , ko s e m jaz le silil od robu , — d a n e s 
še me i z p r e h a j a mrz l a pol t — v t em se je zda jc i 
p r ikaza l , meni k a k o r ange l iz neba, s t r ic P e p e 
in n a j u razdruž i l . T i s t e g a p i j a n c a — s a j veš , bil 
je b ra t , p o n e s r e č e n brat g o s p e Or love , bivši č a s t -
nik — n i k d a r n i sem rad videl, ali t e d a j 

— no, l jubi T i n č e s e d a j ve š t is t i d o g o d e k ! 
Prišli s m o vsi z o p e t h k r e m e n s k i cerkvic i , 

r azvne t i , k a k o r si rekel , t o d a molčal i s m o o t e m , 
k a r je bilo. S a j je imel v s a k dovo l j v z r o k o v , 
s a m o s t r ic P e p e ne ; a t ega je m e n d a po to laž i l a 
J u l j k a . Ko s m o se vračal i d o m o v , s em govor i l 
in hodil s a m o z M a r u š o ter pozvede l iz n j e ble-
b e t a n j a , da je bilo n e k a j l j ubezn i med V r b a -



n o j e m in J u l j k o . D r u g e g a ti ne bodem pravi l . 
Odrini l s e m od v a s in t v o j e g o s t o l j u b n e hiše , An-
d r e j a tudi m e n d a ni bilo več na Vese lko . P o z n e j e 
pa s m o i tak hodi l i v s a k s v o j pot.« 

» M l a d o s t n e n e u m n o s t i ! « meni T inče . 
» R e s ; t o d a s e m p e r a l iqu id h a e r e t — in tudi 

t ak i , rec imo, s m e l o - o t r o č j i d o g o d k i p u š č a j o viden 
sled za v se Živl jenje . T a k r a t s em bil z a l j u b l j e n 
— da rab im v u l g a r e n izraz — res z a l j u b l j e n — 
p o t e m pa n i k d a r več tako .« 

»In Andre j ?« 
»Ne v e m ! Slišal s em, da se og ib l j e ž e n s k e 

d r u ž b e , ka r i t a k s a m veš!« 
»No — a k o pr ide J u l j k a v Z a g o r i c o ? « se 

poša l i no ta r . 
» N a j p r ide ; z Andre j em ali s k o m e r k o l i se 

za rad i ž e n s k e ne b o d e m več t epe l ! Ančka , A n č k a 
— p l a č a m i A še s k o r o za v a s bi se ne tepel , 
Ančka , ali ni res?« 

»Res!« reče A n č k a in si m a n e z a s p a n e oči. 
Vedela pa ni, k a j je trdil a d j u n k t v svo j i ša l i ; 
t a pa t a k i s t o s a m ni znal , da m n o g o k r a t t ud i 
t a k a ali e n a k a l e h k o m i s e l n a in b r e z p o m e m b n a 
b e s e d a g o v o r n i k a pos t av i na laž! 

IV. 

Oče Krača je s ta l s redi ce s t e ter se k a k o r vo jn i 
g e n e r a l oz i ra l na d e s n o in levo s t r a n po h lapc ih in 
p o m a g a č i h , ki so ob ces tn ih j a r k i h pos t av l j a l i 
d v a m o g o č n a mla j a . Mrak je že legal na do l ino . 



» Š k a r j e n a p r e j ! « je velel k r č m a r , in h lapc i 
ob d e s n e m in l evem m l a j u so pot isn i l i za ne -
k o l i k o k o r a k o v n a p r e j v e l i k a n s k e d r o g o v e , ki so 
obpe t i z debel imi ve r igami sredi obeh o b e l j e n i h 
s m r e k podpi ra l i t ežk i d reves i . T a k o se je za n e k a j 
s t o p i n j dvigni l v s a k mla j , t ičeč s s p o d n j i m k o n -
cem v g loboki j ami . Eden je že s ta l n a v p i č n o , 
d r u g e g a pa so obkoli l i na g l a s n o k r č m a r j e v o p o -
v e l j e : » Š k a r j e o k r o g ! « in ga po t i ska l i v z p o r e d s 
p rv im prav t eda j , ko se je a d j u n k t Pavel p r id ruž i l 
gospod i , ob cest i g leda joč i ta redki in zan imiv i 
pr izor . 

»No, oče Krača, k a j t a k e g a bi si ne bil 
mislil , da s t e t a k o pozorn i in l jubezn iv i , ko niti 
ne ves t e , k a k š e n bode n a š novi sodn ik !« 

Oče Krača je debe lo pogleda l in napo l odpr l 
u s t a , zinil pa ni n ičesar . 

Za a d j u n k t o v i m h r b t o m je p o š t a r i z t r k a v a l 
p i p o in p o k a š l j e v a l napo l g l a sno . 

»Kaj — s o d n i k ? « v p r a š a Krača n a p o s l e d , 
ko n ihče d r u g ne reče n ičesa r . 

»Ej, n o c o j p r ide s o d n i k V r b a n o j « , odgovor i 
a d j u n k t Pavel , »in vi ko t ž u p a n in v a š a ali n a š a 
obč ina m u v e n d a r n a p r a v l j a t e ta s l a v o l o k ? « 

Krača je bil p a m e t e n č lovek in je t a k o j r a z -
u m e l ve s po loža j . 

»Da, da!« je d e j a l ; » to bode k a r za — d v a ! 
Ti Minče, č u j g le j ga, s a j n i m a u š e s — Minče! 
D e s k a m o r a na levi s t r an i n e k o l i k o više!« 



T a k o z a p o v e d o v a j e se u m a k n e k a r za d v a j s e t 
k o r a k o v od d r u g i h . 

P o š t a r j e še v e d n o kaš l j a l , d a v k a r pa, ki 
je s ta l s svo j imi h č e r a m i blizu a d j u n k t a , se je 
s m e j a l nag l a s . 

Pave l je zrl na d e s k o , ki n a j bi v e z a l a s l a -
v o l o k o v a s t eb ra , in čital na s r e b r n o - z l a t i podlagi 
p o z d r a v , s e s t a v l j e n od belo - m o d r o - rdečih č r k : 
»Mir t e j hiši in vsi f a r i ! « 

»Kaj pa je t o ? « v z k l i k n e nag las , in n j e g a 
lice ne k a ž e prav nič o n e g a d u h o v i t e g a s i j a j a , 
ki ga je znači l vse le j , k a d a r se je ž ivo r a z g o -
v a r j a l . 

»Bog v a s je dal — ali še ne v e s t e ? « z a -
g r o h o t a se d a v k a r , in n j e g a hče re m u t a k i s t o 
p r i t rd i jo . 

» K a j ? « d e j e a d j u n k t , » to je za k a k e g a ž u p -
n ika , ne pa za s o d n i k a 1« 

»I s eveda !« meni p o š t a r n e k a m o s r a m e ž l j i v o . 

» T a n a p i s m o r a izgini t i !« se jezi a d j u n k t . 

»Ne, ne«, ga to laži p o š t a r , doč im se s m e j e 
v s a d r u ž b a , » s a j ta n a p i s ni odločen sodniku* 
t a je za ž u p n i k a , ki se noco j p o p e l j e tu skoz i 
v Bab ino pol je!« 

S e d a j se t a k i s t o a d j u n k t z a s m e j e n a v e s g l a s , 

»No, m o r d a bode pa tud i u m e s t e n p o z d r a v 
n a š e m u s o d n i k u ! « v z k l i k n e d o b r o v o l j n o in po-
i z k u š a za t r e t i h u d o m u š n i izraz, ki m u sili na 
lice. — 



Z v o n o v i ž u p n e c e r k v e g r o b e l j s k e se og la se . 
Veliki zvon po je v e l i č a s t n o s v o j e n a k o m e r n i 

» b £ m — b a m « , in v m e s p r i t r k a v a s p r e t n i c e r k v e n i k 
s s r e d n j i m in ma l im z v o n o m , n e k o l i k o č a s a s 
t r emi udarc i v p r e s l e d k u med z v o k i ve l ikega 
z v o n a , p o t e m s pet imi , n a p o s l e d s s e d m i m i . T o 
je bila v se l e j n j e g o v a n a j v e č j a u m e t n o s t ! S a j j e 
bilo pa tudi t r e b a dovo l j t e l e s n e moči, zd rav ih 
prsi in k r e p k i h rok . In vsele j , k a d a r je p res top i l 
iz m i r n e j š e g a u d a r c a v h i t re j š i u d a r e c , pokni l i 
so na gr iču poleg c e r k v e t r i j e topič i , z a p o r e d o m a 
u ž g a n i po v e s t n e m in i z k u š e n e m p o m o č n i k u ce r -
k v e n i k o v e m . 

A d j u n k t Pavel je m n o g o k r a t trdil , da ni k le -
r ika lec , in je t o s v o j e m i š l j e n j e hotel d o k a z a t i 
ob r a z n i h p r i l ikah . Z a t o je tud i s e d a j nag lo od -
šel od s l a v o l o k a in kren i l prot i Kračevi k rčmi . 

S k o r o v veži se s r e č a t a z n o t a r j e m T i n č e -
t o m , ki je že zap r l p i s a r n o in s e d a j r a d o v e d n o 
čaka l d o g o d k o v , ki n a j bi bili u p r a v z g o d o v i n s k o 
z n a m e n i t i G r o b l j e m in o k r a j u . 

» V r b a n o j bode mislil , da je s l a v o l o k zan j !« 
se z a s m e j e proti a d j u n k t u . 

» J a z s em tudi misl i l !« m e n i Pavel . »Vedel 
bi pa v e n d a r l e rad, bode li Krača b a b i n o p o l j s k e g a 
g o s p o d a v z p r e j e l of ic ia lno, k a j l i ? « 

»Beži , beži! Li ter v i n a bode pos t av i l p r e d e n j 
in po ja l A n č k o po hiš i , češ, s e d a j to , s e d a j ono , 
k o n c e m pa se bode t a z g o s p o d o m d o g o v o r i l a z a -
radi t e d e n s k e g a m e s a in — v z p r e j e m bode k o n -



čan . Ti — ah, s to j , s t o j ! J u l j k a je t u k a j . P r a v 
s e d a j se hoče odpe l ja t i .« 

Pavel je vese lo pos luša l p rvo m o d r o v a n j e 
n o t a r j e v o , ob n j e g a z a d n j i h b e s e d a h pa se je 
zgeni l . 

» T u k a j ? Kaj dela t u ? « 
»Dekre t ima! D e k r e t za Z a g o r i c o ! In še 

noco j se o d p e l j e t j a . Niti k moj i ženi ni h o t e l a 
d a n e s , s k o r o pa pr ide z o p e t s e m k a j . « 

A d j u n k t se zavr t i v p o l u k r o g u in je Že 
n e k a j k o r a k o v od h i šn ih vra t , ko ga prisili vesel i 
n o t a r j e v klic, da se v rne . 

»Pave l , Pave l ! G o s p o d i č n a J u l j k a O r l o v a ! « 
Poleg Va len t ina res s to j i J u l j k a . 
Čas t i t i č i ta te l j i n a j op ros t e , a k o prece j ne 

n a j d e j o n a t a n č n e f o t o g r a f i j e te n o v o d o š l e osebe . 
Z n a n o j im je, da je že p r e k o r a č i l a t r i de se to le to 
s v o j e dobe , in ed ino to je m o r d a t a k o p r e v z e l o 
n e k a t e r e , da bi ne ver je l i novo p red ložen i s l ik i . 
Reči h o č e m o le to, da se J u l j k i ni p o z n a l o t i s t ih 
t r i de se t let ali k o l i k o r jih je že imela . 

In p rav to je p rovzroč i lo , a k o ni p r i h a j a l o 
iz h i p n e zad rege , da je a d j u n k t Pavel , ves zarde l 
t e r v i h a r n o p o z d r a v l j a j o č in gospod ičn i s t i s k a j o č 
r o k o izus t i l n e u m e s t n e be sede : »Oh, g o s p o d i č n a 
— po tol ik ih letih, po to l ik ih letih se v id imo 
i znova !« 

»No, pol s t o l e t j a v e n d a r Še ni!« d e j e J u l j k a 
n a s m e h o m a , dočim v e n d a r n a g l a š u j e s v o j e b e s e d e 
n e k o l i k o z lobno . 



» N a m a se pa s k o r o t a k o dozdeva , o d k a r 
n a m r e č n i s v a videla v a s « , reče Va len t in . 

»Vi pa vi! Oh, reci te , k o l i k o k r a t s t e se me 
s p o m i n j a l i ? « oči ta J u l j k a napo l r e sno . 

Od ces t e s em se z a č u j e r o p o t dveh k o l e -
se l jev , in m a j h n a g n e č a se nared i t a m k a j . 

» T u k a j je — novi ž u p n i k b a b i n o p o l j s k i ! « 
v z k l i k n e Pave l , po rab ivš i to u g o d n o pri l iko, da 
si z o p e t dobi p r e j š n j e d u š e v n o r a v n o t e ž j e . 

»Ču la sem, da pr ide nocoj« , de je uč i t e l j i ca ; 
» t o d a m o j voz je tud i že p r i p r a v l j e n . Z Bogom, 
g o s p o d a l « 

»Oh, k a j ž e ? Kaj t a k o h i t r o ? « reče Pavel . 
»Noco j pač! — Da se s k o r o vidiva, g o s p o d 

Va len t in ! P r ipo roč i t e me svo j i s o p r o g i in o p r o -
s t i t e 1« 

V t em že sede na e n o v p r e ž n i vozič ter 
v r a v n a v a k o v č e g in n e k a j š k a t e l j po l eg sebe. 
Voznik , š i r o k o p l e č k m e t s k i f an t , z do lgo s m o t k o 
v u s t i h , udar i po k o n j u , in zda jc i z d r d r a t a z 
d v o r i š č a . 

» U b o g a dek l i ca !« reče a d j u n k t . 
» Z a k a j ? « meni Valen t in . »Videti je z a d o -

vo l jna !« 
Del j govor i t i ni bilo moči , z a k a j s ces t e je 

p r i h a j a l a ve l ika d r u ž b a , in pozdrav l j a l i so se k a r 
v p r e k . 

Novi ž u p n i k , » g o s p o d F r a n č i š e k « , k a k o r 
ga j e naz iva l oče Krača, ž n j im n j e g a k a p e l a n , 
ki se m u je pr ipe l ja l napro t i , ž u p n i k g robe l j sk i 



in n e k a j imovi t ih g o s p o d a r j e v iz Bab inega pol ja , 
oče Krača in n j e g a sin, d a v k a r in p o š t a r , oba 
t r g o v c a g r o b e l j s k a — vsi so bili s k u p a j . S e d a j 
je še p r i h a j a l uči te l j , ki je z a m u d i l v z p r e j e m , ali 
bo l je r ečeno , p r ihod g o s p o d o v . 

» T u si n e k o l i k o o d p o č i j e m o ! « meni g o s p o d 
F r a n č i š e k , ko se p r e d s t a v i j o d r u g d r u g e m u , in 
s k o r o p o t e m sedi v s a g o s p o d a , d u h o v n a in po -
s v e t n a , v znan i zadeh l i sobici . 

R a z g o v o r se i z p o č e t k a ni mogel p rav r a z -
viti — v r e m e je bilo s k o r o obde lano , se tev in 
že t ev tudi , po l i t ike se s e d a j še ni hote l n ihče lotiti , 
s t a r ih s k u p n i h z n a n s t e v ni bilo na j t i , in še le ko 
s o prišli p 6 t e m n e k o v e g a s k r i v n o s t n e g a p r i rod-
ne ga z a k o n a na red d o h o d k i in p lače te ali o n e 
ž u p e , te ali one j a v n e s lužbe , se je vnela j a k o 
ž i v a h n a r a z p r a v a . Vendar tudi to je zda jc i u s t av i l 
Kračev Minče, s t op ivš i v sobo z g l a sn im v z k l i k o m : 

» S o d n i k je t u k a j ! « 

Z a e n o je vrgel na z a d n j o k l o p v k o t u debel 
plašč , d e ž n i k in k o v č e g , ki ga je p r inese l z voza . 

S o d n i k V r b a n o j pa je bil tud i že m e d vra t i , 
k o so vs t a j a l i a d j u n k t in d a v k a r , n o t a r in p o š t a r 
in d rug i r azen d u h o v n i k o v , da ga pozd rav i jo . 

Bil je po svoj i z u n a n j o s t i res t a k o v , k a k r -
š n e g a s t a ga že n e k o č op i sa l a a d j u n k t in n o t a r : 
vel ik, k r e p a k , m o š k e g a , r e s n e g a v e d e n j a in v e n d a r 
v v s e m s v o j e m g i b a n j u n e k o l i k o ne roden Izprva 
ni vede l , k o m u bi n a j p r e j segel v roke , t o d a ko 



je pozdrav i l — in s icer p r a v p r i s r č n o in p r i j a z n o 
— P a v l a in Va len t ina , j e oprav i l tud i h i t ro z d r u -
gimi in sedel ob g o r e n j i k o n e c mize po leg do-
m a č e g a ž u p n i k a . 

»Ali nisi videl m l a j e v ? « se poša l i Va l en t i n , 
» s a j si t a k o j vedel , da — « 

» . . . n i s o n a m e n j e n i meni !« p r i s t av i Andre j . 

»P r i s luž i t e si jih, p r i s luž i t e !« reče g o s p o d 
F r a n č i š e k s l adko , v e n d a r z z a s m e h u j o č i m i z r azom 
na licu. 

»Vi si jih m e n d a tudi še n is te , čas t i t i g o -
s p o d , niti tu niti v B a b i n e m po l ju !« v rne t a k i s t o 
Vrbano j , in g lasn i s m e h p o s v e t n e g o s p o d e , ki 
z azven i po n j e g a b e s e d a h , pr iča , da med n j o in 
onimi t remi d u h o v n i k i ni p o s e b n i h s i m p a t i j . 

Uči te l j je p o š t a r j u z a d o v o l j n o šepni l na uho , 
t o d a o p r e z n o in t a k o tiho, da ga je p o š t a r k o -
m a j s l i ša l : »Ta je pa s rčan , t a se jih ne boj i!« 

G o s p o d F r a n č i š e k je hotel j e z n o odgovor i t i , 
t o d a d o m a č i ž u p n i k je segel v b e s e d o s p o m i r -
l j ivo o p o m n j o : 

» T o je že t a k a n a v a d a pri n a s — ti mla j i !« 

»In lepa!« pri t rdi V r b a n o j in s tem tud i iz-
g ine iz d r u ž b e bojevi t i d u h , ki ga je vcepil g o -
s p o d F r a n č i š e k z z a b a v l j i v o s v o j o o p a z k o . Sicer 
je bil novi b a b i n o p o l j s k i ž u p n i k še v e d n o t a k e 
vol je , da bi p ikni l t ega ali onega , in je tudi imel 
r a d o v o l j n e g a p o m o č n i k a v s v o j e m k a p l a n u , ki 
bi bil s e d a j s i lno rad govor i l le o s l o v e n s k i h li-



bera l c ih ; t oda d o m a č i ž u p n i k ni d o p u š č a l , da bi 
se r a z g o v o r poost r i l . 

Ena pr i l ika pa se je v e n d a r l e še p o n u d i l a 
g o s p o d u F r a n č i š k u , da je p o m o g e l s v o j e m u j e z i k u 
do s i j a j n e g a u s p e h a . 

Nesrečn i p o š t a r je n a m r e č zda jc i začu t i l 
po t r ebo , poseči v d e b a t o in i zp regovor i t i o n o v e m 
p r e d m e t u , ki je od n j e g a v svo j i n e k o l i k o z lobn i 
n a i v n o s t i p r i č a k o v a l m n o g o z a b a v e 

»Kje pa ima t e s v o j o k u h a r i c o , he, he, go -
spod ž u p n i k ? « je vp ra ša l , k a k o r bi se hotel ne -
k o l i k o pošal i t i . 

» J u t r i pr ide v p o š t n e m z a v i t k u ; p ros im, da 
se mi d o s t a v i e k s p r e s n o ! « 

S m e h je bil s e d a j ves na ž u p n i k o v i s t ran i , 
in poš t a r , rdeč k a k o r k u h a n rak , od s a m e j eze 
ni vedel k a j odgovor i t i . 

T a k š n a je bila z a b a v a naše g o s p o d e prvi 
večer ob p r i hodu V r b a n o j e v e m . 

Ko s ta se ločili obe s t r a n k i — d u h o v n i k i 
s o s k o r o odšli — je s t r e se l p o š t a r s v o j o j e z o s 
p o l u g l a s n i m v z k l i k o m : 

»Ej, p r a v e g a pt iča so dobili t j a g o r v Babino 
pol je , ta jih bode učil koz j ih mol i tv ic , ne pa 
bož j ih 1« 

In rekš i je p o m e n l j i v o namign i l s c ev jo 
s v o j e p ipe . 

Z u n a j pa je sedal g o s p o d F r a n č i š e k s k a -
p e l a n o m na voz in še prožil r o k o g r o b e l j s k e m u 
ž u p n i k u v s lovo. Ko pa je z a r o p o t a l voz z dvo -



r išča, je vzd ihni l g o s p o d F r a n č i š e k in se obrni l 
k p o s l u ž n e m u k a p e l a n u , zan ič l j i vo r e k o č : 

»Ej, g o s p o d L u k a , n o c o j sva pa — med 
kop r ive padla!« 

V. 

» Z a k a j se pa ne o ž e n i š ?« 
»I, z a k a j se pa ti še n i s i ? « 
Ti v p r a š a n j i s t a bili nag lo i z p r e g o v o r j e n i 

d r u g o za d r u g i m . Prvič je v p r a š a l s o d n i k V r b a n o j , 
d rug ič a d j u n k t Pavel . D r u g o v p r a š a n j e je bilo o d -
g o v o r p r v e m u ; n a t o je pa zav lada l m o l k v mali 
d ružb i , ki je s ede la noco j k a k o r s k o r o s l ehe rn i 
veče r pri o k o r n i mizi v Kračevi k rčmi . 

S o d n i k se je bil p o p o l n o m a u d o m a č i l in je 
t ud i že pozna l — k o l i k o r t o l i k o — d o b r a in s l a b a 
s v o j s t v a onih , ki mu je bilo ž n j imi občeva t i 
d a n n a d a n ; počas i pa je s p o z n a v a l t ud i one , ki 
so m u p r iha ja l i blizu le po svo j ih p r a v n i h o p r a -
vilih. Ali to s p o z n a v a n j e je bilo sila s u b j e k t i v n o 
sp r i čo tega , k a k o se je bila vrš i la n j e g a i zobrazba . 

K m e t s k o vzgo j en , g i m n a z i j s k o p o u č e n , na 
vseuč i l i š ču pa p o s v e č e n vedi za k r u h o b o r b o — 
v tem še d u h o m o r n o v o j a š k o leto —- ni z a h a j a l 
n i k d a r v k roge , k j e r v l ada b laž i lna moč i z o b r a -
ženih žen&, in s icer z a t o ne, k e r ni imel pr i l ike 
niti volje, da bi z a h a j a l k a m d r u g a m . Dobro se 
m u je godi lo po n j e g o v e m m n e n j u le t e d a j , 
k a d a r je dobil ob p r a z n i k i h od n e k e g a s t a r e g a 
s t r ica n e k o l i k o go ld ina r j ev . T e je zap rav i l v d ružb i 



e n a k o m i s e l n i h t ova r i š ev , bodisi na n e d e l j s k e m 
izletu ali v kava rn i , odpr t i v so noč. T o je bilo 
t a k r a t , ko je š tud i r a l na vseuč i l i šču . P o z n e j e pa 
je bilo d r u g a č e . S t r ičev ih p o d p o r n i h g o l d i n a r j e v 
ni bilo več ; p lača, ki jo je dob iva l v prv ih let ih 
s v o j e g a s l u ž b o v a n j a , je bila s ice r m a j h n a ali 
v e n d a r to l ika , da mu ni bilo t r e b a s t r ada t i . Se-
v e d a je mora l ščedi t i , in to ni bilo t ežko . Vs ta j a l 
je ob sedmih , n e k o l i k o se i zp reha j a l , šel p o t e m 
v urad , o p o l d n e z o p e t k obedu v s k r o m n o p red -
m e s t n o k r č m o , p o t e m za pol u re v k a v a r n o in 
n a t o z o p e t v u rad do š e s t e ali s e d m e u re zvečer . 
In p o t e m ? Pol u re v k a v a r n o pog leda t n a j n o -
v e j š e v e č e r n e l iste in n a t o z o p e t v s t a ro , t o d a 
u g o d n o k r č m o na p r e d m e s t j u , k j e r je v i tka to-
č a j k a N e ž k a t a k o r e s n o in s k r i v n o s t n o poveda la , 
k a j je noco j svež ih jedil in k a j jih ni. T a m je 
sede lo več ko legov , in v ž i v a h n e m r a z g o v o r u o 
d n e v n i h d o g o d k i h so mineva l i večeri . Zapel i so 
čas ih še k a k o p e s e m , o p o s e b n i priliki pokl ical i 
»Štefan« vina, t oda nad v s e m i je že ležalo t e d a j 
n e k a j k a k o r t e s n o b a , ki s t i s k a v o j a k a pred bo jem. 
In boj , pravi boj za o b s t a n e k , za p r v o s l u ž b o — 
za a v a n z i r a n j e , t a bo j je bil še pred n j imi , in das i 
n i so znal i — s k o r o že med n j im i ! 

P o t e m je pr iš lo p rvo s t a l n o i m e n o v a n j e . 
V r b a n o j je prišel za a d j u n k t a k m a j h n e m u s o -
d i šču j u ž n e K r a n j s k e in bil t am več let. U r a d n e g a 
dela je bilo dovol j , i zvun u r a d a pa n o b e n e t a k e 
d r u ž b e , da bi se s m e l o reči : V r b a n o j se je učil 
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v n j i ; ne, s a m je o d d a j a l od s v o j e g a . Ondi je 
p reb i l med uči te l j i , t rgovci , d a v č n i m i - u r a d n i k i in 
sp loh l j u d m i , ki so bili g lede i z o b r a z b e za dob ro 
s t o p i n j o pod n j im , na k a t e r e pa je bil v v s e m 
n e u r a d n e m č a s u in o b č e v a n j u n a v e z a n , s k o r o 
ves s v o j p ros t i č a s ter se pr ivadi l tudi n e k o v i 
v z n e s i t o s t i , če š : » V e n d a r sem boljši od v a s vseh 
in več nego vi!« K a k o r je ras lo to p r e p r i č a n j e , 
t a k i s t o je č i m d a l j e bo l j mrzi l d r u g e bo l j še g o -
s p o s k e d r u ž b e . V obl iž ju je s t a n o v a l a v p r i j a z -
nem grad iču p l e m e n i t a obi te l j , ki je v e d n o rada 
v z p r e j e m a l a s o s e d n j o g o s p o d o ; V r b a n o j je bil ondi 
s a m o e n k r a t , ali p o t e m se mu je zdelo v se — 
p r e o š a b n o ; r a z loga t e m u ni vedel, tičal pa je ta 
r az log z a n j ed ino le v t em, da je pr išel v d r u ž b o , 
ki m u je i m p o n i r a l a s s v o j o s p l o š n o in d r u ž a b n o 
o m i k o . — 

» Z a k a j se pa n i s t a ožen i l a že o b a ? « je 
de ja l t re t j i v družbi , n o t a r Valen t in , ki se je s le -
he rn i večer s h a j a l s p r i j a t e l j e m a . » D a n e s je bila 
Or lova J u l j k a t u k a j — g le j t a , to bi bilo n e k a j ! « 

Z a s m e j a l i so se vsi t r i j e ; Pave l in Andre j 
s t a vze la oba h k r a t u k o z a r e c v r o k e in izpi la 
k r a t e k pož i r ek , Valen t in pa je vnov ič zaž igal 
s v o j o pipo. 

» D a n e s je bil m e n d a g l ava r , o k r a j n i g l a v a r 
t u k a j ! « reče V r b a n o j . 

»Uradn i dan je bil!« meni Pave l . 
»In J u l j k a se mu je p r eds t av i l a k o t z a g o -

r i ška uči te l j ica ,« p r i s tav i Valent in . »No, gledal jo 



j e i z v e s t n o k a k o r — pravi! ali trdil ne b o d e m , 
k a k o — pač pa, k a k o r že zna , k a d a r je v z a -
dreg i ! S a j v e s t a oba in s p o m i n j a t a se, da je n a š 
o k r a j n i g l ava r pozna l J u l j k o že t e d a j , k a k o r mi 
vsi t r i je . S a m o t e g a ne vem, je li bil t a k r a t z 
nami na K r e m e n u ? — Oh, s e v e d a ! K a k š e n božj i 
vo lek je bil! Med d rug imi s e j e še ta l , mi se n i s m o 
brigali z an j , mla j š i je bil od nas , d o m a pa t a m 
na s o s e d n j i g rašč in i , in m o g o č n e g a s t r ica je imel, 
p lemiča , in s a m je t a k i s t o p lemič — « . 

» S a j si ti tud i !« se z a s m e j e Vrbano j , k a k o r 
bi hote l o d m e k n i t i r a z g o v o r d r u g a m . 

»Ali k a k o v ? « de je Va len t in . »Meni v se p l e m -
s tvo ni p o m a g a l o n ičesa r !« 

» O n e m u pa je!« reče Pavel . 
» J u l j k a je po t em pr i š la k moj i ženi in p ra -

vila, k a k o l j u b e z n i v o se je vedel g lavar . Kako 
l e h k o je to ! In če pomis l im na n e k d a n j a le ta 
t e d a j ga je g leda la J u l j k a k a k o r p r e p r o s t e g a 
o t r o k a , in s e d a j —«. 

»Dejal bi, da ga tudi s e d a j ne g leda d rugače ,« 
meni Pavel r e sno . 

»Hoho!« se z a s m e j e Vrbano j , in to t a k o z a -
ničl j ivo, da o n a d v a ka r o s u p n e t a . S o d n i k je že 
vedel , da biva O r l o v a J u l j k a v t em o k r a j u , t oda 
d a l j š e g a p o m e n k a o nj i še ni bilo v t e j družbi . 
T u d i so se bili vsi t r i je že p r i j a t e l j sk i r a z g o v a r -
jali o svo j ih d i j a š k i h letih in o ž i v l j e n j u na po -
či tk ih , s a m o o n e g a d o g o d k a na K r e m e n u , ki je 
bil o n j e m p r ipovedova l Pavel V a l e n t i n u , ni o m e -



nil n ihče v p r i č o s o d n i k a . Va len t in je bil prvi , ki 
se je z n o c o j š n j o o p a z k o d o t e k n i l t e g a k o č l j i v e g a 
s p o m i n a . 

»Ančka , ali z o p e t s p i t e ? « zak l i če V r b a n o j 
v p rvo sobo, z a k a j o n a d v a s t a u m o l k n i l a po n j e g a 
z a d n j e m z a s m e h u . » A n č k a ! Pr id i te s e m k a j ! « 

Dekl ica pr ide in hoče vzet i s t ek l en i co , da 
jo vnov ič na toč i . V r b a n o j jo p r ime za roko , z 
de sn i co pa o k o l o p a s a in jo p o t e g n e k sebi, 
r e k o č : 

»Midva s v a še — d r u g za d r u g e g a ! Kaj ne 
A n č k a ?« 

Dekl ica ne odgovor i n ičesar , a m p a k se mu 
nag lo izv i je ; Va len t in se s m e j e , Pave l pa j e z n o 
g leda ta pr izor . 

» T a k a dekl ica , to bi bilo še n e k a j ! « n a d a -
l j u j e V r b a n o j po A n č k i n e m o d h o d u . »Videti je 
n e p o k v a r j e n a , p r idna , lepo lice ima, in pa, in to 
je g l a v n o : nič t i s t e g a g o s p o s k e g a , č e s a r še op i -
sat i ne m o r e m , t i s t ega , k a r mi je t a k o z o p r n o . « 

»Vzemi jo ! Z a k a j je ne v z a m e š ? Vse p r s t e 
si obl izne!« se p o r o g a Pavel , ali t a k o , da n e k a j 
k a k o r j e z a zveni iz n j e g a besed . 

» S a m o čud im se, da je še ti nisi, k o jo 
v e n d a r p o z n a š že to l iko časa !« ga z a v r n e Andre j . 

» S a j si l e h k o p remis l im!« 

»Ko bi v a j u ne pozna l , p r i j a t e l j a , deja l bi, 
da se šal i ta ,« se oglas i n o t a r ; » a m p a k v v a j i n i h 
b e s e d a h tiči n e k a j , iz č e s a r s k o r o s k l e p a m , da 



bi se r e s do lgo ne up i r a l a , nego se ženi la , p rav 
r e s n o ženi la pri t e j - l e n e u m n i punci .« 

Pri teh b e s e d a h se v r n e A n č k a z v i n o m . 
S e d a j jo Pavel , n i k a r da bi odgovor i l Va-

l e n t i n u , p r i m e oko lo p a s a ; t o d a Ančki je bilo 
noco j v se p r eveč ; p rav n e j e v o l j n o o d p a h n e P a v -
lovo r o k o in odide iz sobe . 

»Gle j to je u s o d a t a k i h dek l ic ! Iz r o k e v 
r o k o ! In na j s i je še t a k o d o s t o j n a in p o š t e n a , 
v e n d a r l e je cvet , ki ga s v a l k a š po r o k a h ! « 

»Oh, k j e pa n a j d e š sveže c v e t o v e ? « ga z a -
v rne V r b a n o j c in ično. » T o d a p u s t i m o to!« 

In v s e m t rem je bilo t a k o p r a v ; menil i so 
se o d r u g i h rečeh , a tud i ne več do lgo ; p r e j š n j i 
pr izori in govor i so os tavi l i n e k a j n e p r i j e t n e g a , 
k a r se noco j ni da lo več izbr isa t i . 

VI. 

D o b r e g a pol le ta p o z n e j e je g robe l j sk i ž u p -
nik v nede l jo z j u t r a j med p rvo m a š o z leče 
oklical prvič, d rug ič in t r e t j i č g o s p o d a A n d r e j a 
V r b a n o j a in g o s p o d i č n o A n č k o Kračevo t e r povabi l 
v s a k o g a r , ki bi vedel o z a d r ž k u n a m e r j a n e g a 
z a k o n a , da se zglas i v p o s t a v l j e n e m o b r o k u . 

T a nov ica je udar i l a p o s l u š a l c e m s i lov i t e je 
na u h o n e g o e v a n g e l i j o pos l edn j i sodb i ; vse je 
bilo p r e s e n e č e n o , g o s p o d a in k m e t s k i l j u d j e ; 
s a m o M a t i ž a r j e v a Katra, ki je s l e h e r n o nede l j o 
k leča la ob s t r a n s k i i zpovednic i in bila z a m a k -
n j e n a ed ino v p o b o ž n o s t in v p o k o r o g r e h o v 



svo j ih , se ni men i l a za lahni š u m , ki j e n a s t a l 
po cerkvi . Ko je odše l ž u p n i k z leče in se 
op rav l j a l v zakr i s t i j i za sv . m a š o , je v se s t i k a l o 
g lave in š epe t a lo . D a v k a r j e v i m t r em g o s p o d i č n a m , 
s edeč im v klopi pred o l t a r j e m , je z a s t a j a l a s a p a , 
t oda nape l e so u s t n a , č e š : » T o s m o že vede le 
— k a j p r a v e g a dobi!« P o š t a r in p o š t a r i c a s t a se 
pog ledova la , k a k o r bi j i m a t r e b a l o zda jc i od-
pravi t i t r g o v i n s k e g a m i n i s t r a z » e k s t r a p o š t o « ; 
oba g r o b e l j s k a t r govca , ki s t a p r i h a j a l a v c e r k e v 
n a v a d n o t eda j , ko je ž u p n i k z a v r š e v a l s v o j o 
p ropoved , in s t a po t em le p a z n o p o s l u š a l a ok l i ce 
in oznan i l a , s t a bila z m o ž n a v p r v e m t r e n u t k u 
s a m o ene mis l i : »Kje bode k u p o v a l ? « ali t a k o j 
s t a l ežn ivo z a t r j e v a l a d r u g d r u g e m u : » O h , to 
s em že d a v n o vedel!« — N o t a r j e v a g o s p a , ki je 
imela s v o j sedež pod lečo med d v e m a k m e t s k i m a 
g o s p o d i n j a m a , ni mog la na j t i v svoj i mol i tven i 
kn j ig i z a č e t k a sv. m a š e in je b r s k a l a z a d a j med 
l i t an i j ami ; n a j r a j š a pa bi bila uš la d o m o v z b u d i t 
s o p r o g a , z a k a j Valen t in je bil len, ni hodil k 
maš i in je spal , dok l e r ni m o r a l v p i s a r n o . Da 
V r b a n o j a in Ančke d a n e s ni bilo v cerkvi , to je 
u m e v n o , s a j tisti po k r a j e v n i navad i ne g re v 
ce rkev , k o g a r » m e č e j o z leče«; a d j u n k t Pave l pa 
tudi ni bil v s a k o n e d e l j s k i o b i s k o v a v e c , in p r av 
d a n e s so ga r adovednež i pogreša l i . Učitel j , ki je 
o s k r b o v a l s l u ž b o o r g a n i s t o v s k o , se je r a z g o v a r j a l 
t a k o ž i v a h n o s svo j imi p e v k a m i o n a j n o v e j š e m 
d o g o d k u , da je pozabi l peda lov , ko je pozvoni l 



z v o n č e k ob zakr i s t i j i , o z n a n j a j o č m a š n i k o v p r i s t o p , 
ali tud i to je bilo brez p o m e n a , z a k a j c e r k v e -
n ikov p o m o č n i k , ki je v lekel m e h o v e , je š e p e t a l , 
pozab ivš i s v o j posel , v e d n o Še z d a v č n i m e k s e -
k u t o r j e m , ki mu je bila n a l o g a peti b a s v ce r -
k v e n e m zbo ru . Med k m e t s k i m l j u d s t v o m po cerkv i 
pa je šlo od u s t do u s t : »Oh, ta Ančka , ta ima 
s rečo!« — »Ta Krača, ta i o z a d e n e ! « — »No> 
s e d a j bode pa Še bol j vihal svo j nos !« — » Š k r i c e 
si bode naprav i l !« — »Od s a m e g a b o g a s t v a ne 
bode vedel , k j e bi se p o p r a s k a l , k a d a r ga zas rb i !« 
— »I k a j b o g a s t v o ? Štet i bode mora l , š t e t i ; s a j 
je do lžan t ist i Ančki« — » P a pri sod i šču — 
t a m bode opravi l , ka r bode ho t e l ; j a z bi se ne 
p ravda l ž n j im , če bi imel s t o pr ič !« — »Beži, 
beži, še m a n j bode op rav i l ! Škr ic je šk r i c — 
tlačil bode Krača s a m o z a t o , da bode l epše 
videt i !« 

T a k o je š u m e l o od us t do us t , od u š e s a 
do u š e s a , in še le k o so po n a p o r u c e r k v e n i -
k o v e g a p o m o č n i k a z a p e l e orgle, se je po leg lo 
š e p e t a n j e . Po k o n č a n i maš i pa je h i te la govo r i ca 
z l j u d m i na v s e št i r i s t r an i . — 

A d j u n k t Pavel je čaka l , da dobi s v o j o kavo . 
S k a v o vred m u je p r ines l a s t r e ž n i c a tud i n a j -
n o v e j š o nov ico o s o d n i k o v i z a r o k i . K a k o r vobče 
ni bil v a j e n govor i t i s s t r e ž n i c o več. n e g o je 
bilo n e i z o g i b n o t r e b a , t a k o tudi d a n e s ni črhni l 
besedice , a m p a k p a z n o je vlival k a v o na s l a d k o r 
v čaši . S top rv , ko je d e k l a odš la , je p o g l e d a l po 



golih s t e n a h s v o j e sobe, na u m a z a n a t la, p o t e m 
se ozrl na p a j č e v i n e v k o t u nad peč jo in na to , 
s m o t k o u ž i g a j o č , s topi l k o k n u , k j e r je imel 
razg led na d o k a j š i rno r avan , po ka t e r i se je vil 
med s iv im v r b o v j e m in k o š a t i m i j e sen i m a j h e n 
p o t o k . Z a d a j je v s t a j a l o ze l eno go rov je , p r o s t r a n o 
in v a l o v i t o ; tu in t a m so se z ob ra s t l i h brd les-
k e t a l e bele s t e n e p o s a m i č n i h hiš . P r i zo r je bil 
lep, in j u t r n j e so lnce ga je še bo l j k ras i lo . 

Pave l pa je le n e k o l i k o t r e n u t k o v gledal 
p r i j a z n a sela , ki so se m u v s o l n č n e m odsv i t u 
s m e j a l a t a k o l j u b k o . 

» T u en dom, t a m z o p e t d rug , t u ž e n a in 
o t roc i , t a m z o p e t p r av t a k o ! « —• T o je izus t i l 
s k o r o g l a sno . »In s e d a j ta Vrbano j !« je pr i s tav i l 
neho te . Obrni l se je od o k n a in n e j e v o l j n o bacnil 
pa r n e o s n a ž e n i h čev l jev izpod nog. 

» Z a v i d a m m u je ne, te - te Ančke!« 
T o je še mis l i l , ko je pil s v o j o kavo . 

N e k a m o j e z n o je pos tav i l č a š o na mizo. 
»In pa — da n i k o m u r ni zinil besed ice!« 

T o m u je s e d a j n a j b o l j vre lo po glavi , ko se je 
o d p r a v l j a l z d o m a . 

V p i s a r n o pr išedš i , n a j d e p i s m o V r b a n o j e v o , 
v k a t e r e m m u s o d n i k n a z n a n j a , da ima za n e k a j 
t e d n o v d o p u s t in da n j e m u izroča u r a d n o na -
d o m e š č a n j e . Ko se zveče r oglas i pri Kraču, tudi 
A n č k e ne vidi o n d i ; odš la je bila v m e s t o in za 
n e k a j t e d n o v se v r n e s p o t o v a n j a — s o p r o g a 
s o d n i k o v a . T a k o so zvedel i vsi naš i znanc i , pi joči 



n o c o j pri Kraču na z d r a v j e in s r ečen z a k o n 
obeh z a r o č e n c e v . 

U m e v n o je, da se je s k r i v a j m n o g o š e p e -
talo, ug iba lo in z a b a v l j a l o ; k a d a r pa je izproži l 
k d o nap i tn ico , ob l i z ano in n a l i š p a n o po v i s o k o -
zveneč ih f r a z a h o i s k r e n e m č a s t i t a n j u in p r i j a -
t e l j s t vu , je vpilo v se k r i ž e m : »Živela!« in: »Na 
m n o g a leta!« 

Oče t a Krača ni bilo d o m a , odpe l j a l se j e k 
po rok i , ki bi se zvrš i l a d rug i d a n ; Minče pa je 
po o č e t o v e m in ž e n i n o v e m naroČilu točil v i n o 
z a s t o n j , ko l iko r ga je h o t e l a g o s p o s k a s o b a , 
h l a p c e m in v a š k i m f a n t o m pa je pos tav i l p o l n o 
v e d r o na dvor i šče . 

VII. 

P o z n o je bilo, ko s t a se v r ača l a Pavel in 
Va len t in d o m o v . Za n j i m a so iz o d p r t e g a o k n a 
K r a č e v e k r č m e h r u m e l i n e u b r a n i g lasovi d i v j e g a 
zbora , ki je muči l n o c o j že t r e t j i č » Z a g o r s k e 
z v o n o v e « , t a m iz n a s p r o t n e dob rave , k j e r so odšli 
po s t r a n s k i h s t e z a h g r o b e l j s k i f a n t j e v s o s e d n j o 
vas, pa je o d m e v a l o n j ih u k a n j e . 

Pave l in Va len t in v e s d a n n i s t a bila s k u p a j 
in zveče r v k r č m i se tud i n i s t a m o g l a izgovor i t i 
o d a n a š n j e m d o g o d k u , t a k o v a ž n e m za g r o -
b e l j s k o d r u ž b o ; v e d n o je bil k a k o v s o s e d v m e s 
z v p r a š a n j i in o p o m n j a m i . 

S e d a j s ta bila s a m a . 
» K a j p r a v i š t i ? « v p r a š a prvi Va len t in . 



» R a d o v e d e n s em, k a j ti men i š !« se i z o g n e 
Pavel . 

» B e d a s t o č a — n a j v e č j a b e d a s t o č a ! Le ne 
vem, k a m se je zag leda l ! V t i s t e č rne oči, v ta 
t a n k i ž i v o t ? Vrag ga vzemi , a k o bi ne dobil 
ž e n s k e s t emi s v o j s t v i in po leg t ega v s e g a 
d r u g e g a , č e s a r je t r e b a t a k e m u m o ž u . O d e n a r j u 
ne govo r im — on j e , k a r se t iče po t r ebšč in , 
s k r o m e n mož in se bode v e d n o r avna l po raz -
m e r j u , k a k r š n o z m o r e , a m p a k ž e n s k e i zobrazbe 
je t r e b a ! Kaj bode s to n e u m n o p u n c o , ki se je 
n a u č i l a p isa t i in čitati za silo, ki s e š t e j e n e k a j 
š tev i lk , k a d a r jih je t r e b a n a p i s a t i s k r e d o na 
v r a t a , ki ti z n a p r ines t i d o b r o s p e n j e n o pivo, 
češ, da je vse le j sveže , k a d a r se ji n a t a k a n j e 
pos reč i ; ki pa p o z n a v s a j v mis l ih vse t i s te j a v n e 
in s k r i v n e g r e h e teh k r č m a r s k i h beznic , ki se 
m o r a m o po n j i h kla t i t i , a k o h o č e m o govor i t i 
d r u g z d r u g i m — k a j bode s t a k o Ž e n o ? « 

»Kdo bi trdil , da t a k a ž e n a ne m o r e o s r e -
čiti moža , k a k r š e n je V r b a n o j ? « 

Pave l je de ja l to n e k a m o l e h k o m i s e l n o , 
s a m o da je n a s p r o t o v a l p r i j a t e l j u , ki se je bil 
n e n a v a d n o razgre l . 

»Ti t e g a s a m ne v e r u j e š — s icer bi —« 
»No, k a j bi s i c e r ? « hiti Pave l . 
»Sicer bi jo bil ti p re j vzel n e g o V r b a n o j ! « 

k o n č a r a z b u r j e n i Va len t in . 
N j e g o v t o v a r i š se p o s i l j e n o n a s m e h n e — 

na ta a r g u m e n t mu ni bilo na j t i h i t r e g a in od-



l o č n e g a o d g o v o r a . O b s t a n e t a na m o s t u , ki se tu 
v z p e n j a nad p o t o k o m , Šumeč im v g l o b o k e m j a r k u 
pod n j im . Lun in i ža rk i se o d s v i t a j o iz belih pen , 
ki se g o s t e doli med r a z j e d e n i m k a m e n j e m . 

»Da sem o d k r i t o s r č e n , dragi moj ,« z ine 
zda jc i Pavel , » m o r a m reči, da bi mi bila t a 
dek l ica v š e č ; z a k a j tudi n e ? T o d a — t a k o — 
ka r za l j u b e z e n ! Za ž e n o bi je ne mara l !« 

»No, v e n d a r ! « de j e n o t a r m a l o n e z a d o -
vo l jno . »In z a t o p r i t rd i š tud i ti, da je uk ren i l 
V r b a n o j n e k a j p rav n e u m n e g a , n e k a j , k a r je od -
loči lno z a n j in za vso n j e g o v o p r i h o d n j o s t ! In 
k a k o r sod im, ne bode to k o r a k k n jegov i sreči!« 

» Z a k a j bi ne b i l ?« 
» P o m i s l i , V r b a n o j ne bode v e d n o sodn ik 

tu pri nas , in n j e g a Ančka tudi ne bode v e d n o 
t a k a lepa v i t k a dekl ica , k a t e r o pol jubi t i m o r a biti 
p o s e b n a s las t . G o l o b j e ž i v l j e n j e med š t i r i m i s t e -
nami p r e s t a n e — m o r d a že t a k o j ! Andre j brez 
d v o j b e še a v a n z i r a ; s v e t o v a v e c bode, m o r d a pr ide 
še v i še ; v več j i h mes t i h bode s lužbova l , in t a m 
mu bode t r e b a ož je d r u ž a b n e d o t i k e s kolegi , 
v r s t n ik i in n j ih d r u ž i n a m i : k a k o bodo gledali to 
n e v e š č o t o č a j k o , ki do t e d a j že izgubi vse, k a r 
ima s e d a j l epega in p r i k u p n e g a : m l a d o s t in č rne 
oči, š e g a v o s t in v i tko ras t , ki pa se ne bode 
zna l a obrača t i na d e s n o ali levo in ne bode ve -
dela o d g o v o r a , k a d a r bodo s k r i t e puš i ce le tele 
n a n j o v d ružb i , ki je ne bode š te la e n a k o p r a v n e 
po izobrazbi , bodisi sp lošn i , bodisi s a m o d r u ž a b n i . « 



» N a p a č n o s o d i š , dragi m o j ! « z ine Pavel 
n e k a m o ž ivo ; » k o l i k o jih p o z n a š tudi ti t a k i h 
žena , ki k a r n a r a v n o s t na laž p o s t a v l j a j o t v o j e 
m o d r o v a n j e . Mlada žena je z m o ž n a v s a k e izo-
b r a z b e ; t a k a bode, k a k r š n o si vzgo j i š !« 

»Ako me l jub i ! Ako me t a k o l jubi , k a k o r 
s a n j a m o mi čas ih o ž e n s k i l jubezn i , in če ji j e 
p o l e g l jubezn i , ki m o r a biti č is ta , brez v s a k e g a 
e g o i z m a , v c e p l j e n a v s rce kal t i s t e g a p o n o s a — « 

»No — k a k š n e g a ? « se z a s m e j e Pave l 
n a g l a s , ko Va len t in n e k o l i k o p r e s t a n e , ne da bi 
k o n č a l s t a v e k . »Menda si pri k o n c u s svo j im 
m o d r o v a n j e m ? « pr i s t av i i ron ično . 

» I m e n u j oni p o n o s , k a k o r ga hočeš , s a m o -
sves t , v z g o j o , n r a v n o s t — « 

» Č a k a j , p o m a g a m ti!« de j e Pavel s m e h o m a ; 
» i m e n u j e m ga kal t i s t e g a p r a v e g a ž e n s t v a , ki ga 
i š č e m o t a k o z a m a n ! « 

» P r a v p rav i š !« p r i t e g n e Valent in r e sno . Našel 
ni i z raza p o j m u , ki je pa v e n d a r še o b e m a , das i 
s t a ga i m e n o v a l a , p laval n e k a m o t e m n o pred 
očmi . 

Bila s t a že pred n o t a r j e v i m s t a n o v a n j e m . 
»Ne jezi se ! — Videl bodeš , k a k o i m e n i t n a 

g o s p a bode še ta A n č k a ! Š k o d a — s e d a j je ne 
s m e m o več o b j e m a t i ! « de j e a d j u n k t c inično. 

»Ti bi jo s e d a j m o r d a še ra jš i n e g o pre j !« 
pravi Valen t in n e k o l i k o n e z a d o v o l j n o , »in to 
m e n d a navzl ic svoj i izborni teor i j i o vzgo j i ž e n a 
po n j ih s o p r o g i h ! « 



» S p a t pojdi , spa t , T inče , in t iho hodi po 
s t o p n i c a h — pete l in bode s k o r o pel!« pravi 
a d j u n k t s m e h o m a in k r e n e prot i s v o j e m u s t a n o -
v a n j u . 

VIII. 

Imen i t en d a n se je bližal G r o b l j a n o m . 
Več m e s e c e v je že p r o p o v e d o v a l ž u p n i k ob 

razn ih p r i l ikah z leče, da bode le tos p rav s to 
let, o d k a r je bila u s t a n o v l j e n a d o m a č a fara , in 
da je t r e b a k a r n a j s l o v e s n e j e p r a z n o v a t i ta s p o -
min. N j e g a besede n iso pada le na k a m e n i t a tla, 
z a k a j k m e t s k o in t r š k o p r e b i v a v s t v o , ki se n a -
v a d n o ni š te lo med n a š o g o s p o d o , je bilo t a k o j 
s i lno v n e t o za p o s e b n o p r o s l a v o te s to le tn ice . 
O č e t j e in žene , vsi so bili edini in tudi p o p o l n o m a 
z a d o v o l j n i s t em, da bode s s l o v e s n o bož jo s lužbo, 
s p o k a n j e m top ičev in z »o f rom za c e r k v e n e p o -
t rebe« v se o p r a v l j e n o ; zveče r po t em s e v e d a g o d b a 
v k r č m a h , n e k o l i k o p lesa za mlade l judi , s t a r i m 
pa z a j a m č e n a pravica , da se n e k o l i k o n a p i j o . 

Pri gospod i pa ž u p n i k o v poz iv tud i ni os ta l 
g l a s v p i j o č e g a v p u š č a v i . T r e b a l o ji j e r e s že 
p o s e b n e pri l ike, da s top i iz s v o j e g a v s a k d a n j e g a 
g i b a n j a in da v s a k d o p o k a ž e , k a j in k a k o z n a 
tudi t eda j , k a d a r ne g l e d a j o n a n j s a m o d o m a č e oči. 

A m p a k s l a v n o s t f a r n e s to l e tn i ce bi bila p re -
m a j h n a , da je o s t a l a s a m o med c e r k v e n i m i s t e -
nami in se k o n č a l a zvečer v zadehl i k r č m i s 
p r e t e p o m d o m a č i h in t u j i h f a n t o v ; p rvo je za 
ž u p n i k a , d r u g o je za k m e t a , za g o s p o d o pa ne 



o s t a j a s k o r o nič. Ali k a k o r vse l e j v k r i t i šk ih s lu -
ča j ih , t a k o se je oglas i lo tud i tu več reš ivcev , 
ki so izv i rne s v o j e ideje vrgli med kr i t i šk i ug i -
b a j o č e obč in s tvo . 

Učitel j se je s p o m n i l , da g r o b e l j s k a š o l s k a 
mlad ina še n i m a s v o j e z a s t a v e , dasi jo i m a j o že 
d a v n o vse s o s e d n j e šo le ; n o t a r Mali pa, ki je 
po leg svo j ih u r adn ih oprav i l čutil v e d n o n e u t e š -
l j ivo po t r ebo , da se je v t ika l v v s e m o ž n e d r u g e 
j a v n e pos le , je p resene t i l n e k e g a večera d r u ž b o 
pri Kraču s p r e d l o g o m , da je o priliki f a r n e s t o -
le tnice u s t a n o v i t i - g a s i l n o d r u š t v o . 

R a z g o v o r a je bilo ve l iko ; o šo l sk i z a s t a v i ne 
to l iko , z a k a j tu se je v s a k d o z m a j h n i m d o n e s -
k o m odkup i l e n k r a t za v s e l e j ; p red log o g a s i l n e m 
d r u š t v u pa je p rovzroč i l o b š i r n o r a z p r a v o . 

»Kje dobit i d e n a r ? « 
»Kje č l a n e ? « 
»Vse, vse — a k o se le hoče!« 
T a k o je š u m e l o po Kračevi sobi . V r b a n o j 

ki je bil n o c o j i z j e m o m a poset i l d r u ž b o — z a k a j 
o d k a r je bil o ž e n j e n , je p r iha j a l le m a l o k d a j v 
k r č m o — je vrgel s e d a j in s e d a j v r a z g o v o r iro-
n i čno o p a z k o , ki ji pa ni bilo p r a v e g a odz iva . 
Vsi so sma t r a l i v p r a š a n j e o gas i lc ih za j a k o r e s n o 
in se s t v a r n o r a z g o v a r j a l i j a k o živo. 

Le a d j u n k t Pavel je t r d o v r a t n o molčal in 
v lekel ob svoj i pipi . 

»No, ti pa ne z i n e š n o b e n e — s e v e d a , ke r 
p r i p a d a š p rav im k o č a r j e m — d a n e s t u k a j , ju t r i 



t a m ! « se r a z v n a m e zda jc i no ta r . » S k o r o bi ti želel, 
da ti zgor i t ist i t vo j k o v č e g s t r emi pari nogav i c ! 
Morda si ga celo z a v a r o v a l za cel t i s o č a k ? « 

»Ne jezi se, T inče!« se z a s m e j e P a v e l ; » j az 
č e s t o ug ib l j em k a j d r u g e g a . G o s p o d a s l a v n a , 
u s o j a m si va s o p o z a r j a t i na d r u g o v a ž n o s tvar ,« 
p r i s t av i z z lobn im n a g l a s o m , »ki se pa t iče v p r a -
š a n j a , ki s te ga že rešili , k a k o r mis l i te!« 

» K a j ? K a k o ? K a t e r o ? « 
» J a z m e n i m š o l s k o z a s t a v o ! « 
»No, t a je v e n d a r s r e č n o pod k a p o m ! « de je 

d a v k a r . 
»I s e v e d a ! Dena r je tu , z a s t a v a se tud i h i t ro 

k u p i — b l agos l av l j a l a se bode tudi — a m p a k — « 
A d j u n k t h u d o m u š n o p r e s t a n e . 

»No, k a j — a m p a k ? « hiti uč i te l j . 
». . . k u m i c e še n i m a t e — k u m i c e je t r eba !« 

pr i s tav i Pave l h l adno . 
T a o p a z k a provzroč i za n e k o l i k o t r e n u t k o v 

s p l o š e n molk . 
»Kumice , ki z ab i j e prvi žebe l j v bande r i š če , 

ki podar i lep sv i len t r ak , z z l a t o m in s r e b r o m 
p r e t k a n in p r e v e z a n , te r ga p r ipne na bander i šče , 
p o t e m pa pogos t i š o l s k o mlad ino — te je t reba , 
g o s p o d a moja , o t em se r a z g o v a r j a j m o ! « T a k o 
je modrova l Pavel n e k a m o s v o j e g l a v n o . 

» T o je l e h k o dobit i ,« de j e no t a r . 
»Ne v e m , ne vem,« men i dvo ječ d o k t o r -

r a n o c e l n i k ; »ta čas t ve l ja n e k a j d e s e t a k o v ; ne 
v e m , ne vem!« 



» R e s je,« pr is tavi p o š t a r in z ib l je g l avo ; 
» š e s t d e s e t , s e d e m d e s e t — m o r d a s to g o l d i n a r j e v ! « 

»Kaj b o d e t e ugibal i , g o s p o d j e ? « se oglas i 
V r b a n o j ; » t u k a j n i m a t e izbirat i — k n o t a r j e v i 
g o s p e p o j d i t e ; T inče , ki si i t ak p reveč s luži , bode 
že plačal!« 

» K a j p a d a ! « ga z a v r n e n o t a r napo l s m e h o m a 
napol n e j e v o l j n o ; » jaz v e m za bo l j šo k u m i c o : 
s o d n i k o v o g o s p o ! D o m a č i n k a je, n a j m l a j š a med 
naš imi g o s p e m i in ž e n a n a j v i š j e g a d o s t o j a n s t v e -
n ika , k a r j ih i m a m o v t r g u — ž ive la k u m i c a : 
g o s p a V r b a n o j e v a ! « 

»Živela!« p r i t rd i jo sod rug i , t o d a v v s e m 
v z k l i k u ni nič o d k r i t e g a , nič vese l ega . 

D a v k a r se je s p o m n i l svo j ih t reh h č e r a in 
nj ih t i he j eze na Ančko , p o š t a r še v e d n o ni m o -
gel pozabi t i , da je bila p re j t o č a j k a , T i n č e je pa 
s s v o j i m p r e d l o g o m hote l biti z l obne j š i , n e g o se 
m u je posreč i lo , z a k a j tud i on se še ni moge l 
p rav pr ivadi t i Ančki ko t s o d n i k o v i sop rog i . V 
m e d s e b o j n e m p o g o v o r u jo je še v e d n o s i lno t e ž k o 
naz iva l » g o s p o « . T r g o v c a , ki s t a noco j t u d i s e -
dela v d ružb i , s t a s icer k r i ča la n a v e s g l a s in pri-
t r j e v a l a p red logu , pod mizo pa s t a se t i h o s p o -
r a z u m l j e n a d r e g a l a s ko len i . 

V r b a n o j se je napo l prot iv i l ; t o d a videt i je 
bilo v e n d a r , da mu ta misel u g a j a . Uči te l j pa je 
ve s vne t v e n o m e r h i te l : »Vi dovol i te , g o s p o d 
s o d n i k , da n a p r o s i m p r e č a s t i t o v a š o s o p r o g o — 
k a j ne, da d o v o l i t e ? « 



D o k t o r je p r i t r j e v a l : »Seveda , s eveda !« v t e m 
pa po s tar i navad i t r ka l d a v k a r j a na r a m e in v 
svoj i zlobni šali p r i s t av i l : »Glej , p r i j a t e l j , t a k š n a 
č a s t g re s a m o g o s p e m , s a m o g o s p e m ! « D a v k a r 
mu je odgovor i l s a m o z d iv j im p o s t r a n s k i m p o -
g l e d o m . 

Pavel se je pri t em i z v r s t n o z a b a v a l ; govor i l 
ni, t o d a videl in čul je vse d e j a n j e in b e s e d o -
v a n j e ob m i z n e m o k r o ž j u in čuti l t iho z a d o š č e n j e . 
Bil je sp loh č u d n a z m e s l e h k o ž i v e g a in v e n d a r 
r e s n e g a , n e b r i ž n e g a in v e n d a r s t r a s t n e g a č loveka . 
Podoben je bil p l avaču , ki je v a j e n t r d n o in 
v e s t n o plavat i blizu b rega , ki pa, k a d a r ga s l u -
č a j e n val p o t i s n e proti s redin i reke , ni z m o ž e n 
mislit i več na breg, a m p a k s a m o na to, da p l ava 
d a l j e — da l j e na p o v r š j u — brez misli, k o l i k o 
č a s a mu bode v z t r a j a l a moč. 

Z V r b a n o j e m s t a bila na videz dobra pr i -
j a t e l j a ; t o d a e n a k a s l u ž b e n a le ta in po leg t e g a 
u r a d n a p o d r e j e n o s t n j e g o v a s o š o l c u s o d n i k u , oni 
pr izor iz d i j a š k i h let, razl ični nazor i — vse to je 
s tor i lo , da je bila ta p r i j a t e l j s k a vez s i lno t e n k a . 
In s k o r o po Vrbano jev i porok i je Pavel — s a m 
ni zna l ni k d a j ni k a k o — pog re ša l A n č k e ; pri 
Kraču mu ni več godilo, d r u g j e še m a n j ; z a t o 
j e os t a l s icer z v e s t s tar i p r iva jen i mizi, a m p a k 
vese l je bil le t eda j , k a d a r je vrgel p r e p o r e n 
p r e d m e t v d r u ž b o , das i se s a m ni rad s p u š č a l v boj . 

Čut i l je tudi , da m u bo l j ša polovica let , 
p r i s o j e n i h mu po č lovešk i p rev idnos t i , p o l a g o m a 
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p o t e k a ; on pa še v e d n o t a k o s a m — t a k o s a m ! 
Da se Še ni oženi l , to je bilo pri t a k e m z n a č a j u 
p o p o l n o m a u m e v n o . Dasi se ž e n s k ni bal, a m p a k 
l e h k o ž i v o in n e b r i ž n o pričel t u i n t a m m a j h n o 
l j u b e z e n , p r e m i š l j a l in p r e so j a l je v e n d a r v s e l e j 
r e s n o in t e h t n o , k a k o bi bilo moči ž e n o in p o -
t e m — o t r o k e redit i in vzga j a t i , po leg t e g a pa 
s v o j e m u ž ivo tu d a j a t i vsega , č e s a r je v a j e n . In 
r a č u n je bil v e d n o p a s i v e n . T a k o je t r d n o in 
v e s t n o plaval ob b regu s a m č e v e m , s l u č a j n e g a 
v a l č k a pa še ni bilo, da bi ga odnese l prot i 
s redini . 

Ko se je V r b a n o j oženil , j e udar i l a Pav lu 
mise l v g lavo, da bi bil on t a k i s t o l e h k o vzel to — 
Ančko . In s a m o l j u b j e , ali n e k o v o d r u g o č u v s t v o , 
t a j n o in n e o p i s n o , mu je de ja lo , da bi A n č k a 
imela m o r d a n j e g a r a j š a n e g o V r b a n o j a . S e d a j , 
ko je bila i z g u b l j e n a zan j , se m u je zde la t e m 
v a b n e j š a , in to č u v s t v o mu je r a s lo od t e d n a do 
t e d n a , od m e s e c a do m e s e c a . 

V r b a n o j e v z a k o n je bil dos l e j s r ečen . P r a z -
nova t i j i m a je bilo s k o r o ob le tn i co s v o j e p o r o k e , 
in Grob l j an i , ki so imeli i zp rva s i l no ve l iko g o -
vori t i o t e j » j a r o g o s p o s k i « Ančki , so u t ihn i l i p o -
l a g o m a . S e m t e r t j a se je še vnel r a z g o v o r o n o v e m 
k l o b u k u , ki ji ga je kup i l s o d n i k za p r a z n i k e in 
ki ga je o n a — č u d o m se je bilo čudi t i — n a -
t e k n i l a na g l avo prav t ako , k a k o r je m o r a l o biti. 
D a v k a r j e v e g o s p o d i č n e so tud i p rav vese le pr i -
p o v e d o v a l e , da g o s p a s o d n i k o v a , ko jih je p o s e -



t i la, ni vedela , ali bi sed la na d e s n o ali na levo 
s t r a n n j ih zofe, ki je bila, k a k o r so č e s t o k r a t 
p o u d a r j a l e , p o k r i t a z n a j n o v e j š o m o d e r n o p r e -
p rogo . S a m o i z k u š e n o s t i d a v k a r j e v e Evfemi j e se 
je pos reč i lo V r b a n o j e v o pr ives t i na pravi p r o s t o r 
t a k o , da n ihče ni zapaz i l n j e n e r o d n o s t i ; pol u r e 
p o z n e j e pa je vedel to v G r o b l j a h v s a k d o , k d o r 
j e imel le k o l i č k a j r a z s o d n o s t i v t a k i h važn ih 
rečeh. 

Za n e k o l i k o m e s e c e v pa tudi teh in e n a k i h 
p rav l j i c ni bilo več. A n č k a si je p r idobi la d o b r o 
p r i j a t e l j i co — V a l e n t i n o v o s o p r o g o . Nihče ni vedel , 
tud i g o s p e s a m i ne, k a k o je to priš lo, s a j je imela 
pl. Mal i j eva celo nad dese t let več od Ančke, in 
n o t a r tud i ni k a j rad videl te n j i j u r a z m e r e ; 
t o d a navzl ic v s e m u je bila g o s p a V r b a n o j e v a 
m a l o n e v s a k dan pri Va len t inov i soprog i , in to 
p o g o s t o o b č e v a n j e z mi rno , i z o b r a ž e n o ženo ji 
je bilo n a j b o l j š a šola . P rav i s k r e n o pa v e n d a r 
n i s t a mogli občeva t i ; n e k o v a n e v i d n a s t e n a je 
bila med n j i m a . 

V z a d n j e m č a s u je tudi a d j u n k t Pavel več-
k ra t p r i ha j a l k n o t a r j e v i m . B i s t ro o k o g o s p e 
Mal i jeve je s k o r o zapaz i lo , da se ti pose t i v r š e 
n a j g o t o v e j e t eda j , k a d a r je bila V r b a n o j e v a pri 
nji , in da se Pavel ni n i k d a r izognil pri l iki , s p r e -
mit i jo d o m o v . G o v o r i l a je o teh o p a z o v a n j i h 
tud i s v o j e m u s o p r o g u , t o d a Va len t in jo je zavrn i l 
m a l o n e o s o r n o : »Beži, beži ! Mogoče, da r a v n a 
t a k o zgo l j iz n a g a j i v o s t i , ali pa m u je d o l g č a s ! 



R e s n e g a ni nič ; ti Pav l a ne p o z n a š ; sp loh pa 
— č e m u hodi ta V r b a n o j k a z m e r o m s e m k a j ? « 

»Meni u g a j a ; n e p o k v a r j e n a , d o b r a s t v a r c a 
je to!« p rav i ona . 

»Haha!« se z a s m e j e Va len t in ; »ti tudi p o z n a š 
še ma lo ž e n s k , d r a g a mo ja !« 

» G o t o v o ne to l iko k a k o r ti,« de je s o p r o g a 
n e k o l i k o zbad l j i vo , »in t a k o t e m e l j i t o z n a n j e bi 
me tudi ne z a n i m a l o ! Kar se t iče Ančke , no, tu 
si ti m o r d a k a j bol je p o u č e n — « 

Valent in se s e d a j z a s m e j e n a v e s g l a s . 
» S a j veš , k a k o s e m pre j sodil in k a k o so -

dim še s e d a j o t e j Vrbano jev i žen i tv i ! T o d a j az 
s em eden t is t ih l judi , ki jih je l e h k o prepr iča t i . 
Bog ti d a j s rečo, l jub ica moja , da vzgo j i š iz te 
A n č k e k a j p o s e b n e g a , nj i v prid, V r b a n o j u v 
s r ečo ! Pav lu pa ne p o d t i k a j s labih n a k a n ! « — — 

» J a z tudi mis l im, da je g o s p a V r b a n o j e v a 
n a j p r e j p o k l i c a n a za ta čas tn i posel ,« je reke l 
a d j u n k t p rav r e s n e g a lica, k o je po t ihn i l prvi 
š u m . Valen t in ni vedel , k a k o in z a k a j se je v 
t em t r e n u t k u s p o m n i l r a v n o k a r o m e n j e n e g a r az -
g o v o r a s s o p r o g o . Vse ga je d i rn i lo n e k a m o ne-
p r i j e t n o . 

» B o d e m o videli!« i zp regovor i v t em s o d n i k 
in v teh be sedah je bila tudi z a g o t o v l j e n a n j e -
g o v a in AnČkina u d e l e ž b a pri n a m e r j a n i s l avnos t i . 

Valent in v e n d a r ni moge l mi rova t i . 
» T o r e j — b l a g o s l a v l j a n j e š o l s k e z a s t a v e , 

z a b i j a n j e žeb l jev , s l a v n o s t n i g o v o r — « 



» T e g a b o d e š ti govori l ,« zakr ič i a d j u n k t . 
»Če tud i !« d e j e Valen t in . 
» P o t e m u s t a n o v i t e v g a s i l n e g a d r u š t v a — 

b a n k e t — « pr i s t av i Pavel . 
»Zveče r pa bal p a r č — v r o k a v i c a h in brez 

r o k a v i c ! P r o s i m g o s p o d uči te l j , da ne p o z a b i t e 
n o b e n e uč i te l j ice n a š e g a o k r a j a — vse je t r e b a 
povabi t i — dek le t i m a m o p rema lo !« se poša l i 
n o t a r . 

» Č u j e š li, p r i j a t e l j d a v k a r ? « v z k l i k n e d o k t o r 
in z o p e t p o t r k a s v o j e m u s o s e d u na r a m e ; »de -
k le t i m a š p r ema lo , t e g a ti ni še n ihče rekel!« 

»Ne vem, ali si pil p r eveč ali p r e m a l o ? « 
se r a z h u d i d a v k a r , doč im se d rug i g l a s n o s m e j e j o . 

» P r e m a l o , p r ema lo !« se z a g r o h o č e r a n o c e l n i k , 
» z a k a j če bi bil p reveč — s a j v e š : in v ino Ve-
r i t a s — t e d a j bi tudi j az n a v s e k r i p l j e trdil , da 
i m a š tudi ti p r e v e č — dek le t !« 

D a v k a r si ni mogel več p o m a g a t i ; h u d o -
m u š n e m u s o s e d u je vrgel debe lo p s o v k o v uho , 
da j o je s l išal s a m o ta, a m o ž - d o k t o r je imel 
t r d o k o ž o in se ni meni l za t a k e m a l e n k o s t i . 

»Da mi z a g o r i š k e uč i te l j ice ne pozab i t e !« 
sili po redn i Valent in , » jaz ji bodem še p o s e b e 
pisal .« 

»Dobro , dobro!« se razvese l i V r b a n o j . 
Pave l je stori l , k a k o r da je pres l i ša l zadn j i 

o p a z k i . 
»Pa g o s p o d a F r a n č i š k a iz Bab inega po l j a ! 

Kaj ne, g o s p o d p o š t a r ? « v z k l i k n e nag las . 



»Vrag ga vzemi !« z a g o d r n j a l e - t a ; in k o 
o d m e v a s m e h vse d r u ž b e od š t i r ih s t en , p r i s t av i 
še v d u h u s p o s t r a n s k i m r a z k a č e n i m p o g l e d o m 
n a z l o b n e g a a d j u n k t a : »In va s ž n j im!« 

IX. 

»Hiti te , k o l i k o r hoče te , u j a m e m vas !« 
»Ne u j a m e t e me! — Nikda r ne!« 
»Oh, go tovo !« 
Z brz im s k o k o m je bil p r e k o n i z k e g a je l -

š e v e g a g r m a t i k o m a pred n jo , ki je p r ih i te la 
o k r o g o v i n k a rebri , ki se je čez n j o podi la v s a 
d r u ž b a . 

Oni so se drevil i na n a s p r o t n o s t r a n , t a 
d v a pa s t a s ta la s e d a j s a m a v t e m n i senci m l a -
dega gozda , t i h e g a in d e h t e č e g a , k a k r š e n se k a ž e 
le na j a s n i veče r p o z n e g a po le t j a . 

» I m a m vas !« 

»Ne, n i m a t e me še ! P u s t i t e me!« 
J e z n o je r a z p e l a s v o j o p a h l j a č o in si hladila 

v roče lice; a t a k o j je ho te l a m i m o n j e g a s m u k -
niti v g r m o v j e nizdol. 

Ali on je bil u rne j š i . Ujel jo je okoli p a s a 
in p r i t egn i l k sebi . 

»Kazen t r e b a plačat i !« je sopn i l . 

» P a t a m gori — vpr ičo vseh!« je v z k l i k n i l a 
ona in ga uda r i l a s p a h l j a č o po licu ter se m u 
i z k u š a l a izviti . 

Oba n i s t a zna la , k a k o r a z v n e t a s ta . 



»Ančka!« je šepn i l on, in ke r m u ni imela 
moči brani t i , jo je pr i t isni l k sebi in jo po l jub i l 
na u s t n a . 

» P u s t i t e me, g o s p o d Pavel !« je zak l i ca l a 
s e d a j g l a sno , in ko jo je izpus t i l , se v e n d a r ni 
gen i la z m e s t a , nego z r o k a m i si je z a k r i l a o b r a z 
in g l a s n o za ih te la . 

» S r a m v a s bodi ! P u s t i t e me! Kaj s e m v a m 
s tor i la , da t a k o r a v n a t e z m e n o j ? « 

T a k o je šlo o č i t a n j e b r u h o m a v a n j , on pa 
je s tal p o p a r j e n , n e m pred n jo . 

Toda zda jc i se ojači in govor i k a k o r g l u -
m a č na o d r u : 

»Stor i l i — storili mi n i s te n i česa r ! A v e n d a r 
— n e s r e č e n s em, ke r s em v a s izgubi l ! Ne ves t e 
li že d a v n o , da vas l jub im, da n i m a m d r u g i h misli , 
d rug ih želja nego ed ino na vas, le v a s — Ančka !« 

»Haha!« se je z a s m e j a l a napo l vese lo , n a -
pol t r p k o ; » z a k a j mi pa t ega n i s te p re j poveda l i?« 

» P r e j ? « je de ja l Pave l in ponovi l m e h a -
n i š k o : >*Prej — k d a j p r e j ? « 

G o s p a V r b a n o j e v a si je nag lo o t r l a so lze 
in s top i l a na s tez ico , ki je t e k l a tu pod s m r e -
č j e m in r o b i d o v j e m . 

»Vrn iva se! Pogreša l i n a j u bodo!« je ve le la 
h ladno , Pavel pa je k o r a k a l molče za njo . T i -
k o m a pred n j i m a izza roba se je že glasil g o v o r 
in s m e h d r u g i h . 

S k o r o so bili vsi s k u p a j . V r b a n o j je d rža l 
uč i te l j i co J u l j k o za roko , uč i te l j je bil u je l n o -



t a r j e v o s o p r o g o , in Minče je n e u s m i l j e n o t i r a l eno 
m l a j š i h d a v k a r j e v i h d e k l i c . T r g o v c a in več š t u d e n -
tov , ki so s e d a j užival i s v o j e poč i tke , so si bili 
p r ivo j eva l i t a k i s t o v e č i n o m a v s a k s v o j o d ruž i co , 
le z a d a j v g r m o v j u je še t e ž k o s o p i h a l en s a m e c : 
n a š p o š t a r , ki se je bil tud i podal v to n e v a r n o 
igro, u p r i z o r j e n o po e n e m m l a j š i h g o s p o d o v . 

»Hej , he j , g o s p o d p o š t a r ! Ali v a s je k a p 
z a d e l a ? « je vzk l ikn i l a d j u n k t Pavel , ki je r a v n o 
pr i spe l do d r u ž b e te r nag lo naše l p r e d m e t , ki 
je hotel n a n j obrni t i p o z o r n o s t d r u g i h . 

»Oh, p r e k l i c a n o ! J a z n i sem več t a k o v , da 
bi p r e k o p i c a v a l koz le k a k o r vi!« je z a g o d r n j a l 
p o š t a r v s v o j e m g r m u . Bil je brez d ruž ice , in 
k e r je šla igra na to, da si v s a k i zmed ig ravcev 
u j a m e e n o izmed ude ležen ih g o s p a in g o s p o d i č e n , 
ki pa jih je bilo po eno m a n j nego g o s p o d o v — 
p r i č a k o v a t i m u je bilo ob ične k a z n i . 

Le - t a in v s e d ruge , k a r j ih j e izv i ra lo iz 
te igre, so se zvrš i l e po t em s l o v e s n o na s k u p n e m 
zb i r a l i š ču . — 

Nocoj je bilo pred v e č e r o m f a r n e s t o l e tn i ce , 
in že ves p o p o l d a n so porabi l i naš i znanc i za 
m a j h e n izlet na b l i žn jo t r š k o gor ico , k j e r se je 
k r a t k o č a s i l a d r u ž b a ob p e č e n e m k r o m p i r j u in 
suh i sv in j in i , ob v inu in p ivu, g la sov ih v e l i k a n s k e 
h a r m o n i k e , ki jo je v lekel t r šk i o r g a n i s t , in ob 
r azn ih igrah , ki jih je u p r i z a r j a l s e d a j ta, s e d a j 
oni . Z v e č e r pred o d h o d o m so hotel i užga t i še 
v e l i k a n s k i k r e s . — 



» K a j ti j e ? Ali ti ni d o b r o ? « v p r a š a V r b a -
no j s v o j o s o p r o g o , zapaz ivš i jo p rav t e d a j , k o 
je bilo t r e b a zapal i t i ogen j , s l onečo z a d a j p l a n o t e 
ob debeli h r u š k i . Ondi je bila n e k o l i k o p re j z b r a n a 
v e č j a d r u ž b a , ki je pa s e d a j poh i t e l a v sa t j a blizu 
ve l ikega k u p a s m r e č j a in t rh l j ad i , n a g r m a d e n e 
ob g r i č u ; o d t a m se je odpi ra l n a j š i r š i r azg led . 

» G l a v a me boli! Pa bode s k o r o bol je!« d e j e 
ona m a l o m a r n o . 

» P r e v e č si se u t rud i l a !« meni on in h o č e 
oditi . 

»Da se le ti nisi!« 

N e k o v č u d e n n a g l a s v teh b e s e d a h je p r o -
vzroči l , da se je V r b a n o j z o p e t nag lo obrni l . 

» J a z ? Kaj h o č e š s t e m ? « pravi m a l o n e 
o s o r n o . 

»No, k a j n e k i ? Kaj se b o d e š d e l a l ? S a j veš , 
s k o m se t r u d i š v e s p o p o l d a n ! Mene nisi lovil, 
m e n e , a m p a k t i s to — t i s to s t a r o devico, t i s t o 
— uč i te l j i co si u je l , t i s to si mora l u je t i !« 

» A n č k a , ne bodi b r e z p a m e t n a ! « jo z a v r n e 
V r b a n o j napo l s m e h o m a , napo l n e j e v o l j n o . A k o -
tudi si j e v p r v e m t r e n u t k u rekel , da je r e s ne -
k o l i k o z a n e m a r j a l s v o j o ženo, v e n d a r ga je s i l no 
n e p r i j e t n o zadel g las , s ka t e r im je i z rek la s v o j e 
oč i t an j e . N e k a j s i r o v e g a je z v e n e l o iz n j e g a ; t a k o 
v s a j se mu je d o z d e v a l o . 

»Le pojdi , pojdi z o p e t t j a ; t e ž k o te že č a k a ! « 
hiti V r b a n o j k a . 



S o d n i k je k r a t e k t r e n u t e k p r e m i š l j a l ; t oda 
j e z a ga je p revze la . 

»Vedi se v e n d a r t a k o , k a k o r se spodob i !« 
je dejal , k a k o r bi ka ra l p o r e d n e g a d e č a k a 

A t u k a j je s l abo na le te l . 
» K a k o r se spodob i — s p o d o b i ! Seveda , to je 

v e d n o t i s t o o č i t a n j e ! K a k o r bi se ne t rud i l a s tor i t i 
v s e g a , k a r hočeš , k a k o r bi ne paz i l a v e d n o na 
to, da g o v o r i m t a k o s l adko , t a k o ležn ivo , t a k o 
o l i k a n o k a k o r d a v k a r j e v e g o s p o d i č n e — k a k o r 
bi se ne t r ud i l a r avna t i t a k o k a k o r d r u g e g o s p e ! 
Z a k a j — č e m u si me pa v z e l ? Nisi li vedel , 
k a k o v a sem, k a j z n a m ? « 

Vse to je k a r b r u h a l o iz n je , t iho, po lu -
g l a s n o , a za to t e m s i lov i te je e d i n e m u p o s l u š a v c u . 

»Molči!« je velel A n d r e j in se m a l o n e p l a h o 
ozrl prot i g l a sn i d ružb i , sredi k a t e r e je s e d a j 
v z p l a m t e l prvi z u b e l j ob v i sok i g r m a d i . 

Eden izmed g o s p o d o v se pr ibl iža h r u š k i . 
»Mi los t iva g o s p a — k j e pa s t e ? Andre j , k j e 

pa i m a š g o s p o ? « zak l i če nag las . Bil je a d j u n k t 
Pavel . 

»Prav i , da j o g lava boli,« odgovor i s o d n i k . 
»Oh, mis l im, da bode s k o r o bol je!« v z k l i k n e 

ž ivo V r b a n o j k a in se o k l e n e P a v l o v e roke , ki ji 
jo je bil nag lo ponud i l . T a k o od ide t a k o g n j u , 
s o d n i k pa m a l o m a r n o ž v i ž g a j e za n j i m a . 

S t em ž v i ž g a n j e m je hote l u teš i t i r a z b u r -
j e n o s t , ki ga je obš la . N e k a m o n e u m e v e n , t o d a 
s i lno bodeč mu je bil še v t i sk , ki so ga n a p r a -



vile z a d n j e b e s e d e A n č k i n e : » Z a k a j — č e m u si 
me pa v z e l ? « 

V e n d a r ni u tegn i l p remiš l j a t i o t e m . 
T u k a j p red n j im je p lapola l vel ik o g e n j 

prot i j a s n e m u , z z v e z d a m i p o s e j a n e m u n e b u , in 
s e d a j in s e d a j se je u t rga l k o s p l a m e n a , šv ign i l 
n e k o l i k o pedi k v i š k u in u g a s n i l v d i m u , ki se 
je krožil n a š i r o k o nad g r m a d o . Mladi l j u d j e z a -
p o j o vese lo p e s e m , t a m ob s t r an i p o k n e n e k a j 
top ičev , in v občem o d u š e v l j e n j u d v i g n e uč i t e l j 
s v o j k o z a r e c te r n a p i j e k u m i c i š o l s k e z a s t a v e , ki 
jo bodo ju t r i b l agos lav l j a l i . 

A d j u n k t p r i ne se u r n o k o z a r e c in ga p o t i s n e 
Ančki v roko . 

»Živela k u m i c a ! « z a z v e n i i znova , o r g a n i s t 
p o t e g n e ob h a r m o n i k i : » M n o g a le ta ž ivela!« in 
ves divji zbor z a p o j e za n j im . 

»No, Andre j , ali ne bodeš t r č i l ?« v z k l i k n e 
n o t a r Valen t in , ki je bil sp r i čo r a z n e g a p o p o l -
d a n s k e g a vese l j a že v e s rdeč v lice. 

» G o s p o d s o d n i k — z m e n o j tud i !« se oglas i 
po leg V r b a n o j a J u l j k a , z a g o r s k a uč i te l j ica . 

» K o z a r c a n i m a m , k o z a r c a ! « hiti s o d n i k . 
»Na, t u k a j je moj !« i zp regovor i Ančka , s t o -

ječa n e k o l i k o k o r a k o v pred n j im, in mu p o n u d i 
čašo , ne da bi se oz r l a v d r u ž b o , ki j e o b s t o p i l a 
s o p r o g a 

Andre j je t rka l in pil. 
S k o r o je bilo po v e l i k a n s k e m k r e s u ; v Ža-

reči k u p je vrgel n a p o s l e d p i j an š t u d e n t n a b a s a n 



topič , da se je g l a s n o k r i čeč v se r a z b e g n i l o ; p o -
t em pa je p o k in z a s v i t r a z p r š e n e ž e r j a v i c e na -
znani l , da je k o n e c d a n a š n j i veselici . 

X. 
D r u g e g a d n e se je vrši l v z p o r e d n a t a n k o 

in točno , k a k o r je bilo do ločeno . N e k o l i k o ma-
lotnih nezgod tudi ni i zos ta lo . Pri veliki maš i 
so t r šk i pevci , p o m n o ž e n i z n e k a t e r i m i m a n j 
i z u r j e n i m i d i jak i , »vrgl i« s lovesn i » b e n e d i c t u s « 
— k a k o r se pravi v p e v s k e m ž a r g o n u — ke r je 
eden vodi ln ih g lasov za pol s e k u n d e p r e z g o d a j 
»udar i l« v m e s ; pri z a b i j a n j u žeb l jev v poz lačen i 
d rog š o l s k e z a s t a v e se je d o k t o r j u - r a n o c e l n i k u 
p r ipe t i l a nes reča , da se je s p o t e k n i l ob s t o p n i c a h , 
d ržeč ih na oder , in se mora l obe r6č u je t i , da ni 
položi l v s e g a t e l e s a na s i rovo o b t e s a n e , z b r š l j a -
n o m p r e p r e ž e n e deske , k a r s e v e d a ni poveča lo 
d v o j b e n e o d u š e v l j e n o s t i , s k a t e r o je g leda lo 
t r š k o in k m e t s k o p r e b i v a v s t v o v se s l a v n o s t n o 
d e j a n j e ; in ko se je vršil o s n o v n i zbo r g a s i l n e g a 
d r u š t v a , je p o k a z a l t a k o j zli d u h r a z p o r a s v o j e 
rož i čke : o s n o v a t e l j i so bili r azde l j en i v dva t a -
bora , v s p o d n j e in v g o r e n j e G r o b l j a n e , in v s a k a 
teh dveh s t r a n k je ho te l a vse g o s p o d s t v o v d r u -
š tvu , ki se še ni porodi lo . Koncem so se p o t o -
lažili vsi s t em, da so d a n a š n j e vol i tve le z a č a s n e , 
in da bode t r eba odloč i lno b e s e d o i zp regovor i t i 
šele t eda j , k o bode d r u š t v o p o t r j e n o po pok l i -
c a n i h ob las tv ih . 



Z a t o je na v e č e r n o vese l i co pr iš lo n a p o s l e d 
v s e n a j b o l j š e vol je . 

Vesel ica je bila v g o r e n j i h p ro s to r ih Kračeve 
k r č m e . Neko l iko d rug ih g o s t i l n i č a r j e v je s icer 
zabav l j a lo , t oda ke r oče Krača i z redno p o ž r t v o -
v a l n o izprazn i l celo s v o j e z a s e b n o s t a n o v a n j e , in 
k e r je bila g o s p a s o d n i k o v a — ali k a k o r so ji 
d r u g i še v e d n o dejal i — Kračeva A n č k a — k o t 
k u m i c a š o l s k e z a s t a v e d a n e s p rva od loč i lna o s e b a , 
je uk ren i l s l a v n o s t n i odbor , da m o r a biti t u k a j 
— bal pare . Nota r Valen t in je t eka l ve s dan 
s e m t e r t j a . S v o j dob ro p r iučen i s l a v n o s t n i g o v o r 
je bil s r e č n o zvrši l , po tem p o m a g a l bodoče ga -
s ivce miriti in s e d a j je z uč i t e l j em, n e k a t e r i m i 
davčn imi u r a d n i k i , z r a n o c e l n i k o m in en im t r g o v -
cem o p r a v l j a l pos le v z p r e j e m n e g a o d b o r a in re -
d i t e l j s t v a za v e č e r n o vesel ico . 

Vse je š lo g l adko , in okoli deve t e u re so 
že plesali p rvo kadr i l jo . 

S o d n i k je bil s s o p r o g o že d a v n o n a v z o č e n , 
in p rvo kad r i l j o si je bil izprosi l n o t a r pri Ančki . 
Noco j je bilo Va l en t i nu eno, na j s i j e V r b a n o j k a 
t a k a ali t a k a , pozabi l je v se p r e d s o d k e in m r ž n j e ; 
bilo m u je le do tega , da se s l a v n o s t vrši toli 
d o s t o j n o , k a k o r je to m o g o č e v G r o b l j a h . Med 
k a d r i l j o še le se je p r ikaza l a d j u n k t Pavel . 

Pos ta l je med vrat i , k j e r se je po leg s l a v -
n o s t n i h g o s t o v g n e t l a in t i šča la t o l p a Kračevih 
h l apcev in deke l , v s a z a m a k n j e n a v t u j i ples, ki 
so ga mnog i izmed n j i h videli prvič . 



» Z a k a j t a k o p o z n o ? « v p r a š a za n j im Vrba -
noj , sileč skoz i g ledavce . Pr iše l je iz s o s e d n j e 
sobe , k j e r so si s t a r e j š i g o s p o d j e s p ivom g a -
sili že jo . 

»Še v e d n o p r e z g o d a j ! « men i Pavel m e h a -
niški , t o d a oči ne m o r e ločiti od g o s p e V r b a n o j e v e . 
S t a l a mu je r a v n o nasp ro t i , ž ivo g o v o r e č s svo j im 
p l e s a v c e m , toda izza p a h l j a č e j e ža re lo n j e o k o 
v Pavla . V r b a n o j t e g a ni zapaz i l . 

»Kda j z a č n e m o puš i t i ?« v p r a š a oči to dol-
g o č a s e n . 

»Ne v e m ! T i n č e t a t r e b a v p r a š a t i ; s t r o g re -
d i te l j je!« 

»Haha , je deja l , da še le ob e n a j s t i h ! Ko bi 
se le k a k o v t a r o k dobil!« 

T a k o g o d m j a j e od ide sodn ik . S k o r o p o t e m 
je v s t r a n s k i sobi kva r t a l z r a n o c e l n i k o m in p o -
s t a r n i m g r a š č a k o m iz bl ižine. 

Kadr i l jo je vodil eden d o m a č i h š t u d e n t o v , 
mlad ju r i s t , t r ž a n o v sin, ki je n o c o j prv ič uvedel 
s l o v e n s k i velelni jez ik . Plesal je z d a v k a r j e v o 
Evfemi jo , in t a o k o l n o s t je s tor i la , da so bili v s a 
d a v k a r j e v a d r u ž i n a in n j ih znanc i k a r vne t i za 
to novos t . S e m t e r t j a se j e k a k o v a dvo j i ca n a -
m u z n i l a , s o s e b n o ž e n s k e , t o d a z g o l j iz zavis t i . 
Vobče pa je s l o v e n š č i n a u g a j a l a p l e s a v c e m , ke r 
je bila m n o g i m k a d r i l j a d e v e t a vas , f r a n c o š č i n a 
pa v s e m — dese ta . J u r i s t - r e d i t e l j pa je bil tudi 
v z o r e n mladen ič . Ves večer je pil s a m o k is lo 
vodo in bil t r ezen k a k o r p o d s t r e š n a p o d g a n a v 
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p o m l a d a n s k i suš i . Ali s v o j pose l je umel i z v r s t n o 
in je t a k o j , ko je n a s t a l n a j m a n j š i ne red v v r s t a h , 
u k a z a l z o p e t n a s t o p i t i iz p o č e t k a . Bilo je k a k o r 
v plesni šoli. 

Va l en t i nu je to j a k o u g a j a l o . Ves dan j e 
imel d r u g e misl i in sk rb i , t ičoče se te ve l ike 
s l avnos t i , in s e d a j pri p lesu ni vedel p r a v e g a 
p r e d m e t a za r a z g o v o r z Ančko. T a č e t v o r k a in 
vsi s l u č a j n i d o g o d k i med p l e som pa so mu d a -
jali n a j b l i ž j e g rad ivo , in p e d a n t i š k a s t r o g o s t re-
d i t e l j eva je p rovzroč i la , da je vso d r u ž b o n a p o s l e d 
obš la n e k o v a t a j n a , d o b r o d e j n a vese los t . Tihi in 
g lasni dovt ip i so leteli t j a i n s e m , in v se je bilo 
d o b r e vo l je . 

T u d i Pavel je poseza l v m e s z o p a z k a m i ; 
na t i ka l si je rokav ice , šepni l n e k o l i k o besed s e d a j 
tej , s e d a j oni p lesavk i , ki se mu je b l iža la ; v e n d a r 
pa je n e s t r p n o čakal , da bi bilo že k o n e c če tvo rk i . 
Č a k a l pa je dolgo, z a k a j red i te l j je u p o r a b l j a l 
vso s v o j o v e d n o s t , ki si jo je bil nab ra l po d u -
n a j s k i h p lesnih z a b a v a h , da jo je kaza l v z a d -
n j e m o d d e l k u , in šele ko je o b l a s t n o zak l ica l 
ne izog ibn i » c h a s s č - c r o i s e « — s l o v e n š č i n a ga je 
tu z a p u s t i l a — so se oddehni l i tudi d rug i . U t r u -
jeni so bili, t oda le to l iko, da so si želeli k r a t k e g a 
o d m o r a za novo z a b a v o . 

Ko so se uvršča l i par i za i zp rehod po sobi , 
je prihi tel Pavel k V r b a n o j k i . 

» T a k o p o z n o p r i h a j a t e ? « je de ja l a ona , k a k o r 
je bil reke l n e k o l i k o p re j n j e s o p r o g . 



»Da, da, to je n e m a r n o s t , s i lna n e b r i ž n o s t ! « 
pr i s tav i no ta r , o t i r a j o č si po t s čela. 

»Tebi je v roče , Va len t in !« de je a d j u n k t , 
»dovoli , da s p r e m l j a m g o s p o ! Dovol i te l i?« 

A n č k a ne z ine besede , n e g o nag lo položi 
r o k o v Pav lovo . Valen t in z a d o v o l j e n odide. 

V r b a n o j k a je bila še v sa r a z v n e t a po k o n č -
n e m u r n e m p l e s a n j u in si je v e n o m e r p a h l j a l a 
v roče lice. 

» T e ž k o sem v a s že č a k a l a ! « i z p r e g o v o r i 
h i p o m a , ko Pavel do lgo ne ve o g o v o r a . 

» M e n e ? Z a k a j ? « jo v p r a š a o s u p e l . 

» P o v e d a t i v a m m o r a m n e k a j ! « 

Ne da bi odgovor i l , k r e n e Pave l iz k o l o b a r a , 
v k a t e r e m se i z p r e h a j a j o dvoj ice , in p o k a ž e na 
k o t i č e k pri o k n u , k j e r je bila n a p r a v l j e n a od 
s m r e č j a in b r š l j a n a m a j h n a lopa. Dva s to l a s t a 
bila v nji . V r b a n o j k a n e k o l i k o p o s t a n e , p r e d n o 
vs top i . 

» V a m li ne u g a j a ? « v p r a š a Pavel . 
»Ne, ne — v e n d a r bodis i ! Le sed iva s e m k a j 

— n a l a š č sed iva!« š e p n e Ančka . S v o j s to l po -
t i s n e t ako , da l ehko z re po vsi d o k a j širni s o -
bani , Pave l pa se o d m a k n e n e k o l i k o v o z a d j e . 
Kot je bil k a k o r u s t v a r j e n za t a j e n r a z g o v o r , ali 
p r av za to je bil tud i p o p o l n o m a p r i p r a v e n , da 
so v a n j in v ona , ki s t a si ga izbrala , leteli vsi 
p o s t r a n s k i pogledi m i m o š e t a j o č i h p l e savcev , in 
da so se ju t i k a l e vse z lobne in zbad l j i ve o p a z k e . 



»Kaj mi p o v e s t e ? « p r ične Pavel , ko s o d -
n i k o v a g o s p a v e n o m e r g leda m i m o š e t a j o č e dvoj ice , 
in to n e k a m o b o j a z n o , k a k o r bi ji bilo že žal, 
da je šla v t a k o t i č e k . In p r av v t em t r e n u t k u 
pride m i m o Or lova J u l j k a . Vodil jo je d o m a č i 
uč i te l j in ji p r i p o v e d o v a l o svo j ih učn ih u s p e h i h . 

V r b a n o j k a se obrne , t oda dobro čut i s k o r o 
p a z n e pog lede onih dveh . 

»Kaj s t e d e j a l i ? Koliko šo l sk ih z a m u d ? « 
v p r a š a p o t e m J u l j k a s v o j e g a s p r e m l j e v a v c a . P re -
s l i ša la je bila vse, k a r je bil oni r a v n o govori l . 

»Kaj s t e deja l i ?« d e j e s o d n i k o v a s o p r o g a v 
t i s t e m t r e n u t k u s v o j e m u s o s e d u . 

» J a z ? Ničesa r ! Č a k a m s a m o , da mi k a j 
p o v e s t e . Obeta l i s te mi v e n d a r ! « 

»Da, da, poveda t i vam m o r a m ! Ali t a j n o je, 
t a j n o — a jezi me, g r o z n o me j ez i ; pa vi b o -
de te molčal i !« 

» K a k o r — « 
»No, le č a k a j t e , s a j v e m , da b o d e t e molča l i ! 

T a J u l j k a , ta p o s t a r n a g o s p o d i č n a iz z a g o r i š k i h 
hr ibov, si je n e k a j izmis l i la ! Gle j t e , k a k o s t e bili 
snoči ne rodn i , n e u m n i . « — 

» G o s p a ! K d a j ? « hiti Pavel . 
»No — t a m gori v g o z d u , po t em pa pri 

k r e s u ! « 
»Ne u m e j e m vas!« 
» S k o r o me bode te umel i !« 
V r b a n o j k a v t em u t ihne , z a k a j oni uč i t e l j sk i 

pa r se z o p e t bliža, in das i ni bilo v e r j e t n o , da 



m o r e k d o čut i n j i j u tihi r a zgovor , v e n d a r si ne 
u p a i zp regovor i t i , d o k l e r s t a o n a d v a bl izu. 

Pave l je to s lut i l in j e n a g l a s govor i l o 
p re lep ih u s p e h i h , ki jih ima in j ih m o r a imet i 
n o c o j š n j a s l a v n o s t . 

S e d a j s t a bila J u l j k a in uč i te l j že n e k o l i k o 
k o r a k o v od lope, in V r b a n o j k a je z a d o v o l j n a o p a -
zila, da s e d a t a v d rug i ko t k peči, ki je bila t a -
k i s t o z a s t a v l j e n a s s m r e č j e m in z e l e n j e m k a k o r 
t a lopa. 

»I, g le j te jo, to s t a r i k a v o dev ico! S e d a j pa 
p r av t a k o sedi za p lo tom, k a k o r je t rd i la — « 

»Ka j je t r d i l a ? « 
»1 k a j ? Prav i la je d a n e s , da s v a se m i d v a 

snoči t a m gori po l j ub l j a l a !« 
»Vi se ša l i t e — g o s p a ! « 
»Ne, ne, p rav nič se ne Šal im! Minče mi j e 

p o v e d a l , in on izve v s e ; govor i lo se je o t e m , 
v e č j a d r u ž b a je bila z b r a n a — ti š t u d e n t j e , t rgovc i 
— s tav i la bi, da d a v k a r j e v e že vedo vse to!« 

G l a s se ji j e t resel , in i ska l a je robca , da 
si o t re solze , ki j ih ji je silila j e za v oči. 

»In — J u l j k a je izprož i la to g o v o r i c o ? « 
pravi Pavel , ne da bi kaza l k a j r a z b u r j e n o s t i ali 
ne j evo l j e . 

»Da, da, J u l j k a ! Ne vem, k a j je v i d e l a ? « 
»Videti ni mog la n ičesa r , s l išat i tudi ne, 

po to laž i t e se Ančka !« 
Ogovor i l jo je noco j prvič z o p e t z n j e k r s t n i m 

i m e n o m , k a k o r je bil t e m u pre j v a j e n . 



» P a v e n d a r s t e krivi vi — v s e g a g o v o r i -
č e n j a ! « — 

»Nikar ne mis l i t e več na Minče tovo b l e b e -
t a n j e ! Č a k a j t e , s a m ga v p r a š a m , p o t e m p r i d e m o 
s tva r i na k r a j !« 

»Ne, ne, Bog v a r u j ! Minče ta p u s t i t e v m i r u ! 
O b l j u b i t e mi!« 

» K a k o r vel i te! T o d a , Ančka , na j s i bi bilo 
t o r e s n i č n o — « 

»Ka j r e s n i č n o ? « 
»Da bi v a s bil smel , da bi v a s bil m o g e l 

po l j ub i t i —« 
» P u s t i t e me!« 

» N i k a r ne v s t a j a j t e ! G le j t e v oni lopi pri 
peči so v e d n o oči o d p r t e in z ro s e m k a j v n a j u . « 

G o d b a p r i č n e z m a z u r k o . 
»Mi los t iva g o s p a — ta p l e s ? « k o n č a Pave l 

p r e j š n j i s v o j o p o m i n . 
P lesa la s t a molče , ne da bi se ozr la d r u g 

v d r u g e g a ; a m p a k s k l e n j e n e r o k e — n j e d e s n i c a 
in n j e g a levica — govor i l e so j ez ik , u m e v e n v s a -
k o m u r na prvi p o i z k u s . 

Č a k a l o pa je že več d r u g i h p l e savcev , ki 
s o hotel i i zkaza t i d a n a š n j i » k u m i c i « v s o čas t , 
k o l i k o r so je mogl i . A d j u n k t je po i ska l d r u g e 
g o s p e in g o s p o d i č n e , a v s e po n a t a n č n e m p r e -
u d a r k u : je li p lesa t i s to ali z o n o ? Kot i l jon — 
brez t e g a bi bila v s a vese l ica n ičeva — je p lesa l 
z o p e t z Ančko . 



Med o d m o r o m je bilo n a p i t n i c v i zob i l j u ; 
k j e r so dos l e j s t a r e j š i g o s p o d j e , t r ž a n i , gas ivc i 
in d rug i pili p ivo in v ino t e r kvar ta l i , so upr izor i l i 
p lešoči mladenič i nag lo o b e d n i c o ; t u so imeli pečen i 
p u r a n i i zp rva n a j v e č j o na logo , p o t e m pa se je p r i -
čelo n a z d r a v l j a n j e . S o d n i k in n j e g a s o p r o g a , n o t a r 
Valen t in z ž e n o in J u l j k o , Pavel , uči te l j , d a v k a r -
jevi in j u r i s t - r ed i t e l j , so sedeli s k u p a j , in s e d a j 
se je r a v n a l o v s e t a k o , k a k o r bi ne bilo z a v i s t i 
ali z lobnos t i , m r ž n j e ali h u d o m u š n o s t i na s v e t u , 
a m p a k vse zgo l j d o b r o v o l j n a vese los t , noco j pa 
le č u v s t v o z a d o š č e n j a , da je v s a k d o z a s t a v i l 
s v o j e moči v s i j a j e n p r o s p e h te vese l ice . 

Po o d m o r u se je pr ičelo p l e s a n j e še Ž i v a h n e j e 
n e g o p re j . Ko so okoli t reh z j u t r a j odha j a l i n e k a -
ter i odda l j en i g o s t j e , je sp r emi l Pavel g r a š č a k a , 
ki je ves večer t a rok i r a l z V r b a n o j e m , do voza . 

V r a č a j o č se po s t o p n i c a h , s reča v r h u hod-
n i k a Ančko , ki je ho te l a v sobico, k a m o r so bili 
za ta večer pos tav i l i vso o p r a v o iz d rug ih sob , 
s l a v n o s t i n a m e n j e n i h ; t am je imela tudi s v o j o 
g a r d e r o b o ; za d r u g e g o s p e je bila le- ta p r i p r a v -
l j e n a na n a s p r o t n e m k o n c u . 

N ikoga r ni bilo b l i zu ; na s ten i je b r le la 
g a s n e č a luč, t a m iz p l e sne s o b e pa so zvene l i 
g lasov i d iv j ega va l čka . 

» A n č k a — s e d a j pa v e n d a r en po l j ub i« 
»Ne, ne!« s o p n e ona in p o i z k u s i uiti v s o -

bico. Ali on je že t i k o m a za n jo in z a p r e v r a t a 
za sebo j . 



»Ančka , A n č k a mo ja , ali še v e d n o ne veš , 
da te l j u b i m ? « Šepne Pavel in jo p o t e g n e n a s e 
ter p o l j u b l j a n j e n ob raz . 

In o n a v svo j i s l abos t i ne ve u g o v o r a . — 
Ko so se r a z h a j a l i , se je Žarilo n e b o na 

v z h o d u in h l aden vet r ič je valil l a h k o megl ico 
čez t r a v n i k e pod g r o b e l j s k i m t r g o m . 

» L e p o je bilo; p r i j e tno , brez p r e p i r a — k a -
kor ga i m a m o vedno!« j e deja l Vrbano j , pos lo -
vivši se od os ta l ih g o s t o v , ki so kreni l i na d r u g o 
s t r a n . Pave l j e šel s t emi . 

» L a h k o noč! L a h k o noč! Dobro j u t r o ! « z v e -
nelo je od vseh s t r a n i . 

S o d n i k je ponud i l svoj i ženi roko , t o d a ni 
j e vzela . Molče je s t o p a l a po leg n j e g a in zr la v 
megl ico, ki se je koba l i l a v ravn in i in ji ros i la 
t enč i co nad o b r a z o m . T u d i pod t enč i co j e bilo 
r o s n o , ali t e k a p l j e so bile g r e n k e , p e k o č e . . . 

XI. 

»Kaj ti je — A n k a ? Ali si b o l n a ? « 
»Ka j če b i t i ? P u s t i me venda r !« 
T o je bil m a l o n e v s a k d a n j i j u t r n j i r a z g o v o r 

pri V r b a n o j e v i h , k a d a r je on po z a j t r k u vzel 
k l o b u k in pal ico, da od ide v p i s a r n o . 

S t em je bil tudi r a z g o v o r k o n č a n ; Andre j 
je zapr l dur i za sebo j , A n k a pa je je la p o s p r a v -
l jat i po s o b a h . 

O k o l o po ldne je p r i s top ica l Pavel po t l a k u , 
ki je bil n a r e j e n od š i l j as t ih k a m e n č k o v , n a b r a n i h 



na p r o d u , t e r se p r e s l e d k o m a r az t eza l ob h i š a h 
n a s p r o t i s o d n i k o v e m u s t a n o v a n j u . 

V l j u d n o je pozd rav l j a l s o d n i k o v o g o s p o , ki 
je s t a l a s k o r o vse le j ob t i s t e m č a s u pri o k n u . 

»Dober dan , m i lo s t i va g o s p a ! « je zak l ica l s 
ces te . » K a k o se i m a t e ? « 

A n č k a pa je p r i j a z n o o d z d r a v l j a l a . 

»Ali s te že opravi l i v p i s a r n i ? Kako k r a s e n 
d a n je to!« 

T a k o je o d g o v a r j a l a čas ih . 

»Ali pač p r ide te z v e č e r h K r a č u ? S te li 
n a m e n j e n i k a m d r u g a m ?« je v p r a š a l p o t e m 
a d j u n k t . 

»Ne v e m , ne v e m ! Pa — da se v id iva!« 

» K l a n j a m se!« 

T a k o se je vrš i lo s k o r o v s a k d a n o p o l d n e . 

V r b a n o j je p r iha j a l p o z n e j e d o m o v , še le 
o k o l o e n e u r e ; p o t e m pa se tud i ni h i t ro vrni l 
v p i sa rno . Z v e č e r je šel rad na i zp rehod . N a v a d n o 
je vzel A n č k o s s ebo j , in k a d a r je ni, je pr išel 
po i z p r e h o d u p o n j o te r kreni l ž n jo vred v k r č m o 
h Kraču . T a m je obsede l ; d o m a n i s ta k u h a l a 
veče r j e , a m p a k na roča l a s t a si jo t u k a j . S o d n i k 
je t a r o k i r a l z n o t a r j e m in r a n o c e l n i k o m , če pa 
teh ni bilo, z d a v k a r j e m in uč i t e l j em ali s k o m e r 
d r u g i m i zmed n a v a d n e d r u ž b e ; s o p r o g a n j e g o v a 
pa se je r a z g o v a r j a l a s e d a j s t e m , s e d a j z o n i m , 
n a v a d n o pa s P a v l o m . P u s t i l a je čas ih tudi v s o 



d r u ž b o in odš la g o r v o č e t o v o s o b o — s a j je 
Krača g o s p o imel Še v e d n o k a k o r za d o m a č o 
h č e r k o — in ondi je u r e j a l a k r č m a r j u p o t r e b n e 
r a č u n e ali mu tud i p i sa la n u j n a p i s m a . 

V t e j sobi je bila z a p a d l a Pavlovi s t r a s t i in 
svoj i s l abos t i o n o vese l i čno noč ob fa rn i s to le tn ic i . 
In v t e j sobi s t a se s e d a j p o g o s t o m a s h a j a l a . 
Pave l je pus t i l d r u ž b o v s p o d n j i h p r o s t o r i h in 
s p r e m l j a l s o d n i k o v o s o p r o g o v g o r e n j e sobe . Ni-
k o m u r se to ni zde lo č u d n o ali n e u m e s t n o , z a -
k a j oče Krača je bil tudi z v e č e r n a v a d n o v g o r e n j i 
sobi , ali pa j e Minče t a m k a j ko lovra t i ! po s t o p -
n i c a h ; t o r e j ni n i k o m u r pr iš lo na misel , da bi 
o p a z o v a l te a d j u n k t o v e s h o d e s s o p r o g o s o d n i -
kovo . Doli v g o s p o s k i sobi so meša l i kva r t e , in 
bori v ina r j i , za k a t e r e so igrali s l ehe rn i večer , 
so potoval i iz sk l ed ice v sk led ico . Kako vesel je 
bil no ta r , Če je zakr iča l d o z d e v n o u s p e š e n » k o n -
t ra« , in k a k o r a d o s t n o je z o p e t s o d n i k pobra l 
novce , če je s r e č n o us tav i l n a p e r j e n i p o r a z ! 

»Kaj pa ima t e n o c o j t a k o v a ž n e g a ? « je 
v p r a š a l Pavel nekoč , s top ivš i v g o r e n j o sobo , 
k j e r je oče Krača, s t o j e č ob pisni mizi, počas i 
n a r e k o v a l n e k a j t a j n e g a Ančki , ki je s p e r e s o m 
v roki le napo l s l i ša la n j e g a besede , pač pa t em 
bol je k o r a k e P a v l o v e . 

Oče Krača z m i g n e z r a m e n i , s t r e s n e n e k o -
liko g o r e n j i ž ivo t in prav i m a l o m a r n o : » N e k o v 
lopov me hoče os lepar i t i ob h r a s t o v i n i . Pa jaz 
s e ne d a m — in se ne d a m ! « 



» S a j ne bode t a k o h u d o ! « meni Pavel in 
s e d e o b l a s t n o s t lečo s m o t k o v us t ih na m a l o 
zofo v k o t u sobe . 

»Za n e k a j s t o g o l d i n a r j e v — t o je dovo l j !« 
z a g o d r n j a Krača. » J a z s e m proda l po naši mer i , 
oni pa hoče l a š k o mero ! T u k a j pa je r a z l i k a na 
k u b i k — « 

» P u s t i t e kub ik ,« se n a s m e j e a d j u n k t , »p i š i t e 
mu , k a k o s te prodal i !« 

»Ančka , piši!« veli Krača in v t a k n e r o k e v 
ž e p ; p o t e m d v a k r a t , t r i k r a t p o l u g l a s n o z a ž v i ž g a 
in p r e s t o p i sobo do v r a t ; t a m se nag lo o b r n e in 
d e j e napol p roseče , napo l pa, k a k o r bi v sa s t v a r 
ne bila v r e d n a p i š k a v e g a o r e h a : 

» G o s p o d a d j u n k t ! Morda s te t a k o dobr i , da 
ji p o v e s t e , k a k o n a j pe ro o b r n e ? « 

V t em pa tudi že o d p r e dur i in s top i na 
h o d n i k . 

K r a t k a t i š ina z a v l a d a v sobi ; o s t a l a dva 
č u j e t a le, k a k o o d h a j a oče po s t o p n i c a h . Ko se 
pa z a l o p u t n e j o s p o d a j v r a t a v g o s t i l n i š k o s o b o , 
skoč i A n č k a izza mize in s t eče k a d j u n k t u . 

»Pavel , Pavel , ali me res l j u b i š ? « 
On pa jo molče s t i s n e n a s e in s r k a j o č v s o 

s l a s t te n e p o š t e n e l jubezn i , vleče v e d n o na u h o , 
ali se ne č u j e m o r d a z o p e t k o r a k na s t o p n i c a h 
ali pred vra t i . 

N a v a d n o ni bilo n i k o g a r več gor , in Pavel 
je šel m i r n o v s p o d n j o sobo , p re j se še g l a s n o 
r a z g o v a r j a j o č z o č e t o m ali z Minče tom, k a t e r e g a -



koli je pač s reča l na poti . Noco j pa so zda jc i 
zabobne l i t ežk i k o r a k i Kračevega oče t a po s t r m i h , 
otlih s t o p n i c a h . Ko vs top i , že sedi A n č k a pri mizi 
in se dela, k a k o r bi n e k a j p isa la , Pave l pa si 
už iga u g a s l o s m o t k o . 

»Ti pa počas i p išeš!« de j e s t a r e c in i z t i ka 
po preda l ih b l ižn je o m a r e . 

» G o s p a m e n d a s k o r o d o k o n č a ! « pravi a d -
j u n k t in počas i o d h a j a . 

»Ka j n a j še p r i s t a v i m ? K a k o v o g r o ž n j o 
m o r d a ? « hiti Ančka . 

Pavel se v rne in de j e n a s m e h o m a : » Z a p i š i t e 
še, da bode v o s m i h dneh z a r u b l j e n , a k o ni z a -
dovo l j en z n a š i m i k u b i k i ! « 

» T a k o je p r a v ! T o je dobro !« se razvese l i 
Krača. 

Ko a d j u n k t z o p e t s top i v s p o d n j o sobo, j e 
vsa d r u ž b a k a k o r n a v a d n o z a t o p l j e n a v igro, 
t a k o igravci , k a k o r g ledavci . S t o p r v , ko j a m e eden 
vnovič deliti k v a r t e , se og las i n o t a r : »No, k j e si 
pa ti z o p e t t ičal , P a v e l ? « 

»Svč te , s v č t e sem da ja l !« meni a d j u n k t in 
izp i je pol k o z a r c a . 

T r g o v e c pa, ki je sedel po leg s o d n i k a , hoče 
z n o g o dregni t i na sp ro t i s e d e č e g a d a v k a r j a , k a k o r 
bi se imela v čem s p o r a z u m e t i , z a d e n e pa o b 
V r b a n o j a . 

»Kaj j e ? « v p r a š a ta, pa le še bol j z a m i š l j e n 
v igro. 

/ 



»Oh — opros t i t e , nič — nič!« se i z g o v a r j a 
t r g o v e c . 

T o d a k a k o r so se s rečava l i z očmi — vsi 
r azen s o d n i k a , ki je v t ika l k v a r t e v roko , in 
r a z e n a d j u n k t a , ki je na roča l Minče tu , n a j pr i -
n e s e v ina — t a k o je h i te la le e n a misel od p r v e g a 
do z a d n j e g a ; vsi so čutili , s luti l i , da, znal i , k j e 
je bil a d j u n k t in z a k a j j e bil t a m , k j e r j e pač 
bil ; s a m o eden t ega ni čutil , ni sluti l , ni zna l ; do 
s e d a j je bil še v e d n o s lep za to — Andre j V r b a n o j . 

Č a s i h se je celo zgodi lo , da ni s luša l s o -
p roge , ko je ob pozni uri toži la , da j o že g l a v a 
boli, da je z a s p a n a , da je ča s iti d o m o v . 

» P o č a k a j neko l iko , da se še k a j r a z g o v o -
r imo!« je deja l n a v a d n o . Ako m u je pa s o s e b n o 
u g a j a l o v k rčmi , se je obrn i l do a d j u n k t a in 
d e j a l v poš t en i svoj i n a i v n o s t i : »Pave l , s p r e m i jo 
d o h iše , s a j vidiš, da se boj i ; mi pa r e č e m o še 
eno !« 

In Pave l je p o t e m s p r e m i l V r b a n o j k o . 
Noco j so šli s k u p a j iz k r č m e . Poslovi l i so 

s e na cest i , in v s a k je kreni l p ro t i d o m u , le 
Pave l je sp remi l n o t a r j a s l u č a j n o , ali pa, ke r se 
m u ni še po l j ub i l o iti s p a t ; p o s t a l a s t a z o p e t 
na m e s t u , k j e r s t a r a z m o t r a v a l a pred t o l i ko in 
t o l iko mesec i — dve leti j e bilo s k o r o — je li 
V r b a n o j p a m e t e n ali n e u m e n , da j e m l j e o n o Kra-
č e v o p u n c o . 

Nocoj ž e n e n o t a r j a , da u s t av i k o r a k . Pod 
n j i m a š u m i p o t o k v g loboki s t rug i , in k a k o r o n o 

\ 



noč pred d v e m a l e toma , k o so p r aznova l i V r b a -
n o j e v o p o r o k o , t a k o se pen i jo d a n e s t a m doli 
valčki med k a m e n j e m , po nebu podi j u ž e n v e t e r 
p r o z o r n e k o s m e o b l a k o v , ki s e d a j in s e d a j z l eze jo 
p r e k o l u n e ; iz da l jne , g o r e n j e s o t e s k e sem pa 
se o g l a š a j o e n a k o m e r n i udar i f u ž i n s k i h k ladiv , 
napo l zveneč , napol bobneč — k a k o r s l a d k a 
n a d e j a — k a k o r t e m n a g r o ž n j a ! 

»Ka j bode iz v s e g a t e g a ? « v z k l i k n e Va-
lent in , obs t avš i pred svo j im s p r e m l j e v a v c e m . 

»Ka j b o d i ? « ga z a v r n e ta in s u č e v roki 
s v o j o k l j u k a s t o pal ico k a k o r v re t eno . 

V s a k je dob ro vedel , da je d r u g e m u p r e d -
me t t ega r a z g o v o r a j a s e n . 

» P o m i l u j e m t ebe in V r b a n o j a ! Nes reča je t o 
— z a n j ; z a t e pa je — « 

Valent in je umolkn i l , k a k o r bi m u b e s e d a 
ne ho te la iz gr la . 

»No — k a j ? « i zp regovor i Pave l počas i . 
» S r a m o t a — če že h o č e š vede t i !« 
» S a m p o m e t a j pred s v o j i m p r a g o m in pus t i 

t i s to uč i te l j ico v mi ru , ki je s k o r o s l ehern i t eden 
pri tebi, k a k o r bi ti s luž i la za p i s a r j a ! « v z k l i k n e 
a d j u n k t v divji jezi . 

»Pave l ! Ne u m e j e m te! J u l j k a p r i h a j a k 
moj i ženi in t o niti p o g o s t o m a ; jaz pa — « 

»Ti — ti — -- tebi so n a m e n j e n i ti pose t i !« 
Valent in se je zaveda l , da s t a brez kr iv ice 

on in J u l j k a ; v e n d a r pa ga je v tem t r e n u t k u 
navzl ic vsi r a z b u r j e n o s t i preš ini l s p o m i n , da ga 



čas ih o n a J u l j k a r e s z a n i m a , in m o r d a bolj , n e g o 
bi sme l ali moge l op rav i čeva t i pred s t r o g i m s o d -
n i k o m , ali n a p r i l i k o pred s v o j o ž e n o . T o d a to 
so bila le č u v s t v a , ki j im ni dal n i k d a r d u š k a . 

» T o je z o p e t — n e s r a m n o s t ! « je vzhi te l , 
a m p a k v v s e m v z k l i k u je bilo n e k o l i k o n e o d -
ločnos t i , k a t e r o si je izkor is t i l n j e g a n a s p r o t n i k . 

» K a j pa veš o meni in V r b a n o j k i ? Da s e m 
ji p r i j a z e n ? No, j a z ne vem, k a k o p r i j a z e n si ti 
J u l j k i ? Ti si se ž n jo celo vozil do Zagor ice , 
jaz z V r b a n o j k o še n ikda r !« 

S e d a j pa Valen t in v z r a s e . 
» P o n a v l j a m ti, da je to g o v o r i č e n j e ne -

s r a m n o ! S v o j e o b č e v a n j e z J u l j k o l e h k o z a g o -
v a r j a m povsod , a k o bi bilo t reba , tudi v o ž n j o v 
Zagor i co , a k o hočeš !« 

» P u s t i m e n e v miru , k a k o r b o d e m j az ods l e j 
p u š č a l t ebe!« 

R e k š i se o b r n e d o m o v . 

» P r a v t a k o ! « s i k n e Pavel . 

»Le glej , da te V r b a n o j k d a j ne nab i je !« 
z a v r n e r a z s r j e n i n o t a r še e n k r a t . 

V a d j u n k t u zavre , da bi se vrgel za n j im, 
t oda premis l i si. 

» P r i s m o d a ! Če mu se pa v t i k a v m o j e s tva r i ?« 
z a g o d r n j a in udar i po m o s t n i og ra j i . Na to p o č a s i 
o d k o r a k a d o m o v . Pr i šedš i do s o d n i k o v e g a s t a -
n o v a n j a , ug l eda gori še r a z s v e t l j e n a o k n a ; t o d a 
vse je t iho . Neko l iko p o s t a n e na ces t i . 



» Č e m u j o j e p a v z e l — t o A n č k o ? « d e j e 

s a m p r i s e b i , k a k o r j e b i l a r e k l a o n a ž e n e k o -

l i k o k r a t s v o j e m u s o p r o g u . » J a z bi j o bi l t u d i 

l e h k o ! — P a m o r d a j e b o l j e t a k o ! « 

In s t e m l e h k o m i s e l n i m t o l a ž i l o m p o č a s i 

o d i d e . — 

N o t a r j e l e g e l p r a v s l a b o v o l j e n s p a t . 

» N a m o j o d u š o ! « s e j e z a r o t i l , » n i k d a r v e č 

s e n e v t a k n e m v t u j e s t v a r i — in a k o s e t a 

d v a b e d a k a s k o l j e t a al i u n i č i t a — j a z n e č r h n e m 

ni b e s e d e v e č ! K a j m i d o — e n e g a a l i d r u -

g e g a — ? J u l j k e p a t u d i n e č e m v e č v h i š o ! D a 

bi v r a g t e j e z i k e ! « 

H o t e l j e š e ž e n i p o v e d a t i o n o c o j š n j i h d o -

g o d k i h , t o d a p r e m i s l i l si j e in o d l o ž i l s t v a r z a 

d r u g i č . 
XII . 

D a v k a r j e v i s o i m e l i n e k a j s o r o d n i k o v v 

g l a v n e m m e s t u , in k a d a r s t a n a n e s l i p r i l i k a in 

d o b r a v o l j a t e h s o r o d n i k o v , j e p r e b i l a t a a l i o n a 

d a v k a r j e v i h g o s p o d i č e n n e k o l i k o d n i p r i n j i h . 

T a m s o i z p r a z n o v a l e s v o j e k o š a r e , p o l n e g r o -

b e l j s k i h n o v o s t i , in j i h n a p o l n j e v a l e z m e s t n i m 

k l e p e t a n j e m , k i s o g a p o t e m t r o s i l e in r a z š i r j a l e 

d o z a d n j e p i č i c e p o d o m a č i v a s i , z a b e l j e n o z d o -

d a t k i , k a k o r s t a j i h p o r a j a l i f a n t a z i j a , v t e m o z i r u 

v s e l e j b u j n a , in m a l o v a š k a z l o b n o s t . 

E v f e m i j i s e j e p o d o l g e m č a s u z o p e t p o n u d i l a 

p r i l i k a , d a s e j e o d z v a l a p o v a b i l u d v e h t e t v m e s t u . 

T i s t a s t a n o v a l i s k u p a j , ž i v e l i s k r o m n o o b p o k o j -



n i n i , k i j o j e i m e l a e n a k o t v d o v a n i ž j e g a u r a d -

n i k a , in o b s t a n a r i n i , k i s o j i m a j o p l a č e v a l i p o d n a -

j e m n i k i t r e h s o b i c v n j i j u s t a n o v a n j u . Bili s o 

n a v a d n o iz k r o g o v , v k a t e r i h s e p o e d i n c i h i t r o 

m e n j a v a j o . S e d a j j e s t a n o v a l t a m t r g o v s k i p o t n i k , 

k i j e b i l m a l o d o m a , z a s e b e n z e m l j e m e r e c in 

k o n č n o o d v e t n i š k i p i s a r , i z g u b l j e n š t u d e n t , k i j e 

i m e l , k a k o r j e s a m d e j a l , v s e Š t u d i j e , s a m o i z -

p i t o v š e n e . 

E v f e m i j i n i t e t i s t a č a s i h t e s v o j e g o s p o d e 

p o v a b i l i n a v e č e r j o ; s a m i s t a k a j s k u h a l i a l i 

s p e k l i , g o s p o d j e p a s o n a r o č i l i p i v o in v i n o . T a k i 

v e č e r i s o bil i d a v k a r j e v i m g o s p o d i č n a m v e s e l j e , 

k a k r š n o s o si s p l o h m o g l e m i s l i t i . N e b r i ž n i in 

v e s e l i , f r i v o l n i in p r e m n o g o k r a t t u d i p o d l i t o n , 

k i j e v l a d a l t u , j e u g a j a l d r u ž b i , in g l e d e n a i z -

o b r a z b o t e h l j u d i t u d i ni m o g l o b i t i d r u g a č e . 

K o j e E v f e m i j a n e k o č o b t a k i v e č e r j i p r o -

d a l a v s e z a n i m i v e n o v o s t i o g r o b e l j s k e m s o d n i k u 

in n j e g a A n č k i t e r n a s l i k a l a a d j u n k t a P a v l a , k a k o 

s e i z p r e h a j a p o d s o d n i k o v i m s t a n o v a n j e m , a l i 

p a c e l o s p r e m l j a A n č k o d o m o v , s e j e p o r o d i l a 

t a m t u d i — s i c e r n e v e č n o v a , v e n d a r p a v e d n o 

p r i l j u b l j e n a m i s e l , d a bi s e a n o n i m n i m p o t e m 

o b v e s t i l s l e p i in g l u h i V r b a n o j o t e m , k a r g o -

v o r e l j u d j e . R e d a k c i j o j e p r e v z e l o d v e t n i š k i p i s a r , 

k a l i g r a f i š k o i z v r š i t e v z e m l j e m e r e c , e k s p e d i c i j o p o 

k a k e m o d d a l j e n e m p o š t n e m u r a d u p a t r g o v s k i 

p o t n i k ; t e t i in E v f e m i j a p a s o s i m e l e r o k e in 

k r i č a l e : » O h , a l i b o d e t o d o b r o ! K a k o b o d e d o b r o ! « 



K r a s n e g a j u t r a j e b i l o , k o j e V r b a n o j , p r i -

š e d š i v p i s a r n o , o d p i r a l p i s m a , k i j i h m u j e bi l 

r a v n o k a r p r i n e s e l s l u g a s p o š t e . B i l a s o z g o l j 

u r a d n a , in t a j e m e t a l n a k u p , v e l e v š i s l u g i , n a j 

j i h o d p r a v i z a p i s n i k a r j u . P o t e m s e ž e p o č a s n i k i h , 

a t u l e ž i p o d z a v i t k o m d n e v n i k a š e d r o b n o p i -

s e m c e . N a s l o v j e n j e g o v , n a p i s a n p a z o n o l e p o 

o k r o g l o p i s a v o , k a k r š n o r a b i j o t e h n i k i n a s v o j i h 

n a č r t i h . 

V r b a n o j p o g l e d a n a j p r e j v č a s o p i s , k a j p o -

r o č a j o z a d n j i b r z o j a v i , p o t e m p r e č i t a p r v i s t a v e k 

u v o d n e g a č l a n k a , n a t o š e l e s e ž e p o p i s m o . 

S l u g a š e v e d n o u r a v n a v a z a v i t k e in a k t e 

u r a d n i h d o p i s o v , in s o d n i k d e j e , m a l o m a r n o o d -

p i r a j o č s v o j e p i s m o : 

» P r i n e s i t e m i d a n a š n j i k o m i s i j s k i a k t — 

o n o p r a v d o g o r i v g r o b e l j s k i h f u ž i n a h — s a m 

p o j d e m t j a ! « 

V t e m s t o p i k o k n u in r a d o s t n o p o g l e d a 

p r o t i t e m n o s i n j e m u j e s e n s k e m u n e b u . 

» K r a s e n d a n ! « d e j e s a m z a s e , o d h a j a j o č i s l u g a 

p a , m i s l e č , d a j e n a m e n j e n o g o v o r n j e m u , p r i s t a v i : 

» L e p o j e , l e p o , s a m o b u r j a s e n e k o l i k o s i l i ! « 

» D a j t e , d a j t e u r n o o n i a k t ! « v e l i s o d n i k . — 

K o s e v r n e s l u g a z z a h t e v a n i m i s p i s i , n a j d e 

V r b a n o j a s k l j u č e n e g a v s t o l u p r e d p i s a l n o m i z o 

in s t r m e č e g a n a o d p r t o p i s e m c e . 

» T u k a j s o s p i s i ! « d e j e s l u g a p o k o r n o . 

S o d n i k n e o d g o v o r i , in s l u g a z r e s t r a h o m a 

n a n j e g a b l e d i , p r e p a l i o b r a z . 



» G o s p o d — g o s p o d s o d n i k ! V a m j e li s l a b o ? « 

» K a j ? « 

» V o d e ? — Ali h o č e t e v o d e ? « h i t i s l u g a . 

Z d a j c i s e v z d r a m i V r b a n o j k a k o r iz s p a n j a . 

» N i č , n i č — le p o j d i t e ! « v e l i s h r i p a v i m 

g l a s o m , o s o r n o in z a p o v e d o v a j e , k a k o r g a ni 

č u l s l u g a š e n i k o l i . P r e p l a š e n o d i d e , z u n a j v p r v i 

s o b i p a p r i p o v e d u j e p i s a r j e m , d a j e m o r a l s o d n i k 

p r e j e t i č u d n o p i s m o — k d o v e — k d o z n a ? In 

v s e u g i b l j e , n a p o s l e d p a s i t u d i v s i s p o r a z u m n o 

n a m e ž i k n e j o . 

V s v o j i s o b i p a j e V r b a n o j z o p e t s t r m e l n a 

l i s t , k i g a j e d r ž a l v t r e s o č i r o k i . 

T u k a j j e b i l o n a p i s a n o t u d i z o n o o k r o g l o 

p i s a v o , p o k a t e r i p i s c a n e m o r e š z a s l e d i t i : 

» P r e č a s t i t i g o s p o d s o d n i k ! A k o si d o -

m n e v a t e , d a s t e p r v a k v G r o b l j a h , j e t o p o -

p o l n o m a u p r a v i č e n o ; z a k a j d o s e d a j o n d i š e ni 

b i l o n i k o g a r , k i bi n o s i l t a k š n o k r o n o , k a k r š n o 

p l e t e t a v a m A n č k a in P a v e l . 

Z n a j o d l i č n e j š i m s p o š t o v a n j e m 

R e s n i c o l j u b . « 

» K j e j e a d j u n k t ? K j e j e P a v e l ? « j e v z k l i k n i l 

V r b a n o j , k o j e s l u g a o d š e l , in s k o č i l k v i š k u . 

P o t e m p a j e n a g l o p r e m e r i l s o b o , n e d a bi s t o p i l 

k v r a t o m , in p o n o v i l s v o j e v p r a š a n j e . » A n č k a in 

P a v e l ? « j e z a š e p e t a l , in p o t e m s o s e m u s i l i l i v 

s p o m i n r a z n i d o g o d k i , o k a t e r i h š e ni p r e m i š l j a l : 

p r v o s e z n a n s t v o z A n č k o , o p o m n j e P a v l o v e in 



n o t a r j e v e , s p r e m l j e v a n j e a d j u n k t o v o , s e s t a n k i p r i 

K r a č u , d o m a č i , m n o g o k r a t t a k o n e u t e m e l j e n i p r e -

p i r i — v s e m u j e š u m e l o p o g l a v i . N a t o s e d o -

m i s l i r a z n i h z b a d l j i v i h o p a z e k , k a t e r i h o s t i d o s e d a j 

ni n i k d a r u m e l , n e č u t i l , a s e d a j — s e d a j m u 

r a s t o v s p o m i n — b u j n o in k o š a t o k a k o r k o p r i v e 

o b s e n č n a t e m z i d u , in p e č e g a d o d n u s r c a . 

» P a — s a j ni r e s , v s e t o ni r e s ! T o j e z g o l j 

g r o z n o o b r e k o v a n j e — z l o b n o s t , d a ji ni e n a k e ! « 

T a k o s e t o l a ž i . Ali k a d a r v z a m e o n i u s o d n i 

l i s t in v n o v i č č i t a n j e g a v s e b i n o , m u z o p e t 

v z k i p i k r i . 

D v a k r a t , t r i k r a t j e ž e p o s t a l p r e d s v o j o 

m i z o , p r e č i t a l l i s t , v r g e l g a d i v j e n a z a j n a d r u g 

p a p i r in p o t e m z o p e t s e g e l p o n j e m . 

Z d a j c i m u o b s t a n e p o g l e d n a s p i s i h , k i m u 

j i h j e n e k o l i k o p r e j p r i n e s e l s l u g a . U s t r e z a j e h i p -

n e m u n a g i b u , p o z v o n i in v e l i v s t o p i v š e m u s l u g i : 

» G o s p o d a a d j u n k t a p r o s i m , n a j p r i d e s e m ! « 

N e k o l i k o p o z n e j e si s t o j i t a n a s p r o t i : s o d n i k , 

b l e d , t r e p e t a j o č o d d i v j e r a z b u r j e n o s t i — a d j u n k t , 

m a l o m a r e n in p o v s e m r a d o v e d e n , k a j p o m e n i t a 

r e d k i p o z i v k n a č e l n i k u s o d n e g a u r a d a . 

» N a — b e r i ! « p r a v i s o d n i k in v r ž e o n o 

p i s m o n a m i z o , s t o j e č o s r e d i s o b e . Z z e l e n i m 

p r t o m j e b i l a p r e g r n j e n a , in n a n j i j e s t a l m e d 

d v e m a v o š č e n i m a s v e č a m a t e ž e k ž e l e z e n k r i ž s 

p o d o b o O d r e š e n i k o v o . T u k a j s o o b p r a v d n i h d n e -

v i h p r i s e z a l e s t r a n k e in p r i č e , in t u j e o b p r i -

ž g a n i h s v e č a h g o v o r i l s o d n i k v s e l e j o n e ž e m a l o n e 



d o s l o v n o p r i u č e n e in p r i v a j e n e o p o m i n e , n a j g o -

v o r i p r i s e ž n i k r e s n i c o in n i č d r u g e g a n e g o — 

r e s n i c o . 

P i s m o , ki g a j e v r g e l V r b a n o j iz r o k , j e 

p a d l o p o d r a z p e l o m e d s v e č n i k a , in a d j u n k t j e 

n e h o t e o d t e g n i l r o k o , k o g a j e ž e h o t e l p r i j e t i . 

» K a j j e ? « v p r a š a o s u p e l . 

» B e r i t o — p r a v i m ! « ve l i V r b a n o j z g l a s o m , 

k i m u s k o r o ni m o č i u g o v a r j a t i . 

P a v e l p r e č i t a l i s t in g a n a t o h l a d n o k r v n o 

p o l o ž i n a m i z o . 

» K a j j e ? « p o n o v i — p o t e m p a p r i s t a v i , k o 

V r b a n o j le s r e p o g l e d a v a n j : » K a j h o č e š o d m e n e ? 

K a j h o č e š n a t o — n e s r a m n o s t ? « 

» O d g o v o r i , j e li r e s — a l i n i r e s ? « 

D a j e m o g e l P a v e l v t e m t r e n u t k u v z k l i k n i t i : 

» N i r e s , t o j e l a ž , g r d a l a ž ! « — ali d a j e d e j a l 

v s a j k a j p o d o b n e g a — V r b a n o j bi g a bil o b j e l 

v s v o j i p r o s t o d u š n o s t i in p r i t i s n i l n a s e ; a d j u n k t 

p a t e g a ni m o g e l r e č i . P o g l e d a l j e n a s t e n o , k j e r 

j e t i k a l a s t a r a u r a , in d e j a l m a l o m a r n o : 

»Al i s e b r i g a š z a t a k o k l e p e t a n j e — z a 

t a k e n e s r a m n e d o p i s e ? « 

K r a t k a t i š i n a n a s t a n e , t o d a p r e d o l g a , d a bi 

P a v e l v e d n o g l e d a l n a s t e n s k o u r o . O b r n e s e k 

s o d n i k u , a l i p r e s t r a š e n o d s t o p i z a k o r a k , k o 

u g l e d a n j e g o v p r e p a d l i o b r a z . 

» T o r e j j e v e n d a r l e r e s ! « š e p n e V r b a n o j . 

» A k o t e m v e r u j e š « — hi t i P a v e l . 

» M o l č i — l o p o v ! « 



T a p s o v k a j e p a d l a k a k o r s k a l a s k o z i s t r o p 

m e d o b a . V r b a n o j j o j e i z b r u h n i l p o t i h o m a , d a 

j e n i b i l o s l i š a t i v d r u g o s o b o , P a v e l p a j o j e 

p o b o t a l le z d i v j i m s o v r a ž n i m p o g l e d o m . 

V r b a n o j s t o p i k p i s a l n i m i z i in v z a m e s p i s e , 

k i m u j i h j e bil p r i n e s e l s l u g a . 

» G o r i p r i f u ž i n a h — o n o p r a v d o — d a n a š n j o 

k o m i s i j o — t o o p r a v i t e vi — g o s p o d a d j u n k t ! 

E v o v a m a k t o v . « 

R e k š i v r ž e v e s z a v i t e k n a z e l e n o m i z o p r e d 

a d j u n k t a . 

P a v e l s e n e k o l i k o o b o t a v l j a , a l i bi s e g e l 

p o a k t u al i n e ; n a p o s l e d v z a m e a k t in o d h a j a . 

» P o č a k a j t e ! « v z k l i k n e A n d r e j z a n j i m , » o n o 

— o n o K r a č e v o A n č k o t u d i l e h k o v z a m e t e k a r 

s s e b o j ; o d s l e j j e — v a š a ! « 

A d j u n k t s e n e o b r n e , c e l o v r a t n e z a p r e p r e -

n a g l o z a s e b o j . 

XI I I . 

V s o d n i s o b i m a j h n e g a o k r a j n e g a s o d i š č a 

n a g o r e n j e m Š t a j e r s k e m j e p r e g l e d a v a l l e p e g a 

j e s e n s k e g a j u t r a s o d n i k — p o l e g s t a r i k a v e g a k a n -

c e l i s t a e d i n i s t a l n i u r a d n i k t e m u s o d i š č u — s p i s e , 

k i j i h j e b i l o d a n e s r e š i t i . O p r a v k a t u n i b i l o 

n i k d a r p r e v e č , in t u d i d a n e s j e k a z a l o , d a b o d e 

v e s d o p o l d a n s k i p o s e l n e k o l i k o k a z e n s k i h o b -

r a v n a v ; r a z ž a l i t v e č a s t i in v l a č u g a r s t v o , o n i r e d n i 

p r e s t o p k i p r e d o k r a j n i m i s o d i š č i , k i s e p a t u d i 

r e š u j e j o t a k o r e d n o in s u m a r i š k i , k a k o r s e o t e p e 

s n o p p r o s a , k a d a r j e l e t i n a d o b r a . 



S o d n i k v t e m k o t u , p o z a b l j e n e m o d d r u g e g a 

s v e t a , j e bi l n a š s t a r i z n a n e c , n e k d a n j i a d j u n k t 

P a v e l ; o d d n e p a , k o s e j e v r š i l o n i b u r n i p r i z o r 

m e d n j i m in V r b a n o j e m , j e m i n i l o d e s e t l e t . 

P o o n e m d o g o d k u s t a s e r a z š l a , v s a k n a 

d r u g o s l u ž b e n o m e s t o , A n č k a p a , l o č e n a o d s v o -

j e g a s o p r o g a , j e š l a z o p e t z a t o č a j k o h K r a č u . 

T a d v a m o ž a si d r u g d r u g e m u n i s t a b i l a 

s e g l a z a v r a t , a m p a k k o n č a l a s t a v s o s t v a r k a k o r 

n a v a d e n s o d n i s p i s . V s e , k a r j e b i l o , j e l e ž a l o 

z a n j i m a , t a k i s t o k a k o r k o n č a n i s o d n i s p i s i v 

z a p r a š e n i u m a z a n i r e g i s t r a t u r i ; s r e č a l a s e o d 

t e d a j n i s t a v e č , o d k a r s t a s e u r a d n o l o č i l a v 

G r o b l j a h in z v e d e l a s t a d r u g o d r u g e m le t e d a j , 

k a d a r j e b i l o k a t e r e g a i m e v u r a d n e m l i s t u . 

V r b a n o j j e s e d a j s v e t o v a v e c p r i m a j h n e m o k r o ž -

n e m s o d i š č u , P a v l a p a n a h a j a m o t u v z a p u š č e n i 

d o l i n i g o r a t e Š t a j e r s k e . 

» D o b r o j u t r o , g o s p o d s o d n i k ! « z a k l i č e m l a d 

m o ž , p o m o l i v š i g l a v o s k o z i v r a t a . 

» O h , vi s t e , g o s p o d n o t a r ! « 

» P o j d e t e li n a l o v ? « 

» P o j d e m , p o j d e m , t a k o j p o o b e d u ; v k r č m i 

s e s e s t a n e v a ! N e k a j n e u m n i h o b r a v n a v i m a m , 

p a v s e t o b o d e k o n č a n o d o p o l d n e ! « 

» D a s e v i d i v a ! « 

» Z B o g o m ! « 

S o d n i k p o z v o n i in v e l i v s t o p i v š e m u s l u g i , 

n a j p o k l i č e p i s a r j a in s t r a n k e . O b r a v n a v a l j e n a g l o , 

č a s i h n e k o l i k o n e s t r p n o , p o t e m j e d o l g o č a s n o 



n a r e k a v a l z a p i s n i k , s o d b o p a p r o g l a s i l p o o b i č n e m 

k o p i t u . T a k o j e o d p r a v i l s t r a n k e in m e n e č , d a 

j e ž e o p r a v i l s v o j p o s e l , j e v e l e l p i s a r j u : 

» P o p o l d n e i t a k n i h č e n e p r i d e ; u r e d i t e t e 

z a p i s n i k e in — « 

» Š e e n o o b r a v n a v o i m a m o ! « d e j e p i s a r . 

» Š e e n o ? « 

» D a , d a ! N e k o v o p r i t e p e n k o s o p r i v e d l i o r o ž -

n i k i d a n e s v j u t r u . T u j e n a z n a n i l o o r o ž n i k o v ! « 

» P o j d i t e p o n j o ! T o b o d e h i t r o p r i k r a j u ! « 

Ko o d h a j a p i s a r k l i c a t s l u g o , d a p r i v e d e 

z a p r t o o b t o ž e n k o , p r e b i r a P a v e l o v a d b o . Z d a j c i 

s e s t r e s e , in b e r o č e m u o b t i č i p o g l e d n a m e s t u , 

k j e r j e z a p i s a n o i m e z a p r t e Ž e n s k e . 

» A n a V r b a n o j e v a ! A n a V r b a n o j e v a ! « j e c a 

p r e d s e . » N e , n e , t o ni m o g o č e ! B o g z n a , k o l i k o 

j i h j e t e g a i m e n a ! « 

P r i t e m n e o p a z i , d a m u p o s e l s k a k n j i ž i c a , 

p r i l o ž e n a o v a d b i , z d r k n e n a t l a . 

» A n a V r b a n o j e v a — A n a — A n č k a ! « d e j e 

v n o v i č in s e p r i m e z a č e l o . » N e , n e , o n a n e m o r e 

b i t i , n e s m e b i t i ! « 

V t e m u g l e d a k n j i ž i c o n a t l e h in j o h l a s t n o 

p o b e r e t e r o d p r e , i š č o č m e s t a , k j e r j e z a p i s a n o 

d o m o v i n s t v o , d o b a in v s e o n o , k a r m o r a n o s i t i 

d a n d a n e s s l u ž e č č l o v e k č r n o n a b e l e m s s e b o j , 

k e r s e m u v e n d a r n e m o r e in n e s m e v e č v ž i -

g a t i n a k o ž o . 

» A n a — A n č k a ! O n a j e ! « v z k l i k n e n a g l a s 

in z a t r e p e č e p o v s e m t e l e s u . 



O n e m o g e l s e z g r u d i v n a s l a n j a č in z r e s r e p o 

p r e d s e . 

K a k o p r e p a l j e bi l v i d e t i s e d a j t a m o ž s 

s v o j i m i g l o b o k i m i g u b a m i n a l i c u in r e d k i m i 

s i v i m i l a s m i , k i s o m u m e d l o l e g a l i o b t e m e ! 

S e d a j v s t o p i j o t r i j e : ž e n s k a , p i s a r in s l u g a . 

Z a d n j i o b s t a n e p r i v r a t i h , p i s a r s e d e k m i z i , 

ž e n s k a p a s t o p i p r e d z e l e n o m i z o , z a k a t e r o 

s e d i s k l j u č e n v n a s l a n j a č u in s t r m e č v a n j o — 

s o d n i k P a v e l . 

B i l a j e A n k a V r b a n o j e v a . B l e d o , m a l o n e 

s t a r i k a v o l i c e , o b n o š e n a , z a n e m a r j e n a o b l e k a , 

o g o l j e n a p o t n a t o r b i c a , k i j o j e d r ž a l a v r o k a h , 

r o k a v i c e z r a z t r g a n i m i p r s t i — v s e p r i č a o n j e 

b e d i . M r a z j o t r e s e , i n z a v i j a s e t e s n o v s v o j š a l , 

č i g a r p r v o t n e b a r v e ni v e č m o č i z a s l e d i t i . S a m o 

e n k r a t p o g l e d a h l a s t n o in b o j e č e p o s o b i , p o t e m 

u p r e s v o j e t e m n o o k o , k i s i j e iz n j e g a š e v e d n o 

n e k d a n j i n e p o p i s n i ž a r , v s o d n i k a p r e d s e . 

P a v e l s e d i s h r b t o m p r o t i o k n u , in l i c a 

n j e g o v e g a ni l e h k o r a z l o č i t i ; t u d i A n č k a g a n e 

s p o z n a . Š e l e k o z a č u j e n j e g a g l a s , k i p a j e s e d a j 

m a l o n e h r i p a v in n e g o t o v , s e s t r e s n e t e r v n o v i č 

p o g l e d a s o d n i k a ; a t u d i s e d a j g a n e s p o z n a . 

» V a š e i m e ? « 

» A n a V r b a n o j e v a . « 

» I m a t e l e t ? « 

» E n o i n t r i d e s e t . « 

» S t a n ? « 

» O m o Ž e n a . « 



» K j e , k a j j e v a š s o p r o g ? « 

T o ž e n k a s e n e k o l i k o o b o t a v l j a , a p o t e m 

r e č e p o v e š e n i h o č i : » U r a d n i k j e . « 

» K a k o v u r a d n i k ? « 

Z o p e t p r e m i š l j a . Z d a j c i p a s e t r m o g l a v o , 

u p o r n o v z r a v n a in p o t e p n e š a l š e t e s n e j e o k o l o 

r a m e n . 

» C . k r . s o d n i s v e t o v a v e c j e , « r e č e t r p k o . 

P a v e l s e n e z g a n e , p i s a r p a o b s e d i o d p r t i h 

u s t in p o z a b i p i s a t i d a l j e . S t r m e č p o g l e d a s o d -

n i k a , a l i m o r d a t u d i t a n e d v o j i v e č o o č i t i b l a z -

n o s t i t e o b t o ž e n k e . 

» Z a k a j n i s t e p r i n j e m ? « v p r a š a o n i m i r n o 

d a l j e . 

H o t e l j e — m o r a l je z v e d e t i v s e , v s e z g o d b e 

z a d n j i h d e s e t l e t v ž i v l j e n j u t e ž e n s k e , d a s i m u 

j e b i l o , k a k o r bi si z a s a j a l p r i v s a k e m v p r a š a n j u 

o s t e r n o ž v m e s o . D a , v e s t , v e s t ! S e d a j j e č u t i l , 

d a j o š e i m a ! 

» L o č i l a s v a s e . « 

» S o d n o ?« 

» N e , n e , k a r t a k o — p r o s t o v o l j n o . « 

»Ali v a š s o p r o g z n a z a v a s ? « 

» M e n d a n e , « d e j e o n a z b r i d k i m z a s m e h o m . 

» K a j s t e s e d a j ? S č i m s e b a v i t e ? « 

» T o č a j k a s e m . « 

» T o č a j k a b r e z d e l a ? « 

» D a , b r e z d e l a . « 

Z a p r e i s k a v o in r a z s o d b o j e p o t r e b o v a l 

s o d n i k le š e e n e g a v p r a š a n j a : o k r i v d i , j e li r e s 



p r o s j a č i l a , t o d a t e g a š e ni h o t e l v p r a š a t i . Z v e -

d e t i j e h o t e l š e v e č . 

» K j e s t e bil i z a d n j a l e t a , o d k a r — ? « U m o l k -

ni l j e n e h o t e . 

» O d k d a j ? « 

» N o — o d k a r s t e s e loč i l i o d s o p r o g a ? « 

P o g l e d a l a g a j e z a č u d e n o , k a k o r bi i n s t i n k t n o 

č u t i l a , d a t o v p r a š a n j e z v s o o b t o ž b o p r o t i n j i 

n i m a o p r a v i t i n i č e s a r . V e n d a r o d g o v o r i p o l a g o m a : 

» I z p o č e t k a s e m b i l a d o m a pr i o č e t u — n e 

p r i o č e t u — p r i r e d n i k u , p r i o d d a l j e n e m s o r o d -

n i k u , k a k o r s e m b i l a p r e j , p r e d n o s e m s e o m o ž i l a ; 

p a o č e — r e d n i k m o j — j e u m r l , m l a d i g o s p o -

d a r s e j e o ž e n i l , in n o v a g o s p o d i n j a m e j e o d -

p r a v i l a z d o m a . S l u ž i t s e m š l a s t e m , k a r s e m 

z n a l a , č e s a r s e m s e d o t e d a j p r i u č i l a — z a t o -

č a j k o ! Z a k a j b o l j š e g a n i s e m b i l a ! « 

G o v o r i l a j e v s e t o p r e t r g o m a , t r e s o č i h u s t e n , 

o d k r i t o , b r e z p r i d r ž k a , s a m o n e k o v p i k e r n a g l a s 

j e z v e n e l iz z a d n j i h b e s e d ; s p l o h p a s e v v s e m 

n j e n e m g i b a n j u , n a n j e l i c u , n j e s t a s u ni k a z a l o 

n i č p o d l e g a . 

» Z a k a j s t e s e d a j b r e z s l u ž b e ? « 

» B o l n a s e m b i l a — s a j s e m š e ! N a D u n a j u 

s e m b i l a v b o l n i c i , d e n a r j a n i m a m in t a k o m o -

r a m , h o č e m p e š p r o t i d o m u ! « 

» Z a t o ž e n i s t e , d a s t e p r o s j a č i l i p o h i š a h ! « 

» N e p o h i š a h ; s a m o v e n i k r č m i s e m p r o -

s i l a n e k o l i k o j u h e ; t o v e n d a r ni k a z n i v o ? « 

» D a , k a z n i v o j e ! « 



» Z a B o g a ! « 

P r i j e l a s e j e o b m i z o . 

» V a m j e li s l a b o ? « 

» D a , s l a b o , Že d o l g o ! M r a z m e s t r e s a ! « 

S o d n i k v s t a n e , u p r e r o k e o b m i z o t e r p r i č n e 

s s u h i m , h r i p a v i m g l a s o m : » V i m e n u N j e g a V e -

l i č a n s t v a , p r e s v e t l e g a c e s a r j a — « k a k o r t o z a -

h t e v a z a k o n o d v s a k e s o d b e . 

Z a t o ž e n k a g a p o s l u š a , k a k o r bi j e v s e t o 

n i č n e b r i g a l o ; s a j t u d i n e u m e j e v s e g a ; s t o p r v n a 

k o n c u , k o p r o g l a s i s o d n i k , d a j e z a t o ž e n k a o b -

s o j e n a z a r a d i v l a č u g a r s t v a n a t r i d n i z a p o r a in 

p o t e m n a p r i s i l n i o d g o n v d o m o v i n o , s e s k l o n i 

p r e k o m i z e in v z k l i k n e : » K a j , k a j p o m e n i t o ? « 

S o d n i k ji o b r n e h r b e t in v e l i , k o r a k a j o č 

o d m i z e : » L e p o j d i t e ! « 

P r i š e d š i d o z i d a , s e o b r n e , in s e d a j p a d e 

v s a s v e t l o b a o d o k n a n a n j , n a n j e g a o s t a r e l o , a s e -

d a j o d s i l n e r a z b u r j e n o s t i z a r d e l o , s k o r o m l a d o s t n o 

l i ce . V r b a n o j k a o m a h n e in s e p r i m e z r o k a m a 

z a g l a v o . 

» P a v e l — P a v e l ! T i v i s t e ? « 

» O d v e d i t e j o ! « u k a ž e s o d n i k , in s l u g a in 

p i s a r , o b a p r e p r i č a n a , d a i m a t a p o s l a z b l a z n o 

ž e n s k o , s t o j i t a ji Že v s a k n a e n i s t r a n i . 

»Vi — v i ! « j e d e j a l a m e d s t i s n j e n i m i z o b m i 

i n p r e t e č d v i g n i l a d e s n i c o p r o t i n e k d a n j e m u l j u -

b i m c u , s e d a n j e m u s o d n i k u . 

P o t e m o d i d e s s p r e m l j e v a v c e m a . 



S o d n i k p a s t o p i v s o s e d n j o s o b o , t a m s e 

z g r u d i n a s t o l p r e d p i s n o m i z o , u p r e g l a v o v 

r o k e , in g r e n k e s o l z e m u p r i t e k o m e d p r s t e . . . 

P o p o l d n e n i š e l n a l o v ; p o z n o z v e č e r p a 

m u n a z n a n i s l u g a , d a j e o n a ž e n s k a h u d o z b o -

l e l a — b r ž k o n e i m a v r o č i n s k o b o l e z e n , v d e l i r i j u 

j e . S o d n i k u k a ž e p o s l a t i p o z d r a v n i k a . 

D v a d n i k e s n e j e p r i d e s l u g a k s o d n i k u s 

p o r o č i l o m , d a j e j e t n i c a u m r l a z a l e g a r j e m . Z o -

p e t d v a d n i p o z n e j e s o j o p o k o p a l i n a v a š k e m 

p o k o p a l i š č u , t a m v k o t u o b z i d u , k a m o r s o d e -

v a l i b e r a č e in b r e z d o m o v i n c e . Z a p o g r e b o m j e 

š e l s a m o e d e n : s o d n i k P a v e l . 

K o j e s e d e l z v e č e r p o t e m v k r č m i v n a -

v a d n i d r u ž b i m e d d a v k a r j e m , n o t a r j e m in d o -

m a č i m b e n e f i c i a t o m , j e o m e n i l z a d n j i z a d o v o l j n e g a 

l i c a : » D a , d a ! G o s p o d s o d n i k , t a k o j e l e p o ! T o 

j e k r š č a n s k o ! T o j e s e d m o t e l e s n o d e l o u s m i -

l j e n o s t i : M r l i č e p o k o p a v a t i ! « 

P a v e l p a j e le n a p o l č u l t e b e s e d e . Z r l j e 

s k o z i o d p r t o o k n o v j a s n o j e s e n s k o n o č ; v t i -

š i n o , k i j e z a v l a d a l a z a t r e n u t e k v s o b i , s o š u -

m e l i v a l č k i g o r s k e g a p o t o k a , k i s e j e vi l p o j a r k u 

p o d h i š o , in iz d o l i n e s o b o b n e l a f u ž i n s k a k l a -

d i v a — p r a v t a k o k a k o r n e k d a j t a m d a l e č — 

d a l e č ! 
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»Jaz sem gospod, tvoj Bog, goreč Hog, 
ki pokorim krivico očetov na otrocih do 
tret jega in četrtega rodu — — —« 

V. knjiga Mozesova, V. pogl. 9. vrsta. 

Pi lo j e p r e d s v e t i m d n e v o m . 

V s o d n i s o b i o k r a j n e g a s o d i š č a s e j e 

v r š i l o z a d n j e d e j a n j e v p r a v d i , p o n j e v s e b i n i in 

f o r m a l n e m t e k u s k o r o v s a k d a n j i : p r i s e g a z a t o -

ž e n č e v a . N a v z o č n i s o bili s a m o o n i , k i s o p o 

z a k o n u z a t o p o k l i c a n i a l i u p r a v i č e n i : s o d n i k in 

n j e g o v p i s a r , z a t o ž e n e c , k i m u j e b i l o d a n e s p r i -

s e č i in t o ž i t e l j i c a , m l a d a , k o m a j d v a j s e t l e t n a d e -

k l i c a , b l e d a in o b j o k a n a , k i j e i m e l a p r a v i c o p o -

s l u š a t i p r i s e g o . In š e e n a o s e b a j e b i l a p r i s o t n a : 

d r o b n o , r d e č e l i č n o d e t e , k i g a j e d r ž a l a t o ž i t e l j i c a 

v n a r o č a j u ; v e n o m e r j e r a d o s t n o i z t e z a l o r o k e 

p r o t i u ž g a n i m a s v e č a m a n a v s a k i s t r a n i r a z p e l a 

s r e d i s o d n e m i z e . 

» A t a , a t a , a t a ! « j e j e c a l o d e t e in s e s m e j a l o 

n a g l a s ; v i d e l o j e s a m o p l a m e n a n a d s v e č a m a , k i 

s t a s e z i b a l a ; v s e d r u g o v s o b i j e b i l o — m o r d a 

n e s a m o o t r o k u — t r d o , p r a z n o , p u s t o , t e m n o . 



» A t a , a t a ! « j e z v e n e l o t r o k o v g l a s m e d t e m i 

s t e n a m i k a k o r z v o n č e k v p r a z n i c e r k v i . 

» T i h o ! « ve l i s o d n i k , r e s e n , p o s t a r e n m o ž , 

in s t o p i z a z e l e n o m i z o . P i s a r , d o s e d a j s e d e č n a 

d r u g e m k o n c u , o d l o ž i p e r o in v s t a n e , d e k l i c a v 

k o t u p r i v r a t i h p a t e š i v e s e l e g a , g l a s n e g a o t r o k a . 

P r e d m i z o s t o j i v e l i k , k r e p a k f a n t in z r e 

n e p r e m i č n o v č r n i ž e l e z n i k r i ž m e d b r l e č i m a s v e -

č a m a . B l e d j e v l i c e , t o d a r a z b u r j e n o s t i ni p o -

z n a t i n a n j e m . 

» B o d e š li p r i s e g e l ? « v p r a š a s o d n i k o s o r n o . 

» B o m ! « d e j e o n i z i s t i m n a g l a s o m ; č u t i j e , 

k a k o r bi m u u g a j a l t a k o v s t r o g , o s o r e n o g o v o r , 

d a s e l e h k o t u d i s a m o d z o v e t a k o . 

» O h , J a n e z ! « v z k l i k n e d e k l i c a v k o t u p r i 

v r a t i h . 

» A t a , a t a ! « s e z a s m e j e o t r o k . 

» M i r u j ! « d e j e s o d n i k d e k l i c i , » p o s l u š a t i s m e š , 

g o v o r i t i p a n e ! Č e n e , p o j d e š iz s o b e ! « 

D e k l i c a s e n a t o š e b o l j s t i s n e v k o t . 

» T i h o č e š t o r e j p r i s e č i ?« d e j e s o d n i k in 

v z a m e z m i z e z a v i t e k s o d n i h s p i s o v , m a j h e n , 

t e n a k z a v i t e k , k a k o r bi v n j e m n e m o g l a t i č a t i 

b r i d k a z g o d b a d v e h , t r e h o s e b . 

» H o č e m ! « p r a v i z a t o ž e n e c ; » d e s e t k r a t , s t o -

k r a t — t i s o č k r a t , č e h o č e t e ! « 

» M o l č i ! « v e l i s o d n i k . » S a m o e n k r a t j e t r e b a , 

d a t e p o t e m h u d i č v z a m e ! « 



» Z a t o m e p a č n e b o d e ! « z a g o d r n j a f a n t , 

t o d a n e o z r e s e ni n a l e v o ni n a d e s n o , a m p a k 

k l o b u k v r o k a h t i š č e č , g l e d a s r e p o v t l a . 

Iz k o t a p a s e č u j e i h t e n j e d e k l i č i n o in s m e h 

o t r o k o v . 

» T i b o d e š p r i s e g e l ! « p o v z a m e s o d n i k v n o v i č ; 

» p o l o ž i k l o b u k t j a n a s t o l in s t o p i b l i ž e ! « P r i -

s e g e l b o d e š , d a n i s i i m e l s t o d e k l i c o n i č e s a r 

o p r a v i t i , d a ni b i l a t v o j a l j u b i c a , d a n i s i ti o č e t e g a 

o t r o k a ! P o g l e j g a , p o g l e j n j o ! Ali u m e j e š , o č e m 

b o d e š p r i s e g e l ? « 

Z a t o ž e n e c s e n e g a n e . 

»Al i b o d e š p r i s e g e l ? « 

» B o m ! « d e j e f a n t t r d o v r a t n o in o d l o č n o , 

p o g l e d a p a n i k a m o r , n e g o s a m o v t l a u p i r a o č i , 

k a k o r bi š t e l ž e b l j e v t a l n i h d e s k a h . 

» J a n e z , o h J a n e z ! S a j t e g a n e m o r e š ! « z a -

z v e n i k l i c iz k o t a . 

» A t a , a t a ! H i — h i ! « s e o g l a s i d e t e t o v s m e h 

p o s o b i . 

» T a l o p o v b o d e r e s p r i s e g e l p o k r i v e m ! « 

d e j e s o d n i k p o l u g l a s n o s v o j e m u p i s a r j u . » S t o p i 

s e m k a j ! S e m p r e d k r i ž in p o g l e j n a K r i ž a n e g a ! « 

Z a t o ž e n e c s t o r i t a k o . 

» O h , g o s p o d , g o s p o d s o d n i k — z a g r u n t 

m u j e , s a m o z a g r u n t , n e p a z a m e , ni z a o t r o k a ! 

Z a g r u n t b o d e p r i s e g e l , d a m u n e o d i d e , p a — 

p r e k l e t b o d i t v o j g r u n t in — « 

» T i h o , d e k l e ! « z a k r i č i s o d n i k ; » r e k e l s e m 

ti Že, d a ti j e le p o s l u š a t i , s i c e r t e o d v e d e m o ! 



T a - l e t u — t a b o d e p a s a m d a j a l o d g o v o r , p l a -

č a n b o d e m o r d a ž e t u k a j n a z e m l j i , p l a č a n p a 

b o d e g o t o v o t a m n a o n e m s v e t u ! P o s l u š a j f a n t e ! 

T i b o d e š p r i s e g e l t u p r e d B o g o m V s e m o g o č n i m , 

V s e v e d o č i m — p r i s e g e l b o d e š č i s t o p r i s e g o , p r i -

s e g e l , d a j e v s e d o p i č i c e r e s , k a r i z p r e g o v o r i š ! 

A k o s e z l a ž e š , p r i d e m o ti n a s l e d , z a p r t b o d e š 

k o t s l e p a r in s l e p a r s k i o č e b o d e š t e g a o t r o k a , 

B o g p a t e b o d e k a z n o v a l n a t e m in n a o n e m 

s v e t u , in n e s a m o t e b e , a m p a k v e s t v o j r o d ! 

Ali b o d e š p r i s e g e l ? « 

» S t o k r a t — č e t r e b a ! « d e j e z a t o ž e n e c s h r i -

p a v i m g l a s o m . 

» O j o j , o j o j ! « — z a s l i š i s e b o l e s t e n k l i c 

iz k o t a in z a t e m : » H i — h i ! « l j u b k o , p r i j a z n o 

in v e s e l o . 

» V z d i g n i t r i p r s t e d e s n e r o k e ! — N e t a k o ! 

— P r v e t r i p r s t e ! « 

» P i s a r p o h i t i k z a t o ž e n c u in m u u r a v n a 

n a d e s n i r o k i p a l e c , k a z a v e c in s r e d n j i p r s t . 

S o d n i k p a n a r e k u j e p r i s e g o . P i s a r j e bi l s l u č a j n o 

t a k o s t o p i l p o l e g z a t o ž e n c a , d a j e o t r o k u v k o t u 

z a k r i l b r l e č i l u č i , in d e t e j e j e l o n a g l a s j o k a t i . 

» T a k o g o t o v o , k a k o r m i B o g p o m a g a j ! « 

k o n č a s o d n i k , in p r i s e z a j o č i z a t o ž e n e c p o n o v i : 

» T a k o g o t o v o , k a k o r m i B o g p o m a g a j ! « 

Z a d n j e b e s e d e p r e v p i j e k r i k o t r o k o v . 

» S e d a j p a p o d p i š i ! « v e l i s o d n i k . 

Z a t o ž e n e c o k o r n o n a r i š e č r k e s v o j e g a p r i -

i m k a p o d z a p i s n i k , n e d a bi s e m u s t r e s l a r o k a . 



» S e d a j p a š e t i ,« d e j e s o d n i k d e k l i c i , » k e r 

s i p o s l u š a l a ! « 

O n a s t o p i k m i z i , p a n e v e , k a m bi d e l a 

o t r o k a , k i g a j e d o s e d a j v e s č a s d r ž a l a v n a -

r o č a j u . 

» N o , v z e m i g a , v z e m i ti — k a j s e g a b o d e š 

b a l ? S a j ni t v o j ! S a j si p r i s e g e l , d a ni t v o j ! « 

ve l i s o d n i k z a t o ž e n c u . » S v o j e g a o t r o k a s e b o j , 

n e p a t u j e g a ! « 

Z a t o ž e n e c s t o j i z a t r e n u t e k k a k o r o k a m e n e l , 

p o t e m p a s t o p i b l i ž e , p r i m e o t r o k a s s v o j i m i n e -

r o d n i m i r o k a m i in d r ž e č g a d a l e č o d s e b e , n e 

o z r e s e v n j e g a z d r a v o , r d e č e l i ce . D e k l i c a p a 

p o d p i š e z a p i s n i k . P o t e m v z a m e z o p e t m i r n o d e t e 

iz z a t o ž e n č e v i h r o k in p r a v i : 

» J a n e z , B o g a si z a t a j i l , o t r o k a in m e n e ! 

A k o ti m i d v a o p r o s t i v a , — B o g ti n e b o d e o d -

p u s t i l ! « 

Iz s o d n e s o b e s t a š l a s k u p a j , d r u g z a d r u -

g i m ; t a k i s t o p o s t o p n i c a h d o v e ž n i h v r a t ; m o l -

č a l a s t a o b a . 

Z u n a j n a d v o r u p r e d v e ž o p a k r e n e o n n a 

l e v o s t r a n , n a g l o k o r a k a j o č , o n a p a p o s t a n e in 

d v i g n e p e s t z a n j i m : 

» Š e e n k r a t , J a n e z ! P r e k l e t ti in t v o j g r u n t 

— in p a — in p a — t i s t a — o n a k i j o b o d e š 

j e m a l ! « 

O n n e z i n e b e s e d e , d e t e v n j e n a r o č a j u p a 

m a h a z r o k a m i in j e c a : » A t a , a t a ! « . . . 



O d b l i ž n j e c e r k v e s e m z a p o j e p r v i g l a s 

p r a z n i č n e g a z v o n a : » b i m , b i m , b i m , b i m , b i m , 

b i m ! « o z n a n j a j e — s v e t i v e č e r , . . 

II. 

V K o m p o l j u s e d v i g a , t i k d r ž a v n e c e s t e p r i -

č e n š i , s t r m , v i s o k h r i b p e š č e n o b p o d n o ž j u , a 

č i m d a l j e s k a l o v i t e j š i , k o l i k o r b o l j s e b l i ž a v r h u n c u . 

T a m p a l e z e z o p e t v m a j h n o d o l i n o in o n k r a j 

n j e s e i z n o v a p o ž e n e k v i š k u v d o l g r a v e n r o b . 

N a s e v e r n o s t r a n p a d a v g l o b o k t r n j a v s k i g r a b e n , 

p r o t i j u g o v z h o d u p a s e i z g u b l j a v l e h k o n a g n j e n a 

b r d a ; n a o n i s t r a n i j e o b r a s e l z g o s t o b u k o v i n o 

in t e m n i m j e l o v j e m , t u k a j p a s t o j e o b p e š č e n i h 

p l a z i h š o p i b o r o v c e v , o b k o l j a j o č i o b d e l a n e n j i v e , 

p o k a t e r i h s e m a j e o s v . J a k o p u z l a t o k l a s j e . 

V e s t a h r i b j e K a č o n o v o p o s e s t v o in j e 

bi l s v o j i n a n j e g a p r a d e d o v , o d k a r p o m n i Še n j e -

g o v a s t a r a b a b i c a , k i s e d i s e d a j g o r i v p r o s t o r n i 

h i š i z a p e č j o , p o l e t i in p o z i m i t e r u ž i v a » ž i v e ž « , 

t r d o z a s l u ž e n i z z a m l a d a o b d e l u n a p o l j u in o b 

v z g o j i o t r o k , k i s o v z r a s l i n a t e m k o s u z e m l j e . 

P a j e t u d i l e p o t a m k a j ! P r o s t o r n a , z i d a n a , 

t o d a s s l a m o k r i t a h i š a s t o j i s r e d i p r e s e d l j a j a 

m e d j u ž n i m in s e v e r n i m g r i č e m , g o s p o d a r s k a 

p o s l o p j a n e k a j v i š e z a n j o , p r e d n j o p a s e n č i j o 

š t i r j e v e l i k a n s k i k o s t a n j i š i r e n p r o s t o r , o b r a s e l 

s t e m n o z e l e n o t r a v o . P r o t i z a p a d u s e o d p i r a r a z -

g l e d n a š i r o m e n g i š k o r a v a n , v k a t e r e d a l j n e m 

o z a d j u s e b l e š č e g o r e n j s k e p l a n i n e z o r j a š k i m 



T r i g l a v o m ; p r o t i s e v e r u s e d v i g a G r i n t o v e c i z z a 

t u h i n j s k i h h r i b o v , n a j u g o v z h o d u p a v i d i š p r i -

j a z n o L i m b a r s k o g o r o in l e p d e l k r a s n e m o r a v š k e 

d o l i n e s t e m n o o b r a s l o J a v o r š i c o v o d z a d j u ; in 

k a d a r v p o z n i j e s e n i in p o z i m i l ež i b e l a m e g l a 

z d o l a j d o s r e d e h r i b a , s i j e t u g o r i g o r k o , j a s n o 

s o l n c e in iz b e l e g a m e g l e n e g a j e z e r a k i p e d a l e č , 

d a l e č t j a d o n o t r a n j s k e g a S n e ž n i k a le t e m n i 

v r h u n c i v i š j i h h r i b o v k a k o r o t o k i iz m o r j a . 

K a č o n j e i m o v i t . D v a j s e t r e p o v g o v e j e 

ž i v i n e , d v a p a r a k o n j in d o d v e s t o o v a c p r e z i -

m u j e s k r m o , ki r a s e n a n j e g o v i h s e n o ž e t i h , 

in č e j e k o l i č k a j l e t i n e , p r o d a l e h k o n a d s t o 

m e r n i k o v p š e n i c e in d o d v e s t o m e r n i k o v o v s a . In 

z a o b o j e s o s e p l a č e v a l e t e d a j , k o š e ni t e k l a 

ž e l e z n a p r o g a p r e k o K r a n j s k e , in š e ni t u j e ž i t o 

p r e p l a v l j a l o d e ž e l a , č e s t o d r u g e c e n e n e g o d a n -

d a n e s . P o l e g t e g a s e j e o b v e l i k i c e s t i , k i s e j e 

v i l a p o d K a č o n o v i m d o m o m , d a l o v e d n o d o k a j 

z a s l u ž i t i z v o ž n j o ali p r i p r e g o . K a k o ž i v o p a j e 

b i l o v e d n o t a m d o l i n a t e j be l i p r o g i ! T o v o r n i v o z 

z a t o v o r n i m v o z o m s e j e p o m i k a l v e n i v r s t i 

d o l p r o t i L j u b l j a n i , v d r u g i n a s p r o t n i p a g o r p r o t i 

Š t a j e r s k i , in s e d a j i n s e d a j s e j e o g l a š a l p r i j e t n i , 

d a n d a n e s ž e m a l o n e p o z a b l j e n i g l a s p o š t n e g a 

r o g u : » T r ž i r a , t r&ra , t r&ra- r&r&«, in t e ž k a r u m e n a 

k o č i j a j e o b l a s t n o in o š a b n o p r i d r d r a l a s r e d i 

c e s t e . 

O b č a s u , k o s e p r i č e n j a n a š a p o v e s t , š e 

n i k d o ni m i s l i l , k a k o h i t r o b o d e k o n e c v s e m u 



t e m u ž i v a h n e m u p r o m e t u . G o v o r i l o s e j e s i c e r , 

d a n a m e r j a j o s e z i d a t i ž e l e z n o c e s t o z a S a v o , 

t o d a : » K a j n a s t o b r i g a ? « j e d e j a l n e k o č s t a r i 

K a č o n , s e d e č v Š t r u k l j e v i k r č m i v K o m p o l j u , 

» t a m n a j v o z i j o , k a r h o č e j o , t u k a j b o d o p a v o -

zi l i k a k o r s e d a j . S a j j e v e n d a r z V r a n s k e g a a l i 

iz C e l j a p r e k o n a s b l i ž e v L j u b l j a n o n e g o t a m 

n a o k o l o n a Z i d a n i m o s t ! « 

K a č o n o v a r o d b i n a ni m n o g o b r o j n a . Z a p e č j o v 

p r o s t o r n i h i š i č e p i l e t o i n d a n n j e g a b a b i c a . K o s e 

e p o r o d i l n j e g o v o č e , j e š t e l a j e d v a s e d e m n a j s t 

l e t , in š t i r i i n d v a j s e t o p o m l a d p o z n e j e s o ž e n e s l i 

n j e g a , d a n a š n j e g a g o s p o d a r j a , g o r k s v e t e m u 

T o m a ž u v k r a š e n j s k o c e r k e v , k j e r s o g a k r s t i l i 

n a i m e f a r n e g a p a t r o n a ; o d t e g a d n e p a z o r i 

s e d a j ž e p e t d e s e t a j e s e n . D v a j s e t l e t j e g o s p o d a r 

in b a b i c o j e bil p r e v z e l k o t k o s h i š n e g a i n v e n -

t a r j a v s v o j o s k r b , t e d a j k o s t a s e m u t u d i o č e 

in m a t i i z r o č i l a v s k u p n o Ž i v i t e v . O b a s t a u m r l a , 

b a b i c a p a j e o s t a l a , in d a n e s k a k o r t e d a j , k o s e 

j e u m e k n i l a p r e d p e t d e s e t i m i l e t i n o v i , m l a d i g o -

s p o d i n j i , s p l e t a u m e t n o k i t o o d t a n k e s l a m e , 

k a k r š n a r a s e le p o t e h s o l n č n a t i h b r d i h . K a č o -

n o v a ž e n a , B a r b a , š e ž i v i , in t a k i s t o ž i v i t a d v a 

o t r o k a , d v a i n d v a j s e t l e t n i J a n e z in o s e m n a j s t l e t n a 

N e ž k a . D v a h l a p c a , p a s t i r in d e k l a s p o p o l n j u j e j o 

d r u ž i n o . 

L e t i n a s e j e l e t o s o b n e s l a . Ž i t o j e ž e o m l a -

č e n o in l ež i v s h r a m b a h p o d h i š n o s t r e h o in n a 

k a š t i , k r o m p i r p a v g l o b o k i k l e t i . T u r š č i č n i s t o r ž i 



v i s e n a d o l g i h d r o g e h o b v i s o k i h s p r e d n j i h s t e n a h 

p r i h i š i in h l e v u , o d n a p u š č a d o m a l i h o k e n in 

o b e t a j o m n o g o d e l a z a z i m s k e v e č e r e , k o j i h 

b o d e r o b k a l a v s a d r u ž i n a p o z n o v n o č z Ž e l e z -

n i m i k r t a č a m i in d r s a l i . 

D a n e s j e K a č o n v g o z d u s p a r o m v o l o v , 

d a o d p e l j e d r v a d o m o v ; p o d k o z o l c e m j i h k o l j e j o 

s i n J a n e z in o b a h l a p c a . M a t i , N e ž k a , d e k l a in 

p a s t i r p a o b r e z u j e j o n a d r u g e m k o n c u r e p o in 

k o r e n j e . 

O s t r a b u r j a p i š e p r e k o L i m b a r s k e g o r e , in 

ž e n s k e s o o b l e k l e d e b e l e k o č a m a j k e ; z a k a j m r z l o 

j e , d a s i s e u p i r a g o r k o p o p o l d a n s k o s o l n c e s e m -

k a j v j u ž n o s t r a n k o m p o l j s k e g a h r i b a . 

P o k o l o v o z u , k i d r ž i m i m o k o z o l c a o b r e b r i 

v b l i ž n j o v a s K o r e n o , p r i h a j a d e k l i c a z v e l i k i m 

j e r b a s o m n a g l a v i . Iz n j e g a s o v i d e t i l e p o p o v i t i 

k o s m i t a n k e g a p r e d i v a , k a k o r s o j i h j e m a l e 

č a s i h p r e d i c e d o m o v , d a s o j i h p o p r e d l e v z i m -

s k i h v e č e r i h . 

K o d r u ž b a p o d k o z o l c e m u g l e d a p r i h a j a j o č e 

d e k l e , u t i h n e d o s e d a j g l a s n i r a z g o v o r m e d ž e n -

s k a m i ; m o š k i i t a k n i s o m n o g o g o v o r i l i , s a m o 

h l a p e c P e t e r j e č a s i h p o l u g l a s n o k l e l g r č e v 

p o l e n i h . 

» Z o p e t j e t u k a j ! « š e p n e N e ž k a . 

» K d o ? « v p r a š a m a t i B a r b a , k i š e ni z a p a -

z i l a d e k l i c e z j e r b a s o m . 

T o d a k o j o u g l e g a , ji z a s t a n e s a p a . 



» D a j t e , d a j t e j o ! « š č u v a d o m a č a d e k l a z 

z l o b n i m n a s m e h o m . » K a j s e h o d i n a s t a v l j a t ! « 

S t a r k a s t o j i z a t r e n u t e k k a k o r o k a m e n e l a , 

in t e ž k a s a p a j o p r e m a g u j e . P o t e m p a s t o p i k o r a k 

p r e d k o z o l e c . 

» Č e m u p a h o d i š v e d n o t o d m i m o ? K a k š n i h 

o b r e s t i p a i š č e š t u k a j ? « 

T a k o k r i č e č d v i g n e p e s t p r o t i d e k l i c i , k i 

p r e s t r a š e n a p o s t o j i . V s a k r i ji j e i z g i n i l a z u p e -

h a n e g a l i ca . H l a p c a s t a v t e m p r e s t a l a d e l a t i in 

s e d r u g d r u g e m u m u z a l a , č e š , k a j b o d e iz t e g a 

p r i z o r a . J a n e z p a s e ni o z r l n i n a d e s n o ni n a 

l e v o , a m p a k k l a l p o l e n o z a p o l e n o m , d a j e l e t e l o 

v s e v p r e k . 

» P o t t u k a j j e v s a k o m u r p r o s t a ! « p r a v i d e k l e 

in h o č e d a l j e . 

» K a j ? P r o s t a ? Č a k a j , j a z ti j o ž e p o k a ž e m , 

ti — b e l o k o ž a ! P o k a ž e m t i , k a j s e p r a v i n a t o l -

c e v a t i n e d o l ž n e l j u d i , k a j s e p r a v i v s r a m o t o 

s p r a v l j a t i m o j e o t r o k e ! « 

R e k š i p o b e r e d e b e l o r e p o in j o n a v s o m o č 

z a l u č i v d e k l i c o , k i o m a h n e , d a s e ji z v r n e j e r b a s 

z g l a v e . 

T o p a d a ž e n i š e v e č p o g u m a ; u r n o s k o č i 

č e z b r e g n a k o l o v o z , d a s e ž e o n i v l a s e , k i s e 

j e s k l o n i l a p o b i r a t k o s m e . 

T o d a s e d a j p r i h i t i J a n e z . 

» M i r u j t e ! « z a k l i č e . » T u k a j s e n e b o d e n i h č e 

p r e t e p a l ! « R e k š i z a v i h t i r o č a j s v o j e s e k i r e p o 

z r a k u . 



» K a j ? Š e ti — t u d i ti s i t a k o v b e d a k , d a 

s e d a š g r d i t i v p r i č o v s e g a s v e t a ? Z a t e s e p o -

t e z a m , z a t e ! 1 n o , p a r e c i , d a j e t v o j a — p o t e m 

p a p o j d i p o s v e t u ž n j o b e r a č i t , k a k o r j e o n a 

ž e v a j e n a ! « s e r o g a r a z j a r j e n a ž e n a . 

» J a z n i s e m n i k d a r p r o s j a č i l a , n i k a r š e p r i 

v a s ! « d e j e d e k l e m i r n o in z a d e v a j e r b a s n a g l a v o . 

» D o m o v p o j d i in m e n e p u s t i v m i r u ! « p r a v i 

J a n e z z n e o d l o č n i m g l a s o m . 

G o d r n j a j e s e v r n e s t a r k a p o d k o z o l e c , d e -

k l i c a p a i z g i n e z a k o l o v o z n i m o v i n k o m . N e k a j 

s t o k o r a k o v d a l j e s r e č a K a Č o n a , k i t i r a v p r e ž e n a 

v o l a o d b r e g a , d a n e z a v o z i t a č e z r o b . M o r a l a j e 

p r a v t i k n j e g a ; s t a r e c p a j e le š e g l a s n e j e k l i c a l 

s v o j : » O - o - i j , — o - o - i j , l e j s — l e j s ! « t e r t o l k e l 

v o l a z b r i n o v i m b i č e v n i k o m p o r o g e h . O n a p a 

j e s t o p i l a z a k o r a k v b r e g , n e d a bi s e o z r l a v a n j 

a l i v v o z . 

K o p r i p e l j e g o s p o d a r s v o j t o v o r p o d k o z o l e c , 

m o š k i n a g l o z m e č e j o b o r o v e v r h a č e z v o z a , in 

n a t o s e K a č o n z o p e t o d p r a v i v g o z d . O p r e j š n j e m 

d o g o d k u n e z i n e n i h č e . — 

S k o r o s e j e z m r a č i l o . P o v e č e r j i o b s e d i 

K a č o n z a m i z o in t l a č i v s v o j v i v č e k t o b a k , k i 

s e j e d o b i l t e d a j d o b e r in p o c e n i o d m n o g i h 

t i h o t a p c e v . B a r b a s e d e k p e č i , g o r i z a p e č j o p a 

č e p i b a b i c a . J a n e z i m a š e o p r a v i l a p r i ž i v i n i , 

N e ž k a p a v k u h i n j i . 

» Č e h o č e i m e t i g r u n t , m o r a p r i s e č i ! « d e j e 

K a č o n h l a d n o k r v n o , n a d a l j e v a j e r a z g o v o r , k i s t a 



g a i m e l a ž e p r e d v e č e r j o z ž e n o v k a m r i , k o ni 

b i l o n i k o g a r p o l e g n j i j u . 

» S a j b o d e l e h k o , t i s o č k r a t l e h k o , j a z s e m 

d o b r a z a n j ! « p r i s t a v i ž e n a t r d o v r a t n o in o d l o č n o , 

k a k o r bi n j e b e s e d e n e b i l e n a m e n j e n e s a m o 

m o ž u , a m p a k š e k o m u d r u g e m u , k i b i d v o j i l 

o n j i h r e s n i c i . 

In t a t r e t j i s e j e o g l a s i l : d e v e t d e s e t l e t n a 

b a b i c a n a p e č i . O d l o ž i l a j e d o l g o s l a m n a t o k i t o 

in s k l e n i l a k o š č e n e r o k e . 

» P o s l u š a j t a , z a r a d i r e s n i c e n a j p r i s e ž e , s a m o 

z a r a d i r e s n i c e , n e p a z a g r u n t ! N i k a r n e g o v o r i t a 

t a k o , a k o v a m a j e k a j d o s i n a , o t r o k a s v o j e g a ! 

N i k a r m u n e p o m a g a j t a B o g a i z k u š a t i ! « 

» K d o B o g a i z k u š a ? « s e u j e z i B a r b a . » S a j 

p r a v i m , d a l e h k o p r i s e ž e ; o n a b a b n i c a si g a j e 

k a r i z b r a l a , č e š , t a s e u s t r a š i , p a t a k o j p l a č a ! Ej , 

p o j d i t e v e n d a r , m a t i , t a k a b e r a č i c a — t a k a — « 

» N i h č e š e ni p o v e d a l k a j n a p a č n e g a o n j i , 

r a z e n t e s t v a r i ! « 

» N o , vi j o š e z a g o v a r j a t e ? « s e r a z s r d i K a č o n . 

» K a j h o č e t e , d a bi j o j a z p l a č e v a l in r e d i l n j e 

z a r o d ? Č e h o č e J a n e z , p a n a j p l a č u j e , a m p a k 

iz m o j e g a g r u n t a n e v i n a r j a ! S t e n k o v iz V o š i c 

j e t u d i ž e v p r a š a l p o N e ž k i ! P r i d e n f a n t j e in 

p r i n e s e l bi k a j s s e b o j ; p a d a m o g r u n t z e t u in 

h č e r i ; b e d a k p a p o j d i , k a m o r h o č e ! « 

» T a k o g o v o r j e n j e ni p r a v o ! « s e o g l a s i 

b a b i c a ; » a k o s e j e f a n t p r e g r e š i l , n a j s e p o k o r i , 

n a j p l a č u j e ! S a j b o d e iz s v o j e g a , k o b o d e i m e l 



p o s e s t v o , n e p a iz t v o j e g a . P o š t e n o p a bi b i l o , 

d a j o v z a m e , a k o j e b i l a r e s n j e g o v a ! T a g r u n t 

j e p a č t a k š e n , d a m u ni t r e b a p o m o č i s t u j o 

d o t o . T v o j o č e t u d i ni p r i ž e n i l b o g z n a k a j , T o m a ž ! « 

» Z a t o s e m p a j a z n e k o l i k o p r i n e s l a ! « s e 

o g l a s i B a r b a s a m o z a v e s t n o . 

» K a j ž a r s k e h č e r e n e m a r a m v h i š o , p a j e 

n e m a r a m ! « z a k r i č i T o m a ž in u d a r i o b m i z o . 

»I, k a j bi b e s e d o v a l i , m a t i — J a n e z s a m t r d i , 

d a o n a ni n j e g o v a , d a o t r o k ni n j e g o v — č e m u 

t o r e j g o v o r i t i o t e m ? P r a v d a j e k o n č a n a , s e d a j 

j e le š e p r i s e g a . S t o p a n a j n a p r a v i f a n t , k a k o r 

h o č e — k a k o r h o č e ! « 

G o v o r i ! j e t o p o m i r j a j o č , s k o r o m a l o m a r n o ; 

z d a j c i p a s e i z n o v a u j e z i in z a h r e š č i : » T o p a 

r e č e m , č e n e p r i s e ž e , p a n a j g r e , k a m o r h o č e ! 

N a g r u n t u g a n e č e m , r a j š i g l e d a m z e t a n a n j e m ! « 

» T o d a k a j n e v e š , T o m a ž , d a g a t a k o m o r d a 

s i l i š v k r i v o p r i s e g o , in d a b o d e t v o j g r e h p r a v 

t a k o s i l e n k a k o r n j e g o v ? « s e o g l a s i k o š č e n a 

s t a r k a i z z a p e č i . 

» H e , h e ! « s e z a s m e j e T o m a Ž p o s i l j e n o ; » p o j -

d i t e p r i d i g o v a t v c e r k e v ! K a j v e m m o r d a j a z , j e 

li o t r o k n j e g o v ? O n s a m v e , in z a t o j e t u d i v s a 

s t v a r n j e g o v a ! « 

R e k š i o d i d e d o v r a t ; t a m p o s t a n e in s e ž e 

n a m a l o p o l i c o p o d s t r o p o m , t i p a j o č p o g o b i in 

k r e s i l u . K o u k r e š e o g e n j , v l e č e n a v s o m o č o b 

v i v č k o v i c e v i , d a m u l e z e j o s u h a l i c a g l o b o k o 

m e d č e l j u s t i . D u h t l e č e g o b e s e r a z š i r i p o h i š i ; 



p o t e m š e l e s e p o k a ž e t a d v a o b l a č k a t o b a k o v e g a 

d i m a . S t a r k a n a p e č i v z a m e k i t o v r o k e , in t a n k a 

s l a m a ji z o p e t h r e š č i m e d s u h i m i p r s t i . 

» K o r p a r j e v B o š t j a n t u d i n i bil s n o č i p r i 

n a s , d a bi k u p o v a l o v c e , « p r i č n e K a č o n , k o n i t i 

ž e n a , n i t i b a b i c a n e i z p r e g o v o r i t a ; » K o b i l č e v s o s e d 

j e , in t a m i m a j o t u d i n e k a j p r i m e k n i t i n e v e s t i . « 

» O j , v e m , k a j j e h o t e l ! « s e o g l a s i B a r b a 

m a l o n e k r i č a j e ; » p a ti n i s i m e n d a ž e t a k o o p e -

š a l , d a bi d a l g o s p o d a r s t v o iz r o k ; j a z p a s e 

t u d i š e l e h k o g i b l j e m , d a m i ni t r e b a č a k a t i , aH 

m i b o d e m l a d a p r i v o š č i l a č a š o m l e k a , k a j l i ? « 

» K a k o r h o č e š ! « j o z a v r n e T o m a ž in z a l o -

p u t n e d u r i z a s e b o j . 

V h l e v s t o p i v š i v i d i o b l e š č e r b i , v i s e č i n a 

ž e l e z n e m k a v l j u o b s t e n i , d a J a n e z ž e l ež i v 

k o t u p r i s t e l j n j a k u ; n e k o l i k o o d n j e g a s t a s e 

i z t e g n i l a o b a h l a p c a n a s v o j i h l e ž i š č i h . Vs i s p e ; 

k o n j a š e z o b l j e t a , ž i v i n a p o p o l e g a . 

Iz h l e v a p r i š e d š i š e n e k o l i k o p o s t o j i t e r 

g l e d a g o s t o s e v c e n a n e b u in t a n k e o b l a č k e , k i 

j i h p o d i g o r e n j a b u r j a p r e d s e b o j ; t u k a j d o l i j e 

v s e m i r n o . 

» L e p o b o d e j u t r i ! « z a g o d r n j a , i z t r k u j o č s v o j 

v i v č e k . 

K o s e n e k o l i k o p o t e m v k a m r i s p r a v l j a 

s p a t , d e j e š e B a r b i : » D o m a j e , n i k a m o r ni š e l ! « 

O n a g a p a ž e ni s l i š a l a . 



P r o t i k o r e n s k i v a s i s e v i j e p o t p o l a g o m a 

n a v z g o r . D e k l i c a , k i s m o j o v i d e l i v o n e m b o j e -

v i t e m p r i z o r u , j e s t o p a l a le p o č a s i in t e ž k o s o p e č 

p o r e b r i p r o t i m a j h n i l e s e n i k o č i , p o s t a v l j e n i n a 

t e s n o p l a n p r e d v a s j o . O d t a m l e z e g r i č v g l o -

b o k o i z d o l b e n j a r e k , o n k r a j p a s t o j i v l e h n o n a -

p e t e m b r e g u h i š a p r i h i š i , k o z o l e c p r i k o z o l c u 

— v a s K o r e n o ; p o d n j o s e Š i r i j o s a d n i v r t i z 

n e r e d n o v s a j e n i m i j a b l a n a m i , t e p k a m i in č e š p l j e v -

j e m , r a z t r e s e n i m p o r e b r i , k a k o r j e h o t e l o s a m o 

v z r a s t i ; z g o r a j n a d v a s j o p a z v e n e č e d e o v a c , 

k i s e p a s o p o s o l n č n i h n j i v a h . 

P r e d k o č o o d l o ž i d e k l i c a s v o j e b r e m e n a 

t n a l o p o d k a p o m , s n a m e s v i t e k z g l a v e t e r o d -

v e ž e p i s a n i r o b e c , k i g a p o h r i b o v s k e m o b i č a j u 

n o s i o v i t e g a o k r o g l a s , d a z a k r i v a s p r e d a j s k o r o 

v s e č e l o , z a d a j p a s e z a d o t i l n i k a . S e d a j š e l e s e 

p o k a ž e v s a l e p o t a n j e l i ca , n e n a v a d n a , n e v s a k -

d a n j a . Iz f i n o v p o d o b l j e n e g a , s e d a j n e k o l i k o r a z -

g r e t e g a o b r a z a ji z r o t e m n o m o d r e o č i ; g o s t e , 

s k o r o s v e t l o r u m e n e l a s e p a n o s i v d v e h š i r o k i h , 

v d r o b n e p r a m e n e s p l e t e n i h k i t a h o v i t e o k r o g 

t e m e n a . D v a j s e t e g a l e t a m e n d a š e ni i z p o l n i l a . 

K o si v n o v i č u r a v n a v a r o b e c o k r o g l a s , 

s e o z r e n a z a j p o b r e g u in t j a p r o t i g r i č u , ki z a -

k r i v a K a č o n o v i n o . B r i d e k , m a l o n e j e z e n p o s m e h 

ji l e ž e n a u s t n a ; t o d a n e d o l g o , z a k a j s o l z e ji 

p o r o s e oč i . N a g l o j i h o t r e s p r e d p a s n i k o m in 



s t o p i č e z d v a o k o r n a t r a m a , k i n a d o m e š č a t a 

s t o p n i c e , v o d p r t o v e ž o , iz k a t e r e s e va l i g o s t d i m . 

N e p r i j a z e n p o z d r a v ji z a z v e n i n a p r o t i . 

» N o , k j e si p a s p e t b r o d i l a ? C e l o u r o v e č 

n e g o t r e b a ! O t r o k p a k r i č i , d a s e b o d e k a r r a z -

t r g a l — k a j m e n i š , d a s e m j a z z a n j t u k a j ! « 

Iz d i m a s e p r i k a ž e z a m a z a n a s t a r k a , k i z 

d o l g i m i b u r k l a m i v r o k a h s u j e in d r e z a v p e č , 

n e d a bi s e o z r l a v d e k l i c o . 

T u d i t a s e n e z m e n i z a m a t e r — s a j t o j e 

b i l a s t a r k a — a m p a k s t o p i u r n o v h i š o , k j e r s e d i 

s r e d i n a i l o v n a t e m t l a k u k o m a j e n o l e t n o d e t e , 

t i h o in v e s e l o s e i g r a j e z d r o b n o r o p o t u l j i c o , s p l e -

t e n o o d v r b o v i n e . 

» A t a , a t a ! « z a k r i č i , u g l e d a v š i d e k l i c o , m a t e r 

s v o j o ; t o j e m e n d a v s e , k a r m o r e j e c a t i , a z a t o 

t e m b u r n e j e i z t e z a r o č i c e p r o t i m a t e r i . 

» O j , ti z l a t a m o j a L e n č i c a ! « v z k l i k n e t a , 

d v i g n e o t r o k a k s e b i in s e d e , p o l j u b o v a j e g a , ž 

n j i m n a k l o p p r i p e č i . Ni t i j e z e , n i t i b r i d k o s t i 

v e č , d r u g e g a ni v i d e t i o b n j i n e g o v e s e l j e in s r e č a 

— m a t e r i n s k a . 

T o d a d o l g o s e n e m o r e k r a t k o č a s i t i z d e -

t e t o m . 

» L e n k a ! « z a z v e n i o s o r e n m o š k i g l a s i z p r e d 

k o č e . D e k l i c a z o p e t p o s a d i o t r o k a n a t l a k in 

v r ž e v n a g l i c i š e n e k a j k r p p o d n j e g a , d a bi 

m u n e b i l o p r e m r z l o t e r o d i d e iz h i š e . Z u n a j j e 

b i l r a v n o k a r s t a r i k a v , s k l j u č e n m o ž i č e k , iz č i g a r 

č m e r n e g a , n e p r i j e t n e g a o b r a z a s o g l e d a l e m a j h n e 



o č i p r a v l o k a v o in z l o v o l j n o v s v e t , o d l o ž i l 

t e ž k o b u t a r o t r h l e g a v e j e v j a , o č i t o n a b r a n e g a p o 

t u j i h g o z d i h , in s i j e s e d a j o t i r a l p o t s č e l a . 

» S t o p i , s t o p i p o k o z o d o l v l o g ! K r h l j a č e -

v e g a m l a d e g a s e m v i d e l t a m o n k r a j l a z e č e g a — 

t a c i g a n b o g a t i n s k i n a m j o š e z a r u b i , č e jo 

u j a m e . « 

D e k l i c a j e b i l a s k o k o m a č e z b r e g v m a l i 

š u m i , k i s e z a s p o d a j v k o r e n s k i j a r e k . S k o r o s e 

v r n e , in v e l i k a , r j a v a k o z a p r i m e k e č e z a n j o . 

Z a p r e j o v m a l i h l e v , p r i s l o n j e n n a z a d n j i k o n e c 

k o č e , in s e o d p r a v i v r e d d e v a t p r e d i v o , k i j e š e 

l e ž a l o v j e r b a s u n a t n a l u . K o s t o p i ž n j i m v h i š o , 

d r ž i s t a r e c , s e d e č n a k l o p i , m a l o L e n č i c o m e d 

k o l e n i in ji p o n u j a s u h o h r u š k o . 

L e n k i s e l i ce r a z v e d r i , n e r e č e p a n i č e s a r . 

K o s e d o b r o s t e m n i , p r i n e s e m a t i v e č e r j o : 

k r o m p i r v o b l i c a h . S k o r o g a p o j e d o ; d e t e z a s p i 

n a p e č i , s t a r k a v z a m e k i t o s l a m e , L e n k a p a k o -

l o v r a t ; o č e , k o č a r L u k e c , p a s i z a p a l i d r o b n i 

v i v č e k , p r a v t a k o k a k o r o b t i s t e m č a s u b o g a t i 

K a č o n v o b l a s t n i s v o j i s t a n i c i . 

K a t e r e m u j e p a č n o c o j b o l j e t e k n i l t i h o t a p s k i 

t o b a k ? 

D o l g o j e v l a d a l m o l k v L u k č e v i h i š i , in 

d r u g e g a ni b i l o č u t i n e g o e n a k o m e r n o b r e n č e č e 

v r e t e n o . Z d a j c i s e o g l a s i L u k e c in p o m e m b n o 

s t i s n e l o k a v e oč i , Č e s a r p a ni m o č i v i d e t i o b 

n e g o t o v e m s v i t u b o r o v e t r e s k e n a č e l e š n i k u . 



» D a n e s s m o d o b i l i r a z s o d b o ! « i z p r e g o v o r i 

s t a r e c in p u h n e d i m p r e d s e . 

N i h č e s e n e o d z o v e , s a m o v r e t e n o n a k o -

l o v r a t u s e s u č e n a g l e j e . 

» P r i s e č i b o d e m o r a l ! « p r i s t a v i L u k e c m a -

l o n e c e l o m i n u t o p o z n e j e . 

» P a n a j ! « s e o g l a s i m a t i , p r i r e ž e n o v o s l a -

m i c o in j o v t a k n e v k i t o . 

» Č e m o r e ! « r e č e s t a r e c in i z z a s t i s n j e n i h 

o b r v i p o s t r a n i p o g l e d a n a p r e d i c o . 

» T a p a v e n o m e r g o n i k o l o in s u č e t a n k o 

n i t m e d p r s t i ; a ti s e ji v e n d a r t r e s e j o . 

» J e li b i l o t r e b a v s e g a t e g a ? « v p r a š a n a p o s l e d . 

S e d a j p a j e b i l o g e n j v s t r e h i k a k o r p r a v 

t e d a j p r i K a č o n o v i h . 

» T r e b a ? T r e b a ? K a j b o d e m j a z r e d i l t v o j 

z a r o d , k o i z t e ž k a ž i v i m s e b e in m a t e r ? O n i n a j 

p l a č a , k e r i m a , k e r j e d o l ž a n ! K e r ni h o t e l i z l e p a , 

b o d e p a i z g r d a ! Z a k a j t e p a n e v z a m e ? « 

»Al i j a z v e m ?« 

D e j a l a j e t o k a r t a k o b r e z p o m i s l e k a ; z a k a j 

v e d e l a j e d o b r o , z a k a j j e n e v z a m e in n e s m e 

v z e t i : k e r j e p r e u b o g a in k e r s a m n i m a d o v o l j 

m o č i , d o v o l j l j u b e z n i d o n j e , d a bi s e p o s t a v i l 

p o r o b u o č e t o v i m z a h t e v a m in d a bi s e o d p o -

v e d a l i m e t j u , g o s p o d a r s t v u n a k o s u z e m l j e , k j e r 

s e j e p o r o d i l . 

» T i s t i g o l d i n a r j i , k i n a m j i h b o d e p l a č e v a l 

v s a k m e s e c , b o d o p r a v h o d i l i n a m v s e m ! « d e j e 

s t a r e c z o p e t p r a v z a d o v o l j n o in s e l i s i č j e z a s m e j e . 



» J a z n e č e m v i n a r j a , n e z a s e n e z a o t r o k a ! « 

v z k l i k n e L e n k a o d l o č n o in u s t a v i k o l o . »Vi s t e 

t o ž i l i , p a vi j e m l j i t e , č e d o b i t e ! Z a s e in z a d e t e 

b o d e m p a č p r i s l u ž i l a s a m a ! « 

» T u d i p r a v t a k o ! « s e p o r o g a s t a r e c ; » j a z 

p a n e o d n e h a m ! Z a k a j bi b o g a t i n u k a j p u s t i l , 

k a r m u n e g r e ! Ž i t a i m a v i z o b i l j u , z a b e l e in 

m a s t i z a d v e le t i v s h r a m b i , m e s a z a d v a j s e t 

l j u d i in z a d v e z i m i v d i m n i k u in š t i r i p o l o v -

n j a k e t o l k o v c a v k l e t i ! K a j p a i m a m j a z ? — Š e 

k o z j e g a m l e k a n e , k o g a n j e g o v o o t r o č e i z p i j e ! 

In t a — d u š a n a j bi n e p l a č a l ? « 

T a k o k r i č e č v s t a n e in s t o p i p r e d k o č o . 

T u d i o n s e t u z a d o v o l j i z v r e m e n o m in p o t e m 

z l e z e p o č a s i t a k , k a k r š e n j e — o b u t in o p r a v l j e n 

—• v s l a m o n a d k o z j i m h l e v o m in z a s p i . 

M a t i j e v t e m o d š l a v k a m r o , L e n k a p a 

o s t a n e z o t r o k o m v h i š i 

T a m p o j e k o l o v r a t š e d o l g o , d o l g o v p o z n o 

n o č s v o j o e n a k o m e r n o p e s e m , p r i k a t e r i m a l a 

L e n č i c a n a p e č i t a k o s l a d k o s p i . 

L e e n k r a t p r e s t a n e d e k l i c a , k o n a t a k n e 

n o v o k o d e l j o n a r o g o v i l c e . Iz d o l i n e s e z a č u j e g l a s 

k r a š e n j s k e u r e , k i o z n a n j a p o l n o č . Ali š e n e k a j 

j e č u t i ; v s a j d o z d e v a s e ji t a k o : k o r a k p r e d h i š o , 

p o d o k n o m . S r c e ji z a t r e p e č e o d r a z b u r j e n o s t i , 

v e s e l j a — n i k a k o r n e — o d s t r a h u ! 

» O n j e ! « 

T a m i s e l j o p r e v z a m e . Ni t i d i h a t i si n e 

u p a , n i t i s e o z r e t i p r o t i o k n u . 



T o d a z m o t i l a s e j e ; n i č ni — b u r j a p i š e 

o k o l o o g l a , v h l e v u p a j e z a r o p o t a l a k o z a . 

Ni g a in n e b o d e g a v e č ! 

K o l o v r a t z o p e t p o v z a m e e n o z v o n č n o s v o j o 

p e s e m . . . 
IV. 

Š t i r i n a j s t d n i p o S v . t r e h K r a l j i h s e j e p r i -

č e l o n a K a č o n o v i n i n e n a v a d n o g i b a n j e . K o r p a r j e v 

B o š t j a n iz H r a s t j a s e j e o g l a s i l d v a k r a t z a p o -

r e d o m a v t e d n u d n i ; g o v o r i l j e v s e l e j m n o g o o 

s l a b i t r g o v i n i z o v c a m i , h o d i l t u d i v h l e v in t i p a l 

in š č i p a l m r k a č e p o h r b t u in p o l e d j u , p o t e m p a 

o b s e d e l n e k o l i k o u r z a m i z o p r i b o k a l i h t o l k o v c a 

in p u š i l K a č o n o v v t i h o t a p l j e n i t o b a k . V n e d e l j o 

p o p o l d n e p a j e p r i š l a v e č j a d r u ž b a : s t a r i K o b i l i c a 

iz H r a s t j a , b a h a t in o b l a s t e n g o s p o d a r , ž e n a n j e -

g o v a , d r o b n a , s k l j u č e n a , z g o v o r n a ž e n i c a , o p r a v -

l j e n a v b e l k o ž u h in z b e l o p e č o n a g l a v i , in 

h č e r k a J e r i c a , m l a d a , r d e č e l i č n a , k r e p k o r a s l a d e -

k l i c a , k i ni m n o g o g o v o r i l a , t e m p o z o r n e j e p a 

š t e l a k o k o š i n a d v o r i š č u in t e l e t a v h l e v u . T u d i 

K o r p a r j e v B o š t j a n j e bil v d r u ž b i in j e z g o v o r n o 

s l i k a l v s e v r l i n e K o b i l i č e v e J e r i c e , p o t e m p a z o p e t 

o p o z a r j a l p o s l u š a v c e n a g o s p o d a r s k e u g o d n o s t i 

K a č o n o v i n e . O č i t o j e b i l o , d a s e t u v r š i o g l e d , 

k i m u b o d i p o s l e d i c a p o r o k a . H o d i l i s o p o h l e v i h 

in k a š t a h , p o n j i v a h in k o š e n i c a h , o d d a l e č si 

o g l e d a l i z a r a s l e g o z d e in z v i š i n e n a g l o p r e m e -

ri l i t r a v n i k e v d o l i n i ; z n a n o j i m j e b i l o i t a k , 

k o l i k o s t o t o v s e n a in o t a v e s e n a k o s i t a m k a j . 



K a č o n j e h o d i l z d r u ž b o in z a d o v o l j n o p o ž i r a l 

l a s k a v o h v a l o , k i j e z v e n e l a n j e g a p o s e s t v u iz 

u s t K o r p a r j e v e g a B o š t j a n a . S t a r i K o b i l i c a j e p r i -

k i m a v a l , n j e g a ž e n a j e t u i n t a m i z r e k l a s v o j e 

n e o d l o č i l n o m n e n j e , K a č o n o v J a n e z p a j e v e č i -

n o m a n e m s t o p a l p o l e g J e r i c e . 

M r a k j e l e g a l n a z e m l j o , k o s o s e g o s t j e 

o d p r a v l j a l i ; z a d o v o l j n o p r i j a t e l j s k o p o z d r a v l j a n j e 

in g l a s n i p o g o v o r i — v s e j e p r i č a l o , d a s e j e 

d o s e g e l n a m e n d a n a š n j e m u p o s e t u . T o d a p r i v e -

č e r j i , k j e r s o bili z b r a n i v s i K a č o n o v i , ni n i h č e 

o m e n i l o g l e d n i k o v ; š e l e k o j e o d š l a d r u ž i n a , j e 

z i n i l K a č o n v s v o j v i v č e k : » P r i p r a v n a j e v i d e t i , 

p r a v p r i p r a v n a ! « 

O d g o v o r i l m u ni n i h č e ; z a n e k o l i k o č a s a 

s e o g l a s i b a b i c a n a p e č i , k i j e n o c o j p u š č a l a k i t o 

v m i r u — s a j j e b i l p r a z n i k — t e r si le s k o -

š č e n i m i r o k a m i p o d p i r a l a v e l o l i c e : » B o g d a j , 

d a bi b i l a d o b r a ! M e n i s e b o d e p a t u d i t r e b a 

u m e k n i t i ! « 

» K a m p o j d e t e ? « s e z a s m e j e K a č o n . 

» D o l k S v . T o m a ž u — — ! « 

» E j č e m u t a k a g o v o r i c a ? « d e j e g o s p o d a r 

n e j e v o l j n o ; » s t a r i s t e p a č , s t a r i s e d a j b o d e m o 

p a v s i t r i j e , vi in m i d v a z B a r b o — s t a r i r i a 

g r u n t u ! « 

H o č e s e n a s m e h n i t i , t o d a n e p o s r e č i s e m u ; 

b a b i c a in B a r b a z a j o k a t a , N e ž k a si o t i r a oč i , 

J a n e z p a g l e d a v t l a in s e z a z r o k a m i p o ž e p i h , 

k a k o r bi Č e s a i s k a l . 



V t e m d u š e v n e m r a z p o l o ž e n j u s e t u d i r a z -

i d e j o k p o č i t k u . 

O d k a r s e j e k o n č a l a p r a v d a z L u k č e v i m i , 

in j e p r i s e g e l m l a d i K a č o n , o d s l e j s t a r e c n i m a 

v e č m i r u n a g r u n t u ; n e d a bi g a d r u g i n a d l e -

g o v a l i s s v e t i in p r e d l o g i , a l i d a bi s e č u t i l p r e -

s t a r e g a , o n e m o g l e g a z a g o s p o d a r s t v o t e r z a t o 

h o t e l o d l o ž i t i b r e m e n a m l a j š e r a m e — n i k a k o r 

n e ; a m p a k n e k a j d r u g e g a g a j e t e ž i l o v s a k o 

j u t r o , k o j e i z p r e g l e d a l p o t e ž k e m s p a n c u in 

o d k o r a k a l v h l e v g l e d a t , k a k o j e z ž i v i n o ; n e -

k o v a č u d n a s e n c a j e h o d i l a z a n j i m , k o j e g o n i l 

v o l a v g o z d , n a k l a d a l b u t a r e in v e j e v j e , a l i k a d a r 

j e p o z n o p o p o l d n e g l e d a l p o s o l n č n a t i h b r d i h , 

k j e r j e p o d z m r z l o o d e j o č a k a l o n j e g a ž i t o t o p l e 

p o m l a d i , d a v s t a n e v r a s t in c v e t . 

K a d a r j e s e d e l v Š t r u k l j e v i k r č m i , j e v e d n o 

p a z n o v l e k e l n a u h o , k a j s e g o v o r i p r i s o s e d n j i h 

m i z a h ; t o d a n i k d a r ni č u l b e s e d e , k i s e j e j e b a l 

a l i k i si j e j e — k d o v e — m o r d a ž e l e l . D o m a 

j e ž e n i B a r b i s l e h e r n i v e č e r g o v o r i l , d a s e j e 

n a v e l i č a l g r u n t a , s i n n a j s e d a j p o i z k u s i ž ' n j i m , 

s a j i m a d o v o l j l e t z a ž e n i t e v in g o s p o d a r s t v o . 

O n a d v a p a s i p a č t o l i k o i z g o v o r i t a , d a j i m a n e 

b o d e t r e b a s t r a d a t i , n i t i d r u g j e i s k a t i s t r e h e . O 

J a n e z o v i p r a v d i ni b i l o n i k d a r g o v o r a , v e n d a r 

p a j e p r a v t a in n j e n k o n e c — J a n e z o v a p r i -

s e g a — o n o s t r a š i l o , k i j e s i c e r n e v i d n o , p a 

v e n d a r v s a k e m u d o m a č i n u p r a v č u t n o n o č i n d a n 

z a p e t a m i ! 



V o b č e v a n j u z J a n e z o m j e i z p r e m e n j e n a 

s a m o b a b i c a n a p e č i , z a k a j o d s v . v e č e r a š e ni 

i z p r e g o v o r i l a b e s e d i c e ž n j i m in t u d i ni p u s t i l a , 

d a bi j o p o d p i r a l , k a d a r j e l e z l a d o l n a k l o p in 

p o t e m n a t l a a l i z o p e t n a r o b e . S e d a j s i s a m a 

p o m a g a , a k o ji N e ž k a n e p o n u d i s v o j i h r o k . 

J a n e z p a t u d i ni v e č o n i , k a k r š e n j e bi l 

p r e d m a l o m e s e c i ; p r e j r a v n i ž i v o t s e m u j e 

n e k a m o s k l j u č i l , in h o j a , g o v o r i c a , o b o j e m u j e 

d o k a j n e o d l o č n o , b o j a z l j i v o . V e d n o j e o k r o g d o m a , 

i n t u d i p o n o č i , k i j e v e n d a r f a n t o v s k a , s e m e č e 

p o t r d e m l e ž i š č u v h l e v u , d o č i m h l a p c a v a s u j e t a . 

N e k o č j e h o t e l b a b i c i p o t i s n i t i s t o l p o d 

n o g e , k o j e l e z l a r a z p e č . S a m a s t a b i l a v s t a n i c i . 

» B e ž i ! « j e v z k l i k n i l a s t a r k a in j e z n o u p r l a 

v a n j s i v o , b l e š č e č e o k o . N e k a j t r e n u t k o v j e t u d i 

o n o s u p e l z r l v a n j o . 

» N e d o t i k a j s e m e ! « m u z a p o v e v n o v i č in 

s t o p a , o p i r a j e s e n a k l j u k a s t o p a l i c o , p o č a s i p r o t i 

m i z i . J a n e z p a o d i d e iz s o b e , n e m , p o v e š e n e 

g l a v e , n a r a v n o s t p r o t i h l e v u in t a m s e o z i r a , 

k a k o r bi si i s k a l d e l a , k i s e g a d o s e d a j ni d o -

m i s l i l . — 

P o u g o d n e m o g l e d u j e b i l a n j e g a p o r o k a 

s K o b i l i č e v o J e r i c o d o g n a n a s t v a r . P r i » g o s p o s k i « , 

t e d a j p a t r i m o n i a l n i , s o p o d p i s a l i p i s m a , v ž u p -

n i š č u o s k r b e l i o k l i c e , in v p o n e d e l j e k p r e d p u s t n o 

n e d e l j o , n a v s e z g o d a j — d a n i l o s e š e ni — j e 

m r g o l e l o ž e n a K a č o n o v i n i ž e n i n o v i h g o s t o v , k i 

s o s e o d p r a v l j a l i n a p o t v H r a s t j e , n a n e v e s t i n 



d o m . U k a j e j e h i t e l a v s a d r u ž b a , ki ji j e bi l 

ob i l i z a j t r k o č i t o d o b r o t e k n i l , č e z r e b r a d o l 

p r o t i v e l i k i c e s t i , k j e r s o ž e č a k a l i e n o v p r e ž n i 

n a l i š p a n i v o z i č k i . 

T a m n a s p r o t i n a b r d u p r e d K o r e n o m , t a m 

j e v L u k č e v i k o č i Še g o r e l a t r e s k a n a č e l e š n i k u . 

Ž e n i n J a n e z j e z a t r e n u t e k o b s t a l n a o v i n k u , 

o d k o d e r s e j e v i d e l s v e t e l b l e s k t e t r e s k e , s v e t e č 

<skozi o k e n c e , k i j e b i l o m e n d a o d p r t o ; s a j bi 

d r u g a č e t a s v i t n e m o g e l b i t i t a k o č i s t in t a k o 

j a s e n . J a n e z j e p o s t a l in s e s t r e s n i ! p o v s e m 

ž i v o t u . 

» J u h u h u - h C i - u - u ! « j e z a u k a l z a n j i m t o v a -

r i š - s v a t ; in » j C i h u h u - h u - u - t i ! « s o p o v z e l i d r u g i , 

» J u h u h u - h u - u - u ! « v i k n e J a n e z in s k o č i , 

v i h t e č o v e n č a n i s v o j k l o b u k , k a r n e k a j s e ž n j e v 

č e z r o b , p r e k o r e b r i n i z d o l n a b l i ž n j i c o , p o k a -

t e r i s e l ov i v s a g l a s n a d r u ž b a . 

U k a n j e p a o d m e v a z b r e g a v b r e g , z r e b r i 

v r e b e r , in v o t l o z a t e g l o z v e n i t u d i g o r v L u k -

č e v o k o č o . 

»Al i g a č u j e š ? « v p r a š a s t a r k a , p r i š e d š i m r -

š a v a in z a s p a n a iz s v o j e k a m r e t e r s o v r a ž n o 

p o g l e d a h č e r , k i s e d i s k l j u č e n a in g l a v o v r o k e 

o p i r a j e n a k l o p i p r i p e č i . 

V t e m s t o p i L u k e c v h i š o in o t r k a v a s l a m o , 

ki s e š e d r ž i n j e g o v e u m a z a n e o b l e k e 

» S e d a j g r e d o ti c i g a n i — b o g a t i n s k i ! « z a -

g o d r n j a in o t r e b i t r e s k o . 



D e t e n a p e č i s e z b u d i in z a j o k a ; t a j o k 

š e l e v z d r a m i d e k l i c o , d a v z a m e o t r o k a v n a r o č a j . 

» H u d i č — h u d i č ! « s i k n e s t a r e c , 

» J t i h u h u - h t i - u - u ! « z a z v e n i s e d a j ž e d a l e č iz 

d o l i n e . T a m z a L i m b a r s k o g o r o p a s e p o l a g o m a 

r d e č i n e b o o d j u t r n j e z o r e . 

V. 

S v a t b a j e t r a j a l a n e p r e t r g a n o s k o r o t r i d n i ; 

v s r e d o p o z n o p o p o l d n e s t a s e p r i p e l j a l a n o v o -

p o r o č e n c a n a K a č o n o v i n o , in v e l i k d e l s v a t o v j u 

j e s p r e m i l s e m k a j . O n d i s e j e s e d a j p r i č e l a n o v a 

p o j e d i n a , n o v o p o p i v a n j e , n o v o p e t j e ž e g l u h i h , 

z a g r l j e n i h g l a s o v . S t a r i K a č o n ni h o t e l , d a bi s e 

d e j a l o : » T a m pr i K o b i l i č e v i h j e b i l o k a j v e č j e l a « 

in z a t o s o k u h a l i , p e k l i in c v r l i , k a k o r bi b i l o 

t r e b a p r i č e t i n o v o s v a t o v a n j e . O d g o v e j e j u h e , 

k i j e p r i š l a t r i k r a t n a m i z o , o d m a s t n i h k r a p o v 

d o p e č e n e g a j a g n e t a , p o t r e s e n e g a s s l a d k o r j e m , 

s k a t e r i m s e j e z a v r š i l j e d i l n i l i s t , j e b i l o z a s t o -

p a n o v s e , k a r z m a g a ž e l o d e c — u s t v a r j e n in 

š e n e p o k v a r j e n z a t a k e z a b a v e , in k a r v z m o r e 

k m e t s k a k u h a r s k a u m e t n o s t . D v a g o d c a , e d e n s 

c i m b a l o , d r u g i s p i š č a l k o , s t a p o b i r a l a z a d n j e 

s v o j e m o č i , d a bi u s t r e g l a n e u m o r n i m p l e s a v c e m . 

P o n o č i p a s o n a s t o p i l i o g l a r j i , f a n t j e iz s o s e d -

n j i h v a s i , k i s o p r i š l i n a p r e ž o . S t a r e j š i n a , n e -

v e s t i n s t r i c , j i m u k a ž e n e s t i d v a š k a f a v i n a n a 

d v o r i š č e , in s t a r i K a č o n z a d o v o l j n o p r i k i m a . 



O k o l o p o l n o č i s e v z p n e d i v j e v r v e n j e n a 

v r h u n e c , t a k o d a s e d a j n i h č e n e v p r a š u j e p o 

d r u g e m , a m p a k v s a k d o l e z e , h o d i in p l e š e , k a k o r 

m u v e l e v a t r e n u t e k , s v o j n a g i b al i p a o s l a b e l a 

t e l e s n a m o č . 

T e d a j i z g i n e ž e n i n J a n e z i z m e d s v a t o v . 

D o s e d a j j e i z p o l n i l v s e d o l ž n o s t i , k a k o r j i h z a -

h t e v a t a o b i č a j in d o s t o j a n s t v o ; j e d e l in pi l j e , 

k o l i k o r s m e in m o r e ž e n i n , o d g o v a r j a l in g l u -

m a č i l o b r a z n i h n a s t o p i h , k i s e r e d n o v r š e o b 

i m e n i t n e j š i h k m e t s k i h p o r o k a h , i z k r a t k a — i z -

i g r a l j e v s o n a l o g o ž e n i n o v o , k i p a o b t a k i h 

p r i l i k a h n i k a k o r n i m a p o m e n a j u n a š k e a l i s p l o h 

p r v e n a l o g e n a g l e d a l i š k e m o d r u , a m p a k je s l i č n a 

o n i , k i j o p r e d s t a v l j a g l a v n i s t a t i s t , ki m o r a s t a t i 

l e p o o p r a v l j e n n a o d r u in le t e d a j z i n i t i b e s e d o , 

k a d a r g a o g o v o r i k d o i z m e d p r v i h g l u m a č e v . 

I z g i n i l j e , in n i h č e ni o p a z i l , d a g a ni v 

d r u ž b i . O n i v h i š i s o m o r d a m i s l i l i , d a p o s t a j a 

m e d o g l a r j i ; ti p a s e n i s o b r i g a l i z a n j , n e g o d e l i l i 

v i n o iz š k a f o v in o s t a n k e j e d i l , k i s o j i h s v a t j e 

n o s i l i iz h i š e . N e v e s t a in d r u ž i c a s t a p l e s a l i n a 

p o d u , in n o b e n i Še ni b i l o v e s e l j a d o v o l j . 

V t i s t e m č a s u p a s t o p a g o r i č e z r e b e r p o d 

L u k č e v o k o č o ž e n i n J a n e z . N j e g a k o r a k j e s k o r o 

n e g o t o v , t o d a n a v z l i c g o s t i t e m i n e i z g r e š i s t e z e . 

P r i L u k č e v i h n o c o j ni l u č i . 

J a n e z p a t u d i n e i š č e t e k o č e ; n e k o l i k o 

s t r e l j a j e v p o d n j o s e r a z t e z a p o d r o b o m s t r m e 

n j i v e g o s t a š u m a , z a r a s t l a z l e s k o v j e m in i v o ; 



iz n j e k i p e t u i n t a m r o g o v i l a s t i , r a z z e b l i h r a s t j e . 

T a š u m a j e J a n e z u d o b r o z n a n a — k o l i k o k r a t 

s t a s e t u s e š l a z L e n k o ! V t o s a m o t o n i t i p o -

d n e v i n e z a b r e d e d r u g n e g o p a s t i r , ki g r e i s k a t 

i z g u b l j e n e o v c e , a l i p a s t a r i L u k e c , č e p r i d e p o -

b i r a t d r a č j e in t u d i s e k a t z e l e n e v e j e . P o n o č i p a 

s e t u ni b a t i ni p a s t i r j a ni t a t u ni r a d o v e d n e g a 

i z p r e h a j a v c a , in t o t e m m a n j , k e r Že s t a r a , u s t n o 

i z r o č e n a p r a v l j i c a p r i p o v e d u j e o t e m s v e t u č u d n e 

d o g o d k e . 

S r e d i t e š u m e s e d v i g a h o l m , i m e n o v a n 

» L e p i h r i b « , in t u k a j n a j d e j o č a s i h č u d n a o r o d j a , 

d a n a š n j i m p r e b i v a v c e m t e h b r d n e z n a n e , n e -

u m e v n e s t v a r i : s t e k l e n e ž a r e , l o n č e n e s v e t i l j k e , 

s l i č n e Ž e l e z n i m l e š č e r b a m , n a v a d n i m š e s e d a j 

p o h l e v i h , z a p e s t n i c e in o d r j e r a z j e d e n a b o d a l a , 

n o v c e in f i b u l e — in u s t n o p o r o č i l o p r a v i , d a j e 

t u s t a l n e k o č p a g a n s k i g r a d , in d a p o n o č i o n d i 

n i v a r n o . M a r s i k a t e r i K o r e n e c t r d i , d a j e v i d e l 

o p o l n o č i t a m k a j b l e š č e č e l u č i , d r u g i z o p e t , d a 

j e s r e č a l v t e j š u m i č u d n o o p r a v l j e n e g a , s i l n e g a 

o r j a k a , k i j e z b a t i n o n a r a m i k o r a k a l č e z s k a l e 

in o s t a n k e n e k d a n j e g a z i d u , ki s o š e v i d e t i ; 

t r e t j i p a j e p r i p o v e d o v a l o v e l i k a n s k e m č r n e m 

p s u , k i s e m u ni h o t e l u m e k n i t i , d a s i j e s č e -

t v o r n i k o m z a m a h n i l p o n j e m ; v s i p a s o e d i n i 

o t e m , d a s e j i m j e ž e l a s j e , a k o j i h v o d i n u j n a 

p o t v m r a k u ali p o n o č i p r e k o » L e p e g a h r i b a « . 

L j u b e z e n p a n a v a d n o n e p o z n a t a k e g a 

s t r a h u , in z a t o s t a t u d i J a n e z in L e n k a t u k a j 



n a z a s u t i h , k o š a t o o b r a s t l i h r a z v a l i n a h n e k d a n j e 

p a g a n s k e n a s e l b i n e d o b i l a p r o s t o r , k j e r n i h č e ni 

m o t i l n j i j u s e s t a n k o v . In d o m a ? K d o s e j e b r i g a l 

p r i L u k č e v i h z a h č e r , k o s t a s p a l a s t a r e c v s l a m i 

n a k o z j e m h l e v u , m a t i p a v z a d e h l i k a m r i ; a l i k d o 

j e v p r a š a l p r i K a č o n o v i h p o J a n e z u , d a j e b i l a 

le Ž i v i n a o p r a v l j e n a , in d a j e bi l z j u t r a j d o m a , 

k o j e p r i č e l o č e p r e d j u t r n j o z o r o s v o j i z p r e h o d 

p o h l e v i h . 

D o l g o , d o l g o J a n e z ž e ni š e l t o p o t , k i j o 

m e r i n o c o j o p o l n o č i ; s a m n e v e , č e m u b e g a t o d , 

č e m u s i l i v e d n o d a l j e t j a v š u m o , n a r a z v a l i n e 

p a g a n s k e g a g r a d u ; n e v i d n a m o č g a ž e n e d a l j e , 

in s r c e m u u t r i p l j e , n e o d b o j a z n i ali s t r a h u , 

a m p a k o d h r e p e n e n j a , t a k o k a k o r n e k d a j v p o -

l e t n i h n o č e h , k o j e i s k a l t u — L e n č k e . 

D o z d e v a s e m u , d a j o m o r a d o b i t i t u k a j ; 

j e li š e s p l o h u p r a v i č e n , s t o p i t i p r e d n j o , o g o -

v o r i t i j o , o t e m n i t i n e m i s l i ; t u d i m u v e s h r u p , 

v s e u k a n j e in g l a s p i š č a l i , k i z v e n i s K a č o n o -

v i n e , n e s e g a v u h o ; n ič , n i č — s a m o n j o , s a m o 

L e n č k o bi r a d v i d e l ! 

S e d a j p r e b r e d e g o š č o in s t o p i n a m a j h e n 

l a z , p o k a t e r e m š e k i p e m a l o s t n i o s t a n k i n e k -

d a n j e g a s i l n e g a z i d u , p r e r a s t l i z m a h o m in 

b r i n j e m . 

Z e n e g a t e h k a m e n o v s e d v i g n e t e m n o -

o p r a v l j e n a ž e n s k a . 

» L e n č k a ! « v z k l i k n e o n in h o č e k n j i . 



R e s j e o n a ! 

O d p o n e d e l j k a , o d j u t r a , k o ji j e z a z v e -

n e l o n a u h o g l a s n o s v a t o v s k o u k a n j e , d o n o c o j 

j e h o d i l a in b r o d i l a o k o l o d o m a č e k o č e , i s k a l a 

v e d n o n o v i h o p r a v i l , z v r š i l a p a ni n o b e n e g a . 

Č u l a ni m a t e r i n e g a i z z i v a j o č e g a o č i t a n j a , n e o č e -

t o v i h r o b a t i h k l e t e v , c e l o o t r o k o v j o k j e ni p o -

p o l n o m a v z d r a m i l : s r d in b o l e s t , č u v s t v o s i l n e 

k r i v i c e , k i s e ji j e s t o r i l a , in č a s i h t i h a , č i m d a l j e -

b o l j r a s t o č a ž e l j a p o o s v e t i , m n o g o k r a t p a z o p e t 

s p o m i n n a s r e č n e t r e n u t k e s v o j e l j u b e z n i — v s e 

t o j e v r e l o v n j i in ji ni d a l o m i r u ni p o d n e v i 

ni v t i h i , b r e z k o n č n i n o č i . 

K o j e n o c o j z a z v e n e l g l a s p i š č a l i s e m k a j 

o d K a č o n o v i n e t e r j e p r i h a j a l o s v a t o v s k o v r v e n j e 

t a m k a j v e d n o b u r n e j š e in g l a s n e j š e , ni m o g l a 

v e č p r e b i t i d o m a . 

» D o l g r e m ! « s k l e n e h i p o m a ; » š e e n k r a t , le 

š e e n k r a t . N j e g a n e b o d e , p r i t i n e m o r e , in s a j 

— g a n e m a r a m , n e m a r a m g a v e č v i d e t i ! « 

K o l e ž e t a o č e in m a t i , z a v i j e o t r o k a š e v a r -

n e j e v d e b e l e k r p e , d a s e n e bi z m u z n i l s p e č i , 

u g a s i t r e s k o , o b l e č e k o č e m a j k o in p o h i t i n i z d o l 

č e z z m r z l i b r e g . 

» Š e n o c o j — n o c o j z a d n j i k r a t ! « s o ji š e -

p e t a l a u s t n a . V e d e l a j e , d a b o d e s a m a t a m n a 

r a z v a l i n i , a š l a , h i t e l a j e , k a k o r bi j o č a k a l — 

o n t a m k a j . V d u h u , v s a n j a h j e h o t e l a š e e n k r a t 

u ž i t i s l a d k o s t s k r i v n e g a s e s t a n k a ž n j i m , in č i m -



b o l j j e p r e d i r a l a s k o z i š u m o n a l a z p r i r a z v a l i n i , 

t e m s r e č n e j š i s e ji j e z d e l t a s e s t a n e k , k i g a p a v 

i s t i n i v e n d a r ni p r i č a k o v a l a in ni m o g l a p r i č a k o v a t i . 

S e d e n a k a m e n , k j e r s t a t o l i k o k r a t z J a -

n e z o m p r e b i l a n a j s l a j š e u r i c e , in t e d a j k o s t i s n e 

v r o č e l i c e v p o d p r t e r o k e in k o v n o v i č z a p o j o 

t a m z o n e g a h r i b a t a n k i g l a s o v i c i m b a l in p i š č a l k , 

t e d a j j o o b i d e k a k o r d o s l e j š e n i k d a r č u v s t v o 

g r o z n e z a p u š č e n o s t i . 

» N i h č e , n i h č e n e m a r a v e č z a m e ! K o l n e j o 

m e , o b r e k u j e j o , s o v r a ž i j o m e ! V s i — v s i ! O d 

m e n e g l e d a j o , k a d a r p r i d e m v c e r k e v ; p r e d m a n o 

b e ž e , k o g r e m iz c e r k v e ! « 

T a k o v z d i h n e , in b r i d k e s o l z e ji p o r o s e 

l i c e . V s e , k a r j e p r e b i l a v e s e l e g a in ž a l o s t n e g a 

v z a d n j i h t r e h l e t i h , v s e h i t i m i m o n j e , p o t e m 

p a j a m e m i s l i t i n a p r i h o d n j o s t . 

» K a j s e d a j ? K a j b o d e m p o č e l a ? — S l u ž i t 

p o j d e m , z d o m a — le o d t o d ! « 

In s l i k a l a si j e p r i h o d n j e d n i , k a k š n i b o d o 

v t u j i n i , m e d t u j i m i l j u d m i , k j e r n i h č e n e b o d e 

z n a l o n j e n i n e s r e č i in s r a m o t i ! Ali t u ji p r i d e 

z o p e t v s p o m i n o n , J a n e z , ki j e k r i v v s e g a t e g a . 

» O n — o n b o d e s r e č e n p o l e g s v o j e ž e n e ! « 

O b t e j m i s l i s e ji p r v i č v s a d i č r v l j u b o -

s u m n o s t i v s r c e . M r z l o j e , in p r s t i ji t r p n e j o , 

d a s i t e g a n e č u t i . S t a l p o b e r e k o r e n i n i c o r e s j a 

in j o k r č e v i t o v i j e in t r g a . 

» I z t r g a l a bi g a n j i iz r o k k a r t a k o l e ! « 

š e p e t a v s e b i , t o d a ž i l a v a k o r e n i k a s e n e z l o m i , 



n i t i n e p r e t r g a , a m p a k o v i j a s e ji o k o i o p r s t o v , 

d a j o z a s k e l e . 

O s t e r v e t e r z a š u m i p o g o š č i , g o r i n a j a s n e m 

v z h o d n e m n e b u p a s e u t r n e z v e z d a . 

» O h , d a bi u m r l a ! R e s , u m r l a ! « 

T u d i t a m i s e l j i m e n d a p r v i č p r e v z a m e 

d u š o . M a l o m a r n o s t o p i n e k o l i k o k o r a k o v n a p r e j 

n a s k a l o , k i s e p o d n j o v d i r a s v e t s t r m o n i z d o l 

v k a k i h d e s e t s e ž n j e v g l o b o k p r e p a d . G r o z a j o 

i z p r e l e t i , in u r n o s e o b r n e . 

P o t e m p a p a d e k a r z v i š k o m a č e z s k a l o , k i 

j e n a n j i s e d e l a , in z a i h t i m a l o n e n a g l a s . 

Z d a j c i z a č u j e k o r a k in d r h t e n j e s k o z i g o š č o . 

V z r a v n a s e . 

» L e n č k a ! « ji z a z v e n i n a p r o t i . 

» T i s i ? T i — J a n e z ? « v z h i t i d e k l i c a , k a k o r 

bi z r l a v n a d z e m e l j s k o p r i k a z e n . 

Ali s e d a j j o ž e o k l e n e o n z v e l i k i m i s v o -

j i m i r o k a m i , in p o l j u b u j e t a s e k a k o r n e k d a j , 

k a k o r bi n i k d a r n e b i l o r a z p o r a m e d n j i m a , 

k a k o r bi n o c o j n e b i l o s v a t o v š č i n e n a K a č o n o -

v i n i , k a k o r bi o n n e bil p o r o č e n ž e n i n d r u g e n e -

v e s t e , k a k o r bi s p l o h n e b i l o n i č e s a r n a s v e t u , 

r a z e n n j i j u d v e h , n i č e s a r d r u g e g a , n o b e n e g a z a -

k o n a , n o b e n e z a p o v e d i , n o b e n e k r i v i c e , a m p a k 

s a m o n j i j u — l j u b e z e n . . . 

K o s e j e v r a č a l J a n e z p r o t i j u t r u d o m o v , 

m u j e b i l o n e k a m o l e h k o p r i s r c u . Z d e l o s e m u 

j e , d a j e n e k o l i k o p o p r a v i l k r i v i c o , k i j o j e s t o r i l 

L e n č k i , s e d a j , k o s t a s e z o p e t s p r i j a z n i l a , k o m u 



j e n a v i d e z v e n d a r l e o p r o s t i l a . P . o m i s l i l p a ni , d a 

j e le š e p o d v o j i l s v o j g r e h ; d a j e o n , k r i v o p r i -

s e ž n i k , n o c o j ž e p r e l o m i l s l o v e s n i o b e t , s t o r j e n 

p r e d d v e m a d n e v o m a p r e d o l t a r j e m , in d a j e 

s e d a j z o p e t — k r i v o p r i s e ž n i k ! 

K o s t o p i m e d s v a t e , t e d a j l e - t i Š e l e z a p a -

z i j o , d a g a d o s e d a j ni b i l o m e d n j i m i . Č u d e n 

s e j i m v i d i , k e r j e t a k o t r e z e n , a n o b e d e n ni 

v e č t a k š e n , d a bi d l j e p r e m i š l j a l a l i s k l e p a l o 

t e m . O n p a s e s p l a z i s k r i v a j v h l e v , t a m p o l e -

s t v i n a s e n o , n a k o p i č e n o p o d s t r e h o , in g o r i 

s l a d k o z a s p i . 

P o d n j i m n a p o d u p a p l e š e j o n e v e s t a in 

n j e d r u ž i c e , in s t a r e j š i n a h o d i iz h i š e t j a u g a n j a t 

s v o j e b u r k e . . . 

VI . 

T i h i t e d e n j e t u , in i v a ž e k a ž e r u m e n e 

s v o j e m a č i c e . P o d b r e g o m j e v s e b e l o o d s a m e g a 

c v e t o č e g a t a l o g a , v m e s p a m i g l j a j o m o d r e j e t r -

n i k o v e g l a v i c e . 

T a k r a t j e b i l o , k o s e j e s t a r a b a b i c a r e s n i č n o 

z a v s e l e j u m e k n i l a s K a č o n o v i n e , in t r a j a l o ni 

d o l g o , d a j e m a t i B a r b a z a s e d l a n j e m e s t o n a 

p e č i , o d k o d e r j e b i s t r i h oč i m o t r i l a v s e , č e s a r k o l i 

s e j e l o t i l a m l a d a n o v a g o s p o d i n j a . 

N e o k r e t n a ni b i l a J e r i c a , t e m v e č u r n a in 

p r i d n a , a m p a k č a s i h j e v e n d a r o b r n i l a k a k š n o 

s k l e d o d r u g a č e , n e g o j e b i l a B a r b a v a j e n a , a l i 

p a s o k p o m a t e r i n e m m n e n j u ni bil t a k o z a b e l j e n , 

k a k o r g a j e b e l i l a p r a v o n a . In t e d a j j e p a d l a 



t u i n t a m o s t r a b e s e d a , t u d i N e ž k a ni b i l a p o s e b n o 

o d k r i t o s r č n a a l i p r i j a z n a s v a k i n j a , in d e k l a , k i 

j e š e o s t a l a p r i n o v i g o s p o d i n j i , j e g l e d a l a v e n -

d a r l e b o l j n a s t a r o . 

T o m a ž u K a č o n u j e p r e u ž i t k a r s t v o p r a v p o -

g o d i : i z g o v o r j e n e g a i m a t o l i k o , d a s e m u ni b a t i 

s t r a d a n j a , in k e r h r a n i š e s k r i t o m o š n j o t o l a r j e v 

in i m a p r e c e j n a d o l g u p r i l j u d e h , m u t u d i n i 

t r e b a s k r b e t i , d a bi g a m l a d a d v a k d a j o s o r n o 

o g o v a r j a l a al i g l e d a l a p o s t r a n i . 

P r a v e g a g o s p o d a r j a t u d i d o s e d a j ni s l e k e l , 

in k a k o r p r e j h o d i z a r a n o p o h l e v i h , k a k o r p r e j 

u k a z u j e — al i d a r e č e m o p r a v o — s v e t u j e , k a j 

t r e b a s t o r i t i d a n e s , č e s a s e l o t i t i j u t r i . D o b r o -

h o t n i n a s v e t i s o n j e g a b e s e d e , t o d a v e n d a r l e 

v s e m — u k a z i . 

V s i d o m a č i n i t u d i s p o z n a v a j o , d a j e t a k o 

p r a v ; z a k a j J a n e z o v a b e s e d a š e n i m a v e l j a v e 

n a K a č o n o v i n i . O n h o d i in d e l a k a k o r z a d n j a 

l e t a , r a z g o v a r j a s e t u d i n a j r a j š i le s h l a p c e m a 

in s p a s t i r j e m in n a j l j u b š e s p a v a t u d i n a s v o j e m 

s t a r e m l e ž i š č u v h l e v u t e r p u š č a m l a d o s v o j o 

ž e n o s a m o v k a m r i , iz k a t e r e s t a s e u m e k n i l a 

o č e in m a t i . Z Ž e n o s p l o h ni l j u b e z n i v , p a t u d i 

n e o s o r e n al i s i r o v ; n a j v e č j o p u š č a v n e m a r , 

k a k o r bi j e n e b i l o . Z a t o p a t u d i n e o p a z i , d a 

i m a o n a p r e m n o g o k r a t v j u t r u , k o p o l a g a p o l e n a 

v p e č i n p r i p r a v l j a z a j t r k , z a b u h l e , o b j o k a n e oč i 

in d a s e t r u d i i z p i r a t i z m r z l o v o d o s l e d o v e s o l z a , 

k i j i h j e p o t o č i l a p o n o č i . 



J e r i c a j e t o l i k o z n a l a o J a n e z o v e m r a z m e r j u 

z L u k č e v o L e n k o , k o l i k o r s e j e t e d a j g o v o r i l o 

in k l e p e t a l o o t e j p r a v d i . U v e r j e n a j e b i l a , k o 

s e j e m o ž i l a , d a j e v s e v r e d u , in d a j e bil J a n e z , 

s i n b o g a t e g a k m e t a , le ž r t e v s e b i č n e , l e h k o m i -

s e l n e d e k l i n e , s i c e r p a p o p o l n o m a n e d o l ž e n in 

d a s e j e le p o š t e n i m p o t e m i z m o t a l iz u m e t n o 

n a s t a v l j e n e z a n j k e . T u d i ji v p r v i h t e d n i h , p r v i h 

m e s e c i h n j e z a k o n a n a v z l i c č u d n e m u in ž a l j i -

v e m u v e d e n j u J a n e z o v e m u ni p r i š l o n a m i s e l , 

d a bi s o d i l a d r u g a č e o o n e m n j e m u n a t v e z e n e m 

r a z m e r j u n e g o t o , d a o n ni k r i v . Ž a l i l o j o j e , 

k e r ni h o t e l s t a l n o d e l i t i ž n j o n j i j u k a m r e ; 

z a k a j č u t i l a j e , d a s e ji d o m a č i n i in d r u ž i n a l e 

p o s m e h u j e j o , t o d a b i l a j e p r e p o n o s n a , d a bi m u 

t o k d a j o č i t a l a . 

V T i h e m t e d n u j e b i l o , k o j e J e r i c a ž e 

z a r a n o u ž i g a l a o g e n j v p e č i z a o g n j i š č e m . K a r 

p r i k r i č i d e k l a , k i j e s p a l a p r i b a b i c i v p o s t r a n s k i 

s o b i , d a s t a r k a u m i r a . 

» K j e j e J a n e z ? « v z k l i k n e m l a d a ž e n a , a 

t a k o j p r i s t a v i : » P o č a k a j , p o k l i č e m g a , z b u d i 

m a t e r in o č e t a ! « 

D e k l a o d h i t i v n a d s t r o p j e , J e r i c a p a s t e č e 

v h l e v ; t o d a J a n e z o v a p o s t e l j a j e p r a z n a . K o 

s t o p i b l i ž e , v i d i , d a n o c o j n i t i l e g e l n i . 

» J a n e z , J a n e z ! « z a k l i č e n a v e s g l a s , m e n e č , 

d a j e m o r d a n a v r h u v s e n u . 

O d g o v o r a ni , s a m o h l a p c a s e z b u d i t a . 



Ž e n a s t e č e n a z a j v h i š o in r a z b u r j e n a n i t i 

n e p r e m i š l j a , k j e j e s e d a j n j e m o ž . 

T r d a n o č š e k r i j e z e m l j o , le g o s t o s e v c i , k i 

s e b l i ž a j o z a p a d u , k a ž e j o , d a ni v e č d o l g o d o j u t r a . 

P r i b a b i c i , k i s e v e č n e z a v e d a , n e g o ž e 

s p i p r v e t r e n u t k e v e č n e g a s p a n j a , s t o j i t a T o m a ž 

in B a r b a , d e k l a p a j o č e v v e ž i . 

» Z a s p a l i s o — z a s p a l i ! « d e j e T o m a ž . 

» K a k o d o b r o , d a s o s e š e o n i t e d e n i z p o -

v e d a l i ! « p r i s t a v i B a r b a . 

» K a r h i t r o j e b i l o ! « s e o g l a s i d e k l a ; » n e k a j 

t e ž k o s o s o p l i , p o t e m p a s e m o d h i t e l a iz h i š e — « 

» K j e j e J a n e z ? « v p r a š a s t a r i K a č o n . 

»Ni g a ! « o d g o v o r i m l a d a ž e n a m r z l o , l e d e n o , 

m a l o n e h r i p a v o . 

»Ni g a ! « v z k l i k n e t a o č e in m a t i t e r s e s p o -

g l e d a t a . D e k l a p a s e n a v z l i c s v o j i m s o l z a m n a -

m u z n e in p o m e m b n o n a m e ž i k n e z o č m i . 

S e d a j p r i t e č e N e ž k a , p o k l e k n e p o l e g b a b i -

č i n e g a l e ž i š č a in z a j o č e n a v e s g l a s . 

» P r i n e s i s v e č o ! In b l a g o s l o v l j e n o v o d o ! « 

z a p o v e T o m a ž o s o r n o , in J e r i c a o d h i t i iz h i š e , 

z a k a j v s e t o i m a o n a v s v o j e m v a r s t v u . 

K o v z r a v n a j o s t a r k o v p o s t e l j i , ji d e n o 

m o l e k v r o k e , j o p o k r o p e in p o s t a v i j o b l a g o -

s l o v l j e n o v o š č e n o s v e č o o b v z g l a v j e ; T o m a ž p a 

g r e z a p o v e d a t p a s t i r j u , n a j s t e č e v K r a š n j o n a -

z n a n i t c e r k v e n i k u , d a b o d e z v o n i l , k a k o r s e s p o -

d o b i t a k i ž e n i . 



P a s t i r s t e č e č e z b r e g , p o p o t i s e m p a s e 

z a č u j e t o p o t t e ž k i h k o r a k o v . 

T o m a Ž o b s t a n e p r e d h i š o in č a k a p r i š l e c a . 

T e m n o j e š e v e d n o , in l e l a h k a s a p a n a z n a n j a , 

d a s e v m a l o t r e n u t k i h p o r d e č i n e b o n a v z h o d u . 

S p o z n a t i č l o v e k a ni b i l o m o č i n i t i n a d e s e t k o -

r a k o v , t o d a T o m a ž j e z n a l , d a p r i h a j a n j e g a s i n ! 

D i v j a s l u t n j a s e m u v z b u d i v s r c u , in k a k o r bi 

m u i m e l v e l e v a t i s e d a j t a k o , k a k o r n e k d a j d e s e t -

l e t n e m u d e č k u , z a r o h n i n a n j : » K j e s i bi l — p o -

n o č n j a k ? « 

» K a j v a m d o t e g a ? s e r a z l j u t i J a n e z in s e 

v z r a v n a p r e d s t a r c e m k a k o r s v e č a . 

» K a j m e n i d o t e g a ? P o č a k a j , p o k a ž e m t i !« 

R e k š i p r i m e s t a r e c s k o š č e n o r o k o s i n a 

z a o v r a t n i k , z d r u g o p a g a z g r a b i z a p a s in g a 

b l i s k o m a t r e š č i n a v s o m o č o b z e m l j o . 

P r e d n o s e J a n e z p o b e r e , o d k o r a k a o č e v 

h i š o in n a r a v n o s t g o r v s p a l n i c o . M l a d i m o ž p a 

s e d v i g n e z d i v j o k l e t v i j o , p o b e r e d r ž a l o z l o m -

l j e n e g a c e p i n a , l e ž e č e p o d k a p o m , in si l i z a o č e -

t o m v v e ž o . O n d i p a u g l e d a s k o z i o d p r t a v r a t a 

v s t r a n s k i s o b i c i b r l e č o l u č , p o d n j o p a v o š č e n o -

r u m e n o m r t v a š k o l i ce s t a r e b a b i c e . 

» K a - a - a j ? K a - a j j e t o ? « z a j e c a n a g l a s . 

» U m r l i s o ! « d e j e p o l e g n j e g a J e r i c a in n e s e 

d v a b e l a r o b c a v s o b i c o , d a j u p o l o ž i p o k m e t -

s k e m o b i č a j u n a v s a k o s t r a n h g l a v i u m r š e s t a r k e . 

J a n e z u p a d e k o l iz r o k , o n s a m p a z d r s n e 

n a k o l e n a in s i z a k r i j e o b r a z . 



N o t r i v s o b i c i m a t i B a r b a š e v e d n o z b r i -

n j e v i m v r š i č k o m š k r o p i b l a g o s l o v l j e n o v o d o n a 

b a b i c o ; p o t e m p a p o k l e k n e , in d r u g e ž e n s k e 

z a n j o . 

» Z a d u š o r a j n k e — z a m i l o s t n o s o d b o —• 

o č e n a š , k a t e r i si v n e b e s i h ! « — t a k o z v e n i p o l u -

g l a s n a m o l i t e v s k o z i o z k a v r a t a , m l a d i m o ž n a 

p r a g u p a m o l i z a o n i m i in o d g o v a r j a , n e d a bi 

m i s l i l , k a j š e p e t a j o u s t n a : — » i n o d p u s t i n a m 

n a š e d o l g e , k a k o r — — « 

K o o d m o l i j o , v s t a n e t u d i o n , s t o p i b l i ž e in 

s t r e s o č o r o k o p o k r o p i m r l i č a . 

P o t e m p a n a g l o o d i d e iz h i š e , v r ž e s u k n j o 

n a t n a l o p r e d h l e v o m in s e ž e p o v i l e , d a p r i č n e 

s v o j v s a k d a n j i p o s e l pr i ž i v i n i . 

VII . 

N a B r e z o v o p o l j a n o j e s i j a l o j a s n o p o m l a d n j e 

s o l n c e . T o j e š i r o k g r e b e n z a K o r e n o m , v g o r e -

n j e m d e l u g o s t o z a r a s e l z m l a d i m b u k o v j e m in 

k r i v i m b o r o v j e m , v s p o d n j e m i z s e k a n in g o l ; 

v i s o k o r e s j e p o k r i v a r d e č e i l o v a t o z e m l j o , v m a l i h 

j a r k i h p a , k i s e p o l a g o m a p l a z i j o v d o l i n o , p r e -

r a s t a v e d n o z e l e n m a h m o č v i r n a t l a . 

T u v B r e z o v i p o l j a n i i m a p o l e g d r u g i h t u d i 

K a č o n s v o j l o g , k i m u d a j e s t e l j o z a ž i v i n o in 

s l a b a d r v a z a k u r j a v o ; z a k a j d r u g e g a t a g o z d ni , 

V d i š e č e m r e s j u p o k r a j k o l o v o z a , k i s e v i j e 

p o v p r e k č e z g r e b e n , l ež i d a n e s p o s t a r e n m o ž i č , 

o č i t o u t r u j e n , in o b e p e s t i p o d g l a v o t i š č e č m o t r i 



o b l a k e , k i j i h g o n i g o r a k j u ž e n v e t e r p o t e m n o -

m o d r e m n e b u . P o l e g n j e g a s t o j i š i r o k k u r n i k , 

o d e t z r a z c a p a n o s u k n j o ; z a k a j g o s p o d a r j e g o -

l o r o k n a v z l i c v l a ž n e m u l e ž i š č u in n e p r e t o p l e m u 

v r e m e n u . K a j j e v k u r n i k u , bi b i l o t e ž k o u g e -

n i t i , d a s e ni č a s i h iz n j e g a o g l a s i l o z a m o l k l o 

m r m r a n j e in g o d r n j a n j e , k i s e v e d n o v i š e in 

v i š e s t o p n j u j o č , n a p o s l e d k o n č a v a z z a b r l i z g -

n j e n i m » m i j a v « . In k a d a r j e ž e p r e g l a s n o , s e ž e 

s t a r e c p o k l j u k a s t o p a l i c o p o l e g s e b e in u d a r i 

n a k u r n i k , v e l e č : » M i r ! « P l e z a n j e in p r a s k a n j e 

p o k u r n i k o v i h k l i n i h p r i č a , d a s e t a m o š n j i p r e b i -

v a v c i n e r a d o v o l j n o o d z i v l j e j o p o v e l j u , p o t e m p a 

j e n e k o l i k o č a s a v s e m i r n o ; a n e p r e d o l g o , in 

p r e j š n j i p r i z o r s e z o p e t p o n o v i . 

P o k o l o v o z u n a v z g o r p r i š k r i p l j e d v o v p r e ž e n 

v o l o v s k i v o z ; s t a r e c s e n e k o l i k o d v i g n e iz r e s j a , 

d a p o g l e d a , k d o s e p e l j e t o d . 

» A h a ! S t a r i K a č o n ! « z a m r m r a in z a t e g n e 

d e b e l a u s t n a v z a n i č l j i v p o s m e h . N a t o s e v r ž e 

z o p e t n a h r b e t in s t i s n e p e s t i p o d g l a v o . 

K o bi bi l i k u r n i k o v i p r e b i v a v c i t i h i in m i r n i , 

bi v o z i l K a č o n m i m o , n e d a bi z n a l z a t e g o s t e 

v r e s j u ; a m p a k p r a v s e d a j z a z v e n i p o n o v l j e n i 

» m i j a v « , in p r e s t r a š e n a j u n c a h o č e t a g l a s n o h r o -

p e č k a r n a r a v n o s t č e z s p o d n j i s t r m i b r e g . 

» O - o - o - o - i j ! « z a k r i č i T o m a ž in t r u d o m a 

u s t a v i s v o j a v o l i č a . O n i v r e s j u p a b i j e p o k u r -

n i k u in v p i j e : » M i r , m i r ! « 



» D a bi t e s t r e l a ! T i v r a ž j i M a č j i b o t e r — 

k d o p a j e t e b e p r i v l e k e l s e m k a j ! « p o z d r a v i K a č o n 

i z p r v a m a l o n e j e z n o , a p o t e m , s p o z n a v š i o n e g a , 

s p r i j a z n i m n a g l a s o m in l i c e m . 

M a č j i b o t e r — t a k o s o r e s n a z i v a l i 

t e g a s t a r c a — v z d i g n e g l a v o iz r e s j a , a l i t a k o j 

j o z o p e t p o l o ž i n a s v o j e p e s t i . 

»Al i s e m ti n a p o t i ? « d e č m e r n o in m a l o -

m a r n o , k a k o r bi g o v o r i l t j a g o r v z r a k . 

T o m a ž p o t e g n e v o l i č a v k r a j p o d k o š a t b u k o v 

g r m , s k a t e r e g a j a m e t a t a k o j h l a s t n o s m u k a t i 

s v e ž e z e l e n j e ; o n p a , g o l o r o k k a k o r M a č j i b o t e r 

v r e s j u s t o p a , s v o j b r i n j e v b i č e v n i k v t l a u p i -

r a j o č , p r o t i o g o v o r j e n c u . T a m p o t r k a n a k u r n i k 

in p r a v i d o b r o v o l j n o , k o l i k o r m o r e : » N o — t u 

b o d e p a z o p e t n e k a j g r o š e v ! « 

M a č j i b o t e r s e n e g a n e , a m p a k s a m o p o -

s t r a n i p o š k i l i s e d a j n a T o m a ž a , s e d a j n a n a -

s p r o t n o s t r a n ; v n j e g a m o ž g a n i h , k i n i s o bi l i 

t a k o o k o r n i , k a k o r j e bi l v i d e t i n j i h l a s t n i k , j e 

z a v l a d a l a s e d a j le m i s e l , k a k o j e p a č t o , d a j e 

K a č o n d a n e s t o l i p r i j a z e n , k o s e s i c e r n e m e n i 

z a t a k e g a b e r a č a , k a k r š e n j e v s a k d a n M a č j i 

b o t e r , n a j s i n a b e r e t u d i p o l n k u r n i k m a č k in 

m a č k o v . In k e r m u j e t a p o l o ž a j p o p o l n o m a n e -

j a s e n , n e z i n e ni b e s e d e , r a z e n z a t e g l i » a - a v -

a v - a v « , k a k o r bi o d s a m e g a s p a n c a n e m o g e l 

d r u g a č e n e g o z e v a t i . 

T o m a ž s e d e p o č a s i v r e s j e , p o t e g n e v i v č e k 

in m e h u r s t o b a k o m iz ž e p a in j a m e k r e s a t i . 



T o g a n e t u d i b o t r a v s r c e . 

» I m a š li — H r v a t a ? « v p r a š a p o m e n l j i v o . 

» D o b e r j e , p r a v i m t i ,« d e j e K a č o n in p o m o l i 

m e h u r b o t r u . 

» Č a s i h s e š e d o b i , č a s i h ; p a p r e k l i c a n o j e 

t r d a z a n j ! « m o d r u j e o n i , s e d a j ž e s e d e č in t l a č e č 

d i š e č i t o b a k v z a m a z a n o p i p o . 

N a t o s e d i t a s t a r c a p r e c e j č a s a m o l č e v s a k 

n a e n i s t r a n i k u r n i k a in p u h a t a t o b a k o v d i m v 

s v e ž i p o m l a d n j i z r a k . V s a k č a k a , d a d r u g i p r i č n e 

r a z g o v o r ; b o t e r č u t i , d a i m a T o m a ž n e k a j n a 

s r c u , l e - t a p a i š č e k o n c a p r a v i n i t i , k i bi p o n j e j 

s e g e l d o n a m e n a . 

M a č e k v k u r n i k u s e o g l a s i , in t o n a r e d i 

p r a v o g a z . 

» K j e si p a u j e l t e g a m u c k a , k i j e t a k o t o -

g o t e n ? « v p r a š a T o m a Ž . 

» L u k č e v j e , L u k č e v s K o r e n a ! « o d g o v o r i 

b o t e r n a v i d e z p o h l e v n o in m a l o m a r n o ; a i z p o d 

k o š a t i h o b r v i p o g l e d a p r a v z l o v o l j n o s v o j e g a 

s o s e d a . 

»I — k a j ž e m a č k a p r o d a j a L u k e c ? K a m 

j e p a k o z o d e l ? « r e č e K a č o n in z r e s r e p o v 

d r u g i b r e g , k j e r s e p r i j a z n o o d s v i t a j o b e l e s t e n e 

z l a t o p o l j s k e c e r k v e . A o n n e v i d i n i č e s a r , ni b e l e 

c e r k v e , ni z e l e n o - o b r a s t l e g a b u k o v j a z a n j o , n i t i 

d e b e l i h o b l a k o v , k i p u h t e iz n j e g o v e p i p e . 

» K o z e t r e b a o t r o k u — v e d i , K a č o n , t i s t i 

m a l i p u n c i ! « 

» Č e m u j o p a r e d i d o m a ? S l u ž i t n a j g r e ! « 



» K d o ? O t r o k ? « 

»1 — k a j — o t r o k ! D e k l i n a n a j g r e s l u ž i t ! « 

» M o r e b i t i bi j o ti v z e l ? — A — k a j t i — 

ti si s e d a j , s t a r i ' k a k o r j a z — i n g o v o r i t i ti n i 

v e l i k o v h i š i , p a v a š a m l a d a j o m o r d a v z a m e ? « 

» H u d i č ! M o l č i ! « z a k r i č i T o m a ž in u d a r i z 

b i č e v n i k o m p o k u r n i k u . 

» N e b o d i — n e b o d i — T o m a ž ! K a j bi iz 

s u h e g a p r e l i v a l v p u s t o ? A k o t e t v o j d o m a č i 

k u r n i k j e z i , p u s t i m o j e g a v m i r u ! « 

» K d o p r a v i , d a m e j e z i ? A m p a k ti k l e p e č e š , 

k a k o r t e n a v i j a j o d r u g i , in t o k l e p e t a n j e m e 

j e z i ! « 

» H m , h m , « z a m r m r a b o t e r . P r e m o t r i l j e 

n a g l o š e e n k r a t v s e d o s e d a j g o v o r j e n e b e s e d e , 

in v n j e g o v i p r e b r i s a n i g l a v i s e j e z a č e l o č u d n o 

d a n i t i . T a l i s j a k j e ž e s e d a j s l u t i l , s k a k i m n a -

m e n o m j e s e d e l K a č o n p o l e g n j e g a . K a z a l o m u 

j e p a z a t o , t a k t i k o p r i m e r n o u r e d i t i ; z a k a j p r a v 

bi b i l o , d a s a m k a j z a s l u ž i . 

» K l e p e t a m ? P r a v p r a v i š , a m e n d a s a m o m o j e 

k o s t i k l e p e t a j o ! V ž e p u n i m a m n i č e s a r n e g o 

k r u š n e d r o b t i n e , in n i m a m si s č i m n o s a o b r i s a t i ! 

Z a t e m a č k e mi d a r a h o l š k i m e ž n a r š t i r i g r o š e , 

in t o b o d e p o l l e t a z a p o b o l j š e k — z a t o b a k — 

z a o b l e k o ; d o m a m e p a m l a d i o d m i z e g o n i j o , 

z u n a j p o d k a p o m i m a m s v o j o s k l e d o . P a z a k a j ? 

Z a t o k e r m a č k e l o v i m in p r o d a j a m , d a k a j z a -

s l u ž i m . « 



» P r a v i j o , d a j i h d e r e š ! « 

» O j , s a k r a m i š ! Š e n i k d a r n i s e m n o b e n e g a 

u b i l , k a j li o d r i ! Ž i v e n o s i m , ž i v e t j a d o l m e ž n a r j u , 

in t a s t o r i p o t e m s v o j e in p r o d a j a k o ž e . Z a s l u ž i m 

p a r a d , z a s l u ž i m , d a i m a m k a j z a p o b o l j š e k ! 

O j , t i s t o p a r a d — z a s l u ž i m , z a s l u ž i m — « 

T a k t i k a M a č j e g a b o t r a j e b i l a p r a v a , z a k a j 

K a č o n j e s e d a j u b r a l s v o j e l i c e v n a j p r i j a z n e j š e 

g u b e , s e z l e k n i l p o d o l z e m v r e s j u , g l a v o p o d p r l 

v l e v o r o k o in z a d a j z a g o r e n j i m k o n c e m k u r n i k a 

p o g l e d a l s v o j e g a t o v a r i š a . 

» B o t e r , « j e d e j a l s i c e r n e k a m o h o l o , v e n d a r 

p a d o k a j p r i j a z n o , » b o t e r , n e k a j l e h k o z a s l u ž i š , 

a k o ti j e le k a j d o t e g a , p r a v l e h k o , in d o v o l j 

ti b o d e ! « 

O n i s t o r i k a k o r p o l ž , k a d a r s e d o t a k n e š 

n j e g o v e g a r o ž i č k a . 

» P o š t e n e g a z a s l u ž k a s e n e b r a n i m , p r a v i m 

t i , K a č o n ! P o š t e n e g a n e , s a j m e p o z n a š ti in v s i ! 

N i k d o n e v e n i č e s a r n e p o š t e n e g a o m e n i ! « 

» R e s j e , t o p o t r j u j e m ! P o š t e n s i ! K a r j e 

r e s , t o j e r e s ! « 

K o T o m a ž n e k o l i k o č a s a m o l č i , s e z b u d i 

v b o t r o v i g l a v i n e p r i j e t n a m i s e l , d a u t e g n e K a č o n , 

a k o p r e d o l g o p r e m i š l j a o s t v a r i , p r i k a t e r i j e 

b i l o n j e m u k a j z a s l u ž i t i , p o p o l n o m a u m o l k n i t i , 

in m o r d a k o m u d r u g e m u p r i v o š č i t i o m e n j e n i z a -

s l u ž e k . Z a t o s e m u v id i p o t r e b n o n e k o l i k o o s v e t -

liti p r e j š n j i s t r o g o p o u d a r j e n i p o j e m o p o š t e n o s t i . 



»Ni H bi l t i s t i s v e t n i k — al i o č a k J a k o b 

t u d i p o š t e n , k o j e o d b r a t a g r u n t k u p i ! z a n e k a j 

ž l i c g r a h a al i l e č e ? « 

» S a j n i k u p i l g r u n t a ! « 

I n o , n e v e m , p a n a g r u n t u j e bi l p o t e m ; 

o n i , k i j e p r o d a l , p a j e d o b i l d o t o in š e l p o 

s v e t u — k a j - l i ? « 

» N e v e m ! « 

» J a z t u d i n e ! P a p o š t e n o j e b i l o k u p l j e n o 

in p r o d a n o ! « 

» P r a v a j e t a ! « p r i t r d i K a č o n . » P r o d a n o j e 

p r o d a n o ! P a s t o j ! Č e h o č e š , n e k a j l e h k o d o b r o 

o p r a v i š ! P r a z n a n e b o d e z a t e ! J a z bi r a d p o s l a l 

m o ž a n e k a m , in t i bi bi l p r a v i . G o v o r i t i z n a š in 

m o l č a t i t u d i , p a z a s t o n j n e b o d e . « 

» Z a k a j n e ? L e g o v o r i ! P a m a l o H r v a t a d a j ! « 

T o m a ž r a d o v o l j n o v r ž e m e h u r č e z k u r n i k 

in n a d a l j u j e : 

» G l e j , b o t e r , ti h o d i š m n o g o n a o k o l o , in 

d a n e s s i b i l t u d i p r i o n e m t a t i n s k e m k a j ž a r j u 

— p r i L u k c u . « 

M a č j i b o t e r n a v s o m o č v l e č e d i m k r e s i l n e 

g o b e v a s e , d a m u ni t r e b a o d g o v a r j a t i . 

» S a j v e š , k t e m l j u d e m n e m o r e m in n e č e m , 

t u d i n e , a k o bi s e m i p a j č e v i n e d e l a l e p o ž e l o d c u ! 

P a ti bi t a m l e h k o g o v o r i l b e s e d o k o t m o ž , k o t 

m o j m o ž ! « 

» Z a k a j n e ? « p r i t r d i o n i . 

» R e c i L u k c u , d a m u d a m s t o t o l a r j e v , a k o 

p o š l j e s v o j o h č e r k a m o d t o d — s l u ž i t — d a l e č 



o d t o d , k a m o r h o č e , v L j u b l j a n o ali v T r s t , s a m o 

d a g r e . S t o t o l a r j e v ! T v o j a p a t u d i n e b o d e 

z a s t o n j ! « 

» D o b r o g o v o r i š , T o m a Ž ! A m p a k , če p o r e č e m 

L u k c u : , S t o t o l a r j e v / t e d a j p o r e č e o n : , D v e s t o ! ' 

J a z r a j š i p o n u d i m , P e t d e s e t a k ' ! « 

» S t o r i , k a k o r h o č e š — j a z d a m s t o ! Č e 

p r i m e š e t a r i š , b o d e p a t v o j e ! « 

» T o j e b e s e d a ! « 

K a č o n o v a v o l i č a s t a b i l a v t e m d o c e l a o s m u -

k a l a b u k o v g r m in s t o p i c a l a s e d a j v k r e b e r . T o -

m a ž s e d v i g n e , k a k o r u r n o s e m o r e , in k r i č e č 

s v o j — » o - o o - o j « , t i r a ž i v i n č e t i v k o l o v o z in 

p o t e m , n e d a bi s e v e č o z r l , v o z i v s v o j l o g . 

T u d i M a č j i b o t e r j e s m a t r a l d o g o v o r z a d o -

g n a n . P o č a s i v s t a n e , o g r n e c a p a s t o s u k n j o , v t a k n e 

k l j u k o s v o j e p a l i c e z a t r t o n a d k u r n i k o m in g a 

z a v i h t i n a h r b e t . Š t i r i r a z n o b a r v n e m a č k e s e v 

n j e m p l a h o i z t e z a j o p o k l i n i h . 

T a k o o p r t a n k r e n e m o ž i č p o o z k i s t e z i 

n i z d o l v t r n j a v s k i G r a b e n in l e z e p o t e m n a 

n a s p r o t n i s t r a n i z o p e t č e z g r m o v j e in p r a p r o t , 

s k r b n o s e o g i b a j o č o b h o j e n i h p o t o v . 

P o b o l j š e k , k i g a j e s l u ž i l z u j e t i m i m a č k a m i , 

j e b i l p a č g r e n a k ! — 

VIII. 

K a č o n bi n e bi l m o g e l u j e t i b o l j š e g a » m o ž a « 

z a t o k o č l j i v o p o s l a n s t v o , n e g o j e M a č j i b o t e r . 

L j u d j e n j e g o v e b a ž e , z a n i č e v a n i z a r a d i v k o r e n i -



n j e n i h p r e d s o d k o v in m a l o n e p o p o l n o i z k l j u č e n i 

iz d r u g e d r u ž b e , s i c e r n e k a j i z b i r č n e , i m a j o 

r e d n o t e n a k s l u h in č u t z a s l a b o s t i o n i h , k i s e 

j i h o g i b l j e j o ; in k e r j e p r o t i n j i m n a v a d n o d o -

b r o t a — s i r o t a , z a t o v e d o t u d i i z k o r i š č a t i z a s e 

v s a k n e p r i j e t n i p o l o ž a j o n i h p r e z i r a v c e v , v k a -

t e r e m j i h t i s t i p o t r e b u j e j o . 

M a č j i b o t e r j e h o t e l k a j z a s l u ž i t i , in s i c e r , 

k a k o r j e d e j a l , p o š t e n o z a s l u ž i t i . Z a t o s o m u 

bili s e d a j K a č o n in L u k e c , L e n č k a in n j e d e t e 

le m r t v e š t e v i l k e , s k a t e r i m i j e r a č u n a l , d a p r i -

d o b i s e b i k a j v e č : n e o b l j u b l j e n a o d p r a v š č i n a 

L u k c u , a m p a k s v o j d o b i č e k m u j e b i l a p r v a 

s k r b . T r e b a l o t u d i ni z a K a č o n a k a j p r i h r a n i t i , 

in a k o bi o n i n e bil t a k o o d l o č n o p o s t a v i l o b -

l j u b l j e n e s v o t e , p a bi s e M a č j i b o t e r n e bi l l o t i l 

m e š e t a r j e n j a ; a l i s e d a j j e z n a l , v k a k i h m e j a h 

s e j e t r e b a g i b a t i , d a s a m p r i d o b i k a j p r i d a . 

B i l o j e t r i d n i p o o n e m s e s t a n k u , k i s t a 

g a i m e l a s K a č o n o m t a m v B r e z o v i p o l j a n i . 

L u k e c p r e k o p a v a m a l i b r e g p o d k o č o , k i j e 

n j e g a p r i s t n a s v o j i n a , in m a t i in h č i r e ž e t a 

k r o m p i r g o r i v v e ž i ; s e d a j j e č a s , d a s e p o s a d i . 

L u k e c č m e r n o o p r a v l j a s v o j p o s e l , m n o g o k r a t 

p o s t a j a in n a m o t i k o o p r t g l e d a , k a k o g r e d o 

o b l a č k i p o n e b u . 

» E j , a l i s i k a j p o g n o j i l , L u k e c ? « z a z v e n i 

d o l s s t e z e z n a n g l a s . 

M a č j i b o t e r j e s t a l o n d i , o p r a v l j e n k a k o r 

v e d n o , t o d a b r e z k u r n i k a . 



» M o r d a i m a š k a j g n o j a n a p r o d a j ? — M a -

č j e g a k a j l i ? « s e z a r o g a L u k e c , k i g a j e b o t r o v o 

v p r a š a n j e s i l n o u j e z i l o ; z a k a j k a r j e b i l o g n o j a 

p r i h i š i , g a j e h r a n i l v e d n o z a m a l i z e l n i k ; d r u g o 

s e t e v j e m o r a l a r e d i t i p u h l a z e m l j a s a m a . 

» N e b o d i , n e b o d i ! « g a t o l a ž i b o t e r in g r e 

p o č a s i p r o t i k o č i . 

L u k e c v r ž e m o t i k o v r a z o r in s t o p a z a 

n j i m ; ž e n s k i p a v z a m e t a k o š a r o s k r o m p i r j e v i m i 

k r h l j i č i in j i h i d e t a s a d i t v b r e g . 

» K r o m p i r , k r o m p i r — t o j e d o b r a r e č ! « 

d e j e b o t e r in s e d e n a s i r o v p a r o b e k p o d k a p o m . 

» K j e s i p a k u r n i k p u s t i l ? « s e p o s m e h n e 
L u k e c . 

» Č e m u v p r a š u j e š ? S a j i t a k n i m a š v e č v p r o -

d a j z a m o j k u r n i k ? « 

L u k e c p o ž r e t a z a s m e h . 

» D a , d a , k r o m p i r , « p o v z a m e M a č j i b o t e r 

r a z g o v o r i z n o v a . » J a z š e p o m n i m , k o s m o g a 

p r v i č d o b i l i ; in ti t u d i ! N e k a j p r e d F r a n c o z i j e 

b i l o , m a t i s o g a k u h a l i in p a s e s t r a m o j a — 

s a j s i j o p o z n a l U r š o , t i s t o , k i j e š l a p o t e m v 

T r s t — « 

» D a , d a ! J e li u m r l a ? S l i š a t i ni b i l o o n j i ? « 

» O h — ž i v i , ž i v i , in d o b r o s e ji g o d i — 

t a k o p r a v i j o ; p a z a m e s e n e m e n i v e č . 1, č e m u 

t u d i ? V s a k z a s e , t o v e l j a d a n d a n e s ! « 

L u k e c p r i k i m a in s u n e k o s t r h l e g a p o l e n a 

i z p o d n o g . 



» P a v e d i , t a m v T r s t u ni s l a b o ! S l u ž b e 

n i s o p o d n i č , « n a d a l j u j e M a č j i b o t e r , k i j e t a k o 

n a g l o d o b i l p r e h o d o d k r o m p i r j a d o F r a n c o z o v , 

o d n j i h d o s e s t r e U r š e in o d n j e v T r s t t e r j e 

i m e l s e d a j le š e k o r a k p r e d s a b o d o p r a v e g a 

p r e d m e t a . 

» J a z t u d i t a k o t r d i m ! V s a k d a n p r a v i m 

n a š i d e k l i n i , n a j g r e t j a ! D e l a t i m o r a p o v s o d , 

t a m p a d o b i d e n a r j e v , d a j i h l e h k o p r i h r a n i ! « 

B o t r u s e r a z j a s n i o b r a z , d a j e z a t r e n u t e k 

v i d e t i k a k o r š č i p , k o p r i l e z e z v e č e r i z z a g o r e ; 

t o d a t a k o j g a z a t e g n e v r e s n e g u b e in p o š k i l i 

n e k o l i k o d o l v b r e g , a l i s t a ž e n s k i t a k o d a l e č , 

d a n e m o r e t a s l i š a t i r a z g o v o r a . 

» L u k e c , s e m k a j s e d i ! « ve l i n a t o p o m e n l j i v o 

in s e n a p o l o d m a k n e s p a r o b k a . 

O n i s l u š a in d e j e s a m o r a d o v e d e n : » K a j 

b o d e ?« 

» L u k e c , j a z v i d i m n e k a j , k j e r bi s e d a l o 

k a j z a s l u ž i t i ! P o s l u š a j in p o t e m g o v o r i ! D o b r o 

b o d e z a t e , in m e n d a o d p a d e t u d i z a m e k a j . « 

» L e g o v o r i ! « 

» G l e j , L u k e c , č e m u r e d i š s e d a j d v o j e d o m a ? 

S t a r a in ti l e h k o s a m a o b d e l a v a t a t o - l e n j i v i c o ! « 

» K a j ? K a m p a o t r o k ? L e n k a g r e l e h k o 

s l u ž i t , p a o t r o k ? « 

»I , k a j ? N a j g r e s a m a ! O t r o k a p a ti r e d i š , 

a k o k a j d o b i š z a n j . « 

L u k e c s e d a j r a z u m e j e , k a m m e r i b o t e r . P o č a s i 

d v i g n e d e s n o k o l e n o in s k l e n e r o k e p o d n j i m . 



» K o l i k o b o d e p a d a l ? « v p r a š a in g u g l j e 

k o l e n o v r o k a h . 

» K o l i k o ? N e v e m , a m p a k — č e h o č e š , č e 

si z a d o v o l j e n , p o r a v n a m j a z t o s t v a r ! S a j v e m , 

k a k o j e v s e t o , in č e le h o č e š , a k o le m i d v a h o -

č e v a , s e b o d e d e n a r z a s l u ž i l . « 

L u k e c j e s e d a j d o b r o v e d e l , d a b o t e r n e 

g o v o r i k a r t a k o iz s v o j e g a n a g i b a , a m p a k d a j e 

p o s l a n s e m k a j . S a m o t o m u š e ni b i l o j a s n o , 

k a j n a m e r j a t a m e š e t a r . 

» B o d e li K a č o n v z e l o t r o k a ? « v p r a š a m a -

l o m a r n o . 

» B e ž i , b e ž i ! T e g a m u v e n d a r n e p o n u d i š ! 

A m p a k — r e c i m o : L e n k a n a j g r e o d t o d — v 

T r s t u s e h i t r o d o b i s l u ž b a ! O t r o k n a j p a o s t a n e ! « 

» H e h e ! Ali s e K a č o n b o j i L e n k e ? « s e z a -

s m e j e L u k e c t r d o v r a t n o in z b a d l j i v o . 

S e d a j s p o z n a t u d i M a č j i b o t e r , d a s e j e 

i z d a l in d a t r e b a n a s t o p i t i d r u g o p o t . U d a r i t o r e j 

k a r p o s r e d i . 

» V e d i , L u k e c — š t i r i d e s e t k r i ž a v c e v ti o d -

š t e j e s t a r i K a č o n t a k o j n a s u h e m , a k o p o š l j e š 

o n o d e k l i n o — v L j u b l j a n o , v T r s t , k a m o r h o č e š ! 

S a m o , d a j e n e b o d e t u k a j ! « 

Š t i r i d e s e t k r i ž a t i h t o l a r j e v ! T o j e n e k a j , 

č e s a r L u k e c s v o j e ž i v e d n i ni v i d e l s k u p a j . K a r 

z a š u m i m u p o u š e s i h . A m p a k o n j e o p r e z e n m o ž . 

» S t o j i h m o r a o d š t e t i t a b o g a t i n ! « v z k l i k n e 

n a g l a s . 

» T o l i k o p a n e b o d e d a l ! « o d m a j e b o t e r . 



» K a k o r h o č e ! « s e r a z j e z i L u k e c . » P a n a j m u 

r a j š a h o d i v s a k d a n m i m o h i š e in n a j g a s p o -

m i n j a k r i v e p r i s e g e , k i s o j e d e l e ž n i v s i — v s i , 

k a r j i h j e t a m k a j — « 

» M o l č i , m o l č i , L u k e c ! T a k o ni g o v o r i t i ; s 

t e m si n e z a b e l i š s o k a ! M e n e p o s l u š a j ! Ali h o č e š 

š t i r i d e s e t t o l a r j e v ?« 

» S t o — t a k o s e m r e k e l ! « 

» T a j e p r a z n a ! « 

»1, n o , a k o p a č m o r a b i t i : o s e m d e s e t j i h 

b o d e ! P a n e v i n a r j a m a n j ! « d e j e L u k e c p o k r a t -

k e m p r e m i š l j e v a n j u . 

» N e b o d i b r e z u m e n ! S a j p o z n a š K a č o n a ! 

A k o j i h p r i m a k n e š e p e t , t e d a j j e p a k o n e c ! « 

» P a b o d i ! « 

» T o r e j p e t i n š t i r i d e s e t ! « 

» N e , o s e m d e s e t , t a k o s e m r e k e l ! « 

» P o m i s l i , L u k e c , d a p l a č u j e s t a r i ! M o r d a 

j e d a n e s Še p r i v o l j i d a t i t o , k a r s e m r e k e l , j u t r i 

p a b e s e d o s n e ! P e t i n š t i r i d e s e t — a k o ti j e p r a v , 

p a u d a r i , in j a z g r e m k s t a r e m u . V t e d e n d n i 

b o d e d e n a r t u , d e k l i n a m o r a b i t i p a t u d i ž e 

k j e r h o č e š , s a m o t u k a j n e ! « 

» V r a g v z e m i v s o K a č o n o v i n o ! « s e r a z h u d i 

L u k e c in g l e d a r a z t r g a n i k a p s v o j e k o č e . » Z a d -

n j o b e s e d o b o d e m g o v o r i l : Š e s t d e s e t n a j d a — « 

» J a z t u d i z a d n j o : v p r a š a l b o d e m K a č o n a , 

j e li z a d o v o l j e n d a t i — p e t d e s e t ! « 

S e d a j j e p a L u k e c t r d o v r a t e n , in d a s i M a č j i 

b o t e r d v a k r a t v s t a n e in o d i d e t e r s e z o p e t v r n e , 



v z t r a j a j o č p r i p e t d e s e t i h , o n i n e o d j e n j a o d š e s t -
d e s e t i h . 

Ž e n s k i s a d i t a k r o m p i r ž e v z a d n j e m k o n c u 

n j i v e in v s a k č a s s e m o r a t a v r n i t i p r o t i d o m u . 

» D o b r o ! « p r a v i b o t e r , » a k o b o d e K a č o n z a -
d o v o l j e n ! « 

B a l s e j e že , d a v s e i z p o d l e t i , a k o m a t i in 

L e n č k a k a j z v e s t a o p o g o d b i , p r e d n o j e s k l e n j e n a . 

Ali t u d i L u k c u j e d o t e g a ; z a t o si s e ž e t a 

o b a p o š t e n j a k a v r o k e , in b o t e r o d i d e z a d o v o l j e n 

n a r a v n o s t p r o t i K a č o n o v i n i . — 

T e d e n p o z n e j e , k o L u k e c n e s p i v s l a m i 

n a d k o z j i m h l e v o m , a m p a k i z t e z a s v o j e k o s t i v 

h i š i n a š i r o k i k l o p i p o l e g p e č i , z d a j c i z a č u j e t r k a n j e 

n a o k n o . 

» A h a ! « r e č e in s e s p l a z i t i h o t j a . 

T r k a n j e s e p o n o v i . 

» L e n č k a ! L e n č k a ! O d p r i ! « š e p n e n e k d o 
z u n a j . 

L u k e c o d p r e l i n o , in b l e d o l i ce K a č o n o v e g a 
J a n e z a s e p r i k a ž e v o k v i r u . 

»Al i si s a m a , L e n č k a ? « v p r a š a p o t i h o m a . 

» N a , l o p o v ! « z a r o h n i L u k e c iz t e m e in s u n e 

s p e s t j o o n e g a v o b r a z , d a s e o p o t e č e i z p o d 

k a p a . » N a , k a r si z a s l u ž i l i z d a v n a , ti k r i v o p r i -

s e ž n i k ! N e b o d e š v e č h o d i l s e m k a j — d e k l i n a 

j e š l a l « 

R e k š i z a l o p u t n e o k e n c e i n t a v a , r o k e m a n e č , 
p r o t i k l o p i p r i p e č i . 



» Š e s t d e s e t k r i ž a v c e v — š e s t d e s e t — ! « t a k o 

g o d r n j a , k o g a ž e o b j e m l j e s p a n e c . » P a t e g a 

s e m t u d i p l a č a l ! « — 

M l a d i K a č o n p a b e g a p o s t r m e m b r e g u p r o t i 

d o m u ; n e z n a in n e č u t i , d a m u k r v a v i l i c e o d 

L u k č e v e g a u d a r c a , n i t i j e z a g a n e i z p r e h a j a z a -

r a d i t e g a . 

» D e k l i n a j e š l a ! « j e d e j a l r a z l j u č e n i s t a r e c ; 

» L e n č k a je š l a — n e d a bi m i b i l a p o v e d a l a , 

k a m in z a k a j ! « p o n a v l j a J a n e z . 

» K a m j e š l a — z a k a j j e š l a ? « 

V g o š č i p o d L e p i m h r i b o m z a l a j a l i s j a k , in 

n j e g a z a m o l k l i g l a s d o l g o č a s n o o d m e v a o d n a -

s p r o t n i h b r d . 

IX. 

T r i i n d v a j s e t l e t j e m i n i l o p o t e h d o g o d k i h . 

V n e d e l j o j e , in k r a s n o p o m l a d n j e v r e m e 

v a b i t i s o č e D u n a j č a n o v v n j i h P r a t e r , k j e r s e 

r a z t r e s a in k r a t k o č a s i ž i v a h n a m n o ž i c a o d d r e -

v o r e d a d o d r e v o r e d a , o d k r č m e d o k a v a r n e , t a m 

o b j e ž i n a v r t i l j a k u , t u o b v e d n o e n a k i h d o v t i p i h 

v v e z a n i in n e v e z a n i b e s e d i p o r a z n i h g l e d a l i š k i h 

l o p a h ; t a m z o p e t s t r m e č a v l e v e , t i g r e in k a č e 

v z v e r i n j a k i h , t u p r e d o d r i i n d i j s k i h ali d o m a č i h 

č a r o v n i k o v . 

V t e h p r o s t o r i h t u d i s l o v e n s k e g a š t u d e n t a 

ni p o g r e š a t i . T e d a j s e v e d a , k o s e j e v r š i l t a o d -

d e l e k n a š e p o v e s t i , t e d a j d r u š t v e n o ž i v l j e n j e m e d 

v s e u č i l i š č n i k i s l o v e n s k e n a r o d n o s t i n i b i l o t o l i k o 

r a z v i t o , k a k o r j e d a n d a n e s ; a m p a k d r u ž b e š t i r i h 



a l i p e t i h s o m i š l j e n i k o v , k i s o i m e l i s t a l n o k r č m o 

in k a v a r n o in t u d i r e d n e s k u p n e i z l e t e v m e s t n o 

o k o l i c o , s o b i l e p o g o s t e in s o n a d o m e š č a l e ali 

b o l j e p r i p r a v l j a l e p o t p o z n e j š i š i r š i d r u š t v e n i 

o r g a n i z a c i j i . 

O k o l o b e l e o k r o g l e m i z e n a v e l i k e m v r t u 

t r e t j e k a v a r n e v P r a t r u p o s e d a t u d i d a n e s t a k a 

p e t o r i c a v v e s e l e m , ž i v a h n e m r a z g o v o r u , k i s e 

s k o k o m a d o t i k a n a j r a z n o v r s t n e j š i h p r e d m e t o v . 

O d d o v t i p o v t e g a a l i o n e g a p r o f e s o r j a , k i s o j i h 

s l i š a l i m e d t e d n o m , p r e h a j a j o n a p e r e č a p o l i t i š k a 

v p r a š a n j a in t u o s t r o in n e u s m i l j e n o k r i t i k u j e j o 

r a z m e r j e v o ž j i s l o v e n s k i d o m o v i n i ; p o t e m p a 

s o t a k o j z o p e t p r i s v o j i h i n s t r u k c i j a h , k i j i h j e 

t r e b a z v r š i t i v s a k d a n , d a s i s l u ž i j o d r o b i ž z a 

ž i v e ž in š t u d i j e . O d t u p r e s k o č i r a z g o v o r n a 

d e k l i c e in l j u b i c e , n a p o l i c a j e in h i š n i k e , p o t e m 

p a z v e d e t a K o č e v a r , k i p o n u j a s v o j o i g r o o d m i z e 

d o m i z e , a l i I t a l i j a n , k i j e t e d a j š e p r o d a j a l sit-

in k l o b a s e o d s t o l a d o s t o l a , v p r a š a n j a in o d g o -

v o r e z o p e t p o s r e d n o v n o v t i r . 

D a s i j e d a n e s m n o g o l j u d s t v a t u , j e o s t a l a 

s l u č a j n o s o s e d n j a m i z a d o s l e j p r a z n a . N a š a p e -

t o r i c a p a j e r a v n o v g l o b l j e n a v o p r e z n o r a z i s k a -

v a n j e in o d v i j a n j e t r e h K o č e v a r j e v i h š t e v i l k , k i 

j i h j e p o t e g n i l e d e n i z m e d n j i h n a s t a v o , k a r 

p r i s t o p i j o t u d i k s o s e d n j i p r a z n i m i z i t r i j e n o v i 

g o s t j e : p o s t a r e n g o s p o d in d v e g o s p o d i č n i . E n a 

š t e j e m o r d a k o m a j p e t n a j s t a l i š e s t n a j s t l e t in 

j e n a p r v i p o g l e d o č i t o h č e r k a g o s p o d o v a ; d r u g a 



p a j e m o r d a z a p o l o v i c o s t a r e j š a in d a s i j e o p r a v -

l j e n a e l e g a n t n o k a k o r o n a t e r j e g o r š a o d m l a j š e , 

v e n d a r j e v i d e t i , d a ni v o ž j i r o d b i n s k i n i t i s t a -

n o v s k i z v e z i z d r u g i m a d v e m a . 

T r i j e n a š i h š t u d e n t o v s e o b r n e j o in z v e d a v o 

o g l e d u j e j o s o s e d e , d o č i m o s t a l a d v a d r a ž i t a K o -

Č e v a r j a . 

» G u v e r n a n t a ! « d e j e e d e n p r v i h t r e h , k i s l o v i 

k o t p o s e b e n p o z n a v a t e l j ž e n s t v a . 

» P a l e p a j e ! « p r i s t a v i d r u g i in s e o b r n e 

k a k o r n j e g o v t o v a r i š z o p e t h K o č e v a r j e v i k o š a r i . 

G o v o r i l a s t a s l o v e n s k i in p o t i h o m a , d a j u 

s o s e d n j i g o s t j e n i s o m o g l i s l i š a t i . T r e t j i i z m e d 

n j i h p a n e m o r e o b r n i t i oč i o d l j u b e z n i v e d e k l i c e , 

k i m u s e d i r a v n o n a s p r o t i in o k a t e r i j e i z r e k e l 

p r e j š n j i p o z n a v a t e l j , d a j e — g u v e r n a n t a . 

» O h o , J a n e z ! « s e o g l a s i z d a j c i e d e n t o v a -

r i š e v p r e k o m i z e ; » k a j si s e z a g l e d a l v t o - l e 

k r a s n o p l a v o l a s k o ? « 

O g o v o r j e n e c s e v z d r a m i in g a h o č e n e j e -

v o l j n o z a v r n i t i ; a l i v t e m o s u p n e v s a p e t o r i c a , 

k i i m a s e d a j v s e h s v o j i h d e s e t oč i u p r t i h v s o -

s e d n j o d r u ž b o in z l a s t i v l e p o d e k l i c o : z a k a j 

o n a p l a v o l a s k a , k a k o r j o j e n a z v a l z a d n j i g o v o r n i k , 

s e o z r e o b p r v i h s l o v e n s k i h b e s e d a h z a č u d e n a 

in z n e k a k š n i m v e s e l i m i z r a z o m n a l i c u p o š t u -

d e n t i h , a p r i o n i z b a d l j i v i o p o m n j i , k i j e l e t e l a 

n a n j e n a j i s k r e n e j š e g a č a s t i v c a , s e z a r d i v l i ce 

in o b r n e n a p o l n e j e v o l j n o , n a p o l n a s m e h o m a 

o d n j i h . 



» S l o v e n k a j e ! « š e p n e j o m l a d i m o ž j e m a l o n e 

v s i o b e n e m ; » r a z u m e l a n a s j e ! « 

» D a , d a , t e b e in t v o j o n e o t e s a n o s t ! « s e r a z -

j e z i J a n e z . 

R a z g o v o r m l a d i h l j u d i s e s e d a j p o p o l n o m a 

i z p r e m e n i ; z a v e d a j o s e , d a v s a j e n a o s e b a p r i 

s o s e d n j i m i z i u m e j e n j i h j e z i k , in k a k o r s o s i c e r 

p r e š e r n i in n a g l i v k r i t i k i in s o d b i , t a k o t e s n i , 

o p r e z n i in t u d i o k o r n i s o o b v t i s k u , d a j e b l i z u 

n j i h d e k l i c a , v s e k a k o r i z o b r a ž e n a , k i u m e j e n j i h 

j e z i k , k i j e m o r d a n j i h r o j a k i n j a in si u t e g n e o 

n j i h s a m i h n a p r a v i t i s o d b o in s l i k o iz n j i h g o -

v o r a . T o č u v s t v o o b h a j a v s e m l a d e l j u d i , o s o b i t o 

m o š k e , k i s e n i s o š e v z p e l i d o g o t o v e g a k o r a k a 

m e d s v e t o m , n j i m d o s i h d o b k o l i k o r t o l i k o t u j i m . 

P o g o s t o m a g l e d a j o n a s o s e d e ; » p o z n a v a t e l j 

ž e n s t v a « i z k u š a u p r i z o r i t i p r i s t n o k o k e t i r a n j e , a 

z a m a n . E d i n i J a n e z j e t a k o s r e č e n , d a u j a m e e n 

p o g l e d p l a v o l a s k £ , m e n d a s a m o z a r a d i o n e p r v e 

o p o m n j e t o v a r i š e v e . In d a s i g a v id i s a m p r e d o b r o , 

v e n d a r g a s u n e t a p o d m i z o o d d e s n e in l e v e 

s t r a n i d v a t o v a r i š a , d a g a o p o z o r i t a n a t o i z -

r e d n o s t . 

T r e m s e v i d i p o l o ž a j p r e d o l g o č a s e n , in z a t o 

s i l i j o n a o d h o d ; J a n e z in n j e g a d e s n i s o s e d p a 

s e b r a n i t a . 

» A h a ! T a b o d e d a n e s s i l i l z a n j o ! « d e j e 

» p o z n a v a t e l j ž e n s t v a « c i n i š k i . 

» K a j t e b i d o t e g a ? « g a z a v r n e J a n e z . 



» P r a v n i č ! P o j d i m o , p o j d i m o ! « ve l i o n i , in 

Še d v a o d i d e t a z a n j i m ; J a n e z in n j e g a s o s e d 

p a o s t a n e t a 

» S l u š a j , M a t o ! Z v e d e t i m o r a m š e n o c o j , 

k d o in o d k o d j e t a d e k l i c a ! « r e č e o n i . 

» S e d i v a k n j i m ! S t a r e c s e mi n e v id i k a j 

o s o r e n , in — p o j d i v a s e o p r a v i č i t — m o r d a j e 

s t a r e c t u d i n a š r o j a k ? « s e n a s m e j e M a t o . 

» N e , n e , n i k a k o r n e ! N e m e c j e al i k a j t a -

k e g a ! P a p o j d i v a z a n j i m i , d a le p o z v e m , k j e 

s t a n u j e j o , p o t e m — « 

» N o — p o t e m b o d e š p a k a r p i s a l ? « s e p o -

r o g a M a t o . 

» Č e m u s e š a l i š ? T i n e v e š , k a k o č u d n o 

m i j e p r i s r c u , a k o g l e d a m t o d e k l i c o ! « 

D e j a l j e t o t a k o s a n j a v o , d a j e o n i o s u p n i l . 

N e k a j č a s a m o l č i t a , in M a t o s e z o p e t n e -

k o l i k o k r a t o z r e n a s o s e d e . 

» Č u j ! « i z p r e g o v o r i h i p o m a , » p a n e s m e j s e ! 

K o bi t a d e k l i c a n e b i l a t a k o l e p a , d e j a l bi , d a 

ti j e m a l o n e p o d o b n a ! « 

J a n e z s e n a s m e h n e , t o d a n e o d g o v o r i n i -

č e s a r ; z a k a j s o s e d j e r a v n o k a r v s t a j a j o , in n a š a 

d v a z n a n c a v e s t n o n a s t o p i t a s v o j p o t z a n j i m i . 

T o j e p a č o b i č a j v v e l i k i h m e s t i h , in p o - , 

s t a r n i g o s p o d z d r u ž i c a m a v r e d j e bil m e n d a ž e 

v a j e n t a k i m p r i z o r o m . Z a p a z i l i s o v s i s k o r o , d a 

h o d i t a š t u d e n t a z a n j i m i , in r a z e n n e k a t e r i h t i h i h 

n e j e v o l j n i h o p a z e k s t a r e g a g o s p o d a in d o k a j m e d -



s e b o j n i h n a s m e h o v o b e h d e k l i c t o z a s l e d o v a n j e 

ni p r o v z r o č i l o n i č h u j š e g a . 

P r i j a t e l j a o s t a j a t a v e d n o t a k o b l i z u , d a j i h 

n e i z g u b i t a , v e n d a r p a t a k o d a l e č , d a j i m n i s t a 

n a d l e ž n a . 

M r a k l e g a n a z e m l j o , in m n o ž i c a P r a t r o v i h 

p o s e t n i k o v v r e n a z a j v m e s t o . 

» M a t o ! « d e j e z d a j c i J a n e z ; » m e n i s e zd i , 

d a m i j e t o d a n a š n j e s r e č a n j e u s o d n o ! T a ž e n s k a 

— t a ž e n s k a ! « 

» T i si s a n j a č ! K d o v e , k a j t i č i z a n j o ! « 

» N i k a r n e g o v o r i t a k o ! N e k a j s k r i v n o s t n e g a 

m e t i r a k n j i , n e k a j n e u m e v n e g a ! M o r d a j e t o 

l j u b e z e n , o k a t e r i č i t a m o , p a s e d a j s a m n e v e m . 

V e š , d a š e n i s e m bil z a l j u b l j e n k a k o r vi d r u g i 

in d a n e i š č e m ž e n s k i h v z o r o v . P r e o k o r e n , p r e -

n e r o d e n s e m z a t a k o v p o s e l ; a l i t u k a j m i j e p o t 

p r e t e k e l t a k o v v z o r ! « 

P r e p r i č e v a l n a m o č t e h s k r o m n o i z g o v o r j e n i h 

b e s e d z a d u š i t o v a r i š u v s a k u g o v o r , v s a k z a s m e h . 

» L e p a j e ! « r e č e , k e r m i s l i , d a m o r a p a č k a j 

z i n i t i , in s t e m le p o n o v i , k a r j e i z u s t i l ž e p r e j . — 

O b a d i j a k a s t a m o d r o s l o v c a , d r u ž n i k a i z z a 

g i m n a z i j s k i h l e t in s k o r o n a j o ž j a r o j a k a ; s a j 

s t a f a r i , k j e r s t a s e p o r o d i l a , s o s e d n j i . V e l i k i , 

n e k a m o s l o k i J a n e z , b l e d i , č r n o o k i m l a d e n i č , t o 

j e J a n e z K a č o n , e d i n e c , k i s e j e p o r o d i l n a K a -

č o n o v i n i , o d k a r t a m g o s p o d a r i t a n a š a s t a r a d v a 

z n a n c a , J a n e z in J e r i c a . 



Z a k a j s t a g a p o s l a l a v š o l e ? 

N a K a č o n o v i n i j e š l o n i z d o l ; n i k d o ni z n a l , 

z a k a j , a d a j e b i l o t a k o , j e v e d e l v s a k d o . G o v o -

r i l o s e j e , d a j e m l a d i g o s p o d a r n a p r a v i l d o l g , in 

d a j e z a p r v i m p r i š e l d r u g i , d a s t a s e s č a s o m a 

s t a r i T o m a ž in m a t i B a r b a v k n j i ž i l a z a ž i v e ž in 

p o b o l j š e k , d a j e t a k i s t o s t o r i l a ž e n a J e r i c a , in d a 

j e N e ž k a m o r a l a t o ž i t i z a s v o j o d o t o . J a n e z j e 

p o s e d a l d l j e v Š t r u k l j e v i k r č m i v K o m p o l j u , n e g o 

j e b i l o k o r i s t n o , in k l e l in z a b a v l j a l n a ž e l e z n o 

c e s t o , k i t e č e s e d a j z a S a v o in j e p o g o l t n i l a v e s 

z a s l u ž e k , k a r g a j e i m e l k m e t d o s l e j t u k a j o b v e l i k i 

c e s t i . A k o ni s p r a v i l o p r a v e m č a s u s e n a s t r a v -

n i k o v . č e m u j e p l e v e l p r e r a s e l k r o m p i r in p r o s o , 

a k o m u j e b i r i č p o t r k a l n a v r a t a z a r a d i d o l ž n i h 

o b r e s t i a l i d a v k o v — v s e g a j e b i l a k r i v a l e ž e -

l e z n i c a . G o d r n j a n j e in o č i t a n j e o č e t a in m a t e r e 

g a j e r a z l j u t i l o d o s k r a j n o s t i , in d o b r o t a in p o -

t r p e ž l j i v o s t ž e n i n a g a j e t a k i s t o r a z k a č i l a . 

V r h u t e g a g a j e o b š l a p o b o ž n o s t ; n a m r e č 

p o b o ž n o s t v t e m z m i s l u , d a ni z a m u j a l s l u ž b e 

b o ž j e in d a s e j e i z p o v e d a v a l v s a k e k v a t r e . 

V e n d a r p a j e pi l in p r e k l i n j a l k a k o r n a j b r e z b o ž -

n e j š i m e š e t a r , in č e s e m u j e p r a v z l j u b i l o , j e 

t u d i p r e t e p a v a l ž e n o . 

O t r o k a s t a i m e l a e d i n e g a J a n e z a , in k o j e 

t a o d r a s e l , j e s k l e n i l o č e h i p o m a , d a m o r a v š o l e , 

d a m o r a b i t i » g o s p o d « . T o l i k o j e i m e l , d a s e s i n 

l e h k o i z š o l a , p o t e m p a b o d e o n i s k r b e l z a r o d i -

t e l j e , a k o bi b i l o t r e b a . 



M l a d i K a č o n s e j e p r i d n o u č i l ; t o d a k o j e 

p r i š l o d o t e g a , d a bi š e l v d u h o v n i š k i s t a n , d a 

bi bi l p w v i » g o s p o d « , k a k o r si g a j e m i s l i l o č e , 

t e d a j j e m l a d i J a n e z o d r e k e l p o k o r š č i n o . 

» N a D u n a j p o j d e m ! « j e d e j a l , in ž n j i m v r e d 

j e t a k i s t o s k l e n i l n j e g a p r i j a t e l j in s o š o l e c M a t o . 

Č u d n o j e le b i l o , d a s e K a č o n ni d o l g o u s t a v l j a l 

t e j s i n o v i n a m e r i ; m a t i J e r i c a p a j e p a č i m e l a 

v e č s t r o g i h b e s e d in s o l z a . S t a r a d v a , T o m a ž in 

B a r b a , s t a ž e p o č i v a l a v h l a d n i z e m l j i ; t o r e j n i s t a 

i m e l a v e č b e s e d e . 

M l a d i š t u d e n t j e o d š e l n a D u n a j in d o b i v a l 

z d o m a , k o l i k o r s o m u m o g l i p o š i l j a t i ; o č e p a 

j e d a l j e pi l in l e n u š i l t e r g o s t o b e s e d n o h v a l o p e l 

s v o j e m u s i n u , k i b o d e k d a j š e k a j v e č , n e g o j e 

d o m a č i ž u p n i k . 

S e d a j t u d i ni bi l p o b o ž e n v g o r e n j e m z m i s l u , 

a m p a k k m a š i in i z p o v e d i j e h o d i l , k a d a r s e ni 

b i l o m o č i i z o g n i t i . G o s p o d a r s t v o p a p r i h a j a v e d n o 

s l a b š e . S i n j e ž e č e t r t o l e t o n a D u n a j u in s a m 

z a s l u ž i z l e k c i j a m i t o l i k o , d a n e p o t r e b u j e d o -

m a č e p o m o č i ; a o č e p r i č a k u j e , d a g a b o d e s k o r o 

ž e s i n p o d p i r a l . S e d a j ni v e č k o n j ni v o l o v n a 

K a č o n o v i n i ; d v e k r a v i in n e k o l i k o o v a c , t o j e 

v s e . T r a v n i k i in n j i v e s o o d p r o d a n e , g o z d j e i z -

s e k a n , in s t r e h a n a h i š i k a ž e s v o j a r e b r a . 

M l a d i š t u d e n t s e n e m u d i r a d d e l j č a s a 

d o m a ; v s a k o l e t o p r i h a j a z a n e k a j d n i n a K a -

č o n o v i n o , t o d a k a r v id i t u , n i k a k o r ni , d a bi g a 

v a b i l o in d r ž a l o . In t u d i s p o m i n i n a m i n u l a l e t a 



s o e n a k i ; o n j e n a d a r j e n in n e p o k v a r j e n , in v 

s r c u m u g o r i o n i č i s t i i d e a l i z e m , k i s e z a s e j e 

č a s i h t j a k a k o r r e d k a c v e t i c a n a g o l i s v e t , d a n e 

z n a m o , o d k o d j e p r i š l o s e m e , in k a k š n e m o č i s o 

g a s p r a v i l e v r a s t in c v e t . K a r p a m o r a J a n e z 

g l e d a t i č a s i h d o m a , t o s e m u s t u d i , in z a t o g r e 

z o p e t s v o j o p o t ! 

S p o m i n j a s e s i c e r , d a j e b i l a t u n e k o č b l a -

g i n j a , a z a k a j j e s e d a j d r u g a č e , z a k a j v s e p r e -

p a d a , o t e m n e č e p r e m i š l j a t i in n i k o g a r n e č e 

o b s o j a t i . P l e m e n i t a n r a v m u b r a n i t a k š n e m i s l i . 

In v e n d a r j e n j e m u u s o j e n o , d a b o d e m u -

č e n i k z a — o č e t o v g r e h ! — 

X. 
P r i j a t e l j a n a n o c o j š n j e m z a s l e d o v a n j u n i s t a 

d o s e g l a p r a v e g a u s p e h a . 

S t a r i g o s p o d , k i j e v o d i l g o s p o d i č n i , j e p o -

k l i c a l o b i z h o d u iz P r a t r a i z v o š č k a . in t r o j i c a 

s e j e o d p e l j a l a . J a n e z u s e j e z a z d e l o , d a s e j e 

» g u v e r n a n t a « , k i j e s e d e l a s p r e d a j in z a t o l e h k o 

g l e d a l a v s e , k a r j e z a s t a j a l o z a u r n i m v o z o m , 

p o r o g l j i v o n a s m e j a l a ; M a t o p a j e bil b o l j p r e -

m e t e n n e g o n j e g o v t o v a r i š . 

» Š t e v i l k o i m a m , š t e v i l k o ! « v z k l i k n e v e s e l . 

» K a t e r o š t e v i l k o ? « 

»I n o , i z v o š č k o v o ! Č e s e p e l j e j o d o m o v , 

t e d a j p o z v e m j u t r i , k d o in k j e j e t a g o s p o d a . « 

J a n e z s e j e m o r a l n a s m e j a t i . 



» Š k o d a , d a n i s i j u r i s t ! « d e j e v e s e l o . 

»In p o t e m — p o l i c a j ! « p r i s t a v i IVI a t o . —• 

N a d a r j e n o s t z a t a s t a n je J a n e z o v p r i j a t e l j 

d r u g e g a d n e p o p o l n o m a i z p r i č a l . 

O p o l d n e p r i o b e d u v m a j h n i k r č m i n a K o -

s t a n j e v i c i j e M a t o n a t a n k o p o r o č a l o s v o j i h p o -

z v e d b a h . I z v o š č e k j e p e l j a l g o s p o d o d o m o v , in 

s i c e r t u d i n a K o s t a n j e v i c o , v u l i c e , ki n i s o b i l e 

k a j d a l e č o d s t a n o v a n j a n a š i h d v e h z n a n c e v . 

S t a r i g o s p o d j e h i š n i p o s e s t n i k , m l a j š a d e k l i c a 

j e n j e g o v a h č i , s t a r e j š a j e r e s » g u v e r n a n t a « ; 

p o t e m s t a š e d v a s i n a t u , g i m n a z i j c a , k i j u p o u -

č u j e z n a n e c Č e h — j u r i s t . 

» T o j e k a k o r n a l a š č ! « d e j e M a t o . » T a č e š k i 

p r i j a t e l j m o r a p o m a g a t i , a k o « — 

» N o — k a j — a k o — ? « v p r a š a J a n e z . 

» A k o ni s a m z a l j u b l j e n v t v o j v z o r , k a r bi 

b i l o p r a v l e h k o m o g o č e ! « s e z a s m e j e t o v a r i š . 

» K j e g a d o b i v a ? « h i t i n e s t r p n o K a č o n , n e 

m e n e č s e z a p r i j a t e l j e v e š a l e . 

» Z v e č e r p r i . L e v u ' ! « 

K e r ni b i l o n i č n e n a v a d n e g a , d a s t a n a š a 

z n a n c a p r i š l a v i m e n o v a n o k r č m o , z a t o s e j i m a 

t u d i n o c o j n j i j u p r i j a t e l j , ž e o m e n j e n i č e š k i j u r i s t , 

n i k a k o r ni č u d i l . M a t o j e z o p e t k a z a l s v o j d i p l o -

m a t i š k i in p o l i c i j s k i t a l e n t , in s k o r o s t a b i l a p o -

u č e n a o v s e m r a z m e r j u v M a j e r j e v i h i š i in r o d -

b i n i ; t a k o s e j e n a m r e č z v a l p o s t a r n i g o s p o d , k i 

s m o g a v i d e l i v P r a t r u . 



» I n p a — g u v e r n a n t a ? — G u v e r n a n t a ? « 

v z k l i k n e J a n e z , č i g a r m i s l i s e s u č e j o e d i n o l e 

o k o l o p l a v o l a s k e . 

» O h , p o z a b i l bi bi l s k o r o p o v e d a t i , d a j e 

v a š a r o j a k i n j a — S l o v e n k a ! K r a s n a d e k l i c a ! P a s t e 

j o li v i d e l i , al i k a j j e , d a v a s z a n i m a p r a v o n a ? « 

J a n e z s e m a l o n e i z d a , t o d a o p r e z n i M a t o 

g a r e š i . 

» O h , o m e n i l i s t e p r e j , d a j e g u v e r n a n t a v 

h i š i , k j e r p o u č u j e t e , in K a č o n — č u d n a s l a b o s t 

n j e g o v a — t a s e z a n i m a z a v s a k o g u v e r n a n t o . « 

»A — t a k o ? « s e z a s m e j e Č e h ; » p a s t o j t e , 

a k o v a s z a n i m a i t a , p r e d s t a v i m v a s l e h k o . N ič 

l o ž j e g a n e g o l i t o . K r a s n a in p a m e t n a d e k l i c a j e 

— n e b o d e v a m ž a l ! « 

M a t o h o č e i z r e č i š e n e k a j p o m i s l e k o v , a m p a k 

J a n e z j e ž e v e s v o g n j u , t a k o d a g a g l e d a Č e h 

k a r z a č u d e n . 

» L e p o t r p i t e , d r a g i k o l e g a , v n e d e l j o , p r i -

h o d n j o n e d e l j o s e n a r e d i v s e . V s a M a j e r j e v a r o d -

b i n a , g u v e r n a n t a in m o j a m a l e n k o s t b o d e p r i 

p o p o l d a n s k e m k o n c e r t u v V o l k s g a r t n u . P r i d i t e 

t j a , m i d v a s e p o z d r a v i v a in i z p r e g o v o r i v a n e k a j 

b e s e d , p o t e m p a v a s p r e d s t a v i m . G o s p o d M a j e r 

ni ž i d , a m p a k p o š t e n D u n a j č a n s t a r e k o r e n i n e ; 

p r e p r o s t , j o v i a l e n m o ž , p a b o g a t — b o g a t ! V d o -

v e c j e , in ž i v i le z a d e c o s v o j o . Š t u d e n t e p a i m a 

r a d in z a t o — k a r p r i d i t e ! S e v e , k a r s e t i č e g o -

s p o d i č n e H e l e n e — « 

» H e l e n a ji j e i m e ? « 



» D a , H e l e n a ! K a r s e t i č e n j e , o t e m s e d a j 

r a j š i n e g o v o r i m . P o i z k u s i t e s a m i , in ž e l i m v a m le 

d o b r o s r e č o , a k o s i h o č e t e p r i d o b i t i n j e s i m p a t i j e . « 

» J e li o h o l a ? « v p r a š a M a t o . 

» O h o l a ? N e ! Ali p a — k a k o r h o č e t e . J a z 

n e v e m , k a k o i n k a j , n i t i n i s e m d o l g o p o i z k u š a l , 

d a bi j o s p o z n a l . T o p a p r a v i m , d a ni n a v a d n a 

g u v e r n a n t a , k a k o r j i h s r e č u j e t e p o n a š i h i m o v i t i h 

h i š a h in k a t e r e m o r d a z a n i m a j o g o s p o d a K a č o n a . « 

» M e n e n e z a n i m a n o b e n a ! « v z k l i k n e J a n e z 

n e j e v o l j n o , d a s i je v e s e l in s r e č e n o b t e h b e s e d a h , 

k i p r i s t u j e j o n j e g o v e m u v z o r u . 

» E j , t o j e b i l o p a č r e č e n o k a r t a k o v n e -

m a r ! « p r i s t a v i M a t o . — 

K o s e o d p r a v i j o iz k r č m e , m o r a M a t o s p r e -

m i t i t o v a r i š a š e m i m o h i š e , k j e r s t a n u j e H e l e n a . 

M o l č e g r e s t a p o v u l i c a h in m o l č e p r i d e t a d o m o v . 

S t a n o v a l a s t a s k u p a j v e n i s o b i . 

» P o j d e š li v n e d e l j o t j a ? « v p r a š a M a t o , k o 

v p i h n e s v o j o l u č . 

» P o j d e m ! « o d g o v o r i K a č o n o d l o č n o . » M e n d a 

m e v e n d a r s p r e m i š ? « 

» Z a k a j n e ? L a h k o n o č ! « — 

P o t e m v e s t e d e n n i s t a g o v o r i l a o p r i h o d n j i 

n e d e l j i . M a t o j e bil p r e v d a n s v o j e m u p r i j a t e l j u , 

d a bi s e p o i z k u š a l š a l i t i ž n j i m ; v r h u t e g a s e j e 

v e d n o z a v e d a l , k a k o v i s o k o g a o n i p r e s e z a , d a 

m u p a t e g a n i k d a r n e k a ž e . T o j e p o r o d i l o p o l e g 

s t a r e g a i s k r e n e g a p r i j a t e l j s t v a š e č u v s t v o b r e z -

p o g o j n e g a s p o š t o v a n j a , d a , s k o r o o b o ž a v a n j a . 



K a k o r s t a b i l a n a z u n a j o b a e n a k a , o b a e n a k o -

p r a v n a , t a k o j e bi l n a t i h e m , v n j i j u t a j n e m d u -

š e v n e m ž i v l j e n j u , J a n e z g o s p o d a r , M a t o p a n j e g o v 

b r e z p o g o j n o v d a n i p o d l o ž n i k . 

V n e d e l j o p o p o l d n e s e j e u r e s n i č i l a n a -

m e r a n a š i h t r e h m l a d i h m o ž t a k o , k a k o r j e b i l a 

n a č r t a n a . J a n e z in M a t o s t a d o b i l a M a j e r j e v o 

d r u ž i n o in n j i h d o m a č e g a u č i t e l j a p r i n a p o v e -

d a n e m k o n c e r t u . P o z d r a v , p r e d s t a v l j a n j e in p o -

v a b i l o g o s p o d a M a j e r j a , d a p r i s e d e t a n a š a z n a n c a 

k n j e g o v i m i z i — v s e j e p r i š l o , k a k o r j e bi l t o 

n a p o v e d a l t e d e n p r e j p r e m e t e n i j u r i s t . 

N i t i s t a r i g o s p o d n i t i h č e r k a n j e g o v a n i s t a 

s p o z n a l a d o š l i h d v e h d i j a k o v z a s o s e d a iz P r a t r a ; 

s a m o o k r o g u s t e n g u v e r n a n t e H e l e n e j e l e g e l z a 

t r e n u t e k n e k o l i k o i r o n i š k i , V e n d a r p a v e s e l in 

d o b r o v o l j e n n a s m e h : s p o m n i l a s e j e t a k o j , d a j e 

bil t a v e l i k i m o d r o s l o v e c n j e n t i h i č a s t i v e c in z a -

s l e d o v a v e c m i n u l o n e d e l j o . K o s e o b r n e k n j i z 

o d k r i t o b e s e d o : »Vi s t e S l o v e n k a , g o s p o d i č n a ? 

Z a t a k o s m o v a s s p o z n a l i p r e d t e d n o m d n i ! « 

s e m u z a s m e j e n a g l a s , in p r i s t a v i š e g a v o p o -

s n e m a j o č n j e g o v g o v o r : 

» I n s p o z n a l i s m o v a s t u d i z a g u v e r n a n t o ! « 

I z g o v o r i l a s t a t o s l o v e n s k i , in s m e h a o d -

g o j i t e l j i c e in t r e h d i j a k o v , k i s e j e o g l a s i l p o 

t e h b e s e d a h , s t a r i g o s p o d ni r a z u m e l z d r u g o 

m l a d o d r u ž b o v r e d . H e l e n a p r e v z a m e t o l m a š k o n a -

l o g o , in r a z g o v o r k r e n e , k o s o s e d o m e n i l i o z a d n j i 

s l u č a j n i s o s e š č i n i , n a d a l j n o d o m o v i n o s l o v e n s k o . 



» K j e s t e vi d o m a ? « in » K j e s t e v i d o m a ? « 

s e j e g l a s i l o z a p o r e d o m a , in g o s p o d M a j e r j e 

p r a v z d u n a j s k i m h u m o r j e m m e t a l v s e K r a n j c e 

in S l o v e n c e v k o š a r o , ki j o p r e n a š a K o č e v a r p o 

P r a t r u in p o k r č m a h . M a t o j e bil n a j z g o v o r n e j š i , 

J a n e z j e p a z i l n a j v e č n a H e l e n i n e b e s e d e , l e - t a 

p a o s v o j e m d o m o v i n s t v u ni p o v e d a l a p r e v e č . 

R o d i t e l j e v n i m a , v z g o j i t i p a j o j e d a l a s t a r a t e t a 

n a j p r e j v L j u b l j a n i in p o t e m v T r s t u , d a s e j e 

p r i u č i l a l a š č i n i , in k o ji j e p r e d n e k a j l e t i u m r l a , 

j e š l a s a m a s l u ž i t z a v z g o j i t e l j i c o . 

P r a v t a k o k r a t k o p o v e J a n e z z g o d o v i n o s v o -

j e g a ž i v l j e n j a . Z n e k o l i k o b e s e d a m i s t a r a z o d e l a 

o b a , k a r j e b i l o p o t r e b n e g a , k a k o r s e t o p a č 

z v r š i m e d r o j a k i , k i s e p r v i č s r e č a j o v d a l j n i 

t u j i n i In k a k o r j e b i l o v s e , k a r s t a g o v o r i l a , 

s k r o m n o in o b i č n o s u h o , v e n d a r s e j e d o b i l a 

s k r i v n a v e z , k i j e ž e p r v e t r e n u t k e t a d v a č l o -

v e k a s i l i l a d r u g e g a k d r u g e m u . 

J a n e z j e bi l p r v i , k i j o j e n e k o l i k o o s v e t l i l . 

» D a , d a , g o s p o d i č n a H e l e n a ! « j e d e j a l , k o 

s e j e Še e n k r a t s p o m n i l a u m r š e t e t e , » j a z t u d i 

p o z n a m t o , k a j s e p r a v i : P o m a g a j s i s a m ! R o -

d i t e l j e i m a m , a l i ti m i n e m o r e j o d a t i n i č e s a r . 

U č i t e l j s e m , k a k o r s t e vi , d a s i s e m i j e š e l e p r i -

p r a v l j a t i z a t a s t a n . « 

» Z a s e d a n j o s t g o v o r i t e p r a v ! « d e j e o n a ; » a 

p o t e m — ! V a š a p r i h o d n j o s t , a l i n a š a — v z g o -

j i t e l j s k a — k a k o v r a z l o č e k ! « 

R e k l a j e t o m a l o n e ž a l o s t n o . 



K o bi K a č o n n e bil t a k o r e s n e n r a v i , p o r a b i l 

bi bil l e h k o t o p r i l i k o z a n a v a d e n a l i p a m o r d a 

c e l o z a d u h o v i t o g a l a n t e n u g o v o r ; a l i k a j t a k e g a 

J a n e z ni v z m o g e l . 

» R e s j e ! « p r i t r d i n a i v n o o d k r i t o ; » n e k o l i k o 

s r e č n e j š i s m o mi m o š k i ; š i r š a p o t a s o p r e d n a m i , 

in a k o t r e b a , k o r a k a m o t u d i l e h k o g o l o r o k i in 

b o s i d a l j e , in m o r d a c e l o p r e k o — b l a t a ! Vi t e g a 

n e s m e t e ! « 

H e l e n a g a p o g l e d a z a č u d e n a , al i u g o v a r j a t i 

n e m o r e , a l i p a n e č e . 

G o s p o d M a j e r j e bil u k a z a l n e k a j b u t e l j k , 

in s k o r o s o v s i t r k a l i s k o z a r c i , k a k o r bi bili 

z n a n c i ž e o d n e k d a j , M a t o j e i z v r s t n o k r a t k o -

č a s i l g o s p o d i č n o I r m o , h č e r k o g o s p o d a r j e v o , in 

j u r i s t j e i m e l z o č e t o m v r e d d o v o l j p o s l a , d a j e 

b r z d a l m l a d a d v a g i m n a z i j c a . 

T a k o m i n e p o p o l d a n , in v m r a k u s p r e m l j a t a 

n a š a z n a n c a d r u ž b o d o m o v : M a t o z I r m o , J a n e z 

p a s H e l e n o ; g i m n a z i j c a k o r a k a t a z a d a j m e d 

o č e t o m in u č i t e l j e m . K a č o n u j e s r c e p r e p o l n o ; 

zd i s e m u , d a j e t r a j a l v e s p o p o l d a n le e n t r e -

n u t e k , in s e d a j g a n a u d a j a le m i s e l in ž e l j a , d a 

bi p o d a l j š a l t a s e s t a n e k . P r v a l j u b e z e n j e v z p l a -

m e n e l a v n j e g o v e m s r c u z v s o s v o j o e l e m e n t a r n o 

s i l o ; ž e o d p r v e g a p o g l e d a j e t l e l o v n j e m , s e d a j 

p a , v t e h k r a t k i h u r a h , k o m u j e m e d s e b o j n o 

o b č e v a n j e le s p o p o l n j e v a l o s l i k o , k i si j o j e 

u s t v a r j a l o s v o j e m v z o r u — s e d a j j e š v i g n i l 



o g e n j k v i š k u , in ni g a b i l o n a j m a n j v o l j a , d a bi 

g a g a s i l . 

J a n e z j e š t e l d v a i n d v a j s e t l e t , o n a p a j e 

i m e l a m e n d a d v e l e t i v e č . K d o v e , m o r d a v p l i v a 

p r a v t a k a r a z l i k a t e m m o č n e j e n a z n a č a j e , k a -

k r š e n j e K a č o n o v . Z a l e h k o m i s e l n o l j u b k o v a n j e 

z m l a d i m d e k l e t o m ni bil u s t v a r j e n ; z a t o s e t u d i 

n i k d a r ni lo t i l t e g a . D a n a š n j i s e s t a n e k p a m u 

j e k a z a l H e l e n o k a k o r z r e l , v ž i v l j e n s k e m b o j u 

ž e n e k o l i k o u t r j e n z n a č a j v p r e l e p e m z u n a n j e m 

o k v i r u , k a k o r m u g a j e d o s e d a j s l i k a l a le d o -

m i š l j i j a . 

Bili s o ž e b l i z u M a j e r j e v e g a d o m a . 

» G o s p o d i č n a H e l e n a , a l i v a s v i d i m z o p e t ? « 

v p r a š a J a n e z . 

O n a s e h o č e n a s m e h n i t i ; t o d a v g l a s u n j e -

g o v e m j e n e k a j , k a r ji n e d o p u s t i n a s m e h a . 

» J a z s e m v e d n o d o m a ! « p r a v i h l a d n o , a 

p o t e m p r i s t a v i : » S a m o ti n e d e l j s k i i z l e t i ! T o j e 

n a š a z a b a v a , n a š i z p r e h o d ! « 

» T o r e j s l o v o — t o l i k o , d a s e m e n k r a t g o -

v o r i l z v a m i ! « 

J a n e z n e v i d i , d a ji r d e č i c a z a l i j e l i c e . S a j 

bi n e b i l a ž e n s k a , k o bi n e u m e l a n j e g o v i h b e -

s e d ! N e k a j t r e n u t k o v s e b o j u j e s a m a s s e b o j o b 

m i s l i : » T a š t u d e n t , t a m l a d i š t u d e n t ! « Ali t o 

d v e u r n o o b č e v a n j e ž n j i m j e t u d i v n j i p u s t i l o 

s v o j s l e d . 

» T o r e j s e m o r d a n e s n i d e v a v e č ! « p o n o v i 

o n ž a l o s t n o , t o d a k a k o r bi s e o k l e p a l z a d n j e v e j i c e . 



» Č e h o č e t e — o b n e d e l j a h s e m p r i m a š i 

p r i S v . R o k u ; M a j e r j e v i s o p r o t e s t a n t s k i ; j a z 

h o d i m s a m a t j a ! « 

» H v a l a v a m — h v a l a ! « š e p n e o n p o l u g l a s n o . 

S e d a j s o t u d i ž e v s i p r e d h i š o in s e p o -

s l a v l j a j o . 

» P r o s i t , p r o s i t ! « k l i č e g o s p o d M a j e r š e iz 

v e ž e in p o n a v l j a n a s t o p n i c a h : » R a d i m a m t a k e 

Š t u d e n t e ! F a n t a , l e g l e j t a , d a b o d e iz v a j u k a j ! « 

H e l e n a p a , v s v o j o s o b o p r i š e d š i , v r ž e r o -

k a v i c e n a m i z o in š e p n e " s k o r o n e j e v o l j n o : 

» N e , n e , v n e d e l j o n e g r e m k S v . R o k u ! « 

XI. 
In v e n d a r je š l a . 

Č e s t o m e d t e d n o m , z l a s t i z v e č e r , k o j e 

s a m a č i t a l a al i š i v a l a v s v o j i s o b i , s e j e s p o m -

n i l a t e g a n a p o l d o g o v o r j e n e g a s e s t a n k a , in v s e l e j 

ji j e p o k r a t k e m p r e m i š l j a n j u u š e l s k o r o n e j e -

v o l j e n v z k l i k : » N e , n e , t o j e p r e n e u m n o ! « 

H e l e n a j e b i l a d o k a j h l a d n e , r a č u n j a j o č e 

n r a v i ; d o s e d a n j e ž i v l j e n j e in s l u ž b o v a n j e p a ji 

j e š e b o l j r a z v i l o t o n r a v . O l j u b e z n i ji j e g o -

v o r i l ž e m a r s i k d o ; t o d a b i l a j e p r e p a m e t n a , d a 

bi n e z n a l a , k a k š n i s o l j u b i m c i , k i s e ji p o n u -

j a j o . K a k o r v s a k o g a r , k i si s l u ž i s v o j k r u h , z a -

v i s e n o d v s a k d a n j i h s l u č a j e v , t a k o n a v d a j a t u d i 

n j o m i s e l in ž e l j a , d a bi s e k d a j o t r e s l a t e g a 

j a r m a . S a n j a r i l a j e č a s i h o k a j b o l j š e m , p o s e b n e m , 

v e n d a r v z g o j i t e l j i c e , k i s o v p l e m e n i t i h r o d b i n a h 



p r e s p a l e t a k e s a n j e in s e z o p e t z b u d i l e v b r i d k i , 

m e g l e n i , l e d e n i r e a l n o s t i , s o ji b i l e š e p r e ž i v o v 

s p o m i n u . 

» P r o f e s o r ! P r o f e s o r j e v a s o p r o g a ! « T o j e 

b i a s e d a n j a s t o p n j a n j e s k r i v n i h ž e l j a , in o n d a j 

j o j e s r e č a l t a » m l a d i š t u d e n t ! « 

» P r e n e u m n o , p r e n e u m n o ! « d e l a j e v s e l e j , 

k a d a r j e l e g l a s p a t , t o d a m l a d i š t u d e n t ji v e n d a r 

ni h o t e l iz g l a v e . 

» K d a j bi b i l o k a j ž n j i m ? « s e v p r a š a c e l o 

n e k o č , t o d a t a k o j s e z a s m e j e n a g l a s . 

V n e d e l j o d o p o l d n e p o s t o j i n e k o l i k o t r e -

n u t k o v n a h i š n e m p r a g u in z a p e n j a r o k a v i c e . 

»K S v . R o k u ? « T o j e n j e p r v a m i s e l . » N e , 

d a n e s n e ! S i c e r bi r e s m i s l i l t a š t u d e n t , d a h o -

d i m z a n j i m ! « 

Ali s e d a j j e ž e z a p e l a r o k a v i c e . 

» N a V i d n o ? Ali v m e s t o k A v g u š t i n c e m ? 

K d o p o j e d a n e s t a m ? O h — p r e d a l e č j e ! « 

In t a k o k r e n e n a g l o n a v z g o r p o v e l i k i c e s t i 

k o s t a n j e v i š k i z n a s m e h o m n a u s t n i h in s p o -

s l e d n j i m n e p r a v r e s n i m t o l a ž i l o m : 

» S a j g a n e b o d e ! « 

T o d a J a n e z j e v e s d o p o l d a n z v e s t o s t r a ž i l 

d o h o d k S v . R o k u , p o k a t e r e m bi b i l o p r i t i H e -

l e n i , in s e d a j s e u g l e d a t a ž e o d d a l e č . P o z d r a v i t a 

s e — o n s r č n o in p r i j a z n o , o n a m a l o n e h l a d n o ; 

t o d a v e n d a r j e v s a r d e č a v l i ce . 

» P r i č a k o v a l s e m v a s ž e d o l g o ! « d e j e J a n e z 

o d k r i t o in v e s e l o . 



» P r i č a k o v a l i s t e m e ? « g a z a v r n e o n a ; č u t i l a 

j e p o t r e b o , d a s e n e k o l i k o p o i g r a . 

»I, k o s t e v e n d a r d e j a l i , d a p r i d e t e d a n e s 

d o p o l d n e ! « o d g o v o r i o n v e s z a v z e t . 

» O h , t a k o ! D a , d a ! N o , d o b r e g a s p o m i n a 

s t e !« 

» I n — v i ? S t e li p o z a b i l i ? « 

J a n e z o v n a g l a s o b t e m v p r a š a n j u ji s e ž e 

d o s r c a , in n e m o r e si k a j , d a s e n e bi o z r l a 

n a n j , r e k o č : 

» N e , n e ! N i s e m p o z a b i l a ! P a m i s l i l a s e m — « 

p r i s t a v i p o k r a t k e m p r e m o l k u , k o ji o n n e v e 

o d g o v o r a — » d a j e b i l o t o k a r t a k o — « 

» O h — j a z s e m i m e l v a š e b e s e d e z a p o -

p o l n o m a r e s n e ! « 

» K a j h o č e t e , g o s p o d K a č o n ? S a j v i d i t e , d a 

s e m t u k a j ! « 

» H v a l a v a m , g o s p o d i č n a H e l e n a ! « 

P o t e m g r e s t a n e k o l i k o č a s a m o l č e d r u g 

p o l e g d r u g e g a . N j i j e n e k a m o n e p r i j e t n a m i s e l , 

d a bi j o u g l e d a l a z n a n k a v t e m s p r e m s t v u , o n 

p a n e v e , k a k o bi p r i č e l r a z g o v o r , d a bi n e d a l 

p r e v e č d u š k a s v o j i m č u v s t v o m . S e s t a n e k v V o l k s -

g a r t n u in v e s t e d e n s k i p o s e l s t a b i l a z d a j c i p r e d -

m e t ž i v a h n e m u r a z g o v o r u . 

T a k o d o s p e t a d o c e r k v e . 

»Al i n e p o j d e t e k m a š i ? « v p r a š a H e l e n a 

n a s m e h o m a , k o s t o p i n a p r v o s t o p n i c o k c e r -

k v e n i m v r a t o m . 

» A l i v a s s m e m p o č a k a t i ? « 



» S m e t e ! — A m p a k v c e r k v i ! « r e č e o n a 

v e s e l o in p o m e n l j i v o . 

V t e m ž e i z g i n e z a m a l i m i v r a t i , k i s e š k r i -

p a j o č z a p r o z a n j o . 

K a č o n n e k o l i k o č a s a s t o j i p r e d s t o p n i c a m i , 

p o t e m h o d i p o u l i c a h in n a p o s l e d k r e n e v c e r -

k e v . Z u n a j n a c e s t i , n o t r i v d o m u b o ž j e m , p o v s o d 

s e m u v id i v s e n e k a m o b l e š č e č e : t a k o p o l n o m u 

j e s r c e o d n e z n a n i h č u v s t e v ! 

S e d a j o b s t a n e p r i s t e b r u o b v r a t i h . M o g o č n i 

g l a s o r g e l m u z v e n i n a u h o , in z d a j c i m u v s t a -

j a j o v d u š i s p o m i n i n a d o m , n a c e r k e v v r o d n i 

f a r i , k o j e š e m l a d d e č e k m i n i s t r i r a l p r i m a š i 

n a o č e t a , n a m a t e r , n a z a p u š č e n i d o m t a m n a 

p e š č e n e m k o m p o l j s k e m h r i b u —- in p o t e m m u , 

h i t e m i s l i z o p e t k n j i , k i k l e č i t a m s p r e d a j m e d 

m n o ž i c o ; s a m s e n e z a v e d a , k a k o m u j e . Z d a j c i 

g a p r e š i n e m i s e l : » M o l i t i ! « D o l g o ž e ni m o l i l ; 

t i s t i š i r o k i p l a z i n d i f e r e n t i z m a , k i v l e č e z a s e b o j 

d o m a l e g a v s o m l a d i n o v z r e l o s t n i d o b i , t u d i 

n j e g a ni p u s t i l o b s t r a n i . S a j ni s t a l d o s l e j š e 

n i k d a r t a k o t i k b r e z d n a s r e č e a l i p a o b p r e p a d u 

n e s r e č e ! Ali s e d a j j e i s k a l , ž e l e l , h r e p e n e l p o 

p o m o č i . 

» M o j B o g , p u s t i , d o v o l i m i t o s r e č o ! « j e 

v z d i h n i l , in m o r d a j e bi l t a n e m i v z b r u h n j e g a 

č u v s t e v — n a j s i t a k o s e b i č e n — n a j č i s t e j š i , 

n a j p o b o ž n e j š i i z m e d v s e h , k a r j i h j e t o u r o v z k i -

p e l o p r o t i c e r k v e n e m u o b o k u . 



P o m a š i s p r e m l j a d e k l i c o v n o t r a n j e m e s t o ; 

h o t e l a j e k p r i j a t e l j i c i , s l u ž e č i v i m e n i t n i ž i d o v s k i 

r o d b i n i n a R i n g u . 

P o g o v o r s e j i m a s u č e s e d a j v t i r u , n a k a -

t e r e g a n a v a d n o k r e n e p o m e n e k i z o b r a ž e n i h m l a d i h 

l j u d i , k a d a r s e o t r e s e j o s u b j e k t i v n i h p o j a v o v ; 

p r e d m e t j e n j i h u č e n j a , z l a s t i s l o v s t v o in z g o d o -

v i n a , s e k r i ž a j o v p r e k . 

» Č i t a t e li š e k a j s l o v e n s k e g a ? « v p r a š a 

K a č o n . 

» K j e ? K a k o ? S a j m i n e p r i d e v e č s l o v e n s k a 

k n j i g a v r o k e ! S a m o e n o i m a m ! « 

» K a t e r o ?« 

» P r e š e r n o v e p e s m i ! « 

» O h ! I m a t e j i h ? T o j e k r a s n o ! « 

O n a n e z n a , a l i j e t a v z k l i k n a m e n j e n P r e -

š e r n u , a l i n j e p o s e s t i t e k n j i g e . 

» Č e d o v o l i t e , p r i n e s e m v a m š e k a j s l o v e n -

s k e g a — L e v s t i k a - in J e n k a ; p e s m i z a d n j e g a s o 

š e l e n a t i s n j e n e ! « 

» P r o s i m ! « 

» I n p o t e m m i p o v e s t e s v o j o s o d b o o n j i h ! « 

»Al i v a m k a j v e l j a ? « m e n i o n a k o k e t n o . 

» D a , v e l j a m i , g o s p o d i č n a H e l e n a ! « d e j e 

J a n e z t a k o r e s n o , d a s e ji z o p e t v s i l i r d e č i c a 

v l i ce . 

» O h , le p o č a k a j t e — s t r o g a s o d n i c a b o d e m ! « 

h i t i H e l e n a , d a p r i k r i j e z a d r e g o ; » p a — t u k a j 

s v a ž e n a k o n c u s v o j e p o t i ; t u k a j s t a n u j e m o j a 

p r i j a t e l j i c a ! « 



P o d a m u r o k o , o n p a n e d o b i d r u g e b e s e d e 

v s l o v o n e g o : 

» I n — d a n e s t e d e n , g o s p o d i č n a H e l e n a ? « 

» D a n e s t e d e n ?« 

»Ali v a s s m e m z o p e t s p r e m i t i ? « 

» P o č a k a j t e , g o s p o d K a č o n ! Č e p o j d e t e k 

m a š i ! P r i u č i m v a s z o p e t p o b o ž n o s t i ! « 

L o č i t a s e z v e s e l i m s m e h o m , J a n e z h o d i 

š e n e k a j u r p o m e s t n e m p a r k u in o d i d e p o t e m 

d o m o v , k j e r n a s v o j o v e l i k o z a d o v o l j n o s t n e d o b i 

v e č p r i j a t e l j a M a t a , M a r l j i v o p r e o b r a č a v s e s l o -

v e n s k e k n j i g e , k a r j i h i m a v m a l i k n j i ž n i c i . — 

» D a n e s t e d e n ! D a n e s t e d e n ! « T a b e s e d a j e 

b i l a o d s l e j r e d n o s l o v o n a š i h d v e h m l a d i h z n a n -

c e v . K a k o r p r v i č s p r e m l j a J a n e z o d s l e j v s a k o 

n e d e l j o , v s a k p r a z n i k H e l e n o k S v . R o k u in p o -

t e m z o p e t v m e s t o d o s t a n o v a n j a n j e p r i j a t e l j i c e . 

D r u g i h s e s t a n k o v n i m a t a , in d a s i č u t i d e k l i c a 

č i m d a l j e b o l j , k a k š n a s t r a s t n a l j u b e z e n d o n j e 

r a s e o d t e d n a d o t e d n a v m l a d e n i č e v e m s r c u , d a s i 

s p o z n a v a o n , d a g a o n a v z p r e j e m l j e v e d n o p r i -

j a z n e j e in l j u b e z n i v e j e , v e n d a r o l j u b e z n i m e d 

n j i m a d o l g o d o l g o n i g o v o r a . R o k e s t a si s t i s k a l a 

o b s e s t a n k u in o b s l o v e s u , p r i j a z n o , l j u b o in t e s -

n e j e , n e g o j e d r u ž a b n i o b i č a j ; a l i t o j e b i l o 

t u d i v s e . 

T a l j u b e z e n K a č o n a ni o d v r a č a l a o d n j e -

g o v i h š t u d i j , n e g o n a s p r o t n o j e v p l i v a l a n a n j . 

K a r n a j o d l o č n e j e s e j e z a k o p a l v k n j i g e in k o n -

c e m p o l e t n e g a s e m e s t r a s e j e s m e l z a n a š a t i , d a 



d o v r š i j e s e n i i z p i t e . V p o č i t k i h n i n a m e r j a l o d -

p o t o v a t i n i k a m o r : n i t i d o m o v — č e s a bi t u d i 

s e d a j i s k a l t a m k a j — n i t i z r o d b i n o , k j e r p o u -

č u j e , in k a t e r a p o j d e v l e t o v i š č e . H e l e n a p a o d i d e 

z M a j e r j e v i m i k V r b s k e m u j e z e r u . 

K o n c e m j u l i j a j e , k o s t a J a n e z in H e l e n a 

n a z a d n j e m n e d e l j s k e m s e s t a n k u ; v p r i h o d n j e m 

t e d n u o n a o d p o t u j e . D a n e s o n a n e č e k p r i j a t e -

l j i c i ; p o m e s t n e m p a r k u s e Š e t a t a in s e d e t a n a -

p o s l e d n a k l o p v s e n c i m l a d e g a , g o s t o n a s a j e n e g a 

in b u j n o r a s t o č e g a j a s m i n a . 

» J a z o s t a n e m t u n a D u n a j u ! « p o n o v i K a č o n 

— s a j j e bi l t o p o v e d a l ž e n e k o l i k o k r a t — a 

n a t o p r i s t a v i p r v i č : 

» J e s e n i d o v r š i m i z p i t in p o t e m š e l e s i p o -

i š č e m p o t d o l v d o m o v i n o ! « 

» K a k o s r e č n i s t e ! « d e j e H e l e n a , k a k o r j e 

b i l a r e k l a ž e n e k o č , k o s t a s e m e n i l a o s v o j e m 

s t a n u . 

» H o č e t e li z m e n o j ? « v z k l i k n e o n in s t o p i 

p r e d n j o , p r o ž e č ji o b e r o k i . » H e l e n a , a l i g r e s t e z 

m e n o j ? D a v a s l j u b i m — z v s o d u š o s v o j o — 

t o v e s t e , d a v n o v e s t e — k a j n a j š e p o r e č e m ? 

Ali h o č e t e b i t i m o j a — ž e n a ? « 

H e l e n a j e d o b r o v e d e l a , d a p r i d e n e k o č t o 

v p r a š a n j e ; a s e d a j j e v e n d a r p r e s e n e č e n a , in t o 

n a j b o l j z a r a d i s t r a s t i in r a z b u r j e n o s t i , k i o d s e v a 

s K a č o n o v e g a l i ca . P o d a m u r o k e t e r g a m e h k o 

in l j u b k o p o t i s n e n a k l o p p o l e g s e b e . 

» D a , h o č e m ! « š e p n e z a r d e l a . 



D v a m l a d a g i z d a l i n a s e š e t a t a m i m o n j i j u 

in g l e d a t a b r e z s t i d n o n a o b a . 

» P o j d i v a ! « ve l i H e l e n a in v s t a n e . J a n e z g r e 

z a n j o k a k o r v s a n j a h . Ali s p o t o m a p r i č n e g o -

v o r i t i o s v o j i h n a m e r a h , d a d o b i s l u ž b o n a d o -

m a č i g i m n a z i j i in k a k o l e p o b o d e , a k o j i m a o d -

k a ž e u s o d a p r o s t o r č e k v d o m o v i n i . T u d i H e l e n a 

j e r a z b u r j e n a in s a n j a v a v s v o j i h o d g o v o r i h . 

K o p r i d e t a d o n j e d o m a , s t o p i o n p r o t i 

d o s e d a n j i n a v a d i z a n j o v v e ž o . 

» S m e m li k o m u p o v e d a t i o t e m ? « j o v p r a š a 

in s t i s n e d e k l i c i r o k o . S a m a s t a v v e ž i , in t a 

s a m o t a g a o h r a b r i , d a s t o p i b l i ž e k n j i . 

» N e , n e — s e d a j š e n e ! « p r a v i H e l e n a in 

m u o d t e g n e r o k o . 

» H e l e n a ! E n p o l j u b — ! « š e p n e J a n e z . 

» N e , n e — s e d a j š e n e l « h i t i o n a , n e d a 

bi v e d e l a , a l i o d g o v a r j a t e m u v p r a š a n j u , a l i p a 

p o n a v l j a p r e j š n j i o d g o v o r . 

T u d i o n n e s i l i v e č k n j i ; o b a z d a j c i o b i d e 

č u v s t v o , k a k o r bi b i l o n e k a j n e p r e d o r n e g a m e d 

n j i m a . 

» T o j e z a č e t e k ! K j e j e š e u r e s n i č i t e v n a j i n i h 

n a m e r ? « si j e d e j a l a o n a . 

» P o l j u b t u k a j v v e ž i — n a c e s t i — n e , n e 

— t o bi o s k r u n i l o n a j i n o l j u b e z e n ! « j e š i n i l o 

n j e m u v g l a v o . 

» D a n e s t e d e n ! « h o č e d e j a t i p o t e m ; t o d a 

s p o m n i s e , d a j e n e b o d e v e č t u k a j . 



» P i s a l v a m b o d e m , H e l e n a ! V a m — t e b i , 

t e b i , a k o d o v o l i š ! « S s t o p n i c s e z a č u j e j o k o r a k i . 

» J a z o d p i š e m t a k o j ! « š e p n e o n a in s t e č e 

n a v z g o r . 

XII . 

N a K a č o n o v i n o l e g a j e s e n . 

T a k a ni k a k o r n e k d a j , k o j e v s a k a s h r a m b a 

p r i č a l a o b l a g i n j i t e g a p o s e s t v a . V k o z o l c u , k i 

i m a s e d a j s a m o t r i s t e b r e , t i č i š e n e k o l i k o d e -

t e l j e in n e k a j s n o p o v l a n u , v p e š č e n e m b r e g u 

s e p a s e p e t o v a c , in m a t i J e r i c a , s e d a j K a č o n k a 

J e r a , v l a č i z g r i č a b o r o v o s u h l j a d , k i j o s e k a in 

v e ž e v b u t a r i c e t e r j i h p o l a g a p o d n a p u š č , d a 

b o d e k a j z a k u r j a v o p o z i m i . P r e d v h o d o m v k l e t 

š e l ež i k u p k r o m p i r j a , s t i s n j e n e g a in n a k o p i č e -

n e g a , k a k o r bi g a b i l o s t r a h š i r o k e g a p r o s t o r a 

s p o d a j , k i g a n e m o r e n a p o l n i t i . O b s t e n i p o d 

o s t r e š j e m v i s i n e k o l i k o k o r u z e , t r i j e k r v a v o r d e č i 

s t o r ž i m e d d r u g i m i z l a t o r u m e n i m i ; s k a p u š t r l e 

r a z m r š e n i š o p i t r h l e š k o p e , k i j e d o s l u ž i l a n a 

s t r e h i . P r e d o d p r t i m , p r a z n i m h l e v o m s k a č e n e -

k a j v r a b c e v , n a t n a l u p o l e g h l e v a p a s e o b l i z u j e 

s t a r k o d r a v m a č e k . Ni t i z a v r a b c e s e n e m e n i , 

k a k o r bi b i l a t u d i n j e g a o b š l a t i s t a m a l o m a r n o s t , 

k i z i j a iz v s a k e g a r a z p o k a n e g a t r a m a , r a z v s a k 

k a m e n n a t e m p o s e s t v u . 

P o o b r a s l e m k o l o v o z u , k j e r j e n e k d a j s t a r i 

K a č o n t i r a l s v o j e r e j e n e v o l i , š k r i p l j e j o k o l c a , k i 

j i h v l e č e z m r š e n a k r a v a . P o l e g n j e p a h o d i v e l i k , 



v h r b t u s k l j u č e n , k o š č e n m o ž ; na kolcih leži do lg 
h r ibovsk i koš , in v n j em je bela, a d r o b n a repa . 

T o je s e d a n j i Kačon, ki vozi j e s e n s k e pr i -
de lke d o m o v . Ni še s t a r po letih, a m p a k n j e g a 
s t a s in lice ga k a ž e t a s t a r e j š e g a . 

Kozolec n i m a več p lašča , da bi g o s p o d a r 
p o d e n j zvrni l r e p o ; ob rezava t i jo bode t reba pod 
h levn im n a p u š č e m , k j e r je le še p reveč p r o s t o r a . 
T j a tudi z av i j e Kačon in pok l i če J e ro , n a j m u 
p o m a g a izprazn i t i koš . 

» D r o b n a le le tos , d robna !« 
T o so ed ine besede , ki jih i zus t i K a č o n k a ; 

on pa molče o d v e d e k r a v o v hlev. 
J e r a si p r ip rav i b r u n o , da s ede n a n j e , in 

se loti r epe ; g lav ice meče na k u p po leg k r o m -
pi r ja , r epn ik pa na d r u g o s t r an . Pred leti ni bilo 
t a k o ; t e d a j je p o m a g a l a in u k a z o v a l a , in d e k l e so 
pos to r i l e n a j v e č j e de lo ; d a n e s p a j e s a m a . Misli 
ji u h a j a j o v m i n u l a leta in v p r o š l o b l ag in jo , 
t o d a ne mud i se p r edo lgo ž n j imi . 

»Pač je Bog hote l t a k o h reče v s v o j e m 
v d a n e m f a t a l i z m u in meče r e p o za r e p o na k u p 
pred kle t . 

Izza ogla zah re šč i k o r a k na peščen i poti , 
in pred m a t e r s top i J a n e z , sin š t u d e n t . 

Nji pade nož iz rok , in s k o r o ne m o r e vs ta t i 
s s edeža . 

» J a n e z — J a n e z ! « T o je vse , k a r m o r e iz-
us t i t i , in p o t e m se ga o k l e n e oberoč , n e r o d n o , 
t rdo , a t a k o p re s r čno , k a k o r m o r e le mat i . 



Mladi Kačon se ji počas i in m e h k o izvi je 
iz rok . 

»Kje so o č e ? « v p r a š a , in to m a n j za rad i 
žel je , da bi ga t a k o j videl, nego da p r ik r i j e , k a k o 
ga je genil v z b r u h m a t e r i n e l jubezn i . 

»Oh, k a k o si vz r a se l ! Pa — J a n e z — obri t i 
se m o r a š ! Kol iko bodeš gorš i !« hiti o n a in se 
ne meni za n j e g a v p r a š a n j e . 

J a n e z se n a s m e h n e in si p o t e g n e s prst i s v o j e 
levice po mladih brk ih . 

S e d a j pr ide oče iz h leva . 

» J a n e z je tu !« zak l i če mat i J e r a in ne m o r e 
z o č e s o m od s i n o v e g a lica. 

Kačon i zp rva n e k o l i k o o s u p e l o b s t a n e , po-
t em si obr i še r o k e ob p r t e n e h lače in s topi p o -
časi bliže. 

»No, k a j si v e n d a r l e z o p e t našel d o m o v ? « 
de je nav idez m a l o m a r n o in oč i ta je , ali iz n j e g a 
besed zven i p r i k r i t a r ados t , ki jo u m e j e t a in č u -
t i ta mat i in s in . 

»V h i šo pojdi , da si odpoč i j e š !« veli oče 
in s t o p a n a p r e j . 

V sobi , v k o t u med okn i , n a s p r o t i veliki 
peči, še v e d n o s to j i s t a ra , bela j a v o r o v a miza , 
in oko lo n j e so dolge n e r o d n e k lop i ; na s ten i 
v ise v l e sen ih okv i r ih na s t e k l o n a s l i k a n e p o d o b e 
s v e t n i š k e , v k o t u pa je r a z p e l o — vse še na 
t i s t em m e s t u k a k o r pred d v a j s e t i m i in več leti, 
s a m o vse p r a š n o , z a m a z a n o , o k a j e n o . 



J a n e z je pozna l že vse to in tud i ni pr i -
č a k o v a l i z p r e m e m b e . R a v n o d u š n o odloži mali 
kovčeg , ki ga je p r inese l s seboj , na k l o p pri 
peči, s a m pa sede za mizo. 

Mati p o b r i š e s p r e d p a s n i k o m n e k o l i k o k r a t 
p r e k o mize in po t em za t r e n u t e k i zg ine iz sobe . 
S ta r i Kačon p o t e g n e s v o j v ivček in t obačn i me-
h u r iz ž e p a in si t lači pipo. 

»Po t rp i t e , oče!« veli sin in g re o d p i r a t kovčeg . 
»Ka j pa i m a š t a m ? « v p r a š a s t a r ec z z a d o -

vo l jn im n a s m e h o m . 
Š t u d e n t p r i n e s e m a j h e n z a v i t e k in ga p o -

loži p red očeta . 
» N e k a j s m o t k za vas!« reče vese lo , » t i s te 

— do lge so!« 
O č e t u se še bolj r a z j a s n i lice. 
»Gle j ga, glej!« de je n a t o — d r u g e b e s e d e 

ne u j a m e — in v t a k n e p ipo in m e h u r v žep, iz 
z a v i t k a pa p o t e g n e s m o t k o . 

» J a n e z , J a n e z ! Oče!« zak l i če mat i pri v r a t i h , 
k a t e r a le n e k o l i k o pr ipre . 

Kačon odide v vežo in p o t i s n e dur i za seboj . 
»Kje pa je s t e k l e n i c a bo rovn i čevca , ki s e m 

j o h ran i l a t u z a d a j v o m a r i ? « v p r a š a J e r a . » P o -
ž i rek mu m o r a m dat i !« 

»Da, da!« hiti Kačon; »tu z a d a j m o r a biti!« 
R e k š i s e ž e v o m a r o . 
» S t e k l e n i c a je v nji , ž g a n j e si pa ti popil!« 

se r a z h u d i mat i p o l u g l a s n o in od r ine od sebe 
m o ž a , ki drži p r a z n o s t e k l e n i c o v roki . 



»Beži, beži, ti bi m u niti ne mogel dat i s u -
h e g a k r u h a ! « 

» G o r p o j d e m — na Koreno — k V o l k u ! 
T a ima še n e k a j bo rovn ičevca !« 

»Ni t r e b a ! V izbo pojdi!« veli ona , in Ka-
čon se ji ne u s t av l j a . 

V sobi s ede z o p e t k r a j m ize in si vese le 
vol je už iga s m o t k o . 

»No, k a j pa je s t e b o j ? Bodeš li s k o r o v ce-
s a r s k i s lužbi , ali si ž e ? « v p r a š a skoz i gos t i d im, 
ki ga p u h a p r e k o mize. 

» N i m a m je še, pa dolgo pač ne bode!« reče 
sin in i z t ika po k o v č e g u . 

S e d a j vs top i mat i ter p r i ne se h leb č r n e g a 
k r u h a in na m a j h n e m l e s e n e m k r o ž n i k u k u p e c 
lepih j abo lk . 

» L e t o s jih je bilo n e k a j , tu na s t a r e m d re -
vesu za h l evom!« reče s inu in položi nož p r e d e n j ; 
p o t e m z o p e t odhit i iz sobe , in oče in sin z a č u -
je ta n j e k o r a k e pod s t r e h o . 

»Kam pa so ušli m a t i ? « v p r a š a š t u d e n t , ko 
si o d r e z u j e k o š č e k k r u h a . 

V Kačonovi glavi se porodi vese la s l u t n j a . 
»I, pa že ima k a j s k r i t e g a t am gor i !« reče 

n a t o in z a k a š l j a , k a k o r bi se zda jc i s p o m n i l s v o -
j e g a s u h e g a gr la 

»Kje te bodo pa n a s t a v i l i ? Kam te p o š l j e j o ? « 
vp ra ša , das i s a m z a s e ugibl je , k j e ima J e r a s k r i t o 
p i jačo , ki jo m o r a p r ines t i v s a k h i p ; z a k a j po 



d r u g e m ne i z t i ka gori pod s t r e h o ; t a k o je mora l 
s k l e p a t i iz p r e j š n j e g a b e s e d o v a n j a . 

» T e g a še ne v e m ! Morda p r idem v L j u b -
l jano , m o r d a v Gor ico . S k o r o se odloči!« 

S t a r e c vnov ič z a k a š l j a , a p o t e m z o p e t v p r a š a : 
»Kol iko b o d e š pa s l u ž i l ? Bode li za t r u d ? « 
»Ne vem, tud i t ega ne vem,« se z a s m e j e 

s in ; » n e k a j s t o t a k o v na leto, to l iko , da se bode 
ž ivelo!« 

» N e k a j s t o t a k o v ? No, p r ih ran i l bodeš pač 
k a j ? Č e m u si pa š t u d i r a l ? Č e m u s m o te pa dali 
v š o l o ? « 

O k r o g s inov ih u s t e n leže za t r e n u t e k z a -
ničl j iv p o s m e h ; n e h o t e se s p o m n i d v o j b e n i h z a -
s lug, ki j ih ima oče g lede n j e g o v e i zobrazbe . Ali 
o k o mu pohi t i p r e k o u m a z a n e sobe čez r a z p o -
k a n o peč, in glej , t a m gori leži k u p c u n j in r az -
t r g a n i h odej , in zazdi se mu , k a k o r da je ž ivot 
v n j ih . Da, t a m je čepe la s t a ra mat i Ba rba in 
ta m u j e pravi la , da je p r a v t a m in do lgo pred 
n j o tud i že čepe la s t a r a — p r a s t a r a babica , in 
t a in o n a — obe s t a v s a k a v svoj i dobi noč-
indan , l e t oza l e tom, d o k l e r j i m a je bil o d m e r j e n 
oni p r o s t o r za č e l e š n i k o m , pletli be lo s l a m o v 
ki te , za z a s l u ž e k dveh t r eh k r a j c a r j e v na d a n ; 
in ta s t a r a mat i Ba rba m u je o t r o k u , m l a d e m u 
d i j a k u , tudi v e d n o p r i p o v e d o v a l a , n a j s e le k a j 
uči, da bode k a j , da si k a j pr i s luž i , p r ih ran i , da 
bode k d a j p o m a g a l d o m a č i n o m , mate r i in oče tu , 
z las t i pa — g r u n t u , ki se je na n j e m porod i l ! 



Te misli b l i s k o m a hi te m l a d e m u m o ž u po 
glavi . 

» G r u n t a , s t a r e g a g r u n t a , pač ne b o d e m o 
več mogli n a z a j k u p o v a t i ! « reče po k r a t k e m 
m o l k u pod v t i s k o m n a g l e g a r a z m i š l j a n j a . 

Kačon je, s ledeč s i n o v i m očem, pogleda l t j a 
v k o t na peči, na k u p u m a z a n i h k rp , in tudi 
n j e m u se je zazde lo , da čepi n e k o v o ž ivo b i t j e 
t a m k a j ; t o d a on ni mislil na m a t e r Barbo, ne, 
ona s t a r a k o š č e n a , d e v e t d e s e t l e t n a bab ica je v s t a l a 
pred n j im, in ko je začul s inov o d g o v o r : » G r u n t a 
— g r u n t a ne b o m o več k u p o v a l i « — mu je z a -
z v e n e l o še n e k a j d r u g e g a po u š e s i h ; t is t i s t r o g i : 
»Beži — beži, ne d o t i k a j se me!«, s k a t e r i m ga 
je n e k o č odpodi la , k o ji j e hote l p o m a g a t i s peči. 

» S t r e s n e se in hoče n e k a j odgovor i t i ; pa 
s a m ne ve, k a k o in ka j . Vtem pa vs top i mat i 
in p r i ne se s t e k l e n i c o b o r o v n i č e v c a in m a j h e n k o -
za rec ter o b o j e pos t av i pred s ina . 

» T r u d e n si in ž e j en , J a n e z ! « meni s k r b n o . 

»Pa ta ni, da bi gasi l že jo!« se n a s m e h n e sin, 

»Oh, dobe r je — dobe r ! Le p o k u s i ! « sili 
oče in na toč i k o z a r e c . 

» P r e j bi ra j š i ma lo vode!« reče J a n e z , in 
ma t i je že z u n a j , da mu izpolni žel jo. 

V tem izpi je Kačon poln k o z a r e c ž g a n j a , in 
ko ga i znova napo ln i , p r i g o v a r j a s i n u : »Le da j , 
le da j , ta h a s n e z d r a v j u ! P o v s o d ne dob i š t a k o 
p r i s t n e g a ! « 



Ko se mat i v rne , ponud i sin tudi nji n e k a j 
v pap i r zav i t ega . 

»I, k a j pa je t o ? « v z k l i k n e Ženica ve se l a 
in v s a rdeča v z g u b a n e m licu t e r odv i ja papi r . 
B u j n o p isan , sv i lna t robec, v hr ibih t a k o pr i -
l j ub l j en , se r a z v i j e pred n jo . 

»Oh, J a n e z ! Kaj t a k e g a si mi p r i n e s e l ? T a 
je pa d rag , d rag!« 

»Ni t a k o , k a k o r se vam zdi!« se z a s m e j e sin. 

» T a k o j v nede l jo p o j d e m v c e r k e v ž n j im!« 
pravi mat i in d e n e ta novi z a k l a d v s k r i n j o 
v izbi. 

Na to s ede vsi t r i je v ž i v a h n e m r a z g o v o r u 
do p o z n e noči. Za v e č e r j o s k u h a mat i n a j b o l j š e , 
k a r v z m o r e : ž g a n c e in mleko , in s i nu t e k n e jed 
k a k o r n e k d a j , ko je še d e č e k pr igna l ž iv ino s 
paše . R a d o s t ga o b h a j a , s p o z n a v š e g a , da s ta ga 
oče in mat i r e s n i č n o vese la . Da s e z a oče v e n o -
m e r po bo rovn ičevcu , to ga ne moti , celo mat i 
J e r a ne opaz i tega . G o v o r e o v s e m , k a r se j im 
r a v n o nudi , n a j v e č o tem, k a k o je z u n a j po s v e t u , 
in J a n e z m o r a vse r a z k l a d a t i ; v m e s pa se vp le -
t a j o d o g o d k i iz d o m a č e g a k r a j a . 

S ta r i Kačon je že n e k o l i k o p i j an in k r e š e 
in k r e še , da bi užga l mokr i k o n e c s v o j e s m o t k e ; 
k a r mu š ine n o v a misel v g lavo. 

»Pa — o ž e n i š se v e n d a r l e sko ro , J a n e z — 
— dobro o ž e n i š ? T o bi bilo n e k a j ! « de je počas i , 
z a k a j j ez ik se m u že n e k o l i k o zap le t a . 



»Kdo v e ? Morda bode k a j t a k e g a ! « se na -
s m e h n e sin, in t a n k o m a t e r i n o u h o t a k o j z a p a z i , 
k a k š n a t i ha r a d o s t zveni iz t eh besed . 

»Ali res, J a n e z ? « v p r a š a vese lo p r e s e n e č e n a . 
»Le p o t r p i t e ! J u t r i , ju t r i p o v e m več! A za 

žen i tev je pač še č a s ; s a j s em Še mlad, p r e m l a d ; 
a m p a k — govori l i b o d e m o pač o tem !« 

» J e li b o g a t a ? « z a j e c a oče. 

»Pus t i ga venda r !« se r a z h u d i mat i . 

Sin r e s n o pog leda oče t a in reče m i r n o : 
» B o g a t a ni!« 
S t a r e c se ve s o s u p e l oz re van j , a ne č r h n e 

ni besede , mat i pa pob r i š e k r u š n e d r o b t i n e v k r a j 
na k u p e c t e r še e n k r a t posva r i m o ž a : 

»Pus t i ga v m i r u ; s a m n a m a pove, k a d a r 
bode čas za to!« 

In s t em je bil ta p r e d m e t k o n č a n . 
P o z n o je, ko leže jo spa t . Oče, ki ga je p r e -

m a g a l o ž g a n j e , se z m a j e počasi v hlev, s inu pa 
priredi K a č o n k a lež išče v sobi t a k o dobro, k a k o r je 
v z m o r e ; t a m k a j u t r u j e n i mladi mož s l a d k o z a s p i ; 
mat i pa bdi še do lgodo lgo v s o s e d n j i izbi, s k l j u -
čeno sedeč na po l ežan i s lami , p r e g r n j e n i s h o d n o 
r j u h o , in i z p u š č a debele l e sene krog l ice na m o l k u 
skoz i s u h e p r s t e . 

Moliti ne m o r e p r i v a j e n i h mol i tev , a m p a k 
iz vse d u š e v z d i h u j e : 

» S v e t a Mati bož ja , o h r a n i ga, izpros i m u 
v s o s rečo t e g a sve ta !« 



S e d a j i n s e d a j ji k a n e debe la so lza na k o -
š č e n e p r s t e , t o d a v s r c u je s r ečna , n e z n a n o 
s r e č n a ! — 

XIII. 

»Hoj , h o j ! J a n e z Kačon! O d k o d si se pa ti 
v z e l ? « t a k o zak l i če v v z p r e j e m n i sobi k r a š e n j -
s k e g a ž u p n i š č a mladi k a p l a n in s t i s k a r o k o 
p r i j a t e l j u . 

Bilo je d rug i dan po J a n e z o v e m p r i h o d u ; 
že z g o d a j d o p o l d n e se je odpravi l z d o m a in se 
opravič i l s t em, da ima v a ž e n pose l v ž u p n i š č u . 
S t a r a dva n i s t a v p r a š e v a l a več ; oče je šel na n j i v o 
po z a d n j o repo , mat i pa je z r la za s i nom, d o k l e r 
ni izginil v dolini za s t r m i m r o b o m . 

V ž u p n i š č u je g o s p o d o v a l z a č a s n o k a p l a n 
Pe te r , n e k d a n j i J a n e z o v dober p r i j a te l j , in ta je 
s e d a j t a k o odk r i t o vese lo pozdrav i l p r i š leca . S t a -
rejš i je bil s icer od Kačona, a m p a k p r e j š n j e m n o -
go l e tno o b č e v a n j e je i zbr i sa lo to raz l iko . 

» D a n e s o s t a n e š tu , pri meni !« hiti P e t e r ; 
» m o j o kap l j i co p o k u s i š , pa k a j d r u g e g a i m a m 
tudi , da ne p o r e č e š , da s m o mi p rav z a d n j i na 
s v e t u ! « 

» T e g a še n i k d a r n i sem t rd i l !« se n a s m e h n e 

Kačon. 

»Oh, s eveda , k a r se t iče kap l j i c e ! A m p a k 
s icer s m o v a m z a d n j i — mi k u t a r j i — m r a č n j a k i 
— v a m r a z s v e t l j e n c e m — « se pošal i k a p l a n 
d o b r o v o l j n o . 



»Ne bodi, ne bodi! Le da j , k a r imaš ! P a 
s t o j — n a j p r e j o p r a v i v a t i s to , k a r me je pr ivedlo 
s e m k a j ! Za Boga, s a j n i sem vedel , da si ti t u k a j ; 
tu v vasi s em še le začu l to novico!« 

» Č e s a pa želiš t a k o v a ž n e g a ? Oženi l se 
v e n d a r še ne b o d e š ? « zakl iče vesel i g o s p o d Pe te r . 

»Ugeni l si!« 
»Ej — da bi t e ! J e li r e s ? « se z a v z a m e 

oni . » P a m o r a v a k a r ses t i !« 
Kačon p o t e m d u h o v n i k u raz lož i v z r o k e s v o -

j e g a p o s e t a . P r o f e s o r s k e izpi te je dovrš i l in s e d a j 
p r i č a k u j e s l ehe rn i dan , da ga i m e n u j e j o k a m na 
g i m n a z i j o tudo l v s l o v e n s k i d o m o v i n i . T u k a j 
hoče p rvo leto prebi t i t a k o , p o t e m se ožen i ; in 
p r av t a žen i tev , ali bol je , d r u ž i n s k o r a z m e r j e 
n j e g o v e n e v e s t e , ga je napo t i l o s e d a j d o m o v ; 
s icer bi ga m o r d a ne bilo. O n a s a m a o svoj i 
rodbini ne ve m n o g o ; vzgoj i l a jo je te ta , ki j o je 
n a p o s l e d tudi v z p r e j e l a za s v o j e de te ; z n a n o ji 
je le iz n e k a t e r i h te t in ih o p a z e k , da se je po -
rodi la t u v k r a š e n j s k i fari in da jo je m a t i še 
ko t m a l o de te vze la s seboj , ko si je i ska la 
s l u ž b e po s v e t u . Mati je i z d a v n a umr l a , s o r o d -
niki m e n d a t u d i ; r o j s t v e n e g a l is ta ni imela n ikda r , 
a m p a k ed ino l eg i t imac i jo , da jo je t e t a pohčer i la . 
R o d b i n s k e g a i m e n a ni i zp r emen i l a , k e r je imela 
t e t a p rav t i s to ime. 

»Oh, p o č a k a j , to s k o r o n a j d e v a ! « v z k l i k n e 
k a p l a n in s topi k veliki o m a r i po m a t r i k e . 
» K a k o ji je ime — k a k o v p r i i m e k ? « 



»Helena L o g a r j e v a . « 
» L o g a r — L o g a r — p o č a k a j — to ime t u k a j 

ni n a v a d n o ; pa j az s e m še p r e m a l o č a s a tu , da 
bi pozna l vse l judi ali vse rodbine .« 

Vtem l i s tka po i m e n i k u , J a n e z pa z re s a -
n j a v o predse , k a k o r bi g ledal v meglen i dalj i 
l jubk i o b r a z e k s v o j e Helene . 

»S to j — tu je!« v z k l i k n e d u h o v n i k ; » L o g a r 
v Z a b u k o v j u in pa še en L o g a r v Lis ič ju nad 
K o r e n o m ; dve rodb in i ; ali v e š hišni p r i i m e k ? « 

»Ne, Heleni ni bil znan !« 
» T u s t a L o g a r — Z a b u k o v š č a k in pa L o g a r 

— po d o m a č e Lukec . P o g l e j m o v g l a v n o kn j igo .« 
S e d a j p r i s top i tud i J a n e z in n e k a m o r a z -

b u r j e n g leda na debele liste, ki jih p r e l a g a d u -
h o v n i k . 

» T u je Logar — Z a b u k o v š č a k in v s a n j e -
g o v a r o d b i n a ; a, Helena p r a v i š ? He lene ni med 
n j imi . P o g l e j v a o n e g a v Lis ič ju . T u je ! Logar , 
po d o m a č e Lukec , koča r v Lis ič ju poleg Kore -
n e g a — u m r l ; ž e n a P o l o n a u m r l a ; hči He lena 
u m r l a pred d v a i n d v a j s e t i m i leti v l j u b l j a n s k i 
bolnic i ; a t u He lena — n e z a k o n s k a hči p r e j š n j e 
— ta še živi; ko l i ko let š t e j e t v o j a n e v e s t a ? « 

» Š t i r i i n d v a j s e t — menda !« de j e J a n e z . 
» T o se u j e m a ! T a je ! D r u g e ni v k r a š e n j s k i 

župn i j i ! « 
» T a je — go tovo!« pr i t rdi J a n e z ; »p rav i l a 

je, da je bila mat i tudi He l ena ; v e n d a r da je ne -
z a k o n s k a , t e g a m e n d a s a m a ne ve ; s lut i pa m o r d a ! « 



»In k a j je s eda j , a k o s m e m v p r a š a t i ? « 

» G u v e r n a n t a na D u n a j u ! Oh, k o bi jo ti 
pozna l , Pe te r !« 

» Š k o d a ! « se n a s m e j e d u h o v n i k v d o b r o -
vol jn i šali, »pa m o r d a jo v e n d a r vidim še e n k r a t 
k o t — ženo tvo jo .« 

Rekš i hoče zapre t i m a t r i k o . 

» S t o j ! R o j s t v e n i list mi n a p r a v i ! N e k a j m o -
r a m v e n d a r l e p r ines t i z d o m a ! « pravi J a n e z . 

Kaplan mu u s t r e ž e in doč im piše l is t ino, 
hodi J a n e z n e k a m o v z n e m i r j e n po sobi . 

D u h o v n i k v z p o g l e d a . 

»Ču j , J a n e z ! « reče zda jc i p rav mladen i šk i 
leh ,komise lno; »p reda l ček , k j e r bodi oče tovo ime, 
m o r a os ta t i p r a z e n ! J a z bi deja l , da p o č a k a š z 
r o j s t v e n i m l i s tom do okl ica . Neves to u t e g n e to - le 
n e p r i j e t n o d imi t i !« 

»Pojd i , pojd i ! P r e p a m e t n a je ! P r e d s o d k o v 
n ima , k a k o r jih n i m a m j a z ! Kdo bi vp ra ša l po 
oče tu — s a m Bog zna , k j e je in k d o je!« 

T a k o g o v o r e č i znova p remer i s o b o ; p o t e m 
pa reče n a g l o : 

»I, če pa mis l i š — s t o j ! Pa pus t i za s e d a j ! 
Č a s a je še d o v o l j — in a k o me o n a v p r a š a , 
p o v e m ji u s t n o . S a j tud i d o m a l e h k o k a j p o z v e m 
o t em. L u k č e v a , p rav i š , k a j ne — L u k č e v a ? 
Č u d n o , da tud i d o m a n i k d a r n i s em čul t e g a 
i m e n a ! In tudi one koče ni več nad Koren im!« 



»Vse se i z p r e m i n j a ! « d e j e d u h o v n i k , »in v se 
t a k o naglo, da se k o m a j z a v e d a m o i z p r e m e m b . « 

Vtem z a p r e k n j i g o v o m a r o , in p r i j a t e l j a 
s e lot i ta d r u g e g a r a z g o v o r a . 

Obed pri ž u p n e m u p r a v i t e l j u , dasi ne bog-
z n a k a j , je bil v e n d a r bol jš i n e g o oni, s k a t e -
r im je p r i č a k o v a l a s ina s k r b n a K a č o n k a ; tud i 
k a p l a n o v o vino je bilo d o b r o in g o t o v o bo l j še 
nego ono, ki ga je mat i v s a z a s o p l a p r ine s l a Še 
p r e d p o l d n e iz k o m p o l j s k e k r č m e in za k a t e r o je 
ž r t v o v a l a m a l o n e z a d n j e k r a j c a r j e iz s k r i v n e g a 
p r eda l a v s k r i n j i . 

So lnce se je že p o m i k a l o nizdol , ko s t a 
s t a r a dva s p o z n a l a , da ne bode s ina na s k u p n o 
kos i lo . Mati J e r a sp rav i boka l v ina pod k l j u č in 
p r a v t a k o s k u h a n o g n j a t ; g o s p o d a r ne z ine be-
sede , a m p a k je z a d o v o l j e n z d r u g i m i jedrni , ki 
j ih je še vedno več na izbiro n e g o ob p r o š č e n j u . 

Zadn j i ža rk i n o v e m b r s k e g a so lnca se p l az i jo 
ob s t r m i h rebr ih k o m p o l j s k e g a hr iba , ko s t o p a 
mladi Kačon p o l a g o m a po peščen i s tez i v k r e b e r 
proti d o m u . Z d a l j n e l j u b l j a n s k e r a v n i n e s e m 
piše g o r a k jug , n e p r i j e t e n in v lažen, o b e t a j o č 
t r a j n o d e ž e v j e ; pred s a b o goni debelo , t e m n o s i v o 
p las t ob l akov , ka t e r i h s e n c a leze p o d v o j e n o h i t ro 
p r e k o gričev, brd in r avn in bliže in bliže. Kje je 
še o b l a k ? T a m daleč n a v p i č n o nad m e n g i š k i m 
po l j em, a n j e g o v a s e n c a je že tu in leze in hiti 
čez dob ravo , n e k o l i k o pre j b leščečo v rdečih ž a r -
kih z a h a j a j o č e g a so lnca . 



J a n e z n e k o l i k o pos to j i in g leda z robu na 
z a d n j e m o v i n k u ta pr izor . T u d i n a n j vp l iva pr i -
r o d n a i z p r e m e m b a . P re j še t a k o v e s e l e m u in z a -
d o v o l j n e m u zaradi p r i j e t n o prebi t ih ur ic v p r i j a -
te l jevi d ružb i , m u leže zda jc i n e k a j t e ž k e g a na 
s rce , na p rs i ; t e m a n oblak , ki p r i h a j a bliže in 
bliže, mu porodi n e z n a n o m u č n o s l u t n j o ; s n a m e 
si k l o b u k z v roče g lave , o d p n e s u k n j o in g lo -
b o k o sopeč , govor i p r e d s e : 

» T a jug , ta nep r i j e tn i j u g ! « 
Počas i s t o p a da l j e in že ug leda r a z t r g a n o 

s l e m e d o m a č e h i še in t a k o j p o t e m ma te r , ki 
s to j i na p r a g u in oč i to pazi in gleda, k d a j bi se 
vrnil . T o m u z o p e t v d i h n e p r e j š n j o vese lo vo l jo 
in m u p o s p e š i k o r a k . 

»Mati , m a t i ! T u d i He lena jo bode l jub i la — 
s v o j e ni pozna l a , pa s a j je m o r a l a biti n j e n a 
p rav t a k a ! « T o r a z m i š l j a n j e mu roji po glavi , 
ko p o z d r a v l j a m a t e r . 

» Z a k a j mi n i s t e povedal i , da i m a t e n o v e g a 
g o s p o d a , n o v e g a k a p l a n a ? « ji de je , o p r a v i č u j o č 
s v o j o p o z n o v rn i t ev . »Pri n j e m sem mora l os t a t i !« 

»V ž u p n i š č u si bil, pri g o s p o d u ? « v z k l i k n e 
K a č o n k a , in videt i je, da bi to oprav ič i lo v s a k o , 
tudi n a j v a ž n e j š o z a m u d o . »Ka j se p o z n a t a z g o -
s p o d o m P e t r o m ?« 

J a n e z ji m o r a razložit i , k a k o je prebil t a 
dan , in v t e m z n a š a mat i vse, k a r je bilo n a m e -
n j e n o za o p o l d a n s k i obed in k a r je s k r b n o pri-
h r a n i l a s inu . 



Po večer j i sedi t ro j i ca v ž i v a h n e m r a z g o -
voru ob mizi, in s ta r i Kačon s i l no z a d o v o l j e n 
z o p e t vleče ob dolgi s m o t k i . 

Kol iko č a s a še o s t a n e sin d o m a , t e g a do -
s le j n ihče ni v p r a š a l : mat i ne, k e r se je bala 
t e g a v p r a š a n j a — n a j r a j š i bi imela J a n e z a d o m a , 
da bi mu le mog la s čim p o s t r e z a t i — oče pa 
ne, k e r je videl in čuti l , da i m a j o dnevi s i n o v e g a 
b i v a n j a tud i z a n j d o k a j p r a z n i č n e g a . Oba se b o -
j i ta besede , ki jo še n e k o č i zus t i : » S e d a j pa 
od idem!« 

Bodoči p r o f e s o r je n o c o j čas ih n e k o l i k o za -
m i š l j e n ; rad bi izproži l r a z g o v o r o p r e d m e t u , ki 
mu je s o s e b n o d a n e s na s rcu zaradi p o z v e d b v 
Ž u p n i š č u ; pa ne ve, k a k o bi pričel. 

Oče m u pr ide s l u č a j n o nap ro t i s p r i l j ub -
l j eno s v o j o o p o m n j o : 

» P a oženi t i se mora š , J a n e z , dob ro oženi t i !« 
» Z a k a j n e ? « se n a s m e h n e s in ; »že snoči 

s em poveda l n e k a j t a k e g a ! « 
» J e li za la — g o s p o s k a ? « reče mat i , ki 

ob oglu mize s e d e č a ple te š i r o k o s l a m n a t o ki to. 
» G o s p o s k a je s e d a j ! T o d a g o s p o s k e g a 

rodu m e n d a ni! Pa dobro , da s t e me opozor i l i , 
m o r d a v e s t a v idva k a j več o nji in s o s e b n o o 
n j e m a t e r i ? « p rav i mladi mož n a s m e h o m a . 

» M i d v a ? « v z k l i k n e t a oba r a d o v e d n a in s k o r o 
p r e s e n e č e n a . 

Mati p r e s t a n e plest i , oče pa v z a m e s m o t k o 
iz us t . 



»Da, da — ali k a j ves t e o L u k č e v i h , o n e k i 
L u k č e v i L e n k i ? « 

V hiši n a s t a n e mo lk , k a k o r bi bili vsi o k a -
mene l i ; s a m o s tar i m r š a v i m a č e k p rede na go rk i 
peči. 

N e k a j t r e n u t k o v t r a j a ta t i š ina v sobi, da 
je t em g l a s n e j e čut i piš in t u l j e n j e j u ž n e g a v e t r a 
ob h i šn ih oglih. Materi so pale r o k e s k i to 
vred na mizo, in t rda in bela v lice k a k o r m r a -
m o r n a t k ip z re s v o j e g a m o ž a ; n e k a j n e č u v e n e g a , 
g r o z n e g a ji sili v m o ž g a n e , in pogled , ki ga u p i r a 
v Kačona , ni oč i t a joč , a m p a k b r e z u p e n in le 
p roseč , mi lo p roseč reš i tve , pomoč i . 

Kačon pa položi pes t , v ka te r i se m u t r e s e 
med prs t i dolga , k o m a j u ž ^ a n a s m o t k a , t r d o in 
m a h o m a na mizo. S a m se s k o r o z l e k n e n a z a j 
na s teno , in iz p e p e l n o b a r v e n e g a lica m u v z p l a m t i 
pogled , s r e p o u p r t na s ina . 

» L u k č e v a — p r a v i š ? « reče za n e k o l i k o t r e -
n u t k o v medlo in h r i p a v o . 

Sin niti ne zapaz i te n e n a d e j a n e s i lne iz-
p r e m e m b e , ki jo je p rovzroč i lo n j e g a v p r a š a n j e ; 
s a m ne ve, k a k o bi oče tu in ma te r i l epše in 
u g o d n e j e razloži l s v o j o n a m e r o , in z a t o se ves 
v zadreg i igra s k r u š n i m i d rob t i n i cami t e r po -
novi s eda j , ne da bi se oz r l : 

» T u n e k j e je bila n e k o č L u k č e v a koča , 
m e n d a t a m gori med Lis ič jem in K o r e n i m ; in 
n e k o v a L e n k a je bila t u d o m a — L u k č e v a L e n k a , 
ki je pred d v a i n d v a j s e t i m i leti u m r l a v L j u b l j a n i , 



v bolnici — z a t o j a z n i česa r ne p o m n i m — in 
ta je imela hčer — n e z a k o n s k o hčer — L e n č k a 
ji j e tud i ime — in t a hči je s e d a j uč i te l j i ca — 
g o s p o d i č n a — na D u n a j u — in to dek l i co — « 
»Ka-&-a j?« z a j e c a Kačon, mat i pa s k l e n e r o k e 
nad p r smi , ki se ji k r čev i t o d v i g a j o . 

» T o g o s p o d i č n o — b o d e m vzel!« izus t i s in 
nag lo in veselo , k a k o r bi se bil zda jc i iznebi l 
t e ž k e g a b r e m e n a . 

»Ej — o — je j !« za tu l i Kačon in p o m e t e s 
p e s t j o po mizi, da s u n e n a p o l n j e n i k o z a r e c v i n a 
sredi sobe , k j e r se r azd rob i na kosce . G l a v a m u 
pade n a z a j na d e s k o pod o k n o m , J e r a p l a n e 
k v i š k u k m o ž u in ga s t r e s n e za r a m e : 

»Ka j ti j e ? S a j si p r i sege l — pa reci, da 
ni res!« G l a s ji je t a k o b r e z u p e n in p r o s e č k a -
k o r pogled . 

Š t u d e n t g l e d a ' z a v z e t in p r e s t r a š e n ta p r i zo r . 

»Kaj j e ? Kaj se je z g o d i l o ? « v z k l i k n e na 
ves glas . 

Kačon se v z r a v n a ob miz i ; videti je, da m u 
je t r e b a v se d u š e v n e in t e l e s n e moči . Lice mu 
n i m a n o b e n e ba rve več, in g l a s mu je h r ipav , 
j ez ik se mu z a p l e t a : 

»Ne, J a n e z — te — te — ne — bodeš j e m a l ! « 
z a j e c a p o l u g l a s n o , dočim o m a h n e ž e n a za k o r a k 
n a z a j . 

» N e ? Z a k a j n e ? « v p r a š a s in , das i i zp rva 
p r e s t r a š e n , a v e n d a r s k o r o o b r a d o š č e n , ke r se 



mu zdi oče tov u p o r t a k o s m e š e n , da bi ga s k o r o 
rad del na r o v a š n a v i d e z n e p i j a n o s t i . 

» Z a t o — z a t o ne — k e r je — m o j a — hči! 
In ti — ti si m o j — s in!« 

Vtem z o p e t o m a h n e na klop. 
»Oče ! Oče! T o ni res!« zakr ič i sin in p l a n e 

pred s t a r ca . »Ali se v a m s a n j a ? Kaj s te p i j a n i ? « 
»Lažeš , J a n e z ! Ni res ! S a j si pr isegel , da 

ni bila t v o j a l « z a s t o č e m a t i ; » t e d a j si s tor i l r e -
sn ico , s e d a j pa lažeš !« 

» P r i s e g e l ? Č e m u p r i s e g e l ? « v p r a š a sin k a -
k o r v s a n j a h , pa o s o r n o in s k o r o z a p o v e d u j o č . 

»Za to , ke r ga je tož i la o n a — L u k č e v a — 
z a o t r o k a , za to L e n č k o ga je toži la , in on je 
mora l s tor i t i r e sn i co ! In s tor i l jo je, p o š t e n o 
s tor i l ! Pa reci, J a n e z , reci venda r , da je t a k o ! « 

Mati p r o s e č d v i g n e roke , in m a l o n e t a k i s t o 
bi jih dvigni l tudi s in, da se ne op i r a ob mizo, 
ke r bi s ice r padel . Vrti se mu v glavi . 

»Reci te , oče, i zgovor i t e !« b r u h n e iz sebe. 
S t a r e c se z o p e t v z d r a m i ; s e d a j je bilo za -

m a n — legat i ne m o r e več! To l iko , oh, t o l i ko 
let je nosil t e g a g r o z n e g a č r v a v p r s ih , v s rcu 
— s e d a j je pr i l ika , da se ga iznebi ! Bodi, k a r 
hoče, pogini v s e : mat i , sin, h i ša in on s a m ! Iz 
u s t m o r a ta beseda , na beli dan , da z a č u j e j o , d a 
zvedo drug i , k a j je s tor i l ! S t em pač u m o r i t i s t o 
s k r i v n o , v e d n o živo, n i k d a r m i r n o bi t je , ki tiči 
v n j e m izza o n e g a s v e t e g a večera , ko je pok l i ca l 
Boga na pr ičo za laž, za g r o z n o s v o j o laž! 



» S v o j e g a o t r o k a se boj, ne t u j e g a ! « mu 
je reke l t e d a j s o d n i k — in s e d a j se mu bliža t a 
zav ržen i , z a t a j e n i o t rok !« 

»Beži ta!« z a r o h n i n a g l a s in si udar i s p e s t m i 
po prs ih . »Ni res , ni t a k o ! J a z n i sem stor i l re -
sn ice ! Krivo, k r ivo s e m pr i sege l — ali č u j e š , 
J e r a ? Krivo je bilo, in t i s to d e k l e t c e je mo j 
o t r o k ! « 

» J a n e z , p i jan si!« zak l i če ma t i . 
» R e s je, oče, pili s t e p reveč — v z d r a m i t e 

se!« ponov i sin za njo. 
» P i j a n ? H o h o h o ! Nikdar še n i sem bil t a k o 

t r e z e n ! « z a v p i j e Kačon, in videti je, k a k o dob ro 
mu de, k o le i z n o v a t r g a in r u j e s v o j o i zpoved 
iz s rca . S e d a j se m u v r n e tudi v sa p r i r o d n a moč, 
in t rden in v z r a v n a n s to j i po leg mize, z levico 
se l a h n o o p i r a j o č ob ogel, z d e s n i c o pa v e d n o 
bi joč ob s v o j e prs i . 

»Oh, k r ižan i J e z u s ! « zak l iče mat i , sin pa 
o m a h n e na k lop . 

» P a n o c o j — še noco j g r e m k s o d i š č u ! 
Z a p r o n a j me, k a k o r mi je t e d a j preti l oni s tar i 
s o d n i k — z a p r o — t e d a j bode m e n d a — mir 
— tu notr i « 

Vtem se o p o t e č e prot i v r a t o m . 
Š t u d e n t skoč i za n j im . 
»Kam hoče te , o č e ? T r e b a ni t e g a ! Kdo va s 

v p r a š a po t e m ? Niti jaz , niti o n a — v a š a hči — « 
K r e p k o p o t i s n e oče t a od vra t , s a m pa p l a n e iz 
h i še , p o t e g n i v š i dur i za sebo j . Z u n a j , na p l a n e m , 



pred h l evom pos to j i n e k o l i k o ; r a zog l av je, l e h k o 
o p r a v l j e n ; ali k a j mu do t ega , da tuli o s t e r ve t e r 
ob b r e g u ? Kaj mu do t ega , da mu p a d a j o de -
bele k a p l j e j e s e n s k e g a h u d o u r n e g a d e ž j a na p o t n o 
č e l o ? Bl i ska se od j u g a sem, in z a m o l k e l g r o m 
o d m e v a od h r iba do h r iba . 

» S e s t r a ! S e s t r a ! S e s t r a ! « 
T a k o m u š e p e č e j e z ik ; s a m pa se p r i j e m l j e 

za v ročo g lavo. In t a k o s t o p a nap re j , po k o l o -
vozu ob b regu , i zp rva počas i , a v e d n o h i t r e j e , 
brez n a m e n a , brez zaves t i . . . 

Na o v i n k u , k j e r se z a s u č e pot v k r e b e r prot i 
K o r e n e m u , m a h o m a pos to j i . V b l i sku se posve t i 
pred n j im p r o s t r a n i b reg pod v a s j o in s p o d a j 
g o s t o z a r a s l a s t r m i n a L e p e g a hr iba . 

» T u g o r i je bila o n a k o č a — s p o m i n j a m se 
je — t u g o r i ! A s e d a j je ni v e č ! In n j e — He-
lene — tudi ni več — nič več z a m e ! « 

Udari se po prs ih k a k o r n e k o l i k o p re j n j e g a 
oče in v z k l i k n e z a m o l k l o bo le s tno . Na to p l a n e 
po s t r m e m b r e g u nizdol v goščo , ki r a s e ob 
razva l in i n e k d a n j e g a p a g a n s k e g a g r a d u . S k o z i 
r a k i t o v j e in t r n j e sili da l je , ne m e n e č se, da ima 
h k r a t u lice k r v a v o , r o k e r a n j e n e , ob leko r a z t r g a n o . 

» S e s t r a , s e s t r a , s e s t r a ! « 

T a k o m u tuli v iha r na uho , in v s a k u d a r e c 
s rca m u obnovi to misel in m u sili t a s i k a j o č i 
vzk l ik na j ez ik . Ko bi bil reš i te l j bl izu — po leg 
n j e g a , da bi ga dvignil le za n e k o l i k o t r e n u t k o v 



iz t e g a v r t i nca ! Ali ni ga — k j e bi se vzel v 
t e j s a m o t i ? 

S e d a j s topi na plan med ska le , m e d o s t a n k e 
m o g o č n e g a g rad i šča , t j a , k j e r s t a se n e k d a j v 
dobi p r v e z la te in p o t e m v dobi d r u g e p r e g r e š n e 
l jubezn i s e š l a oče in L e n k a . 

Kaj ga je p r ived lo s e m k a j ? 

T e g a ne ve, a m p a k med s k a l a m i sili d a l j e 
prot i p r e p a d u , nad k a t e r i m je tudi n e k d a j v 
u s o d n i uri s t a l a n e k o l i k o t r e n u t k o v mat i n je -
gove l jub ice — l jub ica n j e g o v e g a oče t a . 

In ko drevi in p leza t a k o s s k a l e na ska lo , 
š i ne m u d r u g a misel v g lavo, h i p o m a , tudi k a -
k o r bl isk, ki s e d a j in s e d a j r azsve t l i g o r o v j e : 

»Kdo je kr iv t e g a ? O č e ? « 

Pos to j i . Kakor sen iz mlad ih let, t a k o mu 
sili počas i na j ez ik rek , ki se ga je bil učil davno , 
d a v n o : 

» J a z s e m g o s p o d , t v o j Bog, goreč Bog, ki 
p o k o r i m kr iv ico oče tov na o t roc ih do t r e t j e g a in 
č e t r t e g a rodu •« 

» S e s t r a — s e s t r a ! Da, t a k o je, t a k o je m o -
ralo priti — a j a z - - j az n i sem kr iv!« 

V i š n j e v o - r u m e n bl isk m u razsve t l i p r epad , 
ki nad n j im s to j i , in g r o z e n g rom zabobn i po 
dolgi dol in i . 

»Da, Bog govor i — Bog pokor i !« š e p n e 
mladen ič , in d u š o n j e g o v o ob ide b o h o t n o , s l a s t n o 



Čuvstvo, k a k o r ga ima ind i j sk i f a n a t i k , ki se v rže 
pod svet i voz, da m u r azd rob i kos t i . 

» S e s t r a — L e n č k a ! « zak l i če na g las , r a z p n e 
r o k e in se v r ž e z v i š k a n a p r e j v z r a k — v p r e p a d . 

Ko se po leže z a d n j i o d m e v g r o m a o n k r a j 
L i m b a r s k e gore, rož l j a in hrešč i le še n e k o l i k o 
p e s k a in k a m e n j a v g lob ino po rovih in d rčah 
med s k a l o v j e m — za t r u p l o m , ki ga je r a v n o k a r 
zd r sn i lo za s e b o j . . . 

XIV. 

K a č o n o v i n e ni več. 
Mati J e r a je u m r l a ; z a d n j i h g r o z n i h u d a r c e v 

ni p rebole la . Kačon pa je hodil d o l g o d o l g o k s o -
dišču te r pros i l in t e r j a l kazn i svoj i kr ivi p r i seg i ; 
v e s t m u ni da la m i r u ! T o d a v sodn ih sp is ih je 
bilo z a p i s a n o , da ni p o v o d a p re i skav i , ke r se 
n j e g o v a k r iva p r i s e g a ne da več d o g n a t i ; n i k o g a r 
ni več na s v e t u , ki bi potrdil n j e g a s a m o o v a d b o , 
n j e g o v o kr ivico, in n j e m u s a m e m u sod i šče ne 
s m e ver je t i . In na j s i je bilo vse k d a j res, je 
z a s t a r e l o s e d a j g lede kazn i . Končno je bila po -
s v e t n a p r a v i c a m n e n j a , da Kačon ni pri p rav i 
p a m e t i . 

P o s e s t v o , o z i r o m a o s t a n k e n e k d a n j e Kačo-
nov ine , so m u prodal i k r č m a r j i , ki je pri n j ih 
pop iva l ; s a m pa je prišel v o b č i n s k o o s k r b , in 
deli so ga »na u m a r e « . Kdor ve, k a j je to, tudi 
zna , da je ni l e h k o pod s o l n c e m h u j š e č a s n e 
kazn i , nego je o b č i n s k a o s k r b »na u m a r a h « . 



Dokle r je hodil ali moge l hodit i , j e bilo š e ; 
t oda ko so m u zda jc i od kapi o d p o v e d a l e n o g e ( 

ga je me ta l s o s e d s o s e d u iz h leva v hlev, s p o d a 
na pod ali pa izpod k a p a pod k a p ; t u en dan , 
t a m pri i m o v i t e j š e m dva , tri — na s lami ali v 
l i s t ju — n i k d a r p reob lečen , n i k d a r u m i t — za 
h r a n o , k a r je o s t a j a l o d r u g i m — m a l o k d a j k j e 
dobra , u s m i l j e n a d u š a — t a k o je živel s e d a j 
z a d n j i g o s p o d a r n e k d a j m o g o č n e K a č o n o v i n e . 

In t a k o v leži g o r k e g a j e s e n s k e g a d n e v 
l i s t n j a k u J u r e t o v e g a h leva , r a z t r g a n , u m a z a n , 
bolj p o d o b e n k u p u g n o j a nego č l o v e š k e m u b i t ju . 
Domači pa s t i r s toj i z vi lami v roki r o h n e č pred 
j i m : »No, p o č a k a j , mrc ina , da te p r e o b r n e m ! « ; 

T a k o kr ičeč p o t i s n e g n o j n e vile pod Ka-
n č o n o v h rbe t in preval i m o ž a na d r u g o s t r a n 
p o t e m v rže d v a k r a t , t r i k r a t k u p e s u h e g a l i s t j a 
na lež išče in t a k i s t o z vi lami p r e o b r n e be rača 
n a z a j na n j e g a n o v o n a p r a v l j e n o pos t e l j o . Kačon 
je že v a j e n t a k e m u r a v n a n j u ter le s toče , k e r 
ga bole v se kos t i . 

Kar v s t o p i t a dve oseb i : domač i ž u p n i k , 
g o s p o d Pe te r , ki j e s e d a j t u s t a l n o n a m e š č e n , 
in za n j i m g o s p o s k o o p r a v l j e n a g o s p a . 

» T u je!« reče ž u p n i k n e m š k i in p o t i h o m a . 

»Oh — Bog, m o j Bog!« za ih t i o n a in o m a -
h n e n a z a j prot i v r a t o m . P o t e m seže v žep, s top i 
k be r aču in m u p o t i s n e n e k a j d e n a r j a v r o k e . 

»A-a-a!« se z a v z a m e Kačon ; »hva la , hva la !« 



G o s p a in ž u p n i k s t a že odš la , in Kačon 
k a k o r v s a n j a h p r e g l e d u j e in s t i s k a o n a d v a b a n -
kovca , ki s t a mu r a v n o k a r pala v roko . 

Ž u p n i k pr ide t i s t ega d n e i znova k J u r e t u , 
in t e d a j leži Kačon že v s n a ž n i pos te l j i na mali 
kaš t i , ki so jo bili nag lo i zp razn i^ ter priredili 
v d o k a j p r i j azn i sobici . Dozdeva se mu še v e d n o , 
da s a n j a ; dobro m u je, s a m o že j en je, pil bi rad, 
pil v ino ali še ra j š i ž g a n j e ; t e g a pa n ima . 

Ko vs top i ž u p n i k , t e d a j mu berač tudi t a k o j 
r a z o d e n e s v o j o žel jo . 

»Malo ž g a n j a , s a m o malo!« 
» D a j t e mu ga p o ž i r e k ; pa ne več!« veli 

g o s p o d Peter . 
P o t e m s ta s a m a v sobi . 
» G o s p o d , g o s p o d , k d o mi je p r e s k r b e l to 

d o b r o t o ?« za ječ i Kačon. 
» O n a g o s p a , ki je bila d a n e s t u k a j . « 
» G o s p a ? O d k o d pa j e ? Č i g a v a j e ? « 
G o s p o d Pe te r n e k o l i k o pomiš l j a , p o t e m d e j e 

r e s n o : 
»To je s e d a j žena b o g a t e g a m o ž a ; na Du-

n a j u živi ; pa n j e n o m a t e r si m o r d a p o z n a l ? « 
» M a t e r ? « 
»Da, da, n j e mat i je bila d o m a t a m g o r i pod 

Koren im: L u k č e v a L e n k a ! « — Kačonovi živci so 
že pre topi , da bi tudi n a j s i l n e j š i d o g o d e k k a j 
vpl ival n a n j e . Ko bi udar i la s t r e la po leg n j e g a , 
to l iko bi se zmeni l z a n j o k a k o r za vile, ki ga 
ž n j imi p r e o b r a č a j o na n j e g a ležiščih. 



Ali n e k o l i k o se v e n d a r l e v z d r a m i , 
» L e n k a , L e n k a ! « z a j e c a p o t i h o m a , in b r i d k e 

so lze m u ža l i jo oči. 
T e d e n p o z n e j e je u m r l ; d o b r a p o s t e l j a in 

bo l j š a h r a n a n i s t a več uga j a l i n j e g o v e m u ži-
v o t u ! — 

Tisk »Narodne tiskarne« v Ljubl jani . 
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