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el D00 V-0 R

Ovaj arhitektonski pravilan roman (tri dijela, svaki
dio razlomljen u tri poglavlja, svi odsjeci obimom
jednaki), kao klasi¢ne francuske drame s jednakim
brojem prizora u svakom &inu, s toéno oivienim tra-
janjem dijalogd, s kulminacijom, koja se penje
s upornoSéu Zi¢ne Zeljeznice, sadrZi lucidno zapaZen,
obuhvaéen i iznesen sukob idealista s neidealistima;
u pozadini otrovna, mraéna provincija, koja sukce-
sivno ubija i davi sve pozitivno i svijetlo u &ovjeku,
nekoliko kolorita, datih striktnom precizno¥éu starih
slikara miniatura i tetkih ulja (u osnovi lieberman-
novski neveselo-tihih, s redovno jako apostrofiranim
kontrastima, koji tonu), Zivot kao prenesen iz ruske
knjizevnosti pred revolucijom, pognut pod tefinom
stila jednog Gondareva ili Saltykov-Stedrina.

U naSoj knjiZevnosti, u kojoj postoji samo jedno
originalno realistitno djelo iz uditeljskog %ivota, Kr-
leZina drama »Vudjak« (veristitki data u strahovitoj
dinamici Zolinih romana), u kojoj su se stalno po
srednjodkolskim udZbenicima i recenzijama stavljale
kao uzor za knjigu o uliteljstvu dvije pripovijetke o
sentimentalnim uciteljicama, koje su izvriile svoj
idealisti¢ki poziv, za koji daju sve, na taj natin, da
su se poudale za feudalce (]Senoa i Dafski), znati
»Martin Kalur« od Ivana Cankara djelo, kojemu,
ovako kao ja, treba pristupiti otkrite glave, tih i der-
vidki krotak, kao pred bijelu, skamenjenu tugu Me-
§trovicevih skulptura.

Veé nekoliko godina (hodotasteéi, kao Katur, auto-
busima i Zeljeznicom, a najle§¢e sa 3tapom u ruci,
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oroen i blatan, od brijega do brijega i od jedne $ko-
le do druge, koje su sve jednake i uboge, kao i nji-
hovo wutiteljstvo) mislio sam na to, kako bi kona¢no
trebala jedna knjiga, u kojoj bi ovjek, kad bi se u
nju zagledao, kao u ¢asovima spoznavanja svoje bez-
vrijednosti u sebe, vidio sve te $kole s voénjacima, u
kojima cvatu ruZi¢aste breskve i bijele treinje, §ljive
i jabuke, u kojima se malo radi, a vrlo mnogo jede,
pije, podriguje, spolno opéi, denuncira i prave be-
stijaliteti; koja bi preorala jalovu, sterilnu njivu
jedne pseudo-inteligencije, kao veliki traktori (Sire
se nozdrve na trpko-slatkasti miris benzina) neplodne
brdske kosine, suhe i Zalosne, da zamirife masna,
crna, teSka zemlja rasko$nim mirisom oplodnje; u
kojoj bi se surovo, s mrZnjom upozorilo na tamu
maloga grada i sela, koje se veé pretvara u mali
grad, gdje se ugodno gnjije, gdje venu idealizmi zga-
zeni sluzavim kopitom Zivotinjski lakome okoline, na
§to je dosada reagirao samo Krleza (uz Cesaréev ro-
man »Zlatni mladié«, koji obilazi inteligenciju seo-
sku, a zahvaéa korupciju 1 zvjerstvo, nastupilo nepo-
sredno poslije rata).

U krajnjim konzekvencijama ovaj roman iznosi
taj problem u cijelosti, ¢ak uopée ga ne izdvajajuéi
iz kompleksa drustvenog zbivanja. Pitoresknost tipo-
va, gotovo gogoljevska, pa katarza (puzavac i blud-
nik predbacuje idealistu, kad ga Zvot zgazi, kukavié-
luk 1 svoje poroke), temperamenat, kojim je &itav ro-
man pisan, nimalo u zaostatku za temperamentom
iz najjatih romana Jack Londona, golema ljubav za
svijetli, ¢isti, veliki Zivot, koji je dalek i nedohvatan,
sve to groznifavo sili fovjeka na razmi$ljanje, na
protest, na aktivnost. Izmedu ¢itavog niza Cankaro-
vih proznih radova, tmurno-patni¢kih i na mjestima
blago zanesenih intimnim problemima pojedinatne
srece, ali svugdje sa snaZno akcentiranim protestom i
pobunom (¢ovjek, poniZen i ubog, ide mokar ulicama
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pod barjakom i buni se), koji sami za sebe predsta-
vljaju malu biblioteku, ovaj roman o ufitelju sva-
kako je najsnaZnije i najdinamicnije njegovo djelo.
On nam kronic¢ki iznosi historijat herojske borbe, u
kojoj se napinju sve sile, posrée se, pada, opet uspi-
nje, pa pada; fovjek, koji je martir 1 koji voli svoje
mutenidtvo, ne dekadentno-svetatki, radi apstra-
ktnih, iluzornih razloga, koji su komiéni, veé¢ radi
toga, Sto zna, da za njim dolaze novi, koje ée miris
njegove krvi ispunjavati elanom i entuzijazmom,
gura izmuceno tijelo kroz godine i godine, dok ne
otupi, jer »ni jedna posuda nije tako duboka, da joj
se kona¢no ne dode do dna«, poda se alkoholu i po-
nizi sam i popljuje ¢ovjeka u sebi.

Ima tu, u raspletu radnje i u kauzalnoj povezano-
sti pojedinih fragmenata, nedto, $to bi se moglo upo-
rediti s betonskom kompaktno$éu suvremene sovjet-
ske knjiZevnosti, iako materijal i stil apsolutno pripa-
daju staroj ruskoj knjiZevnosti. To je ona divlja, si-
rovo-praljudska ljubav za golog dovjeka. Idealist
umire i vidi svoga predSasnika, kako ide prema nje-
mu raskoljene glave, a krv mu curi preko &ela, kroz
oko. I pred$asnik prima idealista ispod ruke i vodi
ga sa sobom, a o¢i su mu pune suéuti.

lvo Kozaréanin

Roden u Vrhniki, kraj Ljubljane god. 1876., gdje
je svriio i osnovnu $kolu, Ivan Cankar se s dvanaest
godina upisao u ljubljansku realku, u kojoj je pao
na maturi iz fizike (isto tako i na jesenjem popravku).
Kad je ipak slijedete godine dovrSio srednju $kolu,
pofao je u Be¢, da studira tehniku, predmet, koji nije
‘volio i koji ga nije interesirao. Tamo se neko vrijeme
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bavio Zurnalistikom, vratio se kuéi, pa opet otifao
natrag; kasnije Zivi u Ottakringu iskljudivo od lite-
rature, ali se mnogo bavi politikom; mijenja boravi-
§te. Prva mu knjiga izlazi god. 1899., zbirka pjesa-
ma »Erotika«, koju je (Yitavu nakladu) spalio lju-
bljanski biskup Mahnié; iste godine iza¥la mu je i
proza »Uinjete«. »Erotika« je kasnije doZivjela dru-
go izdanje, popravljeno i dopunjeno. Parole, koje je
Cankar izbacio u knjiZevnost, bile su slobodoumno-
revolucionarne, nasuprot velikom dijelu klerikalno-
reakcionarne slovenske literature, koja se bazirala na
Mahniéevoj idealisti¢koj estetici i odbijala s averzi-
jom pun, snaZan i surov lirski zanos Cankarov. Ispo-
tetka se ne odvajajuéi ideolotki (a ni specifiéno umjet-
ni¢ki) od Askerfeva realizma i Govekarova natura-
lizma, Cankar sve dublje zalazi u subjektivizam, koji
ima za posljedicu negiranje objektivne, klasi¢ne knji-
Zevnosti i njezine nepobitne vrijednosti, a uofavanje
znacajne drustvene funkcije, koju knjiZevnost odi-
grava. Taj stav, u osnovi smion 1 suvremen, slijedio
je niz pamfleta i polemika. Tako postade glavna Can-
karova domena satira, koja je zadirala pod koZu ser-
vilnog malogradanstva, laZnih patriota-karijerista i
filistara. Njegova stvaralacka aktivnost znadi nov da-
tum u razvitku moderne slovenske knjiZevnosti, koliko
formalno (konstruktor novog, dinami¢nog stila, sadr-
zanog pretezno u dijalozima), toliko idejno i sadrZaj-
no (kroz njegove su radove u uskome$anim kolonama
prodefilirali sami gladni i ispaéeni ljudi; smrvljeni
idealisti, krvavih glava, rezignirali su u alkoholu; &i-
tav jedan novi svijet ubogih, za koje se nitko ne bri-
ne, iznesen je na danje svijetlo, a u njemu narocito
Zene: isisane radom i djecom, sufi¢ave, bijedne, ali
dobre i blage), kao $to lirika Otona Zupantita, Dra-
gutina Kettea i Josipa Murna znali preokret i novo
strujanje u slovenskoj poeziji. Mogao bi se Cankar
uporediti s A. G. Matofem, ali onda odmah treba
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istati, da je umjetnitka kreacija Cankarova mnogo
snaZnija, dublja 1 plastitnija, a njegovo znatenje kao
knjiZevnika da daleko premafuje znatenje Mato¥a;
spaja ih bohemstvo, koje usko povezuje dvije znadajne
knjiZzevne fizionomije.

Cankar je stvorio ¢itavu biblioteku djela, medu ko-
jima su narotito obilne kraée novele i crtice. Pored
spomenutih »Vinjeta« neka budu istaknuti jo§ ovi
ciklusi: »Knjiga za lakoumne ljude«, »Na klancue,
»U zoru«, »Mimo Zfivota«, »Za kritem« i »Slike iz
snova«. Kao Turgenjev, klasik kratkih pri¢a, samo u
sasvim drugom genre-u, on je u te crtice salio &itav
kapital psihologije i fovjekoljublja, koje dopire do
ivice potpunog vlastitog zaboravljanja. Svaka je poje-
dina radnja, a ima ih, tako rekavsi, na stotine, kao u
Maupassanta, #ivotna kronika za sebe, kao $arena plo-
¢a u mozaiku. Narotito su jezovite »Slike iz snovac,
napisane za rata, koje iznose dogadaje, zakopane u
mraku podsvijesti. Svuda nitu svijetle figure ¥ena,
onih, koje preteno nose teret Yivota na ramenima;
pa poniranje u ruZi¢astu maglu alkoholne opojenosti,
bliske jalovom sirotinjskom Zivotu.

Drame su snaZne, elementarne i izazovno robustne.
Poznate su kod nas »Kralj na Betajnovi«, »Sablazan
u dolini svetoflorijanskoj« i »Za dobro naroda«, jer
su izvodene u zagrebatkom kazaliftu, ali osim njih
postoje joS isto tako snaZne: »Sluge« i »Jakob  Rudac.
Sve su izvadene iz realnog Zivota, ali je autorovo i%i-
vljavanje u njima disto subjektivistitko. One ironizi-
raju javni Zivot, korumpiran i demoraliziran u naj-
vecoj mjeri, a #alac im je uperen uglavnom prema
velikim polititarima, koji na narodnim ledima grade
zgradurinu svoje bolesne ambicije, bez skrupula, ili
prema kapitalistima eksploatatorima.

Ipak su umjetnitki najjale i najznafajnije veée
pripovijetke, medu koje pripada i roman »Martin
Kacur«, koji donosimo u ovoj knjizi. Od najveée Zesti
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tisto autobiografske (»Moj Zivot«, »Kurent«, »Novi
Zivot« 1 nedovriena » Marta«), razotkrivaju intimni Zi-
vot jednog od najveéih knjiZevnika ove zemlje, ali
to Cine isto tako i1 one, u kojima se autor nalazi samo
kao reZiser, a koje su kapitalna novelistitka djela
(»Sluga Jernej i njegovo pravo«, »Nina«, »Na mjese-
Cini«, »KriZ na gori«, »Zwvot i smrt Petra Novljana«,
»Skitnica Marko i kralj Matija« 1 »Tudinci«). Sve
one svjedote o izvanredno bogatom unutra¥njem Zi-
votu; pisane su temperamentom, kakav nije bio po-
znat medu Cankarovim suvremenicima. Kao udarac
knutom, zviZde optube u uzduhu, punom elektricite-
ta. »Kurent« je skitni¢ka pripovijetka irealno kombi-
nirana, ali grubo aplicirana na stvarnost. U »Nini«
preteZe intimna, topla lirika; &itava je radnja pisana
srda¢no-njeZno, pa iznosi opet jedan blistav Zenski tip
u nizu ostalih. Neka bude, u vezi s time, istaknuto,
da ima malo slu¢ajeva u svjetskoj knjiZevnosti, gdje
se tako toplo i iskreno govori o majci, kako govori
Cankar. To su stranice, o kojima bi trebalo pisati po-
sebnu studiju.

Cankar je umro u Ljubljani god. 1918. Kao knji-
zevnik svjetskoga glasa, on je prodr’o u razne evrop-
ske literature; to se tie narolito »Sluge Jernejac,
koji je dosegao golemu nakladu radi svoje socijali-
stitke tendencije. Tako je samo ovo djelo izaflo u
Cehoslovatkoj, Francuskoj, Italiji, Austriji, Njemat-
koj, Sovjetskoj Rusiji, Engleskoj, Americi, Rumunj-
skoj i Jugoslaviji (u hrvatskom prijevodu), a dva puta
je dramatizirano (od Golouha i Delaka), drugi put kao
kolektivni teater. Sabranih djela Cankarovih izaslo
je dosada sedamnaest knjiga, koje sadrZe i Cankaro-
ve polemike, govore i pamflete.

10



M- A R PN e A1)

PRVI DIO
I

Oroden i blatan stigao je Martin Kadur u po§tansku
gostionicu.

— Ide li skoro poita u Zapolje?

— Skoro! Za po satal — odgovorio je pospani
krémar.

Katur je sjeo za sto, pa narutio rakije i hljeba. Ve-
liki zaveZljaj, koji je nosio na &vrstoj batini preko ra-
mena, stavio je na klupu.’

Citavo njegovo crveno, zdravo lice bilo je jo§ puno
svjeZeg jesenjeg jutra, pune su ga bile njegove vla-
Zne, radosne odi. Za sobom je imao dug put, dvije
debele ure; na licu i odjeéi jo§ se zadr?ala opora ma-
gla i zagasita zora.

S velikom bukom stupio je u birtiju debeo, ostariji
tovjek; ve¢ u rujnu bio je odjeven u dug, tezak ko-
zuh, a na glavi je imao crnu $ubaru. Bio je tusta, ne-
obrijana lica; gledao je osorno ispod gustih, osivlje-
lih obrva. Krémar ga je pozdravio s osobitim pofto-
vanjem, pa mu donio rakije, $unke i hljeba.

— Zar jo§ nema Jerneja?

— Bio je veé tu, pa je oti¥ao na postu.

Debeli gospodin je popio i pojeo, pa se okrenuo na
Katura. Promotrio mu je lice, procijenio mu odijelo
i razabrao, da je Covjek bolje vrsti.

— A kuda vi?

11



— U Zapolje.

— Sta éete tamo?
— Ja sam utitelj.
— Tako!

Pogledao je Katura jo§ pomnije; da Kadurove oti
nisu bile rosne, osjetio bi u pogledu debeloga gospo-
dina sauleiée 1 pakost.

— I ja sam iz Zapolja! — pripovijedao je debeli
gospodin Cisteéi zube. — Lije¢nik sam. To je prokleto
gnijezdo, nema gorega na svijetu! Ne kaZem niita:
kraj je lijep; samo kad ne bi bilo ljudi!

Katur se nasmija:

— Svi tako govore! I ja, kad govorim o svom rod-
nom kraju, velim: lijep je, samo kad ne bi bilo ljudi!
A ipak su ti ljudi blagi i poStovanja vrijedni. I svi
su ljudi blagi!

Lijetnik baci ¢alkalicu na pod, nasloni se laktom
na sto, pa se, vrlo grub, okrene Kaduru.

— I vj dolazite takvi k nama?

— Kakav? — prestradi se Katur.

— Takav blesan, ne zamjerite! »Svi ljudi su bla-
gil« Doskora tete vidjeti, kako su blagi. Nijedan &o-
vjek na svijetu nije blag, ni vi ni ja! Pa i $ta bi s ti-
me! Istinu vam kaZem, jer ste mladi i simpati¢ni: bu-
dite oprezni, oprezni, sto puta oprezni, pa licemjerni,
licemjerni, sto puta licemjerni, kad dodete u Zapo-
lje! NiSta vam drugo ne ¢u recil

»Bog zna, §to je tamo doZivio?« mislio je Kacur.
Debeli lije¢nik ga je zanimao.

— Sada ste me pogledali, prijatelju, na natin, ka-
ko gledaju dana¥nji mladi ljudi nas starce: ne pozna
viSe ni ljude, ni vrijeme. Medutim, momde, stvar je
drugalija. — Rakije, Juri! — Drugatija je stvar!
Znate li vi, da sam ja jo§ pred deset godina bio velik
govornik na zborovima? Da sam se borio za na¥a na-

12



rodna prava? Da sam bio zapisan u crnim knjigama
polititke policije? Ne? Dakako ne? Debeo sam! A ja
vam kaZem: vidjet ¢ete tamo ljudi, koji su jo¥ vife
komotni i lijeni, koji su jo§ mnogo deblji od mene,
koje nije nikada zapisivala policija, koje nitko drZa-
votvoran ne gleda koso, pa su sada ipak (Bog da
prosti!) zasluini i glasoviti rodoljubi! %isu bili na
zborovima, bili su u uredima, a ipak bih ja danas
pred njima morao skidati $edir, kad bih htio!

Lijetnik je debelo pljunuo na sredinu sobe. Katur
se veselo smijao u srcu: gledaj, staro rodoljublje,
ustrajno, zborsko, nesebi¢no.

— Pa ipak ste ostali tamo, gospodine!

Lijenik ga bijesno pogleda.

— A da gdje bih ostao? Sta mislite, da je valjda
drugdje drugalije? Ako je ve¢ potrebno, da Covjek
¥ivi u dubretu, onda je najbolje, da Zivi uvijek u is-
tom. Svako dubre zaudara, a najvife ispoletka; kas-
nije se fovjek priudi.

»Mnogo je iskusio!« pomisli Katur. Gotovo je po-
zalio lijelnika.

— Mladi ste jo$, u slufbu se spremate, — da li je
Zapolje vale prvo mjesto?

— Drugo. Prije sam bio u Kotlini, ali sam se po-
svadao s natelnikom, pa mi je isposlovao premjedtaj.
Nije mi nifta ¥ao, bila je prava kotlinal

— Tako! S nalelnikom ste se zavadili! No, mladi
ste jo§ i potrebni znanja. Zato vam kaZem i zapamtite
dobro, ako Zelite ¥ivjeti u miru sa Zapoljcima i cije-
lim svijetom: ne svadajte se nikada ni s kim. Ako tko
rekne, da magarac ima zelenu dlaku, odgovorite mu:
Jo¥ kako zelenu! — Nadalje: ne prtljajte se u stvari,
koje se vas nita ne titu. Jeste li tamo, u toj Kotlini,
poutavali narod?

— Pokufao sam! — Katur se zacrveni. — Zato
sam se 1 bio sukobio s nalelnikom. I s popom takoder.
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— Sad veé znadete iz iskustva, da poulavanje na-
roda nije dobar ni koristan posao. Izmiéite mu, dakle,
u Zapolju mu jo¥ vide izmidite, jer je tamo ljudima
pouka potrebna, kao nigdje drugdje, pa bi vas to mo-
glo lako zavesti. Opasno je, ako se tovjek zamjeri
nacelniku, a jo§ je opasnije, ako se zamjeri popu. Ako
uvrijedite Boga, on ¢e vam oprostiti, a ako uvrijedite
Zupnika, premjestit ¢e vas. Ostavite, dakle, ljude na
miru. A kanite li se Zeniti?

— Ne! — zatudi se Katur. Slufao je lije¢nika i
bilo mu je, kao da stoji na plahom pljusku.

— Ne zenite se nikada; uopce, klonite se Zena, ko-
liko vie mozZete; zato, jer ste ulitelj. Veé obiéan &o-
vjek, kakav sam ja, ima sa Zenama gorkog iskustva
(ja sam, naime, oZenjen), a ucitelju, koji se Zeni, bilo
bi bolje, da sebi objesi mlinski kamen oko vrata, pa
se utopi u dubljini morskoj. Zato: ne Zenite se! — Je-
ste 1i pjeval?

— Jesam.

— Ne pjevajte nigdje, osim u crkvi, a i tamo ne-
mojte odvise glasno, jer ée Zapoljci reéi, da se pra-
vite vazni. Ne pjevajte u krémi, jer ¢ée vas proglasiti
pijancem; ni u drudtvu, jer ée reéi, da izazivate ljude,
a ni u svojoj sobi, jer e redi, da ste ludak. Ne zala-
zite prevife u drultva; reéi ée, da ste veseljak i lako-
mislen; ali im se nemojte ni odviSe ugibati: jer ce
re¢i, da ste podmukli. — Imate li kakvo polititko
uvjerenje?

— Imam.

— Sakrijte ga u najskrovitiji dio srca! Jer laz je
grijeh samo onda, kad ni$ta ne koristi. Dode li vam
da morate izabirati izmedu laZi i istine, a nijedno vas
nidta ne stoji, odludite se za istinu, jer éete toliko lak-
$e u potrebi moéi lagati. Ne budite tvrdokorni, naro-
tito ne u svom polititkom uvjerenju. Kad vam se uti-
ni korisno, da ga izmijenite, citirajte Tugomera:
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»Tvrd budi«... i tako dalje, — i nitko ne ée opaziti
promjene. U sludaju, da tko otkrije vase drugo lice,
recite, da se razvijate s duhom vremena. A ako vas
zbog toga tko optuZi, da ste prevrtljivac, gramzljivac
i sljepar, odgovorite: Prigovarati je lako, ali je raditi
tete. Zapamtite dobro: Nijedan ¢ovjek ne radi za se,
nego svatko za narod. Po$tujte uvjerenje svojega bliz-
njega, jer bi vam on lako kada mogao koristiti. Jeste
li pjesnik?

— I pjesme sam veé pisao, — odgovori Kadur po-
gledavii u sto.

— Ne piSite pjesme, jer Cete izgubiti kredit. Bu-
duéi da govorimo o pjesmama, potrebno je progo-
voriti i o pijanfevanju. Nemojte misliti, da morate
piti, ako ste rodoljub; i trijezni su ljudi ve¢ postajali
poslanici. Jeste li zapamtili sve te savjete?

— Zapamtio sam! — nasmija se Katur.

— 1 ako ste sve zapamtili, i ako se budete ravnali
po njima, ipak ¢e vam jod na svijetu biti teSko. Mo-

ao bi lako doéi sam Bog medu ljude, narolito medu
apoljce, pa ne bi mogao s njima izaéi na kraj; ako
nifta drugo, oponafali bi njegovo boZanstvo.

»Da li je govorio ozbiljno ili se $alio? Govori jetko;
Bog zna, $ta je sve doZiviol« premifljavao je Kalur.
— »Nije rdav ovjek, a ni nesretan ne moZe biti; pre-
debeo je, jelo mu prijal«

— Sada u kola! — vikne u birtiju podtar, dug, kos-
tat starac, crvena nosa.

— To je na¥ novi ulitelj, — predstavi mu lijetnik
Katura. Poltar se koso okrene k njemu promjerivsi
ga hitrim, strogim pogledom.

— Gospodin. je mlad jo¥ i malen. Uvijek sam go-
vorio, da utitel} ne bi smio biti ni mlad, ni malen.

Lijetnik i ulitelj sjedoSe u kola, koja su bila ni-
ska, tijesna i zatrpana sanducima i paketima. Postar
ofine konje, kola se zazibaju i zaskripe; Katur otvori
prozor gledajuti vesela srca rosni jutarnji pejzaz.
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Cesta je kruZila oko strmih, $umovitih humova, na-
desno je pucala ravnica; magle, duge i tanke, kao
tilovi, lijeno su se &ijale po njoj, lomile se na mahove,
pa su zasvijetlila polja, bljesnulo nebo. Nenadano se
izdignuo, na &as, iz magle, u sredini glatke ravnice,
visok jablan, a onda opet potonuo. Pokazalo se selo
uz cestu, dvije-tri kuée; Kacuru su izgledale neobi¢no
bijele i svefane.

— Tako lijepih sela jo§ nisam vidio; kuée se svi-
jetle, kao u nedjelju, kad sije sunce i zvoni na veler-
nju.

Lije¢nik se zlovoljno ogledao.

— Gledat éete ih jedan-dva mjeseca, pa ¢e vam
biti tako zamazane, kao sve kuée na svijetu.

»Neka mu Bog oprosti pesimizam!« — nasmjehne
se Katur. — »Kad bih bio praznovjeran, mislio bih,
da mi ga je sam Bog poslao na put, kao zlu srecu.«

Kola su pro$la pokraj starinskog grada; s obje stra-
ne grada rasprostirao se velik vrt; kraj vrta je 3u-
mjela voda, koja se, pjeneéi se i priteéi, izvijala ispod
visoke hridine na cestu; tik uz put stajala je pod gu-
stim kestenom otvorena sjenica; br$ljan je zastirao
okna viseéi nad vratima; u sjenici je sjedila mlada
djevojka u crvenoj bluzi, okrenula se i Katur je vidio,
kao u trenutalnom snu, bijelo lice i dva crna, velika
oka. Od starinskoga grada dignula su se jata ptica,
koja su kriala, kola se zibala dalje, pa se otvorila
slobodna, prostrana ravan.

Katur uzdahne.

— To je Bistra, — govorio je lije¢nik. — Gotovo
bi ovjek rekao, da je lijepo selo. Medutim, ako se
ne mislite Zeniti, a rei(ao sam vam, da to nije potreb-
no, tada nikada ne dolazite ovamo.

— Zar tu ima toliko lijepih djevojaka?
— Vrlo mnogo.

16



Katur je mislio na starinski grad, na otvorenu sje-
nicu, na br$ljan i crvenu bluzu, pa mu je postalo me-
ko oko srca.

Kola su zakrenula na Siroku, bijelu cestu; tiha, ze-
lena voda, gotovo sakrivena pod starim vrbama, uka-
zala se pokraj puta. Sunce je zasijalo iza magle; u
zivom, svjezem sjaju zasvijetlilo se Zapolje s onu
stranu rijeke, pod dalekim humom. Malo mjestance,
slitno selu, striilo je iz polja, iz ravnice, prema polo-
Zenim brdima; a vie, visoko pod nebom, u ogrom-
nom, tithom polukrugu, gledale su u doline goleme
Sume.

— Tamo je Zapolje, — okrene se lije¢nik nemarno
pokazujuéi malim prstom.

Katur je Sutio zadivljen. Oko ljepote, koju je gle-
dao, uspele su mu se misli, ve¢ prije uzviSene i vesele,
do neba; zadrhtao je u svefanom olekivanju. Osje-
¢ao je, kako mu je nabujala snaga, kako se napeo u
njemu Zivot, u bujnom cvatu, glasno Sumeéi, u budué-
nost.

Debeli je doktor vidio njegovo zarumenjelo lice i
uzarene ofi, pa mu je poloZio ruku na rame.

— Mladi gospodine, nifta se ne ljutite, $to su moji
savjeti donekle bili grubi. Vjerujte mi, da su bili po-
Steni; ne bi vam nista $kodilo, kad bi se ravnali po
njima. No sada vidim, na licu vam poznam, da ih se
ne ¢ete driati. Zato vam opet kaZem: brinite se za se,
najprije i uvijek za se, drugi ée veé uliniti svoje. I
ako mislite, da morate na svaki nalin pomagati svo-
me bliZnjemu, onda mu pomaZite isttha i neprimjet-
no; manje ¢e vam to $koditi. Ja sam se vozio noéu, u
pono¢, pospan i sav prehladen, u strahovitom fijakeru,
na Rakitno, da lijedim Zenu, u iznajmljenom stanu,
koja je oboljela bez potrebe. Usred puta, na uzbrdici,
polomio se fijaker, pa sam se potucao po krémama i
sada se vozim s poStom. To sam kazao vama zato, jer
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drugome komu ne bih smio reéi; izgubio bih ugled i
podtovanje... A ja sam nekada ifao po zborovima,
prijatelju, pa govorio o pravima slovenskog naroda.
Ali sam tad bio mladi. A sada znam, da sve to moje
djelovanje nije donijelo ni meni, ni drugima ni toliko,
koliko ova moja dana¥nja voZnja... Stigli smo, go-
spodine! I bude li vam kada zlo, dodite k meni. Bit
¢e mi milo!

Kola su stala pred poStanskom gostionicom, novom,
svijetlo okretenom, jednokatnom kucom; na drugoj
strani ceste bila je stara poSta, tamna, neprijazna
zgrada; ispod pote tekla je voda, tiha i Siroka, vrbe
su se svijale u nju. Lije¢nik stisne Katuru ruku, pa
pode cestom, tetkim, tvrdim koracima, visok i plecat,
malo pognut.

Katur ude u gostionicu. Sjedne uz prozor gledajuéi
na cestu, po trgu uzbrdo, prema bijeloj kapelici, koja
se svijetlila pod klancem; i nad klancem u suntan
hum i mlado drveée, koje je bilo jo§ sasvim zeleno; i
na vrhu u drugu kapelicu, bijelu crkvu, koja se Zzarila
na jutarnjem suncu. Na cesti je vidio ljude, &inov-
nike, seljake, radnike, pa mu se ¢inilo, da ¢e Zivjeti
s njima svima prijazno i prijateljski, jer nije ugledao
ni jedno odvratno ni zlovoljno lice.

»Sada se polinje istinit Zivot«, pomisli on. — »Sa-
da je vrijeme, da ostvarim, §to sam namislio.«

Svetano mu je bilo oko srca. Sjetio se, da je tako
disto i puno nade bilo njegovo srce prigodom prve
svete pridesti.

»Neka bude s boZjom pomoéil« — izrekao je skoro
na glas; vide nije mislio ni na debelog lije¢nika, ni na
njegove savjete.

— Imate li kakovu sobicu u kuéi? — upitao je
okruglu krémaricu. '

— Imamo, gospodine, nego, sveti BoZe, upravo si-
no¢ dosla je iz Trsta neka Zena, — lijepa je, a kako
je odjevena, gospodine! Sad ¢ete je vidjeti, kad izade
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kroz hodnik. I neki je gospodin dofao za njom, Bog
zna, otkuda, ovdje ga nitko ne poznaje.
- — A 3ta je sa sobom?

— Imamo jo¥ jednu, ali tamo spava na$ Tone, kad
dode kuéi.

— Pa je lako moZete iznajmiti za jedan dan?

— Dakako da moZemo. Tone dolazi samo jedan-
put na godinu, na tri dana.

Katur ude u sobu, razvije svoj zaveljaj, umije se
1 preobuce.

Soba je bila velika, prazna, &etiri velika prozora
gledala su u njega; u kutu se nalazio krevet, tu¥an i
samotan, kao na groblju. Dolje je tekla voda, tiha i
Siroka, kao ribnjak; iz daljine su pobudivale udiv-
ljenje tamne $ume.

— Lijepa kazna! — smijao se Katur. — Iz one
mokre kotline u simo sunce! Dabome, tamo sam bio
gospodin, car svoje $kole, a ovdje, vele, da ¢u biti slu-
ga, — medutim, sunce je sunce, a sluga je samo onaj,
koji hoée to da bude.

Ogledao se u zrcalu: pristojno podrezana i i¥¢e¥-
ljana kosa, crna kravata, crne hlade, crni kaput.

— A sada k velikafima, rodoljubima!

Smijao se, ali mu srce nije bilo sasvim mirno. Mje-
sto da izravno pode, potekao je u gostionici pijuéi ra-
kiju. Sjetio se debeloga lijetnika.

— Ba$ su mi morali staviti na put tu debelu vreéu.
On je zasijao malodu$nost u moje srce. Namjesto da
mislim na svoju va¥nu zadaéu, osjetam se slugom veé
unaprijed!

Ustao je zlovoljan i po¥ao. Sve su se magle veé ras-
topile; pozdravilo ga je toplo jesenje sunce, prijazno
i veselo, koje mu je pomilovalo lice.

— Gle! Veé sam se gotovo bio ra¥alostio! — na-
smija se Kadur. — Eno, tamo je neki veliki duéan;
tamo je po svoj prilici nalelnik.
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Stupio je u hodnik. Ususret mu je doSao, skaluéi
¢udno i ple$uéi u hodu, zdepast, tankonog ¢ovjek u lo-
vatkoj odjedi, crven, veseo, kozje brade.

— Sta Zelite? — ufurbao se fovjek isto tako hitrim,
7urnim glasom, koji je skakao i plesao. — Sta Zelite?
Dobar dan! Sta tra%ite? Budite pozdravljeni! Otkuda
ste? Stupite u sobu! Onamo, onamo! A tko ste vi?

Martin Kaéur se zatudi, ude kroz vrata, koja pri-
je nije vidio, sjedne za sto, na kome su bile dvije ¢ase
uz bocu vina. Sjeo je, ali je odmah i ustao, poklo-
nivii se.

— Ja sam Martin Kalur, imenovan utiteljem u
Zapolju, pa bih se Zelio pokloniti zapoljskom nalel-
niku.

— Pa to sam ja, gospodine; ja sam zapoljski na-
telnik.

Nasmijao se veselo, smijehom, koji je skakao i ple-
sao; stisnuo je Kaluru ruku, potreptao ga po ramenu
1 potisnuo za sto.

— Zelite li piti? Hodete?

I uzme mu ulijevati.

— Jeste 1i veé koga pohodili?

— Jo¥ nikoga.

— Niste?

— Nisam.

— LaZete,

Nadelnik Ymigne ofima, prekriZi ruke na trbuhu i
od srca se nasmije.

— Upravo sam stigao, — objainjavao je Kacur
ozbiljno, donekle tuZno.

— Ni s jednim fovjekom iz Zapolja jo$ nisam go-
vorio, osim s lijetnikom. ,

— 8 lije¢nikom? — zapita nalelnik jako uzbuden
nagnuvii se duboko preko stola. — A ¥ta je rekao? Je
li $ta govorio o meni? Sta, recite!
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— Nilta nije govorio! — zatudi se Katur. — A i
§ta bi govorio? _

— Govorio je! Znam, da je govorio o meni! Sa-
mo vi ne ¢ete da kaZete, to je ono! Ipak, takove stvari!

Pogledao je Katura u lice, nasmijao se drugi put iz
svega srca, naSto je nenadano prekinuo smijeh i po-
stao ozbiljan.

— Tako! Vi ste sada, dakle, na§! Nadam se, da
ete svim silama, — no, ta razumijete. Omladinu
treba uzgajati u duhu vjere i — no, vi veé razumijete.
Jeste li narodnjak?

— Jesam!

— Hm! I ja sam narodnjak. Medutim, ni jednu
stvar ne treba pretjerivati. %tednja, lijepa &ednost.
Ako je pretjerujete — lakomost. Grijeh. — Konnen
Sie deutsch?

— Znam!

— Kann ich! Dobro! Djeca neka ude njematki,
ta ¢e im sve drugo? Za seljake... zar ne? No, pro-
svjeta, napredak, dobro! To se razumije, zar ne?

Ozbiljnosti iznenada nestade s nalelnikova lica;
on se opet veselo nasmija. Katur pocrveni i bilo mu
je, kao da je pusio ljut duhan i pio jako vino. Ustao
je i potraZio $elir drhtavom rukom.

— No? Kuda? Kuda? Kome kanite sada? Popu?
Tamo éete nefto vidjeti. Tamo éete vidjeti momka.
Nego, ja i Zupnik smo prijatelji, pa zato ne velim ni-
ta! Samo podite k njemu! Bar éete vidjeti! Zato ni-
ste ispili vino? Dobro je ovo vino! No, dakako, fovjek
pije 1 kod kuée i u krémi...

Nadelnik se uhvati objerutke za trbuh smijuéi se
butno; tresla mu se rida, kozja brada; Zmirkao je
crvenim ofima.

— Potekajte! Jo§ nesto!

Uhvati ga za ruku i povue u hodnik.

— Sludajte! Jeste li vi klerikalac?

— Ja? — uznemiri se Katur.
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— Jeste 1i, recite?

— Nisam, ne mislim o tim stvarima!

Kadur mu se istrgne uZarena lica. Nafelnik se mli-
tavo pogne, smijuéi se i ¥mirkajuéi objeenjacki.

— Dabome, ne! Ni na koji natin ne! Danas nitko
ne zna, kako se stvari mogu okrenuti. Zato je najbo-
lje, da se ovjek ne odlutuje ni na koju stranu! Zla
su vremena, zaista! No, onda idite s boZjom pomoéi!

Oporo mu je stisnuo ruku, priblizZio mu svoje lice
toliko, da ga je skoro poljubio, a tada je iznenada sko-
tio natrag, kao da se predomislio. Vrata su se zatvo-
rila za Katurom i on stajao na cesti, jo§ uvijek sav
crven.

»Ovoga poznaje debeli lijetnik!« pomisli Kacur i
pode dalje oborene glave. Ali sunce je sijalo. Kuce su
se svijetlile, kao na Uskrs. Magle su se rasplinule.

— A kakav je bio na¥ nalelnik u onoj prokletoj
kotlini! — rete u sebi Katur. — Bio je klada; ovaj
bar to nije, iako je inae ¢udan Covjek. No, Bog
s njim!

Po¥ao je cestom, Sirokom i bijelom, koja se u veli-
kom luku uzdizala sve vi¥e uz brijeg, do Zupne crkve.
I$ao je, kao da ide iz zatvora u slobodu. Sve jasnije
i ti¥ce, a opet sve vile i dalje, prostiralo se odozdo
areno polje; pod njegovom rukom blistalo je Za-

olje.

2 -—]~ Ne treba se bojati ljudi! — viknuo je iz punih
grudi. — Ne treba se ljudi bojati, slulati ih i ravnati
se po njima! Kao zemlja treba biti, kao ovo polje!
Rodi, kad hote, kako samo hoée, ¢ovjek mu je rob.
Tako treba: biti sim svoj, slobodan! Slobodan poma-
gal i radnik u svemu!

Zasvijetlila se visoka, bijela Zupna kurija pored
crkve. Mirna je srca ufao u nju Martin Katur. Uspeo
se ste%gnicama 1 pozvonio.

ko je? — upita iza staklenih vrata dubok, oso-
ran glas.
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»Ba¥ sladak nije«, pomisli Kadur pozvonivi drugi
ut.

5 Srdita ruka raskrilila je vrata, pa je Kadur ugledao
malog, debelog, postarijeg gospodina u dugom talaru.

Katur se pokloni.

— Martin Katur, uéitelj.

Zupnik ga promjeri dugim, tihim, hladnim pogle-
dom stisnuv§i mu nehajno ruku.

— Znam, znam, — odgovorio je lijeno, ne ba$ pri-
jazno, ali ne ni grubo. — Niita loe nisu govorili o
vama, ali ni dobro. Prazan list. No, udite malo unu-
tra.

Pozvao ga je pospanim glasom iduéi polako ispred
njega u veliku, bijelu sobu; dugatak je sto stajao u
sredini, stijene su bile prazne, samo je u kutu visjelo
skromno, crno raspelo.

»U ovoj sobi sigurno ne prima bolje goste«, po-
misli Katur, dok je sjedao nasuprot Zupniku. Okretao
je %edir na koljenima, sve se vide zbunjujuci; krv mu
je navalila u glavu, pa je od saznanja, da crveni, po-
crvenio jo¥ jale.

— Ja mislim, — govorio je Zupnik istim Zalosti-
vim i pospanim glasom. — Mislim, da ¢emo se razu-
mjeti i da ¢ete dugo ostati kod nas. No kazem vam
otvoreno, da nemam nikakova povjerenja u mladu
generaciju. Najela se idejd, koje ne razumije i ne mo-
Ye probaviti, pa, kako je zbunjena sama, pravi jod i u
narodu smutnje. Znao sam odmah, §to ée se na kraju
razviti iz odu$evljenog zborovanja, iz tog pretjera-
nog narodnja$tva ... No, o tome ¢emo jo§ govoriti.
Arkota su nam htjeli narinuti, valjda ga poznajete,
onog buntovnika. Medutim, ne bi ostao kod nas ni
tetrnaest dana, toliko kafem i toliko sam rekao. Sto
se vas tite, ve¢ smo doznali, da ste tamo — gdje ste
ono bili? u Kotlini! — da ste tamo neSto pleli. Nego,
kako kaZem, mlad ste jo$, prazan list, pa ¢emo vi-
djeti, §to ete napisati na njemu.
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Zupnik ustane i stisne Katuru ruku upravo onako
hladno i nevoljko, kao i kad ga je primio.

— Ne sluti na dobro, — osmjehne se Kalur tu-
robno, kad je izifao iz kurije. — Tih je Covjek, ali
tvrd, tvrd. Na kraju krajeva, s njim ne éu imati po-
sla; Zao mi je, $to sam mu se uopée iSao predstaviti.

Na drugoj strani Zupne crkve, nasuprot kapelanije,
stajala je 3kola, stara, siva zgrada; zbuka se ljustila
sa zida, prozori su bili maleni i neprijazni. Isto tako
neprijazna i crna bila je i kapelanija, ali iza nje se,
uz cestu, razastirao gust vrt, po kome se, po$ljunce-
nom stazom, u ugodnoj hladovini, Setao mlad kapelan,
rumena lica, s brevijarom u ruci.

Katur je s tihom zavi§¢u pogledao na vrt, na sje-
nicu, sakritu za drveéem, na rumenoga kapelana; nato
je opet pogledao Skolu, pa mu se utinila jo§ pustija i
mracnija.

»Radost sigurno ne ulazi kroz ta vrata«, pomislio
je. Postalo mu je hladno oko srca. Cudno slomljen,
posao je u klanac.

Na vrhu klanca isticala se usred malog vrta, ogra-
denog crveno bojadisanim plotom, prizemnica sa ze-
lenim prozorima; ispod vinove loze, koja se dizala do
krova, svijetlio se blistavo-bijeli zid.

»Tamo ¢e jamatno biti, kako su mi govorili. Lijepo
se smjestio.«

Pred kuéom je na klupi sjedio visok, ugojen gospo-
din. Ruke su mu bile gole, ali rukavi koSulje bili su
snjezno-bijeli; za pe$éu blistala su se zlatna puceta;
preko crnog prsluka visio je dug, zlatan lanac; hlate
su bile korektno izgladane; cipele su se svijetlile, ni
praska nije bilo na njima. Lice debelog gospodina bi-
lo je neobitno slatko, bijelo i puno, iza zlatnih na-
otala gledale su mirne, ¢ovjekoljubive oéi.

Katur pozdravi, gospodin se digne, ispruZi obje ru-
ke i velika mu se slatkoéa razli po licu.
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— Gospodine ravnatelju, dozvolite da se pred-
stavim . . .

— Nasa nova sila, da! Odmah sam to znao, &m
sam vas ugledao na klancu. Pozdravljam vas, od srca
vas pozdravljam. Uvjeren sam ve¢ sada, da éemo se
slagati, da ¢emo se odlitno slagati.

Katuru je upalo u oti, da je ravnatelj govorio vrlo
pravilno slovenski; izgovarao je rije¢i tolno po gra-
matici, nije gutao zavrietke, nije grijedio u padeZima;
u naglasku nije bilo ni traga dijalektu.

»A rekli su mi, da je iz Ribnice«, pomisli Katur.
— »Iz knjige je, iz gramatike.«

Kaéuru nije nimalo bila prijatna ta pretjerana
slatkoda; hvatala ga je od nje zima; toplije bi mu bilo,
da je ravnatelj bio bulan, grub ¢ovjek, koji voli za-
povijedati.

— Jeste 1i veé razgledali Zapolje?

— Za voinje sam razgovarao s lije¢nikom; bio sam
ve¢ kod natelnika i Zupnika. '

Upravitelj mu se blago zaprijetio kaZiprstom smi-
juli se.

— Najprije se treba javiti pretpostavljenom. Me-
dutim, to je dakako samo $ala. Ja nisam va§ pretpo-
stavljeni, nego va$ drug i prijatelj. Jeste li veé vidjeli
Skolu?

— Vidio sam je. Pritinila mi se nekako vrlo sta-
rom i odviSe ubogom za ovako lijep i velik kraj.

— Ne sudite po vanjitini. To, §to vi nazivate sta-
roSéu i ubodtvom, za 3kolu je mnogo prikladnije, ne-
go rasko¥ i bljedtavilo. Ta, poznato vam je, da u
omladini treba razvijati smisao za ozbiljnost i po-
niznost. U tamnoj sobi ¢ovjek lakSe udi, nego u svi-
jetloj; na kisi je omladina mirnija, nego na suncu.

Katur nije odgovorio. Gusile su ga slatke, mirne,
ozbiljne ravnateljeve rijeli; padale su mu na glavu,
na srce, kao teika, studena sjena. Ravnatelj mu je
stisnuo desnu ruku, a lijevu mu poloZie na rame.
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o 'I:ako, prijatelju. Sporazumjet ¢éemo se mi jo¥
bolje, jer nikoga &ovjek ne mo¥e tako upoznati, kao
druga u radu.

Kacur se 3utke pokloni i pode. U grlu ga je gusilo,
ofi su mu bile zamagljene, pa su vidjele jo§ jedva po-
lovicu ljepote, koja se prostirala duboko pod njim,
na prostranoj sunfanoj ravnici,

»A kako bi i bilo drugatije, zalto bi bilo?« pre-
midljavao je. — »Cega sam se upladio? Sve, 3to se ne
nalazi u zakonu, $to nije zapovjedeno, nije ni dozvo-
ljeno; ono je protiv regula drultva. Zar sam se na-
dao, da ée odmah biti drugalije? Lako je orati me-
kani humus, ali te$ko neplodni kamen.

Polao je sa Siroke ceste strmim klancem u prova-
liju, za$ti¢enu glomaznim S$iljastim stijenama. Viso-
ko gore gledala su zelena stabla u mrak, dubljina je
bila tamna i studena, ispod peéine tekla je voda, veé
kod izvora Siroka, tiha, modro-zelena. Pokraj visoke
stijene zavijala je staza, drveno brvno bilo je polo-
zeno preko vode; u kamen je bila usjecena klupa.

Kacur sjede. Tifina je postala jo§ dublja, kad ni
svoje korake nije vife ¢uo po pijesku. Voda je bila
mirna, kao zacarana u proziran kamen; vrbe se nisu
ni maknule; gledale su, mudeéi, svoj odraz, crn u zele-
nom zrcalu; nijedan trak sunca nije prodro u dub-
ljinu.
j-Ozada. kao u velikom prozoru, svijetlilo se Zapo-
lje u podnevnom sjaju. U Zupnoj crkvi je zvoajelo i
odzvonjelo, priguSena se pjesma odbijala od sivih sti-
jena; tifinu nije uznemirila. s

Katur je duboko uzdahnuo, kao da se rijesio gole-
ma tereta. U samoéi se osjetao jalim i slobodnijim;
ovdje mu se ono, §to je doZivio, ¢inilo manjim i ne-
znatnijim. Ljude, pred kojima je prije stajao sasvim
blizu, gledao je sada izdaleka, mirnim okom, pa ih
je upoznao i progledao to¢nije sudeéi nepristrano 1

hladno.
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»Nijedan od njih nema one nemarnosti, koja bi bi-
la najveéa. Nijedan nema nazora, ideja, uvjerenja;
l_mriti se fovjek ne treba s onima, koji nemaju orui-
Jja. Ljudi su umorni, klonuli i Zalosni od vje¢nog, uvi-
Jek istog i uvijek dosadnog dnevnog rada. Medutim,
u dnu srca oni su, kao svi drugi ljudi, blagi i posteni.

reba se samo priufiti na njih, upoznati njihove bri-
ge 1 nevolje. Stroj je opasan samo tako dugo, dok mu
Covjek ne prouc¢i mehanizam.«

Lak$im se korakom uspeo iz dubljine na veliku ce-
stu. Sretao je Zene, koje su nosile rufak u ciglanu;
Profao je pored njega bolje obufen, suhonjav i blijed

ovjek, vjerojatno ¢inovnik, koji se zagledao u njega

radoznalim, nepovjerljivim pogledom; dolje na polju
micale su se fene u §arenim maramama sa srpovima
u rukama u dugoj koloni po njivama, a onda posje-
dale po travi ispod ceste. Uzduh, jo$ &as prije Cist i
SvVjeZ punio se prainom, vruéom sparinom; sunce je
ieﬁg, kao u kolovozu.

Kad se vratio u gostionicu, Kaur je bio umoran.
Poslije rutka potrafio je stan blizu ¥upnikove kurije,
tijesnu sobu sa siromanim, starinskim pokuéstvom.

.~ Ovdje je stanovao i prija¥nji uitelj, — objas-
nila mu je gazdarica, trgovkinja.

— Da li je bio dugo u Zapolju?

— Nije dugo, jedva godinu dana. Oti¥ao je kao
Preko noéi, Nijedan ne ostaje ovdje dugo.
— A zalto je otifao?

.~ DruZio se s radnicima, a nije ia0o u crkvu. Bio
Je dobar gospodin, samo se nije dolitno odijevao.
% It atur se sporazumio za hranu. Izratunao je, da mu
staje, za slobodne izdatke, pet forinti mjesetno.

P TVu je no¢ spavao u gostionici, u prostranoj, praz-

10] sobi; duboko je odahnuo, kad je ugasio svjetiljku.

U ad Ju je ugasio, muklo je zajumjelo pod prozorom.
stao je 1 zatvorio prozor.
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»Po danu voda nije $umjela; leZala je kao mrtva;
probudila se tek u noéi.«

Ispred njega su prolazila lica, koja je upoznao preke
dana; kad je zadrijemao, nafao se u velikoj, bijeloj
zupnikovoj sobi, gdje je udario pesnicom po stolu, da
je odskotio brevijar.

— Odlutio sam da Zivim i radim za svoj narod.
Nema sile, koja bi mi osujetila namjeru. Svet je moj
poziv, pa ja sam, ja, ¢ovjek, moram nestati u nje-
govoj gloriji!

Zbacio je pokriva¢ sa sebe i probudio se zlovoljan.
Zagledala su se u njega letiri velika, crna prozora,
a voda odozdo zaSumjela.

Zaklopio je oti; a nije jo$ nj zadrijemao, kad su mu
misli posle ljepSom cestom. Ugledao je starinski, sivi
grad, prostrani park uza nj i otvorenu, briljanom oki-
¢enu sjenicu uz cestu. I u sjenici svijetlu, crvenu bluzu,
bijelo lice i crne of&i.

Uzdahnuo je i nasmijedio, se u polusnu.

II

Bilo je to u nedjelju prije podne, kasno u mjesecu
studenom, kad je Martin Kacur pjesalio iz Zapolja u
Bistru. Nebo je bilo nisko i sivo, magle su lezale po
ravnici, puZuéi lijeno i tiho nad moc¢varama. Cesta je
bila razmotena i blatna, kuée uz nju gledale su mrko,
a bile su prljave i adave.

Ali Martin Katur nije vidio ni sivoga neba, ni
magle, ni ¢adavih kuéa; veselo i suntano bilo je nje-
govo srce.

Bio je to jedan od onih fasova, kad se osjetao sna-
an i slobodan, kao nikada prije.

Stigao je u Bistru, do bijele, jednokatne kule; bio
je radostan i svelan, kao da stoji u suntan, blagdanski
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dan pred crkvom. Na kuéi je visio skroman, gotovo
sakriven gostionic¢ki cimer; Covjek je morao bad biti
¥edan, da bi ga opazio. Inafe kuca nije nalikovala na
gostionicu; nije bilo kozliéa pred njom, ni korita za
napajanje goveda i konja; krémar nije stajao medu
vratnicama; nikada nije pijanac pjevao u hodniku,
prozori su bili gospodski i ¢isti. Kirijadi se nisu zausta-
vljali pred njom, a momci su nedjeljom prolazili po-
kraj nje, kao pokraj crkve. Gazda je bio bogat, pa je
tofio vino putnicima, koji nisu placali. studentima, koje
koji su dolazili ljeti u nedjeljna popodneva.

su dolazili ljeti u nedjeljna popodneva.

Katur je uao u sobu i sjeo za std, pokriven svijetlim,
bijelim stonjakom. Kad je gospoda Sitarova otvorila
vrata, hitro je ustao i poklonio se. Gospoda je bila vi-
soka, lijepa Zena. Jedino, $to je Kalura smetalo, bio
je diskretan, malo preziran osmijeh, koji joj nije sila-
zio s usana. :

— Malo vina, zar ne? Malo vina?

Donijela je vina, $unke i bijeloga kruha; nato je
udobno sjela za sto i prekrstila ruke na prsima. Katur
ju je veé dobro poznavao, ali je ipak uvijek pocrvenio,
kad je osjetio na licu, kako ga mirno i veselo gleda.

— Kako je s vama? Kako vam se svida u Zapolju?

— Nije lofe.

— Sad imate zacijelo veé¢ vife poznanstava; sa Ze-
nama narolito.

Katur jo§ jale pocrveni.

— Ne poznam nijedne Zene u Zapolju.

— Pa ka¥u, da ste liberalac.

— Sto sam? Zadto?

— Ka¥u; to se fovjeku odmah na licu pozna. Jeste
li veé govorili s biljeZnikovicom?

— Nikada. Jedva je poznajem.

Njen je osmijeh postajao sve veseliji, ali nekako i
nepovjerljiv.
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— Zaista ne? Cini li vam se, da je lijepa?

— Nije ni lijepa, ni ruZna; ne tie me se.

— Ona se zaljubljuje u svakog mladog ovjeka, ko-
ji dode u Zapolje. Ne zato, §to bi ga zaista voljela,
neﬁgo se ve¢ nautila na to. Zato je muZ neprestano
tuce.

— Zaista?

Kaéur ju je u &udu gledao.

»ZaSto ona meni to pripovijeda?« mislio je u sebi.

— Nekada, dok je jos bio mladi poreznik u Zapolju,
— smijala se gospoda. — BiljeZnik je doSao kuéi ba
u pravi ¢as, — no, znate ve¢ kada? Pomogao je po-
rezniku da se obue oprastajuéi se s njim uz osmijeh,
ali biljeznikovica nedjelju dana poslije toga nije mogla
izlaziti iz kuée; a kad je iza$la, imala je modricu pod
okom.

Gospoda se glasno nasmijala, nadnijela se duboko
nad st6 prebacivii jednu nogu preko druge. Kalur je
sreo njezin pogled: bio je topliji i zamagljen.

Spustio je glavu, natofio ¢a$u i Zurno je ispio.

»Zalto to? Sta je to?« mislio je u sebi. Nesto ruzno,
nerazumljivo i novo uslo mu je u srce.

— Tako! Dakle s biljeZnikovicom nema ni$ta? —
zapitala je ona.

jen je glas bio sasvim miran; i pogled joj je opet
bio hladan i veseo.

— A ta je s Martinevima? Jeste li ve¢ razgova-
rali s njima?

— Nisam, nego kazu, da ih je mnogo. Danas sam
ih vidio, kad sam i§ao ovamo: pet ih je bilo na pragu.

Gospoda se zvonko nasmija.

— Pet? Deset ih ima! I Bog zna, koliko ¢ée ih jod
biti! Svaka ima pet hiljada miraza, pa ipak nitko ne
dolazi po njih. Za seljake ne mare, a drugi se boje
rodbine i poboZnosti. U nedjelju idu s veternice, jedna
za drugom, kao guske. A svaka dr#i molitvenik u ruci
i gleda u zemlju.
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Katuru postane neugodno.

»Ona zacijelo ne$to namjerava. Drugadije ne bi to-
liko govorila, bez smisla i znalenja. Sta se mene tite
biljeZnikovica i sve druge Zene na svijetuP«

Gospoda je opazila zlovoljnost na njegovu licu, koje
se zarumenjelo, pa je odmah i njeno lice postalo opet
ozbiljno i prezirno, kao prije; ostao je samo slab smi-
je$ak na usnama.

— Cini mi se, da se vama ovakove pripovijesti ne
svidaju? Da se uopfe ne interesirate za %ene?

— Ne zanimaju me, Boga mi! — odgovori Kadtur
skoro grubo.

— Zelite 1i jo§ letvrt vina?

— Molim.

Gospoda izade s bocom i ne osvrnuvsi se na Kacura.

»Razalostio sam je«, pomisli Kadur ljuteéi se na se
i na nju. — »Alj §ta je htjela? Zasto je tako govorila?
Nije joj bilo lijepo lice; vidio sam takove Zene u Lju-
bljani katkada uveée i brzo sam prolazio pored njih.«

Naslonio je glavu na dlanove i nije bio veseo. Ni
oi mu nisu tako veselo gledale, kao prije, kad su se
otvorila vrata, na koja je uila Minka. Tako je bilo
bijelo njeno lice i tako crne odi, kao prvoga jutra, kad
ju je vidio u sjenici; ¢ak joj je i bluza bila crvena;
u tom trenutku opazio je prvi put na njezinim usnama
isti, jedva vidljivi, prezirni i nepovjerljivi osmijeh,
koji je vidio na usnama njene matere.

* — Danas ste zlovoljni i sjetni, gospodin Katur?

Katur je ustao i pocrvenio; stisnuo joj je ruku. Ona
je stajala pred njim mirna i nasmijefena; njena je
ruka leZala u njegovoj, ali nije vratila stisak.

— Ni zlovoljan, nj tuZan, nego veseo, $to vas vidim,
gospodice Minka; tako, kako sam veseo i sretan u snu,
kad vas ugledam.

Sjela je na stolicu, gdje je malo prije sjedila njena
mati.
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— Ne tamo, gospodice Minka, sjednite nekamo
bliZe ... Ne tamo!

Pogledala ga je zatudeno, nasmijala se i sjela na
klupu uz stijenu, ba¥ pokraj njega.

— Sasvim ste drugadiji danas. Sta vam se dogodilo?
— zapita ga ona.

Ispio je Zurno; lice mu je bilo vruée, a ofi mu bli-
stale od Zara.

— Ni malo drugadtiji! Uvijek su moje misli sasvim
pijane i nesredene, kad ste vi blizu, a moje rijedi pune
molbe i nespretne, kao u djetaka, koji je kaZnjen...
A danas pogotovo!

Minka se nasmija i ostavi svoju ruku u njegovima.

— Danas pogotovo? To sam vidjela i zato sam
pitala.

Nije se nasmijao za njom, pogledao ju je u ot
dugim, ozbiljnim pogledom; njegove su usne htjele
progovoriti, pa su zadrhtale.

— Smion sam danas, po utjehu sam dofao k va-
ma. Zbilja...

Pocrvenio je i ofi mu se zasvijetlile.

— Tesko meni, kad vi ne bi bili u mojim mislima.
Covjek je slab; hoée u oblake, a ipak mora imati tap
i oslon na zemlji. Ve¢ sam vam pripovijedao, kako
je velik poziv fovjeka, koji zna, da ne Zivi za se, veé
za druge. I kako su veliki njegovi napori i muke.
Cudno mi je i ne mogu razumjeti: %ive tamo ljudi,
sami za se 1 za svoju porodicu, ne brinu se ni za ko-
ga, ne koriste nikome; mogao bi ¢itav svijet izginuti,
a oni ne bi maknuli ni malim prstom, da ga spase;
samo neka ostane njihova kuéa. Ti ljudi su uvaZa-
vani i njihovi se govori slufaju s politanjem. A ima
i drugih ljudi posebne vrste, sasvim drugadijih 1ju-
di, koji nisu razboriti. Ne rade za se, ne %ive za se,
nego hoée na svaki nadin, naudtrb sebi, svojoj poro-
dici i &itavom svijetu, Zivjeti za druge ljude; kao
Krist, koji se dao raspeti za druge.
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Ona ga je slusala, ali je njeno lice bilo mirno:
smijeSak joj se nije gubio s usana. Martin Kalur je
vidio ljepotu njenih ofiju, njena lica i njenih usta;
smijeska nije vidio.

— I za te ljude nitko ne mari, a njihov je Z%ivot
tezak ... Sirotinja, jede zobeni hljeb, a ja im done-
sem bijeloga kruha: »Sto ¢ée mi ta bijela gljiva?«
vele. »Tko ju je narudio i tko te je zvao?« Kao bo-
lesnik je covjelanstvo: mrzi lijednika. A ja mislim,
gospodice, da na svijetu nema ljep$ega zvanja od
zvanja dobrovoljnog lije¢nika, koji ne Zanje ni nov-
ce, ni Casti, veé samo Zalost i muke.

Gledala mu je u lice, ¢udila se plamenu njegovih
ociju i crvenilu njegova lica, ali ga nije razumjela.

Nagnula se niZe 1 pogled joj je postao povjer-
ljiviji.

— A zalto to? Zalto sve to?

— Zasto? — zaludi se Katur.

— Da, za$to? Koja korist vama od toga?

— Koja korist? Nikakva korist. Ta kazao sam, da
se ne moZe, da je jo§ zabranjeno ne koristiti se. Gdje
je korist, tamo nema... tamo nema postenja. Kako:
bi moglo koristiti, kad ¢ovjek ne radi za se! A kad
ne radi za se, radi sebi na $tetu.

Njoj se iznenada lice uozbilji.

— Mislila sam, da ste pjesnik.

I opet se Kadur zadudi.

— Zasto bih bio pjesnik?

_.— Pjesnici ne misle na svoju korist i govore tako
lijepo, kako ste vi govorili. Medutim, zato pidu pje-
sme. A vi pjesme ne pifete.

Katur pogleda u nju, a od nje u daljinu; plamen
mu se nije ugasio u odima.

— Zar ne moze ¢ovjek biti pjesnik, ako i ne pra-

vi stihove? — govorio je tife, mirnijim glasom. —
Svi oni, koji su viSe ljubili svojega bliznjega, nego
Z. B. 566. 33
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sami sebe, bili su pjesnici. I pjesma je svako njihovo
djelo.

— Kako ste ¢udni danas; kao... na Posljednjoj
veleri!

Kacdur se nasmije i lice mu se razvedri.

— Zaista, govor je bio slavniji, nego stvar, a ge-
sta veta, nego govor. Nepotrebna tragika; suzna
»Oda mrtvome hruStu«. I pomoéni se ucitelj pribli-
Zio Isusu, jer kani za inat naelniku i popu osnovati
¢itaonicu. {\Ji§ta vife nije smijefan Pilat-nalelnik od
Krista-uditelja. Ali treba istaknuti, da hruit, kad je
bila sloZena oda za njega, nije osjecao nifta manje
smrtne bolesti, nego $to ¢u ih jedanput ja osjecati.
Zato mi oprostite, §to sam tragi¢no govorio; bilo je
smije$no, ali sam govorio tako ozbiljno, kako sam
ozbiljno osjecao.

Minka je slufala zami$ljena, ali u njenom pogledu
nije bilo ni sucuti, ni oduSevljenja, ni sazaljenja.

— Pa zalto se prtljate u takove stvari? Zar vam
to ne ¢e Skoditi?

— Dabome da ¢e mi $koditi.

— Zadto, dakle?

Katur ju je pogledao u neprilici misleéi; utinilo
mu se, kao da ga je upitalo dijete: »Zadto Zivi§?« —
i da mu nije mogao odgovoriti.

— Ne znam, zato! Za$to mi je toplo i tako ne-
mirno srce, kad vas ugledam? Ne znam, zalto. Zasto
bih si dao ruku odrezati, smijeSeéi se, bez jauka,
kad bi to vi Zeljeli? Ne znam, za$to. Kako bih mogao
zapovijedati srcu? Ravna se, kako se mora ravnati,
ide svojim putem; ni jedna ga misao ne moZe za-
ustaviti. Sta bih ja bio, kad u meni ne bi bilo velike
¥elje, da koristim drugima, da im darujem to malo,
§to imam? Zar ne bih bio gori od Zivotinje, kad bih
znao svoj put i ne bih pofao njime, jer na raskricu
stoji gospadin Zupnik s batinom u ruci? Kad bih vi-
dio, da moram iéi nadesno, a ifao bih nalijevo, jer
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je tamo za me prireden veéi komad hljeba? Ta imam
tako malo, to je Zivljenje tako maleno i malovrijed-
no, pa zar da ni to ne darujem? To je kao s ubogim
poklonom udove iz Svetog Pisma: nifta nije manje
vrijedan od talenta bogatasa. I kad ne bi darovala,
njen grijeh ne bi bio nita manji od grijeha boga-
tafeva.

Minka je gledala u st6. Kacur je i sam vidio, da
ga vel ne slula, pa se rasrdio sam na sebe.

— Zasto je bila potrebna moja propovijed? Ta
nisam doSao, gospodice Minka, da tuZzim i da uve-
licam svoje siroma$tvo. Nije bilo inteligentno, da
sam tako govorio; nikad moj govor ne bi bio takav,
da moje srce nije tako blizu vama! Samo sam zato
dofao, da vas vidim, da opet bude Zivlja i ljepsa va-
$a slika, koju nosim u srcu. Danas sam vas morao vi-
djeti. Kad odlazim odavde, moje su misli distije, a
moja je snaga sve veca. A nocas mi treba velika sna-
ga i Cisto srce.

Pogledao ju je velikim, Zarkim olima, usne su mu
drhtale; htio je jo§ govoriti, ali je spustio glavu i
poljubio joj ruke.

Minka se smije$ila istim tihim, mirnim i pomalo
prezirnim smijeskom; gledala je na njegovu razba-
rufenu kosu, na njegovo mlado, skoro sasvim golo,
djetinjski povjerljivo lice.

— Kako ste vi ¢udni, gospodin Kadur! Ja sam
uvijek mislila, da ste pjesnik! Samo pjesnici govore
tako zbunjeno i... ljube ruke.

Nasmijala se, a Kadur se iznenadio. Oblila ga je
crven. Nato se nasmijao nezgrapno, u neprilici, oéi
su mu se orosile; kao dijete, kome se prignula baka:
»Zasto samo kriske narandZe? Zasto ne voli§ cijele?«
Ruke su mu se tresle, kad ju je obgrlio oko vrata i
poljubio u usta.

U vatri su mu se Zarile oli, lice mu se izmijenilo,
lijep je bio i novo je svijetlo sijalo u njemu.
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— Minka! Nikada, nikada te ne éu ostaviti!

Plakao je i bio kao pijan. Ona se tromo odmak-
nula od njega; lice joj nije bilo crveno, odi su joj
gledale veselo i jasno; osmijeh joj je bio miran, kao
1 prije.

— Dosta je, gospodin Kadur.

Iznenada se nasmijala.

— Kako je tudno vaSe ime. Kalur, a pored toga
jo$ 1 Martin! Pjesnik se nikada ne bi smio tako zva-
ti. Moja mati je nekada imala ljubavnika, koji je
bio vrlo bogat 1 vrlo lijep, pa ga naposljetku samo
zato nije voljela, jer je imao ¢udno ime.

Zasmijala se glasno pogledavii Ka¢ura neobi¢no
zrelim, vru¢im ocima.

— Kako se zvao? — upita je Kalur zamiSljen i
iznenaden.

Minka se smijala, pritisnula maramu na usta, a oti
joj zasuzile.

— Kakvo ste vi dijete, gospodin Katur! Tako na-
rotito 1 mudro govorite, kao Sveto Pismo, ali ste di-
jete, da se Bog smiluje.

»Sta sam joj uéinio?« pomisli on, jer je nije ra-
zumio. Ali je slufao njezin smijeh, pa mu je bilo
gorko oko srca.

— Ne sada! — molio je. — Tako se nemojte smi-
jati sada. Meni je... kako mi nikad nije bilo u Zi-
votu. Da sam zvijezde hvatao, toliko sreée ne bih
uhvatio nikada.

Uhvatio ju je za ruku gledajuéi je oroSenih otiju.

— Gledajte, tako malo imam, a sada osjeéam, da
imam mnogo, jer je tako golema, beskonaéna moja
ljubav. Cuvajte je! Sto puta ée se poveéati moja moé
i moj imetak, ako me blagoslovi vasa ljubav!

Minka se smijala gledajuéi ga blagonaklono, kao
drago dijete.

— No, sada je veé dobro, gospodin Katur. Pre-
stanite sada.
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Pogledao ju je, pa se zatudio, kako je mogla biti
tako lijepa i vrijedna ljubavi i svega poZeljenja,
kao i prije.

— I nijedne druge rijedi?

— Kakove rijeti?

— Samo bih jednu rije¢ danas Zzelio od vas, gos-
podice Minka. Toplu, prijateljsku rije¢, — drugo
nista. Samo rije¢, koja bi mi u srcu ostala, kao vjec-
no blago i koje bih se sjetao u nevesele sate. Jednu
samo rijed.

— No?

PoloZila mu je obje ruke na rame, kao mati, po-
gledala mu u oé&i, pa se nasmijala.

— Pa volim vas!

Izljubio joj je ruke, dr¥cuéi od srece.

— A sada je dosta, gospodin Kacur! Zaboravili
ste, da je veé skoro podne. :

Njemu se nije &inilo nikako razumljivim, da mo-
ra u podne oti¢i; on ne bi zamijetio ni mraka, ni
nodi.

— Samo jo§ minutu! Trenutak samo.

Napolju je bila samoéa i tuga.

— Samo jo§ trenutak!

Minka je ustala stisnuv$i mu ruku.

— Doé1 éete jo§ mnogo puta. Zalto ste tako Za-
losni, kao na Posljednjoj veceri?

Kadur se nasmijao, ali se osjetala britkost u nje-
govu smijehu.

— A ako se vi$e ne vidimo?

— Zalto se viSe ne bi vidjeli?

— Ako se vife ne vidimo tako, kao danas? Uvi-
jek sam vas sa svim svojim srcem volio, gospodice
Minka, i nikada vas ne ¢u zaboraviti.

— Zaito ste Zalosni?

— Jer vas ljubim. Otkuda ljubav i otkuda tuga?

— To su iste rijedi; tako ste i prije govorili, —
osmjehnula se Minka.
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— I nikada viSe. Za oprodtaj, moguée za dugi ras-
tanak.

Zatvorila je o¢i, smijala se licem, pa mu je ponu-
dila usta. I on je zatvorio ofi, njeino joj poloZio
ruke na ramena i poljubio je.

Svjez, vlazan uzduh udario mu je u lice, kad je
izafao na cestu, pa mu se u prvom ¢asu zamaglilo
pred o¢ima. Uhvatio se za &elo, zastavii. Veé tada,
105 u polusvijesti, zabolo mu se u srce neprijatno,
jo§ sasvim nerazumljivo, suprotno ¢uvstvo. Na za-
voju se ogledao; nikoga nije bilo pred kuéom; tude
i spokojno gledala je u njega bijela kuéa, kao da ni-
je nikada prefao njezina praga.

Osjetao je sjenu, kako mu lijeZe na srce, ali nije
znao ni otkuda je dosla, ni zasto je dodla.

Dan je bio pust i maglen, kao i jutro. Toliko da
je kroz maglu sinulo pospano, rumenkasto svijetlo.
Kaduru se udinila cesta u Zapolje vrlo duga i neve-
sela.

Sretao je seljakinje i seljake, kako se vradaju s ve-
like mise; seljaci zablacenih cipela, seljakinje vi-
soko zadignutih sukanja; nekoji su prolazili uz nje-
ga, a da ga nisu ni pogledali, dok su ga drugi nepri-
jazno, nepovjerljivo pozdravljali.

— Nije bio na misi, — rekao je seljak, koji je
ba$ prolazio.

— Zeni se kod Sitarovih, pa radije ide onamo, —
odgovorila je seljakinja.

Seljak se nasmijao.

— Tu kaznu bih mu priustio.

Katur je slufao ne pogledavii nikoga i poZurivii
korake.

— Sta sam im skrivio? Nikada ih jo§ nisam vi-
dio, nikada nisam govorio s njima, a ipak me mrze.

— Sta se taj fi¢firi¢ skiée okolo? — promrlja mo-
mak tik uz njega podbotivii se, da bi se zakvatio o
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Kacura laktom. Kaéur je stupio u stranu, a momci
posli dalje.

— Neka se ne vrti odvise oko djevojaka! — vik-
nuo je netko za njim.

— To je onaj utitelj, koji ne ide u crkvu!

Govorili su i smijali se; Kalur je Zurio dalje i veé
i nije sve razumio. Bio je crven i tresao se od ljuti-
ne, ali na usnama mu je bio smijedak.

— Kupit ¢u si visoke cipele 1 prsluk, pa ée sve
biti dobro. Tada me vie nitko ne ¢e pitati, idem li
u crkvu. Cudno je, kako je Bogu toliko stalo, da fié-
firiéi budu poboZni ... Zadto mi se to desilo ba¥ da-
nas, kad bih morao biti veseo i kad bi moralo sunce
sijati? :

Kad je stigao kuéi, utinila mu se soba jako tijes-
na, osamljena i uboga. Svu ju je ispunila nerazum-
ljiva, bezuzro¢na, duboka tuga njegova srca.

— Zadto je to moralo biti bad danas?

Sjetio se nje, ocutio je na usnama njen poljubac,
pa je zadrhtao. Ali Zalost mu je ostala u srcu i nije
mogla napolje.

— Je 1i to bila ljubav? Je li to bila ljubav, kad
se nasmijala i1 poloZila mi ruke na ramena... kao
djetetu?

Bio je daleko od nje, ali je vidio njezino lice, nje-
zin smijeh 1 njezine mirne oéi, pa se prestralio svo-
jih misli.

— Tesko je moje srce... Bog zna, zalto. Zato
su mi misli nelijepe i nepravedne.

Gazdarica mu donese jelo.

— Jeste li opet bili u Bistri, gospodine?

— Bio sam, — odgovori Kadur neprijazno.

Stajala je pokraj stola smijuéi se; vidjelo joj se
na licu, da bi voljela razgovarati.

— Ne zamjerite; kaZu, da zalazite onoj. ..

— Sta je s njom? — pogleda je mrko Katur.
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— Nidta ne kaZem; nego vele, da one obje, mati
i kéi, prave budalu od svakoga, tko dode k njima.
Mnogi se ve¢ tamo opekao, da ga je dugo boljelo.
Sad zalazi k njima inZenjer...

— Koji inZenjer? — prestradi se Katur problije-
divii.

— Onaj crni... ka%u, da ée je uzeti.

— Zasto mi to pripovijedate? Sto se to mene tice?
Nosite sve sa stola, nisam gladan!

Kad je gazdarica zatvorila vrata, Katur je ustao
i poSao k prozoru. Dolje je bila uska, blatna ulica, a
preko puta siva kuéa s malim, crnim oknima; njemu
se Cinilo, da gledaju upravo u njega, kao bodljika-
ve, oftre ofi.

— Zensko olajavanje. Dabome, samo Zensko ola-
javanje. To im je zvanje i posao; ¢udno, da joj nije
odmah natovarila dva ili tri inZenjera i jo§ neko-
liko ljudi drugih zvanja!

Srce mu je gorjelo u vatri i glava ga je stezala.

— Kako bi bilo lijepo, da i ono malo ljepote, $to
je covjek ima, a koju potajno ukrade, prljavi jezici
ne zagade; zagoréaju mu i tu bijednu kaplju radosti.
Za svaki se suntan trenutak treba posebno boriti.

Sivi dan mjeseca studena ugasio se Zurno; rano
poslije podne se smratilo.

— Doskora ée doéi vrijeme! — pomislio je Ka-
&ur.

— Bude li vam kada tesko i trpko, dodite k meni!
— rekao mu je lije¢nik. — Zasto ne bih oti$ao k nje-
mu? Nikada viSe nisam govorio s njim, ali mi se ¢ini,
da sve viSe razumijevam njegove savjete.

Bio je Stur, mokar mrak, kad je Kalur izafao na
ulicu. Lije¢nik je sjedio u ugrijanoj sobi, obucen u
dugu, $arenu haljinu za spavanje; imao je Subaru
na glavi i pufio je iz turske lule s dugatkim &ibukom.
Kada je Katur u$ao, nije ustao, samo mu je stisnuo
ruku.
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— Hej, prijatelju, dakle vas ipak jedanput vi-
dim. Ne zamjerite, §to sjedim; umoran sam i lijen.
Marice! Marice!

U sobu ude doktorova Zena, obulena u istu tako-
vu dugu, Sarenu haljinu za spavanje; bila je visoka i
jaka, o&i su joj gledale autoritativno, a usne joj bile
debele i smijale se dobro¢udno.

— Caja, Marice! Jakog, vruéeg! Ovo je na¥ mladi
uditelj.

— Jeste li i vi pijanac, kao moj muZ? — nasmija
se ona medu vratima, pa izade.

I lije¢nik se nasmijao.

— Nije lofa Zena, samo je treba pritisnuti. No, a
sada pridajte, §to vas je dotjeralo k meni? Jer sami
od sebe niste dosli, inale bi ve¢ prije to ulinili.

Katur se ¥elio veselo nasmijati, ali je pocrvenio.

— Sami ste rekli, da dodem k vama, ako mi kada
bude tesko.

— I sada vam je te$ko! Hm!

Doktor mu se ozbiljno zagleda u lice, povute go-
lem dim, koji ga je zavio u gust oblak.

— Sta se desilo?

— Nije se desilo ni$ta narotito. ..

Katur je bio u fieprilici; poZalio je, §to je doSao.

— No, sada jo§ nije odvife zlo, sve se jo§¥ dade
popraviti. Ja sam naime lije¢nik, doktor Brinar, pa
nijedna klepetufa u Zapolju ne zna toliko, kao ja.
Prvo: noéas mislite u gostionici »Mantova« osno-
vati ¢itaonicu i obrazovno drudtvo. Drugo: zaljub-
ljeni ste u Minku, koju smo vidjeli, kad smo se vo-
zili ovamo; i ako holete da se divite mojoj oStroum-
nosti, $to bi mi bilo vrlo milo: znao sam ve¢ tada, da
¢ete se zaljubiti u nju. To je poletak i svrietak sve-
ga zla. Seljaci imaju obi¢aj, da me zovu prekasno;
vi ste jo§ stigli na vrijeme. Dakle: prvo, ne osnivajte
u gostionici »Mantova«, ni igdje, nidta; izbjegavajte
Bistru i njena iskuienja, kao vraga.
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Katur odgovori srdito:

— Nisam zato do$ao da vas pitam, $ta treba...

Lije¢nik se nasmijao:

— Ni ja to nisam govorio zato, $to sam mislio,
da éete me moliti. Vada sudbina je veé¢ zapetadena:
$teta. Tamo u ladici imam napisanu raspravu, kojoj
je zaklju¢ak ozbiljan i na iskustvu zasnovan savjet
drzavi, neka zatvori u ludnicu sve idealiste, koji ¢o-
vjetanstvu vide $kode, nego koriste. Jedni ludaci sve
pobijaju i sve osnove ismjehavaju; drugi ekstremi-
sti su idealisti, koji dosaduju &ovjefanstvu svojom
ljubavlju. Jedino, 3to izrade svojom glupoitu, jest
to, da daju podesnu priliku probisvijetima, koji se
skrivaju pod maskom ludog idealista, da lak$e stjetu
novac i slavu.

— Nemojte ba¥ tako misliti, — odgovori Katur
nasmjehnuvsi se, da vidi lije¢nikov osmijeh. Ali li-
jetnik je ostao ozbiljan i pogledao je Katura goto-
vo zlovoljno.

— Mislim tako!

Gospoda je donijela &aj.

— Dovoljno je 'jak. Vife ne dam ruma.

— Slufajte 1 udite se! — namignuo je lijetnik
zalosna lica Katuru. ;

— Dakle, vi ste sada Minkin Zenik? — upitala ga
je gospoda.

— Sta bi! Sta bi! — pozuri se lijetnik. — Svatko
moZe lagano postati Minkin Zenik... za nedjelju
dana.

— Nemojte ga slufati. Nema Covjeka, o kome bi
moj muz $ta lijepo govorio. ..

— Zaista, nema ga! — potvrdi lije¢nik.

— A Minka je sasvim poStena djevojka. Malo je
vesela, kakve veé jesu djevojke.

— Vesela je, istina, — potvrdi lije¢nik smijuéi se.
— I ti si bila vesela. No, nalij!
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Nalila im je ¢aja, pa se oprostila.

»MozZda je bila sli¢tna Minki?« mislio je Katur u
sebi i razljutila ga ta iznenadna misao, kad je uspo-
redio ¥iroki, snazni obraz lije¢nikove gospode s bije-
lim Minkinim licem.

Pio je ¢aj, pa mu se razgrijala glava.

— Znate li, zasto sam do$ao k vdma, gospodine
doktore? Sad sam odjedanput spoznao, zaSto; prije
sam to samo osje¢ao. Nemojte misliti, da sam pijan
od tade ¢aja, nego ... ozbiljno, tako su mi lijepe bile
misli, da bi ih bez straha svakome pokazao. Nisam
ih pokazao nikome, a ipak su ih svi blatili, koji su me
sretali 1 koji su slutili, $to je u mome srcu. Ljubio
sam tu djevojku. Sada je ljubim jo$ viSe, nego pri-
je. Da je ba$ sama Mesalina, tko mi moZe zamjeriti,
§to je volim, i tko mi moZe zabraniti ljubav, koja je
sasvim (ista? Ja ne bih kazao prijatelju, postenu &o-
vjeku, da ga njegova nevjesta ne voli. Ako on voli
nju, ona je posvefena, pa moram govoriti i misliti o
njoj samo onako, kako on sam govori...

Katur umukne; i lije¢nik je Sutio gledajuéi, kako
se pe¢ Zari. Katur je opet nalio ¢aja, koji je bio vrué,
pa mu je skoro opekao usnice.

— I ono drugo, $to mi predbacujete. Da osnivam!
Promislim 1i dobro, stvar zaista nije toliko vrijedna
i nema puno smisla. Koristi ¢e od nje ipak biti neka-
da, a kad budu (to ée se jamalno desiti!) svi tako
radili, kao $to ja mislim raditi, ne ée na§ narod biti
viSe posljednji. Sva nesreéa, koju smo dofivjeli, iz-
vire iz jedne laZi: da nemamo kulture! Da, dakle, ni-
smo vrijedni stupiti medu druge narode i da mora-
mo kupiti ostatke, kad su drugi veé¢ sve bolje pojeli!
Sta je radi toga potrebno? Treba im pokazati, da
imamo kulturu! Sad smo tek izjavili, da egzistiramo;
odsad treba pokazati, §ta smo. Prije je bio najvai-
niji rad protiv vanjskih neprijatelja; mislim, da je
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to bilo lakse; a sada je doslo vrijeme, da se radi unu-
tar granica. Najprije unutradnji neprijatelji, — sav
narod treba da ustane protiv njih; i svetac je bio
onaj, koji je govorio na zboru. Ja sam sam bio, kao
dvanaestgodi$nji djelak, kod Svete Trojice, gdje sam
sluSao Tavéara, — tresao sam se i plakao. I danas
vidim: kakav je taj narod, za koji sam ja pripravan
dati svoj zivot? Takav ¢e biti, kakovim ga napravis,
toliko ¢ée znati, koliko ga naudi§, — tako ja mislim.
Zato to nije samo moja duZnost; Citav moj Zivot je
odreden zato, da radim, kako mislim.

Lijetnik je lakomo pusio; soba je bila puna dima.

— Ubogi momak. No, ne zamjerite! Kroz deset,
dvadeset godina bit ¢e veé drugalije. Nego stvar je
u tome, da pametni ljudi uvijek dolaze prerano, jer
kad ne bi bilo tako, ne bi bili ni toliko pametni. Nije
umjetnost: spoznati odlu¢ni sat, kad veé bije; nego
naslutiti ga prije, to je umjetnost.

Ugasio je lulu prstom, ispio preostali &aj i svukao
no¢nu haljinu.

— Valjda vam ne ¢e biti neprili¢no, ako podem
s vama? \

— Kako bi mi bilo neprili¢no? — razveselio se
Katur.

Posli su u noé; tu i tamo gorjele su dremljive
svjetiljke rasvjetljujué¢i samo uzak krug pored ce-
ste. Put je bio glibovit i blatan. Iz tame su bljesnuli
prozori birtije »Mantovac.

— Dakle, u ime BoZje! — nasmija se lijetnik, pa
otvori vrata.

— U ime Bo%je! — prihvati Katur; i on sa smi-
jehom.

Soba je bila puna seljaka i radnika; u lice im je
udario zagulljiv uzduh. Lije¢nik i Kactur sjedole za
mali, okrugli sto pod zrcalom, nalto se Kacur ogle-
dao po sobi. Nekako se ¢udno osjeéao i vrute mu je
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bilo, kad je vidio radoznale oci, uperene u njega, pa
kad je spoznao, da na licima, u ofima i u govoru, po-
red ii¢ekivanja, nema odu$evljenja (ve¢ mjesto nje-
ga u nekim pogledima i povicima opiranje i zlo-
volja). Na kraju dugacke sobe sjedio je ostariji se-
ljak, pleéat i visok, glatko obrijana, vesela lica; gle-
dao je neprestano Katura mituci uhom. Za posebnim
stolom sjedili su radnici, strojari; Kaluru se ¢inilo,
da kod njih vidi ozbiljnost i povjerenje. Seljaci i
momci govorili su vrlo glasno; lupali su ¢asama po
stolu, da se vino razlijevalo. — »Tamo nema nista
dobra; veé¢ su pijanil« pomisli Kalur.

U isti &as, kad je ustao i progovorio, otvorio je
vrata rumeni kapelan; ostao je na pragu i gledao
s tithim osmijehom u sobu. Njegov je pogled uznemi-
rio Kalura, pa su mu prve reenice ispale neodlucne,
rastuZene.

— Seljaci! Radnici! Sastali smo se veteras, da se
sporazumijemo o jednoj vaZnoj stvari...

— Francka! Jo§ jednu litru! — viknuo je seljacki
momak i oko stolova nastade glasan smijeh.

— A tko mu je dao rije¢? Tko je dao rije¢ gos-
podinu utitelju? — upitao je kapelan na pragu pri-
jaznim glasom i s nasmijeSenim licem.

— Tako je. Tko je dao gospodiliéu rijet¢? — vik-
nuo je pijani seljak i udario praznom litrom po stolu.

— Nitko mu nije dao, — odgovori doktor isto ta-
ko prijaznim glasom i s nasmijefenim licem. — Ovo
nije zbor, pa nema ni predsjednika, ni Zandara. Bir-
;:J:} je i u birtiji moZe slobodno govoriti, tkogod
hoce.

— Neka govori! — oglasi se strojar. — Da &uje-
mo, $to misli reéi.

— Neka govori! — potvrdi dugalki seljak, koji
je namignuo Kacuru.

— Mnogo vam nemam reéi, ali ono, §to vam Ze-
lim kazati, to je vaZno, pa neka zapamti svatko, tko
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je dobre volje. Ove veleri, sada, dok sam sluao raz-
ne razgovore, glasne i tihe, uvjeren sam viSe, nego
ikada prije, da je jedno najvaZnije...

— Vjera! — prekine ga kapelan mirnim glasom i
smijefedi se.

— Tako je! Vjera! — viknuo je seljak.

— Mir! — viknuo je radnik.

— Tko ¢e meni zapovijedati? — ustade seljak
uhvativii ¢adu.

Radnik je 3utio, seljak se polagano ogledavao po
sobi, od lica do lica, pa sjeo.

— Jedno je najpotrebnije: ulenje, obrazovanje.
Ja mislim, a to mi nitko ne mozZe osporiti, da je uz-
rok ¢itave nade nesreée neznanje, glupost, Zivotinj-
ska zaostalost i surovost. Zato nijedan narod nije
tako nesretan, kao slovenski!

— Sta je kazao? — ustade iza stola seoski momak
blistavih o¢iju. — Jo§ jedanput neka rekne, da ga
svi razumijemo.

— To opozovite! — zatrazi kapelan i stupr korak
u sobu.

— Neka svrii! — vikali su radnici.

Lije¢nik je zapalio cigaru i primaknuo se Kaduru.

— Tako nikada, ako vam je zdravlje milo!

U Katuru je kipjelo od razotaranja, srditosti i uz-
rujanosti.

— Ne opozivam nifta. Ako hoéete, sludajte dalje,
ako ne cete, nemojte. Tko drZi, da mu ne govorim
po volji, neka misli, da ne govorim za njega.

— Dakle, da ¢ujemo do kraja! — odluéi kapelan.

— Do kraja! — kliknuo je Kalur drhtavim gla-
som. — Ja sam veleras pozvao ovamo sve ljude, koji
posteno misle. Porazgovoriti sam se htio s njima o
stvari, koja je vrijedna razgovora. Zar nije sramota,
da ovaj narod, koji se udi ¢itati po drZzavnoj nared-
bi, ne ¢ita nidta drugo, nego molitvenike, ako ve¢
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ne spava u crkvi? Da mu ne moZe nifta reéi nitko,
tko ne govori s propovjedaonice? Zar nije sramota,
da je zato, §to jedva &ita molitvenike, a kod propo-
vijedi spava ili pufi pred crkvom cigaru, tako pri-
prost i neprosvijetljen, kakav nije bio ni za seljatkih
ustanaka?

— Zar je ovaj doSao da nas psuje! — povice se-
ljak.

J-— SluSajmo! — nasmijesi se kapelan.

— Jedno je potrebno iznad svega: ulenje!

— Pa, zar ja nisam udio! — nasmija se seljak.

— Ne ruke, ve¢ pamet stvara blagostanje. Zato
sam vas pozvao veleras, da se porazgovorimo o dru-
$tvu, koje bi narutivalo knjige 1 ¢asopise i koje bi se
sastajalo da ¢&ita, §to mudri 1 uéeni ljudi pidu o ko-
risnim stvarima. To je bila moja &estita namjera.

Drugi put se lije¢nik nagne k njemu.

— Bez srd’be i bez Zudi!

— Moja je poStena namjera bila, ali se veleras ne
¢emo razgovarati o toj stvari. Zvao sam, pa su do$li
medu zvanima i ljudi, koji poziva nisu vrijedni i koji
bi trebali da ostanu medu svojom ZYivinom u staji.

Lije¢nik ga grubo zgrabi za ruku povukavsi ga na
stolicu. Strojari su pljeskali, seljaci buéno pousta-
jali iza stolova. CaSa je doletjela na Kalurov stol,
a vino mu polilo lice i odijelo.

— Koga si mislio, gospoditi¢u? Koga ti to psujes,
Smrkavée?

. Dugatki seljak, koji je sjedio na kraju stola, ustao
Je, potresao glavom, dokoturao se do Kadturova stola,
pa rafirio ruke.

— Tako nikada. Tako ne nikada!

Pogledao je preko ramena Katura, pa mu namig-
nuo. .

Radnici su poustajali i podigli stolice.

— Tko se usuduje! — viknuo je seoski momak,
svukao u &asu kaput i bacio ga na pod.
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Stolica je letjela pod stropom, udarila u sto i &ade
zazvecale. Usred sobe se sukobila gomila ljudi, koji
su galamili; Kalur je vidio uZarene obraze, nabrekle
zile na lelu i zgréene pesnice.

Uza zid se dosuljao lije¢niku krémar utisnuvsi mu
u ruku kljué.

— Onuda! Onuda!

Lije¢nik uhvati Ka¢ura pod pazuho, odgurne mala,
starinska vrata, pa se nadoSe u tami, u vrtu.

— Ovuda! Ovuda!

Vodio ga je, kao dijete; Kaéur nije ni gutnuo vina,
ali je posrtao.

— A zalto to, za$to to? Gospodine doktore!

Lije¢nik se nasmije.

— Zar ste vi mislili, da ¢ée biti drugacije? Daka-
ko, da ste mislili! Zato sam i po$ao s vama. Ja sam
veé sve znao unaprijed: idealist nije ni za kakav po-
sao, a najmanje za spasavanje naroda. Dobili ste,
$to ste zasluZili svojom nespretno$¢u. Zar mislite, da
¢e vas pokorno slusati, kad ih &astite pogrdama? Sar-
latan, kome je med na jeziku, a u srcu ugodni ralu-
ni, on bi im lako mogao kazati jo¥ Stota gorega, ali
kazao bi to na drugi nadin. Ne, dragi moj, vi niste za
ovakove stvari. Plemenite misli — lijepa rije¢; ideje
o sreéi sviju ljudi — jo¥ ljepSa rijet. Ali pazite: fo-
vjek mora biti 3arlatan.

Katur je i$ao pored njega objefene glave, tresuéi
se od zime.

— Nije vam prijatno, ni oko srca, ni u tijelu...
Hodite k meni; ispit ¢emo nekoliko asa ¢aja, jakoga
i vruéega ¢aja, pa Cete sve zaboraviti.

Uhvatio ga je za ruku i poveo u svoju sobu.

— Marice! Vrlo jakoga! Pogledaj, zar ovo nije
zalosno?

— Sto se dogodilo?

Katur je bio blijed, ali mu se lice osulo crvenim
pjegama.
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— Niita se nije dogodilo, — nasmija se Kacur,
ali su mu oti bile vlaZne.

— Odmabh!

Donijela je aja, lije¢nik zapalio lulu i potreptao
Kadura po ramenu.

— Ne zalostite se! Nikada! Sta je sve to bilo? Sit-
nica; to se lako ¢ovjeku desi svaki dan Zivota! Razo-
taranje? Sta je Zivot drugo, nego stalno razola-
ranje? Zazviidite veselo i posaljite sve k vragu.

— Ne mogu tako, — nasmijedi se Katur turobno.

Lijetnik se zavio u duhanski dim. Dugo je Sutio.
Najposlije je rastjerao rukom oblake, nagnuo se Ka-
¢uru, a lice mu je bilo sasvim ozbiljno.

— Znate li vi, da ste sebi noéas pokvarili litav Zi-
vot? Sta vi mislite, da po novim zakonima ulitelf
vide nije sluzbenik? Jod i te kakav sluzbenik i sluga,
jafe upregnut u jaram i jafe sputan, nego najmladi
sluga na gazdinstvu. A 3to se moZe? NajvaZnije je,
da ste bili opsjednuti od poletka, od rodenja. S ta-
kovim mislima, kakove su vale, nije moguée Zivjeti;
zato vam ne mogu pomoéi ni ja, ni bilo koji ¢ovjek
na svijetu.
~ Katur pode u svoju sobu, legne i zaspi. I sanjao
je, da stoji pred njim, u tihoj, gospodskoj krémi, go-
spodica Minka, crna oka i bijela lica, podbotila se o
bokove i smije mu se u lice.

_ Probudio se, drhtav i prestraen, uZgao svjetiljku
1 zapalio cigaretu.
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Katur pode u zbornicu; njegov drug, ulitelj Fer-
jan, poZuri se za njim uza stepenice, pa ga uhvati za
kaput.

— Strpi se jo§ malo. Ako ne ¢ée§, da ti sasvim po-
lome 8iju, a ti se drZi mojih savjeta: budi ponizan,
klanjaj se i reci: da, ako ti predloZe ¢ak da se obje-
siS. Svaku ¢e rije¢ ljudi lakSe podnijeti, nego ponos
i protest. Budi ponizan, pognut i nasmijefen, pa ée§
lako pobuniti ¢itavo Zapolje, ako ti je toliko do toga.
Meni kazu, da sam pijanac (radi mog crvenog nosa)
i slab ucitelj, a i drugadije na svaki nalin bezvrije-
dan lovjek. Ali ¢u ja ipak normalno napredovati,
jer dajem Bogu boZje, a caru carevo.

Kadur odmahne glavom, poZuri uza stube i poku-
«a na vratima.

— Herein!

U sobi su bili njegov ravnatelj i Zupnik. Sjedili su
za dugatkim stolom, koji je bio zasut papirom i knji-
gama. Ravnatelj pogleda Kalura slatko-zalosnim, u
isto vrijeme saZalnim i prekornim pogledom. Zupnik
je gledao vi$e Zalosno, nego osorno.

— Zlo je, zlo, — uzdahne dircktor. — Kako ste
se toliko zaboravili, gospodin Kaéur?

— Kome moram odgovarati i za$to? — upita Ka-
&ur crvena lica.

Zupnik podigne glavu.

— Meni, ravnatelju i gospodinu Zupniku, pred-
sjedniku nastavnitkog vijeéa.

— Kazite mi, $to sam udinio, pa ¢u vam odmah
odgovoriti.

— Tako se ne govori s direktorom, — rece Zup-
nik promjerivi Kacura polako hladnim i tuZnim po-
gledom.

— Sta je, dakle? — uzruja se Katur, kojega je
uzbudio Zupnikov pogled.
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Ravnatelj i Zupnik pogledaSe se, nadto ravnatelj
duboko uzdahnu.

— Gospodin Katur, valjda se sjeate: dotekao
sam vas kao druga i prijatelja. Sada vidim na svoju
veliku %alost, da mi niste ni drug, ni prijatelj. Pri-
jazno i s ljubavlju su vas primili dobri zapoljski
ljudi, jer su bili uvjereni, da ¢ete biti njihovoj omla-
dini uzor i utitelj. NaZalost, u vrlo kratkom vreme-
nu razabrali su, da ste slab uzor i slab utitelj, da za-
vodite mlade? na rdava djela i da sijete prepirke i
svade medu ljude.

— Sta kaZete na to? — upita ga Zupnik.

Kadur je drhtao.

— Ako sam optuZen, a veé unaprijed osuden, za-
{to da onda stojim pred vama? Cemu ta propovijed?
Nabrojte' mi moja zlodjela, pa ¢emo se razgovarati.

— A ¥ta je bilo u nedjelju u »Mantovi«? — upi-
ta ga Zupnik hladnim glasom.

— To pitajte radije gospodina kapelana.

— Pitao sam ga, pa mi je rekao, da ste bunili na-
rod protiv vjere.

— Laze! Ponavljam, da laze!

Ravnatelj je mahao glavom gledajuéi na Kactura,
kao na gresnika, koji je ve¢ vrlo duboko pao, a koji
je ipak jo$ vrijedan suéuti.

— Nemojte tako govoriti, gospodin Katur! Ne-
mojte tako govoriti!

— Kako, dakle? — tresao se Katur. — Gdje je
optuzba? Ja hocu da se sve izvriava po redu i po za-
konu; propovijedi ne Zelim, a ni savjeta. Ne ¢u dugo
cekati.

— Ne ¢ete dugo! — prihvati Zupnik, pa lagano
ustane. — Ja mislim, gospodine ravnatelju, da smo
gotovi. S gospodinom se mnogo ne moZe govoriti.

Rukovao se s ravnateljem i otifao. Ravnatelj se
zakopao u papire.

o1 *



— Gospodine ravnatelju!

On pogleda Kacdura, kao da ga je tek sada ugle-
dao, a lice mu je bilo slatko i nasmije$eno.

— Zbogom, gospodin Kaéur, zbogom! Imam po-
sla, jako mnogo posla. Zbogom!

Pred 3kolom pride Katuru Ferjan, pa se glasno
nasmija.

— Sav crven? Veé vidim. Dobro su te isprerefe-
tali. A kako si se drZao?

— Doskora ¢emo se oprostiti, prijatelju, — odgo-
vori Kacur smijefeéi se preko srca.

— Zar je bilo tako oftro? Za$to nisi popustio? Za-
§to nisi zupniku poljubio ruku?

— Onome?

— Ah, tako! Veé znam, §to si ulinio. Steta! Volio
sam te. Ja sam veé takav, da volim samo onoga ¢o-
vjeka, koji je bolji od mene. A ti si bolji, to je isti-
na; ali je istina i to, da sam ja od tebe pametniji. Pit
¢emo za oprotaj, to mi ne smije§ odbiti.

— Pit ¢éemo.

Kad je Katur dofao u svoju sobu, nafao je na stolu
pismo. Pisao mu je nalelnik, da bi Zelio govoriti
s njime.

— Jo¥ jedna propovijed! — nasmija se Katur.

— Zajto je ne bih saslufao? Sada sam veé i tako izvan
ljudi i izvan zakona. Sada lakie sluam, lakie govo-
rim 1 lak$e se smijem.

Odmah poslije rutka pofao je k nacelniku. Vrata
su u kuéi bila zamandaljena, zato je ufao u duéan i
vidio, kako tankonogi nalelnik izlazi dajuéi mu znak
prstom. U duéanu su stajala dva seljaka; pila su ra-
kiju i kupovala duhan.

Za staklenim vratima, koja su vodila u hodnik, po-
javio se nalelnik, zakucao tiho i namignuo Katuru.

— Sta je to s njim? — za¢udi se Kalur, otvori
staklena vrata i ude u hodnik. Nadelnik ga primi za
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ruku i povede u sobu; opet su uz staklenku stajale na
stolu dvije taSe.

— Ne ¢u pred ljudima, razumijete. Nikako pred
ljudima. Mogli bi misliti... no Bog zna, $to bi mo-
gli misliti! Ali, pijte!

Brifno je zatvorio vrata, pribliZzio se Kaluru, po-
treptao ga po ramenu, pa se veselo nasmijao.

— Sta ste to udinili u nedjelju, a? Velik ste vi
ugursuz! Takav govor! Je li vas Zupnik ve¢ ispovi-
jedao? Temeljito ispovijedao? A?

— Cekao me je u ispovjedaonici, ali nisam do3ao,
— nasmija se Katur.

— Pa niste dosli... Hm!

Nadelnikovo se lice naglo uozbiljilo.

— Razumijete: omladinu treba uzgajati u vjer-
skom i drzavnom duhu... i tako, valjda razumijete!
Treba joj davati primjer ... ta razumijete! Potekaj-
te! Kuda? Kuda?

Kadur je bio ustao.

— Nikuda ne éete! Zar sam vas razalostio? Molim,
samo ovu Calu ispijte. Ne§to drugo sam vas htio pi-
tati... onako medu nama. ..

Okrenuo se iznenada od Katura, ufetao se po sobi
zurnim koracima, kao da skace, s rukama na ledima.
Najposlije se zaustavio i namignuo lukavo.

— Sta ste zapravo mislili... ono tamo... u ne-
djelju? Recite mi, bit éu vam mnogo zahvalan. Mi-
slite li uistinu, da ¢ée se ljudi, kako se govorka, da ¢e
se veéina ljudi odvratiti od . .. pretasnog sveéenstva?
Rado bih znao, §ta vi o tome mislite?

Katur se zatudio i nije odgovorio.

— Ja sam, naime, narodnjak, — poZuri se nalel-
nik. — Nemojte me krivo shvatiti. Sad ve¢ nema opas-
nosti, da bi se Svabe dotepale opéine. A imali su je

jo¥ pred deset godina, — ja sam tada bio opéinski
vijeénik.
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Pogledao je Katuru pravo u lice, pa zadutio, a onda
se nasmijao od srca.

— No, a sad su opet nove neprilike, sasvim nove,
na koje se fovjek nije pripravio. Prije je bilo lako:
ili Svaba, ili narodnjak. Od Svabe je ¢ovjek u svako
doba lako postao narodnjak; jo§ su ga i castili. Sad
se pak ljudi cijepe na tako ¢udan nadin, da ¢ovjek
ni kroz naotale ne moZe totno razabrati. Tako tiho,
sve u skrovitosti. Dosadno, jako dosadno!

Mljasnuo je jezikom, mahnuo rukom, pa poZurio
po sobi.

— Sta ste me htjeli pitati, gospodine nacelnite?

— Odmah! Odmah! Ne Zuri nam se... No, pa
kako mislite?

— O ¢temu?

— Kako ée se sve to svrsiti? Hoce li pobijediti
mladi ili stari?

— To Bog zna. Ja ne znam.

— Vi veé znate; e, lukavi ste. Da ne znate, ne bi

se usudili tako otvoreno istupati... Da li je doktor
uz mlade?

— Nisam ga pitao.

— Nista ne ¢ée da rekne... lukavac! Zasada,

dakle, drZite, da je najbolje, ne prikloniti se ni na
jednu, ni na drugu stranu.

— To je vade uvjerenje, jamatno.

— Eh, $ta bi! — nasmija se nalelnik poloZiv§i mu
ruku na lakat. — Sta bi! Ta sami smo. Uvjerenje:
kako se to sukcesivno mijenja; ¢ovjek pak ostane,
kakav je bio. Sije li sada vani sunce?

— Magla je.

'— No, gledajte. Za jedan ¢e sat zasjati sunce, pa
¢ete opozvati re¢enicu, koju ste sada rekli. To je uvje-
renje. — Jod§ mi nedto recite! Kakova je razlika iz-
medu mladih i starih. Stari su za vjeru, mladi protiv
nje; tako je jama¢no?
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— Ne radi se o vjeri.

— Nego o &emu?

— O napretku.

— Hm! Ja sam takoder za napredak. Lijepa stvar
napredak. A za kakvim se napretkom ide?

Kadur mu je zurio u lice ne znajudi, $to da odgo-
vori.

— No, veé znam; napredak uopce. — A $ta stari?
Za §to su oni?

— Oni su konzervativci.

— Konzervativci . . . lijepa stvar, hm. Ja sam tako-
der konzervativac... Cekajte! Na kojoj su strani
Svabe?

— Ni na jednoj.

Natelnik skoli, pa se ustréa sobom.

— Ni na jednoj! Tako. Ni na jednoj. Pametni
ljudi... Eh, lijepo je to vrijeme bilo!

Jurio je po sobi s rukama na ledima i s objeSenom
glavom, a onda iznenada zastane pred Kalurom.

— A tako? Jo$ ste ovdje!

Pogledao mu je ozbiljno u lice masuéi glavom.

— Nije bilo dobro, gospodine utitelju, nije bilo

pravo ono, §to ste udinili u nedjelju. Ne pristoji sel
Zaista ne!

Kalur ustane i uzme 3edir.
— No, $to bih vam kazao? Mladi ste, pa jo§ ne
znate to¢no svoje duZnosti... sveto zvanje... 1 tako,

ta razumijete. Pa zbo%om! Kroz duéan, molim, kroz
duéan. Ne treba, da ljudi... no, zbogom!

Katur je kroz duéan izafao na ulicu, a naelnik se
izgubio u tamnom hodniku.

— Nitkov! — mislio je Zureéi se blatnom cestom.
— Sta, jo§ nitkov nije!

Veé se bilo smratilo, kad se uputio u Bistru.

Magla je visjela nad krajem; kroz maglu se svi-
jetlio ustap, ukolen visoko nad brdom.
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Nasred puta Kaéur zastane.

— Sta ¢u tamo? Zar ono sve nije istina, $to su mi
pripovijedali, zar sve to nisam slutio ja sam, veé od
prvoga ¢asa? Kad mi je sve drugo poslo po zlu, bi-
jedno propalo, $ta traZim tamo?

I jo§ u mislima, koje su sve bile Zalosne, da se vrati
i zaboravi, pospjeSio je korake i pofao dalje. Srce je
bilo jade.

— Potetak je nesretan, drugo nifta. Zar zato, $to
sam se spotakao na prvom koraku, da se ne usudim
dalje? Bio sam nespretan, to je sva nesreta. Pripo-
vijedat ¢u im, kako se desilo, pa ¢e biti veselo: smijat
¢u se tome; 1 Minka ée se smijati. Zaista, jo$ nije bilo
na svijetu tako ¢udnovata Spasitelja. I jo§ nikada
tako bijednog izbavljenja. Pa ipak, ¢ini mi se, da
, itava komedija nije bila uzalud; ostat ¢e moguce
ne$to u ljudima, ako nista drugo, bar razgrijanost, a
to je uvijek korisno. ZadrZat ée se moguée medu nji-
ma, pa e se iz nje razviti suprotnosti; one su uvijek
plodne. Nije bilo uzalud. Istina, da se ¢ovjeku svaki
1 najmanji dar, koji pokloni bliZnjemu sebi na $tetu,
obilno naplaéuje.

Razvedrile su mu se misli, pa mu se i vruée lice
razvedrilo.

— Na kakovu 3tetu sebi? — smijao se. — Premje-
stit ¢e me, to je sva nesre¢a. Upoznao sam Zapoljce,
dobro sam ih upoznao, a sutra ¢u moZda upoznati Za-
gorce, prekosutra Zaplance. Tako ¢u propjeSaditi
s naprtnja¢om i batinom ¢itavu nasu lijepu domovinu,
pa ne ¢e biti patriota, koji bi narod poznao to¢nije od
mene. Nekada sam sebi zlo Zelio, da bi proputovao
domovinu od jednoga kraja do drugoga na svoj ra-
¢un, a sada ¢u je proputovati na drZavni trofak.
Nemam Zene, a ni djece nemam. Slobodan momak.

I u istom ¢asu zamradi mu se pred odima.

Nikada jo§ nije na Minku mislio drugalije, nego
kao na djevojku u crvenoj bluzi, bijelih obraza i cr-
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nih odiju, na lijepu kéer bogata krtmara, kako sjedi
sama u sobi i kako joj on ljubi male, punane ruke
i govori joj ljubavne rijeéi. Nikada mu jo§ nije palo
na pamet, da bi kada moglo biti drugatije: da bi
moguée jednoga dana, u crnom odijelu, crven, plah
i nesiguran, stupio pred debeloga gospodina Sitara.

Zamahnuo je rukom, da otjera neprijatnu pomisao.

— Glupost! Ona je jo§ dijete. A ja, zar sam ja
§ta drugo? To je prljava misao, sim vrag mi ju je
poslao, da me smuti.

Na pragu je stajala gospoda. 2

— Minka je u parku, — pozdravila ga je smije-
Sedi se.

— Sada u parku? U magli i mraku?

— Tako je ona rekla; a moguée i nije tamo? Po-

gledajte! A $to ste to poleli u Zapolju posljednjih
dana?

— Nista osobito, gospodo.

— Nista? — ona se nasmijala. — Svi kaZu, da ¢e
vas premjestiti; da drZite straSne govore.

— Abh, to? — No, potukli su se u krémi, a ja, koji
nisam sudjelovao u tuénjavi, dobit éu kaznu. Nidta
se drugo nije dogodilo.

Gospoda mu se zaprijetila prstom.

— Sasvim se ne§to drugo govori. Nikada nisam

ir_lislila, da mozZete biti takovi, kad imate tako neduZno
ice.

— A ita sam napravio?

Ona se glasno nasmija.

— Kako ste lijcgo upitali. Kao djevica! No, po-
trazite Minku. Dodite poslije unutra na &¢afu vina.

Bit ¢ete Zedni.

Nato se jo§ glasnije nasmija; Kafur se prestradio
njezina smijeha; nije ga razumio.
— Doéi éu.
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Park je bio tih i prazan; sve niZe spuitala s¢ magla
na golo, crno, mokro drveée; pijesak je bio izmijefan
blatom; u nj se duboko propadalo.

— Gdje ¢u je tu naéi? — pomisli Katur iduéi
unakrst po pjeS¢anim stazama. Blizu sjenice, uz plot,
ugledao je sjenu; zabijelilo se lice.

Zurno je podla prema njemu, zaustavila se tri ko-
raka pred njim, pa se nasmijala.

— Martin Katur!

— Ja sam, — odgovori Katur; krv mu udari u lice
1 on se strese.

— Kako ste me na$li ovdje?

— Gospoda mi je rekla, da ste u parku:

— Zadto niste ostali kod matere, u toploj sobi?
Mrak je i zima.

Katura zazebe oko srca. Pogledao ju je u lice, pa
mu se ufinilo sasvim izmijenjeno; bilo je hladno,
strano 1 puno prezira.

Lagano se okrenuo; pred olima mu se zanjihalo.

— Zbogom! o

— Kuda? Zaito ste onda dodli? Ja vas ne gonim
nikuda. Ostanite malo.

Prisla je k njemu i uhvatila ga za ruku.

— Kako ste ¢udni! Kao dijete? No?

Prifla je tijesno uz njega, pa mu ponudila usta.
Zagrlio ju je nespretno s obje ruke, p¥ivukao je sna-
ino k sebi, pa ju pofeo ljubiti u usta i lice. Sumjelo
mu je u glavi. Tesko je disao.

Polako mu se izvila iz ruku.

— Kako ste vruéi! Volim vas, jer ste tako divlje
bezumni.

Katur je stajao pred njom 3uteéi i zureéi u nju.
Minka se smijala.

— Uistinu! Jer ste tako divlje bezumni. Svaka
vada rije¢, kad se sjetim nje, smijem se do suza.

— Nemojte se smijati! Ne radujte se! — molio je
Katur. — Nije mi veselo oko srca, kad se vi smijete.

58



Noéas, Minka, no¢as nemojte biti veseli. Posljednji
put vas vidim, — osje¢am sada to u srcu, kao da mi
je Bog otkrio.

— Kako se ne bih smijala, kad tako ¢udno govori-
te? Uostalom, kad vam je to krivo, ne ¢u se smijati.
Je li vam sada pravo?

Namritila je obrve, stisnula usnice, uozbiljila lice,
pa prasnula u glasan smijeh.

— Tko bi bio ozbiljan, kad stoji pred vama?

Uhvatio ju je za ruku, pa se i sam nasmijao, ali u
njegovom smijehu nije bilo radosti.

— Ljubim vas vife, nego $to smijem. Moja je lju-
bav prevelika, a zato je smije$na. Ali smijte se! Ne-
obi¢no vam je lijepo lice, kad ste veseli; nikada vam
se ljepfe ne blistaju odi!

Odmah je postala ozbiljna.

— Zasto govorite tako mudro, polako, svetano, kao

onoéni duh? To nije lijepo, ve¢ je viSe smijeSno.
?edanput je lijepo, — kao $to je pjesma lijepa, ka
je Covjek ¢ita jedanput. Ali uvijek: ba... ba...
ba... §ta je to? Covjek zagrli, poljubi, nasmije se,
-— konac.

— Ne ljutite se na mene. Rekao sam vam, da vas
odviSe ljubim. Zaboravite to »odvife« i mislite samo
na to, da vas ljubim.

Tresao se. O& su mu bile vlazne. Molile su.

Minka je bila zami$ljena; ne, pogled joj nije bio
veseo; a nije bio ni zlovoljan.

— Kada kanite odavde?

— Otkuda? — prestradi se Katur.

— No, iz Zapolja! Ta, bit éete premjesteni? Katu.
— Jo$ ne znam. Doskora.

— No makar kamo poili, nemojte nista lo¥e o me-
ni misliti. Hoéete li moZda jo§ doéi k nama?

Pruzila mu je ruku.
— Je li to rastanak, Minka? — klikne Katur.
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— Nego 3ta bi bilo? — zatudi se ona, ali se odmah
nasmija. Podbotila se rukama, podigla lice i napela
usta.

— No?

Poljubio ju je. Stajao je dri¢uéi pred njom.

— I... nidta viSe, Minka?

= A 5ta jo§? Kako ste dosadni! Dakle, jo§ jedan-

ut:
: — Nista vise!

Pogledao ju je dubokim, plahim ofima, pa se la-
gano okrenuo.

— Zbogom, Minka!

— Zbogom!

»Nije moguée! Nije moguée tako!« mislio je, za-
stao i1 okrenuo se.

Podignula je haljinu, pa se blatnom stazom vracdala
prema sjenici.

— Hej, gospodice Minka! — povite on za njom.
— Mozda ¢ekate koga?
— Dabome! — odgovori ona s glasnim smijehom

pozdravljajuéi ga rukom; njezino se bijelo lice svi-
jetlilo u sjeni, uZareno od nevidljive svjetlosti.

Katur joj je odmahnuo, zastenjao i poZurio iz par-
ka. Bez misli, bez osjeéaja; do blatnog puta, do velike
ceste. Zurio je pognut. Znoj mu je curio niz lice.

— Tamo. .. kakav kraj je tamo!

Stigao je u Zapolje. Kréme su jo§ bile rasvijetljene.
U njima su sjedili gosti; u toplim, osvijetljenim soba-
ma; smijali su se i razgovarali i nisu znali za Zalost . ..

Otvorio je vrata. U sobi za gospodu, za stolom
s bijelim stonjakom, sjedila su samo tri gosta; ucite-
ljica, mlada, punana Zena sa Zivahnim, prepredenim
ofima i lijepim podbratkom, pospani, nezgrapni i ne-
obrijani porezni praktikant i utitelj Ferjan.

— Otkuda ti? — sko¢i Ferjan iza stola. Svijetlilo
mu se crveno lice, a o¢i mu se sjale. — Kakav si to?
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Mo#da ti nije dobro? Sav si blijed! Sav blatan! Otkud
dolazi?

Stiskao mu je ruku i vukao ga k stolu.

— Kuda sam do$ao? — upita Kalur.

Ferjan zagrohote: '

— Pijan je, brao, pijan. Kuda si _do§ao_? U »Man_—
tovu« si do¥ao. U mjesto svoje slave i dasti. No, sjedi,
idealiste! A kuda?

Kadur se okrene, da ée podi.

— Nikuda! Pit ée¥ sa mnom. Obeéao si mi, da ¢emo
piti prije, nego pode$! No, praktikante. To je Katur.
Jo¥ se 1 ne poznajete? Svejedno je, poznajete li se,
ili ne. Spavaj dalje!

Katur skine kaput i sjedne za sto.

— Ostao sam, jer me pozivlje§, Ferjane; inace bih
nocas radije bio kod kuée.

Katur je gledao u sto i naslonio glavu na dlanove.

— To zaista nije svejedno! — rekla je uditeljica.
— Ne treba ¢ovjeka zbog malenkosti siliti. To ne bi
ni meni bilo prijatno.

— Jako lijepo i sluZi ti na ast, gospodice Matilda,
— govorio je Ferjan svetano. — Ali, stanbena se pi-
tanja ne rjefavaju u krémi. Poznajem ja tebe, Ka-
¢ure. Ova te komedija nije razdrazila, — §ta te je,
dakle, razdrazilo?

Katur ga pogleda mirnim, dubokim pogledom i ne
odgovori.

— No, dakle, ostavimo to. Sto se u tebi krije, to
se nas ne tite? Svaki fovjek ima svoju sakristiju.
Tamo nemaju ljudi pravo da se mijefaju. Ja je tako-
der imam.

Utiteljica pogleda, smijeseéi se, Katura.

— Vele, da ste voljeli Minku iz Bistre?

— Volio sam je!

— I sada?

— Jo¥ je uvijek volim.
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— To je muska rije¢! — vikne Ferjan udarivii
$akom po stolu.

— Sada ima onoga inZenjera? — ispitivala je udi-
teljica.

— Ne znam, — odgovori Katur, a usne mu zadrh-
tafe. — Ako se vole, to je vrlo lijepo. Ja je ljubim,
kao $to sam je i prije ljubio.

Ferjan na dufak ispije punu &a¥u i uzruja se.

— Ti si, Matilda, baba. Ako ga smjesta ne ostavi$
na miru, bacit ¢u te na cestu. Sta se tebe tite, koga
on voli i koga ne voli? Svida li se tebi? A? Svida li
se tebi? Samo $to njemu nije do toga stalo; previe
je pametan.

Praktikant se prene, pa protegne ruku preko stola.

— Pametan je! Pametan!

Odmah se Ferjan razljuti na njega.

— Hoée$ 1i zatvoriti usta, kad te nitko niSta ne
pita. Spavaj!

Praktikant opet zaspi.

— Francka! — zazove Ferjan. — Zakljulaj vrata,
da ne ¢uje svaki $mrkavac, §to govore gospoda!

— Ja idem, Ferjane, — digne se Katur.

Neotekivano se promijenilo Ferjanovo lice; bilo je
povjerljivo i skoro uplaseno. Uhvatio je Katura za
ruku i posadio ga kraj sebe.

— Ti! Ti! Sta misli§, da si ti sam? Zar misli§, da
ja nisam bio takav, kakav si ti bio u nedjelju uvete
i sada? Vidi§, ja sam inale pijanac (ja sam ti lagao,
a ne moj nos), ali to mi vjeruj, da ti ne bi mogao
onako govoriti u nedjelju uvele, da nije bilo mene.
Ti misli§ svijet popraviti najedanput, — a ja pijem i
dajem samo pokatkad kakav homeopatitan prasak sad
ovome, sad onome; uzme ga, a jo§ i ne zna, $to je
dobio. To nije moja metoda, ne! Kakva metoda! To
je moja natura! Ne éu da me tko smeta kod piéa. Ni
kréme ne volim mijenjati. Sada dolenjca, sada vipav-
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ca, sada §tajerca, — ne! Za takove stvari ja nisam
stvoren.

— A zalto to? — upita ga Kalur zatuden.

— Istina! Nepotrebno je.

Ferjan se jo§ niZe sagnuo i poloZio mu glavu na
rame.

— Sasvim neSto drugo mislio sam ti reéi, pa sam

sasvim zaboravio ... Cuje$, hoée$ 1i novaca?
— Sta?
— Pa ja i tako sve zapijem! — Eh, pijan sam!
Ogledao se maglenim okom za utiteljicom.
— A §ta ti?
— Pijanac! :

— Bog ¢e te jo§ kazniti, da ¢ed postati moja Zena.
Kadur se naslonio na sto i zatvorio o¢i dlanovima.
— Kako ruZno, kako je ruino sve to!

— Sto je ruzno? — zatudi se Ferjan.

Kalur ustane i brzo se obule.

— Ne zamjeri, Ferjane. Vidis, bolestan sam. Laku
noc!

Otifao je Zurno, posréuéi. Dofao je kuéi, legao na
krevet, svjetiljku nije palio. Kao u vruéici, svijetlile
su mu se oci.

Zaboravio je sasvim, da je sjedio u krémi i da je
pio i govorio, — vidio je pred sobom bijelo lice, koje
se smijalo, pa mu se &inilo, da je dofao direktno iz
Bistre, ba¥ toga asa; i da se moZe jo§ lako vratiti.
- — Sve je, zauvijek, propalo!

Pomislio je na svoje smije$no djelovanje i na glas
se nasmijao. g

— Cemu je sve to trebalo? Cemu? Ja, bijednik,
koji nemam ni da glavu kuda poloZim, niti imam
ikoga na svijetu, pa da jo§ drugima Sto darujem od
svoga siromaitva?! Nisam jo§ okusio ni kaplje lju-
bavi, a drugima da nalijevam pune kablove? O, Kristu
su rekli: »Pomozi si sam!« ... O, BozZe!

Nato je zaspao, hripljudi i vi¢uéi u snu.
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DRUGI DIO
I

Na srecu Katurovu, a u korist slovenskog morala 1
sloge, umro je u velja¢i od ¢ame ulitelj u Blatnom
dolu, pa se {(at‘.ur preselio onamo sa zaveiljajem i
palicom.

Selo je bilo dugatko i prostrano, ali tako mra¢no
i zamazano, da Kadur jo$§ nigdje nije vidio nista
sli¢no. Po cestama Blatnog dola prelijevalo se blato
u Sirokim lokvama, kad je sunce grijalo sav ostali
svijet. Selo je lezalo u dubokoj uvali, sli¢noj kotlu, a
sa svih strana tuvali su ga bregovi, kao straZari,
obrasli niskim dZbunjem i tako tamni i pusti, kao
samo selo.

— Komu je palo na pamet, da se naseli u toj pu-
stinji? — &udio se Kalur. — Zacijelo su bili sami
krijumdari, vojni bjegunci, zvjerokradice i razbojnici.

Prolaze¢i selom, opazio je ¢ovjeka, koji je preba-
civao gnoj za crkvom. Bio je to zdepast starac Siroka,
suncem opaljena lica i gustih, sivih obrva, kome je
na neobrijanu licu porasla siva $ikara; obulen je bio
u platnenu, zamazanu koSulju i prsluk od gruboga
sukna; hlaée je zasukao do koljena, noge je imao umo-
tane u komade vreée. Kalur je opazio pod staréevim
vratom kelar, pa se zatudio.

— Tko ste vi? — okrene se starac.
— Utitelj sam; do$ao sam sino¢.
— A ja sam Zupnik.
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Prebacivao je dalje gnoj i nije se vife osvrtao na
njega. Katur se ¢udio, ali je poSao dalje.

— Zar nije sutra nedjelja? — povite Zupnik za
njim.

— Jest.

— Dodite u podne k meni.

Kadurov stan bio je u $koli, u neprijaznoj, slamom
pokritoj seljatkoj kolibi nedaleko od crkve. U hod-
niku, u njegovoj sobi i u $kolskoj sobi zaudaralo je,
kao u staji. Kad je uSao unutra, opazio je visoku,
suhu Zenu sa zadignutom suknjom, kako je s brezo-
vatom u ruci gonila hodnikom izderanog balavca; za
tas je oboje nestalo kroz vrata i Kadur je jo¥ samo
iz daljine ¢uo krik i psovanje.

Pogledao je u $kolsku sobu i prestrafio se. Bila je
to duga, niska izba, kojoj je na sredini stajalo neko-
liko iscrvototenih, izrezanih i mastilom uprljanih
klupa, pred njima grubo istesan sté s jednom kratkom
i tri dugatke noge 1 za stolom stolica, koja je nekada
bila gospodska, a sada je iz nje strfila slama. Stijene
su bile crne i vlaZne; nad stolom visjela je careva
slika, ali, jer se zimi pusilo iz peéi, slika je bila tako
crna i ¢adava, da je ispod nje moralo biti ispisano
velikim slovima: »Slika Franje Josipa Prvoga«.

Po$ao je u svoju sobu i gorlina njegova nije po-
stala nifta manja. Izba je bila isto tako crna i pusta,
kao i $kolska soba, samo s tom razlikom, da je bila
vrlo tijesna i uska i da je imala krevet.

U hodniku se opet zalula vika, Zena se vratila
s brezovatom. Profla je pored njega, ravno u njegovu
sobu, a odande u §kofsku.

— Hej, majko, tko ste vi? Jeste li dvorkinja?

Nije se okrenula i nije odgovorila.

— Hej, zar ne ujete? — povite Katur.

U hodniku se pokaza deran, koji se glasno smijao.

— Zalto je pitate, kad ne tuje? Gluha je ... Samo,
ako joj u uho viknete, Euje.
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— A tko si ti? — upita Katur derana.

Djetak ga je las gledao paZljivo, a onda mu poka-
zao dugi nos i pobjegao niz cestu.

»Kradljivci i razbojnici, nifta drugo!« pomisli Ka-
¢ur pa pristupi k Zeni i zavikne joj iz svega glasa u
uho:

— Ja sam uéitelj! Utitelj... razumijete?

Zena ispusti metlu, uhvati se za glavu s obje ruke
i prodere se jo§ glasnije:

— Jezus Marija, kako ste me prestradili!

— Jeste li vi dvorkinja? — vikao je Katur.

— Sta?

— Jeste li dvorkinja?

— Cistim.

— Neka vas vrag nosi! — razbjesni se on, okrene
se i ode. '

»Za ime boZje« — mislio je. — »Zar u ovom raz-

bojni¢kom gnijezdu nema nijednog kritenog &elja-
deta? Sada ti se ne ¢udim, jadni moj druze, da si
svriio tako Zalosnom smréu.«

Potao je u krému, najljep$u kuéu u selu; veéa je
bila od crkve (zajedno sa zvonikom) i ljepSe pobije-
ljena od Zupnikova stana. Krémar je bio nalelnik,
debeo, veseo ¢ovjek nabrekla obraza i tako niska &ela,
da mu se kosa srasla s obrvama.

— Da 1i bih mogao kod vas rulati i velerati? Za
mjeseénu plaéu?

— Jeste 1i vi na¥ uditelj?

— Jesam.

— Dabome, da moZete; i bivii je ulitelj dolazio
k nama, ali je umro; nekr§éanskom je smréu svriio.

— Zadto nekr$éanskom?

— No, puzao je kao sjena, ni s jednim ¢ovjekom
nije vife htio govoriti, ni u tkoli nije govorio, nego
samo lemao djecu, dok mu nisu svi pobjegli kroz pro-
zor. Tada se zakljutao i bio zakljutan sedam dana,
a osmi dan se objesio.
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— Pa nije ni fudo, — refe Katur raZalo$éen.

— Zasto nije ¢udo? Pa nije mu nikako bilo zlo!
Imao je dosta jesti i piti, a drugo fovjeku i ne treba.

Kadur ne odgovori nista.

»Vrlo snazan, vrlo bogat mislima i vrlo uzvien
nad ovim svijetom morao bi biti fovjek, koji ovdje
%ivil« pomislio je. — »A ni ja nisam osobito sna¥an,
moje misaono bogatstvo nije ba¥ veliko, prikovan sam
za svijet, nisam se uzdigao nad njega.«

— Posla ne éete imati puno! — pripovijedao je
nadelnik. — Gdjekada ée vam %kola biti sasvim praz-
na, narotito ljeti; tada mozZete leZati u hladovini 1 dri-
jemati, mjesto da se natefete sa Smrkavcima. Zimi
¢e ih biti vi$e; medutim, veéi je dio sirotinjske djece,
kojima je kod kuée zima u nenaloZenoj sobi, pa se
idu u $kolu grijati. A i $ta treba tim balavcima $kola?
Neka rade! ﬁa znam Citati, pa §ta mi to koristi? Nje-
macki znam ¢&itati, u vojsci sam se naudio; ali nase
knjige nisu pisane njemacki, a njemackih ne mogu
titati, jer su pisane takvim jezikom, da ga ni vrag ne
razumije! U kasarni smo govorili drugadije!

— A 3ta, ako dode kakvo pismo od pretpostavlje-
nih? — upita Katur.

Nacelnik Sutke digne ruku i pokaza palcem preko
ramena. Katur se ogleda i opazi u tamnom kutu suho-
njavog, dugatkog, ni mladog, ni starog lovjeka, koji
je gledao u njega i u nalelnika neizrecivo drskim, lu-
kavim pogledom; §iljasta mu je brada bila obrasla
dugim, crvenim dlakama, vodene mu se oé¢i smijale i
Ymirkale; obulen je bio slabo, u starinski, izlizani
kaput s repovima 1 u kratke, uske hlale.

— On zna njematki, — rete nadelnik tife kimnuv-
§i glavom. Nato se polagano okrene i stolica za¥kripi
pod njim.

— Hodi ovamo, GrajZar!

BiljeZnik Zurno isprazni svoju ¢a$u, pride k stolu i
pokloni se. :
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— Dobar dan, gospodine!

2 Po glatkom glasu Katur odmah prepozna Ljubljan-
ana.

— Ovo je nad ulitelj, — predstavi nacelnik Ka-
tura. — A ovo je moj biljeznik.

Bilje#nik se smjesta snasao. Kafur mu je pazljivo
pogledao u lice, ali nije mogao odgonenuti, ima li
dvadeset ili &etrdeset godina.

— Mislim, da éemo se dobro sporazumijevati. Ja
sam, naime, inteligencija u ovom blagoslovljenom

kraju, — poZuri se biljeZnik, namigne na Kacura i
mlitavo pokaZe glavom prema nadelniku.
— Kako si to kazao? — upita ga naéelnik. — Jesi

li mislio dobro ili zlo?

— Rekao sam, da sam inteligencija u ovom
kraju.

— A §ta je to?

— Inteligencija se slovenski veli: opéinski bi-
ljeznik; zato, jer se kod njega potinje, a kod advo-
kata svriava. :

— Kakve tudne govore taj smisljal — nasmija
se natelnik. — Svaki &as mu nefto drugo padne na
pamet. Posljednji put je vukao opéinsko poglavar-
stvo ditava tri mjeseca za nos. Samo talijanski je
pisao; rekao je, da imamo opéinskog biljeZnika,
koji zna samo talijanski pisati. Najposlije sam ga
zatvorio, dok nije opet naudio njemalki pisati.

— A zaSto piSete njematki iz Blatnoga dola? —
pitao je Kalur.

— Kako ¢emo drugatije, kad ovaj lump veli, da
vife ne zna slovenski pisati. Jo§ lani je pisao slo-
venski, a sada ka¥e, da ga je udarila kap u onaj
dio moZdana, u kojem se nalazi slovensko pisanje.

— Zar uistinu? — zatudi se Katur i okrene se

prema bil_{ciniku; pa je ugledao tako Zalostan i sje-
tan izraz lica, da se jo¥ vide zatudio.
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— A $ta vam je?

— Nista! Kap!

Natelnik se nasmija iz svega srca.

— Takav je, eto, uvijek! Kad se ulijeni, pa le#
i spava, jede i pije litave nedjelje, kaze, da ga je
udarila kap. Sada bi, evo, pio!... Mica!

Djevojka donese litru na st6, na$to se odmah
razvedrilo biljeznikovo lice.

Vec¢ se bilo smradilo; Kacur ispije &adu i ustane.

— Zar ve!? — upita nalelnik. — No, pa dodite
tako svaki dan. Radi plaéanja se ne éemo potuéi.

Odmah .iza Katura i1zafao je na ulicu i biljeZnik.

— Gospodine uditelju! Zar vi mislite, da sam
uistinu takova budala?

— To ne mislim!

— KaZem vam, kad ¢ovjek sam sebi ne bi pri-
kratio vrijeme, morao bi poginuti. Hoéete li mi
vjerovati, da katkada stanem pred zrcalo i sam
sebi pripovijedam 3ale? ... Laku no¢!

I poZuri se natrag u krému.

»Takav treba bitil« pomisli Kaur u sebi.

Bilo mu je zima, kad je u$ao u svoju sobu; ¢ud-
nim, mrtvim pogledom gledali su u njega crni zi-
dovi. Katuru se ulinilo, da je zatvoren u tamnicu,
pa mu srce postade plaho i malodusno.

Kad je ugasio svjetiljku i legao, pojavilo se pred
njim sasvim jasno lice druga, koji je poginuo ne-
kri¢anskom smréu. Bilo je blijedo, imalo je dugu,
tanku bradu i oéi, koje su lezale u dubokim $uplji-
nama.

— Takav sam i ja bio nekada, kakav si ti nocas.
A i ti ¢e§ jedanput biti, kakav sam bio ja, kad sam
se objesio. U oblake su iSle moje misli, vesele,
svijetle, kao sunce; u blatu su umrle. Ne nadaj se,
da ¢ée¥ ikada ostvariti bar poletak, bar sjenu, bar
spomen svojih misli! Skoro ¢e§ osjetiti vampira na
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svojim grudima, na svom vratu. Pit ée, srkati, iz
gorkih Zila, pravo iz srca, krv, a tvoje slabe, ane-
mi¢ne ruke visjet ¢e nemoéno; ne éef se niita bra-
niti. Tako ée te ispiti Zivot, tako ée te do zadnje
kapi isisati, dok se ne ubije§, kako sam se ja ubio!

— Pusti me! — vrisne Kaéur i skoli preplafen
iz kreveta. Zabravio je vrata, pregledao zidove, te
se vratio u krevet. Znoj mu se slijevao niz tijelo.

Cemeran i zami$ljen prespavao je jutro. Zvonilo
je na misu, pa se spremio za crkvu, jer nije znao,
kuda bi inafe. Crkva je bila iznutra jo§ siroma¥-
nija i pustija, nego izvana. Slike su na zidovima i
stropu bile pocrnjele; topile su se u Sirokim, vlaj-
nim mrljama. Oltari su bili neravni. Drveni sveci
stajali su sa strane i zibali se, kad im se tko pri-
blizio. Propovjedaonica je bila drvena i sli¢na ve-
likom, praznom peharu na debelom stupu.

Crkva je veé bila puna; tik uz veliki oltar sta-
jale su Zene. Uzduh je bio vlaZan i zagulljiv; ljudi
su kasljali i pljuvali, Zene su $ultale skutima; pred
vratima su se glasno svadala dva seljatka momka
i kona¢no se potukla; pod propovjedaonicom se
nasmijao jedan deran, a stari seljak ga je uhvatio
za ufesa i otjerao iz crkve.

Kacur je stao pred sakristiju gledajuéi ljude. Ci-
nilo mu se, kao da na svim licima lefi prljava,
hladna sjena Blatnoga dola, pustih, raskvadenih
ulica, sivih kuéa i fak njegove tamne, samotne sobe.
Medu Zenama, koje su stajale pred oltarom, ugledao
je bujnu djevojku s crvenom svilenom maramom
na glavi, u svijetlo-crvenoj bluzi i zelenoj suknji.
Iz njena je lica bujao solan Zivot; jedva se poznala
sjena Blatnoga dola na prepunim, malo grubim
usnicama i na mirnim, rdavim, bezizraZajnim olima.
Katur ju je pogledao i nije ni sam znao, da je njegov
pogled ostao na njezinom licu, dok nije crkvenjak
pozvonio 1 Zupnik izaSao pred oltar.
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Ali i misa se Kafuru ucinila vrlo neobi¢na; no
shvatio je, da u Blatnom dolu i ne moZe biti dru-
gatija. U toj crkvi i na tom oltaru nije se tamjan
kadio i mirisao, kao drugdje, nisu svijeée tako sve-
¢ano svijetlile, kao drugdje; sve je bilo svakidainje,
prazno, zemaljsko. Zupnik je ifao pred oltarom
tvrdim, tedkim korakom, kao na oranici za plugom;
otvarao je tabernakul Zuljavom seljatkom rukom,
kao da otvara vrata u hambar. Poslije podizanja
otiao je u sakristiju, svukao pla$t i popeo se na
propovjedaonicu. Kad je svriio blagoslov i moli-
tvu, useknuo se u veliki, zeleni rubac. Katur je, u
tudu, opazio, da su u istom trenutku potegnuli
rupce svi, muskarci i Zene; stari seljak, koji je stajao
za vratima, uscknuo se u ruku i pljunuo. Nato je
Zzupnik poceo govoriti:

— Kr$¢ani! U Blatni dol je stigao novi ulitelj,
mlad gospodin, tamo stoji pred sakristijom!

Svi su pogledali Katura.

— Budite poSteni prema njemu! Drugalije éete
imati sa mnom posla! Zaito se smije onaj $mrkavac
tamo? Ti, koji stoji§ pored njega, potegni ga za kosu;
dobro ga potresi! Da se ne budete prema ovome udi-
telju ponasali, kao prema onome prijainjem, koga
ste, razbojnici, otjerali ravno u pakao! Ako ga se
samo jedan dotakne, ili ga iskosice pogleda, tako ¢éu
mu nategnuti udesa, da ¢e pamtiti ditava Zivota. Taj
neka ide na ispovijed k Nacetu iz Razora ili
Brlin¢ku iz Motilnika; ja ga ispovijedati ne éul
Djecu 3aljite u $kolu kolikogod mo%ete! Ako nemaju
posla na polju, neka se ne ski¢u besposleno, neka ne
vade gnijezda i neka se ne loptaju. Neka nikada ne
vidim takvoga balavca na cesti. Isprebijat ¢u ga ne-
milosrdno, a njegovom ¢u ocu poslati Zandare! Zar
mislite, da se ucitelj badava pla¢a? Ta novac bi
nam krao, kad bi stajao u $koli sa svojim $tapom, a
nikoga ne bi bilo ni blizu! Tada vam ja ne éu &-
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tati mise, ne éu vas ispovijedati i ne ¢u vam’ nositi
posljednju pomast, nego ¢éu samo sabirati pare i
¢itav dan: luk, luk, luk 1 mav, mav, mav... A udi-
telju treba saopéiti, neka s nalim deranima ide pa-
metno u ecrkvu! Dobro neka ih nalupa i namlati,
kad je potrebno! A potrebno je uvijek! Nauditi se
tako i tako ne ¢e niSta, jer su previse bedasti; zato
neka bar dobiju straha pred batinom! — Sta da vam
jo§ danas reknem? Ne kradite, ne tucite se po bir-
tijama; starci neka puste babe na miru, a babe starce;
inale bit ée zlo. Amen!

Za propovijedi, koja ga je vrlo iznenadila, kao i pod
drugim dijelom mise, Ka¢ur je malo paZnje obratio
djevojci s crvenom, svilenom maramom; ali ju je
vidio neprestano, kao §to lijepa slika ostane u ofima
i kad ih zatvorimo. I vidio ju je, kad je izadao iz
crkve i pofao u Zupnikovu kuriju. Najéudnije mu
je bilo, da usprkos crvene bluze nije bila nimalo
sli‘tna Minki. Njezin obraz nije bio bijel (bjelina
uZarenog ieljeza;, njezine ofi nisu bile crne i1 nisu
blistale, njezine se usne nisu smijale. A ipak je sve
vife #udjelo za njom njegovo srce, a krv mu je bila
vruéa, kolikogod su mu misli bile hladne.

Zupnik ga je veselo pozdravio; sjedio je za sto-
lom goloruk i bez kolara. Natotio je rakije Katuru
i seba.

— Takve propovijedi jo§ nikada nisam &uo! —
smijao se Kacur.

— Zar nije bila dobra? — wupita ga Zupnik
ozbiljna lica. — A kako bi vi govorili tim blesa-
nima i lopovima?

Katur je priznao, da je pravo na Zupnikovoj
strani i nije odgovorio. Zurno su jeli; debela, nali-
tena %ena ih je dvorila gledajuéi neprijazno na
Katura. Zupnik je pokazao palcem na nju.

— TeZe se otresti ¢ovjeku takve Zenetine, nego
prave ¥ene! Mislite li, da mi 3ta koristi, ako je po-
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kuSam otjerati? Izgrdi me na pasja kola, pa malo

fali, da ja sam ne moram seliti odavde. — Opet je
sve zagorjelo! g . :
— Bog zna, §ta je viSe zagorjelo! — odgovori ga-

zdarica, pogleda prezirno na njih i zalupi vratima.

— A znate li, zaSto je ljuta? Zato, $to vas nisam
veé sinoé pozvao k sebi i §to ne ¢u, da ona sjedi
s nama. Voli mlade momke.

PoloZio je ruke na trbuh i glasno se nasmijao.

— No, pustimo to. Mislite li dugo ostati u Blat-
nom dolu?

— Nifta ne mislim. Nisam mislio doéi ovamo, a
isto tako ne mislim, da bi §ta pomoglo, kad bih Zelio
otiéi. Samo ipak mislim, da ne ostanem dugo, inale
¢u otiéi k vragu; moida isto tako Zalosno, kao moj
predSasnik i drug. ¢

— Treba se priuditi, to je sve. Ja sam se, na pri-
mjer, priu¢io. Sad ne Zelim otiéi odavde, a kad bih i
htio, ne bih mogao, jer bi me ljudi zaustavili ko-
sama. A i kuda bih sada? Zivio sam ovdje dvadeset
godina i poseljatio sam se, — a i kako sam mogao
drugatije? Nema ovdje drugoga Zivota; ili budi, kao
§to su ljudi, ili umri! Zato sada i ne ¢u drugamo!
Kuda bih? Svuda bi mi se smijali i bio bih nespretan,
kao ¥i¥mi$ na suncu.

— Jesu li i vas za kaznu poslali ovamo?

— Dakako! Tko bi htio u Blatni dol? Ali zaSto
su me kaznili, to veé ne znam toéno... Kad se ¢o-
vjek priudi na zatvor, zaboravi na grijeh. I vi, mla-
diéu, 1 vi Cete jo§ prebacivati gnoj.

— Zar zaista nema drugog rjefenja? Covjek ima
svoje misli, ima knjige.

— Ne! Pogledajte moju knjiZnicu: tamo je bre-
vijar i nifta drugo! Bilo je i nekih drugih knjiga,
pa je gazdarica vjerojatno loZila njima vatru.
To joj ne zamjeravam. Misli i knjige, to ini Co-
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vjeka nezadovoljnim; &ini ga slabim i bolesnim. Me-
dutim, ako radite na polju, bavite li se domaéim #i-
votinjama, ne napastuju vas nikakve misli, pa do-
segnete visoku starost. Meni je veé sedamdeset
godina, ali bih vas mogao tako lako povaliti na
zemlju, kao kakvo dijete. DoZivjet éu i sto godina.

— Zato?

— Vidite, to su vae misli. One &ine fovjeka ne-
veselim i kiselim. Cemu Zivjeti? Svako sam ljeto iz-
nova na brigama, kako ée roditi %ito, kako ée biti
sa Zivinom, koliki ée biti prihod, — i dok okom
trenes, prode proljeée, ljeto i zima! A vi sjedite za
svojim knjigama i cvilite: zalto %ivimo? Cuo sam
ve¢ za ljude, koji su se sami ubili; to su sigurno
takvi, koji se hrane knjigama; nijedan seljak se jo§
nije objesio; ni za Zitni klas jo§ nisam ¢uo, da bi se
sam ubio.

Kacur je bio slomljen; neito teiko, mrtvo leglo
mu je na srce.

— Cime se, dakle, razlikuje ¢ovjek od ZYivotinje?

— Vjerom.

Katur objesi glavu.

— Pa nije sav va$ Zivot, gospodine Zupnile, tih
dvadeset godina. Bio je Zivot i prije... prije gri-
jeha. Kako sam ga ja okusio...

Zupnik pogleda u stranu. O¢& su mu bile napola
zaklopljene, kao da gleda u veliku daljinu.

— Bio je! A Sta bih sada s njim? Sta bih sa sje-,
¢anjem?

Nasmijao se i ¢udna, meka svjetlost mu se razlila
licem.

— Bio sam i ja nekada borac! Davno je veé
tome! Prerano sam bio narodnjak; sada moZe bez
straha biti svaki kapelan narodnjak, ali prije nije
bilo tako. No, mlad sam bio i jama¢no lud. Kad je
¢ovjek mlad, misli, da se &itav svijet vrti oko njega.
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Velike duZnosti ima, silan poziv, svetu zadaéu, —
ako je ne izvrdi, teSko narodu! A istina je jedina u
tome, da mu je krv odvise zarka! I moja je bila
takva! Sta mislite, da je bila moja velika 1 sveta
zadaéa? Ucdio sam momke pjevati; one domorodne
pjesme, koje Covjek pjeva, kad je pijan. Odudev-
ljavao sam se za Koseskoga! I za Tomana! Da li
Toman jo¥ Zivi?

— Umro je.

— No, Bog mu dao mira i pokoja!... A molim
vas, kakav je val poziv? Kakva je vada zadaéa?

Katur pocrveni i nije mogao odgovoriti.

— Bit ée nelto slitno, kako to ve¢ obitno jest.
Narod vas interesira, zar ne?

Nato pogleda kroz prozor i skoti sa stolice.

— O, ti prokleti $mrkavée! Ni sada, po zimi, ne
ostavljaju mi vrt na miru! Cekaj bar, uiljivée, dok
kruske dozore. Veé te poznam, Mrkinov si sin!

Vratio se s prozora, jo§ sav crven i razjaren.

— Od same zlobe dolazi i reZe mi noZem cije-
pove! Ostavite narod na miru! On zna najbolje sam,
Sto je za njega: jede, pije, umire, — a Sta Cete
drugo? Samo oni ljudi hoc¢e da reformiraju narod,
koji su mu se iznevjerili. Sami su drugatiji, strani,
pa misle, da mora i narod biti drugaéiji. Ja sam se,
vidite, uZivio u narod, Zivim s njime veé¢ dvadeset
godina i vile, pa ne vjerujem, da bi i sam htio iz
svog gnoja u kakve visine. Neka ostane, gdje je!
Kobila na polje, obad na konja, a muha u krému!

Zupnik ustane i Kalur se oprosti.

— Dodite katkada k meni, ali ne pretesto. Imam
puno posla. Za Zkolu se nemojte odvife brinuti, jer
i tako ne Cete niSta posti¢i. Zbogom!

Katur izade, ali nije znao, kuda bi sada. Doma
ga je bilo strah, ulice su bile puste i Zalosne, gola,
blatna brda drijemala su nad uvalom, — nikuda
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nisu mogle odi, ni srce nije nikuda moglo. Na kraju
sela, ve¢ pod brijegom, stajala je dugatka, niska,
vrlo zamazana i tuzna kuca; na vratima joj je visio
birtijski cimer. Nikakav glds nije iz nje prodirao,
a prozori su bili tako zamazani, da se nije vidjelo
ni iznapolja unutra, ni iznutra napoljc.

U hodniku je stajala postarija, debela Zena, koja
je ispirala ¢afe.

— Da li je ovdje zaista kréma? — upita je
Katur.

— Dabome!

On ude u sobu, zastane medu vratima 1 vife se
prestradi, nego razveseli. Sjedila je sama za stolom;
u crvenoj bluzi i zelenoj suknji.

Pogleda ga i polako ustane.

— Sto Zelite, gospodine?

— Vina!

Pro§la je pored njega, zibala se u bokovima, de-
bele su joj se usne smijesile.

»Nikada vife ne ¢éu doéi ovamo!« pomisli Kalur,
koga je spopao nerazumljivi strah; posegnuo je za
§eSirom, ali je dalje sjedio i nije oti3ao.

Donijela je vina, postavila bocu pred njega, po-
gledala mu u oli i nasmijala se. Nato je sjela; na-
slonila se laktom na sto; Kadur je vidio jamice u
njenim okruglim, jakim rukama i napetu bluzu nad
punim laktovima 1 prsima.

— Niste jo§ dugo ovdje, gospodine; tek sam vas
danas vidjela u crkvi? Dosadno vam je u Blatnom
dolu!

— Dosadno? Ve¢ sinoé¢ mi je bilo dosadno. Zato
¢u Cedce dolaziti ovamo!

Cim je izgovorio te rijedi, zastidio ih se; ona sc
nasmijala, pokazale su joj se jamice na obrazima i
svijetli, bijeli zubi.

»A za$to ne bih razgovarao s njom?« pomisli
Katur. — »Zadto se ne bih malo poigrao s njom?«
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Tada je legla na njegovo srce prva, jo§ prozirna,
jedva vidljiva, sjena Blatnog dola. U polujasnom
strahu oéutio je Kalur, da je poprskan.

— A gdje ste bili prije?

— U Zapolju.

— I ja sam bila u Zapolju; tamo imaju lijepu
crkvu.

— Lijepu crkvu? — ponovi on dosta zatuden i
pogleda joj u odi. I kad ju je pogledao, nasmijala
se ona drugi put i polofila iznenada svoju ruku na
njﬁgovu. I\?cléto toplo njega proZme i nije povukao
ruku.

— Kako ste vi ¢udni, gospodine! Kad neito rek-
nete, ili kad vas ja pogledam, moram se smijati ...
I kako malene ruke imate; mnogo manje, nego ja.
I sasvim bijele.

Katuru se lice uZari; pred olima mu se zamagli.
Uhvatio je njenu ruku i stisnuo je.

— Jo$ vas nisam ni pitao, kako vam je ime. Bit
¢emo prijatelji, pa ¢u vas zato zvati uvijek krsnim
imenom.

— Tontka mi je ime! Ja bih voljela, da budemo
prijatelji!

— Dajte mi ruku, Tontka! Ne, usta mi dajte!

Poljubio ju je u usta, u puno, toplo lice, u vrat i
u grudi.

— Kako vi znadete cjelivati! To ste se zacijelo
nautili u gradu, gospodine! U Blatnom dolu nisu
tako gospodski. Hoéete li dolaziti svaki dan, gospo-
dine?

— Svaki dan.

— Samo dodite. Kad sam bila u crkvi, odmah sam
pomislila: moZda ¢e k nama; voljela bih, da dode!

— Pusto vam je u Blatnom dolu; samo blato i
sama tama?

— Pa i nije tako pusto; samo rijetko dolaze ova-
mo gospoda, a ja tako volim razgovarati s gospo-
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dom! Oni imadu sasvim drugadije rijedi, oprani su
i tako ... glatki. Nije potrebno, da imadete posebni
kaput i kravatu; po licu bih znala, da ste gospodin.

— Kako si djectinjasta, Tonlka, — nasmijao
se on.

Ona napréi usne i u ¢udu ga pogleda.

— A zalto?

— Ne zamjeri mi, Ton¢ka. To ti tako lijepo pri-
staje! Sada znam, da ti je ime Tontka, da si lijepa
i da te volim. Jo§ mi samo reci: da li je krémar tvoj
otac ili tvoj gospodar?

— Ni otac, ni gospodar. Hranjenica sam u kuéi,
u rodu smo. Tetka mi je zla Zena, a stric pijanac;
ve¢ je skoro sve zapio. Miraz ¢e mi dati, drugo
nista.

— Zar se misli§ udati, Toncka?

— Htjela bih, ali za gospodina. Takvoga bih vo-
ljela, kakav ste vi.

Katur se trgne, a onda se glasno nasmije.

— 0O, Tontka!

— Zasto se smijete?

— Jer mi je veselo oko srca. Volim sludati, kad
govori$ tako ozbiljno, i volim te gledati u lice, koje
je tako &udno ozbiljno. Covjek uza te ne moZe biti
zalostan. Ni$ta nema u srcu osim ljubavi i éeZnje!

— Kako lijepo govorite!

Mratilo se; sjedili su u dubokom mraku, tijesno
ogrljeni. Njemu krv udari u lice, drhtao je i pri-
vijao je k sebi.

— Tontka, veteras ¢u doéi k tebi!

— Dodi!

— Kad bude kréma zatvorena... kad padne
no¢!

— Dodi!

Vi$e nisu govorili; ona je upalila svjetiljku, a lice
joj je bilo zaZareno.
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Kad se Kadur vratao iz kréme, zibalo mu se pred
olima, peklo ga na licu i u ustima; &elo mu je bilo
mokro od znoja. Slutio je (kao da mu se za trenutak
rasvijetlilo u tami), da su mu na srce legle sve teske
zamazane sjene 1z Blatnoga dola; i javilo se nelto
kao strah.

— Ne ¢u iéi. Pijan sam bio. Optaran.

Iz vlaZne zemlje, iz polja, isparivalo se rano pro-
ljeée; zrak je bio pun teikog, opojnog vonja; zemlja
se budila i njen dah bio je hroptav i vreo; pohotne
i poZudne sanje leZale su jo¥ u njemu; vjetar, koji
je dolazio s one strane bregova, mijeSao se sa zra-
kom iz Blatnoga dola i s niskim maglama, pa je bio
omamljivo topal, kao bludni zagrljaj.

— Poéi éu! Sta drugo da radim u Blatnom dolu?
Zasto ne bih Zivio?

I nije vi$e vidio, kako je potonulo lijepo sjecanje
i kako su tetke, ponoéne sjene zavile i litav Blatni
dol i njega.

II

Katur je sjedio u mra¢noj krémi; blijed, zapre-
pas¢en i vrlo star bio mu je obraz. Sredinom sobe
ljuljao se gazda na pijanim nogama, lupao pesni-
com po stolu i vikao.

— U mojoj se kuéi takvo nedto ne smije doga-
dati! Moja kuéa je poStena! Za kosu ¢u izvuéi
drolju na ulicu, a s njom i toga prokletog ficfirica.

Debela krémarica stajala je medu vratima s pod-
bolenim rukama.

— A §ta tuZi$ nad njim? Rekao je, $ta misli, pa
ga sada ostavi na miru!

Krémar zaduti, gledajuéi je zakrvavljenim, glu-
pim odima.

— Sta je rekao?
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— Gledaj ti pijanca! Zar se nije ¢as prije za-
kleo, da ¢e je uzeti takvu, kakva je, bez miraza i
bez opreme?

Krémar se zanjiSe, $irok osmijeh pojavi mu se na
upalom, neobrijanom licu; on stupi bliZe, pruZi ruku
preko stola i prevali ¢a$u.

— Ako je tako, onda neka bude!

— Neka bude! — prihvati Kadur $upljim glasom
i dotakne se mokre krémarove ruke; nato uzme SeSir
i ustane.

— A kuda sada? Litru ovamo stara!

— Nemam vremena, — odmahne Kadur rukom i
izade iz sobe bez pozdrava.

U hodniku je sreo Tontku, koja je bila sva za-
plakana. Htio je Sutke proéi pokraj nje, ali se okre-
nuo i uhvatio je za ruku.

— Tontka!

Htio je govoriti, ali nije nafao rijeli; usne su mu
se tresle od uzbudenja.

— Vidi$, moZda je bilo prerano, prebrzo, odvise
slu¢ajno . .. mozda nije bilo ni pravo, — ali, kako
je volja boZja. neka bude; sada smo svezani zauvijek.

— Tako ozbiljno govori$, da se gotovo bojim. Zar
me vie ne voli§? Sada nidta vife?

I bilo je u njenim ofima nesto kao prigovor i op-
tuzba; takvoga pogleda jo¥ nije vidio, pa ga je za-
bolio.

— Volim te, sada drugalije, nego prije. Zakleo
sam se, da te ne éu napustiti 1 da éu ostati zauvijek
uza te, kad sam ti do¥ao prve veleri, prvu noé. Ja
znam, da je nefto medu nama (sdm jedva razumi-
jem 3ta), kao sjenka, kao jarak. Ali mislim, Tontka,
da ¢emo taj jarak veé preskotiti, ako se budemo
ustrajno dr#ali za ruke... Ta ne govorimo po-
sljednji put... Zbogom.
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Poljubio ju je u lice i poSao polagano ulicama,
objefene glave, umoran i bolestan.

Osjeéao je jasno, da se u kratkom vremenu nje-
gov zivot iz temelja izmijenio i da se sam izmijenio
u njemu. I $to je tolnije spoznavao i osjetao tu
promjenu, to je bolje vidio u proslost i buduénost.
Stao je dublje, ali je i teZe stajao, nego ikada prije;
teret je padao na njegovo rame i s teretom je rasla
moé.

Zakljutao se u sobu, a svjetiljku nije palio; sje-
dio je na krevetu, upro laktove u koljena i pritisnuo
telo dlanovima. Slike iz pro$lih dana javljale su se
pred njim i nijedna nije bila svijetla; misli su se
cijepale iz tame dand, koji dolaze, a nijedna nije
bila umiljata.

... Ta jo¥ prije nekoliko dana, bio je krepak i
veseo i spremao se na borbu proti ¢itavom svijetu.
A tek 3to je zalla rumen toga sunca, — i gle, zafla
je zauvijek, nikada se vife ne e pojaviti. Nije mo-
guée. Tako kratak dan nije, tako Yurno ne proleti
mladost.

... Da ga sad vidi tkogod od onih slabiéa, pu-
zavaca i kruhoboraca, koji su ga nekada gledali
s hladnoéom i prezirom. Nekada? Gospode Bote,
jo8 jufer! Kako bi pocrvenio, zadrhtao pred njim!
Kako bi mu se superiorno smijao u lice slabi¢, pu-
zavac! — »Da li jo§ poutava$ narod? Da li ga jo¥
spasava¥? Radi§ 1i jo§? Paklu i strijeli i &itavom
$kolskom vijeéu nasuprot? Jesi li se brzo smirio?
Boga mi, ja se nisam tako brzo!« — Sta bi mu odgo-
vorio? Oborio bi glavu i ¥utio.

U njemu je sve zakipjelo, sve se isprijeéilo.

... ZaSto bi to bio konac puta? Cime se sada iz-
nevjerio sebi i svojim visokim ciljevima? Tko je
tako silno promijenio njegovo srce? Tko je nena-
dano okrenuo njegove misli drugim smjerom, sa
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strmoga klanca u gluhu dolinu. Kada se to desilo i
zasto?

— Jesam li jo¥ uvijek onakav, kakvoga me je
mati rodila? Sjedi li ovdje tko drugi mjesto mene i
misli mjesto mene, govori i radi mjesto mene i pro-
tiv mene?

Premiiljavao je muno, uzbuden i razgrijan, ali
se spretno izmicao nefemu tamnom, neprijaznom,
§to je bilo sasvim blizu. Covjek gleda najnapetije,
kad ne vidi nifta i kad ne Zeli nifta vidjeti. Kao
da je u sjeni, u kutu za vratima, stajala Tontka,
sasvim mirno stajala, a on se otkretao u stranu i
gledao napeto drugamo, samo da je ne vidi. Gledao
je na drugu stranu, pa je vidio pustu sobu i u njoj
sebe i nju. Udla je u njegov Zivot, udomila se tamo
sa svom svojom prtljagom, pa prikovala za verige
njegovo tijelo, njegovu dufu i sve njegove misli.
Nekada je bio sam; sada nema vi$e ni svojih misli,
ni svojih Zelja; a i to klonulo tijelo, izmuleno od
briga, gadaluka i srdZbe ispijeno, naposljetku ¢e se
izvaliti na smetidtu. ..

Uzdahnuo je; taj ¢as je poZelio prijatelja.

— Koga bih pozvao? Komu bih se potuZio?

Sjetio se lijetnika; sramio bi se stati poniZen i bi-
jedan pred njim. Ali odjedanput izroni mu iz
mraka pred ofi drug Ferjan, veseo, pijan i dobro-
dulan.

Kalur se nasmija i napisa Ferjanu dugalko
pismo.

— Znam, da ¢ée doéi!

Ujutro je stupila u njegovu sobu debela Zupni-
kova gazdarica.

ospodine! — zazvala je osornim glasom, —
Zupmk vas zove, da dodete &im prije k njemu,

— Moram u gkolu.

— Najprije k njemu! Sta éete u Skoli?

I zalupila je vratima.
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Katur pode Zupniku. Ovaj je upravo dofao iz
crkve, pa se presvlatio, da pode wu polje.

— Sveti Boze! — poviknuo je, kad je ugledao
Katura. — Jeste li poludjeli?

— Za¥to? — upita Katur. Njegov je osmijeh bio
usiljen i gotovo Zalostan.

Zupnik udari cipelom o pod.

— Zasto? — povikao je srdito, a ¥ile mu na &elu
nabrekle. — Pita, zalto je poludio? Zenite li se ili
ne? Govorite brzo!

— Zenim se.

Zupnik se obuvao, tijelo mu je bilo previjeno,
drzao je cipelu, koja je bila navufena samo do po-
lovice, s obje ruke, glavu je podigao i Suteé¢i piljio
Katuru u lice. Nato je opet pogledao cipele i na-
stavio se obuvati.

— Za$to se ne bih Zenio? — upita Katur malo
posramljen. "

— Zadto ne bi! Dabome! — smijao se Zupnik ki-
majuéi glavom. — Mislite li i djece imati, puno
djece?

— Moguée, — pocrveni Katur.

— Moguce? Tako je! Moguée ¢u %ivjeti, a moguée
ne. Moguce ée biti djece, a moguée i ne. Moguée ¢e
poZivjeti, a moguée ¢e poumirati. — O, ti, prokleti de-
rane, ti golobradi, kako bih te rado zviznuo ovom
cipelom po glavi.

Zupniku su se tresle ruke. Tetko je disao od bijesa.

— Nije poludio, nego je glup balavac. Pa jo§, osim
toga, nju kani uzeti, nju, koja ne ide u crkvu da se
moli, ve¢ da pokazuje svoje grudi i svoju nakaznost!
Bog neka ti oprosti! Ali propovijed éu vam odrzati
takvu, kakvu jo¥ svijet nije ¢uo! — Od &ega mislite
zivjeti? Od ljubavi? Pi... pi... pi? — Ako se sluga
¥eni, neka se Zeni, bolje je to, nego da trtka i napa-
stuje cure po selu. Ali utitelj je gori od sluge; gospod-
ski ne moZe Zivjeti, Zivotinjski ne smije! Dakle nikako!
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Kadur se okrene i pode prema vratima.

— Kuda? — pozva ga Zupnik.

— Zar propovijed jo§ nije gotova?

Zupnik postade tifi. _

— Idite zbogom i radite, kako vas je volja. Samo
vam toliko kaZem, da mi vas je Zao.

Zupnik se futeéi oblatio dalje. Katur je jo¥ &as
potekao na pragu, nalto je izafao.

— Seljatina! — pomislio je, kad se nafao na ulici.
Ali nesto temerno i tesko leZalo mu je na srcu i po-
stajalo sve teZe.

— Bog zna, nije li dobro mislio! I nije li bilo istine
u njegovu govoru! — Da se sve to ve¢ jedanput svrii!
Jedanput zauvijek! A poslije neka Bog pomogne!

Za par dana, u subotu uvecte, stigao je Ferjan. Ve-
selo je pozdravio Katura i stisnuo mu ruku. Katuru
se ulinilo, da njegov smijeh nije vife sasvim srdatan
i da mu je lice upalo.

— 0, idealist, tako si se, dakle, uhvatio u zamku!
Kojesta je bilo u tvom pismu, ali na kraju sam ipak
razumio, da si Cestito nasjeo i da bi u svojoj Zalosti
Zelio vidjeti ljudsko lice... A kako si ufinio tu
glupost?

Kadur slegne ramenima. ;

— No, mogu misliti, kako je bilo. Prokleto je pusta
ta soba; fovjek bi se rasplakao u njoj. Hajdemo u
krému.

Posli su k nalelniku i Ferjan je govorio na putu
sve do kréme.

— Slomljen si, vidi ti se na licu. Nego zna§ $ta?
Da istinu reknem: zasto bi bio slomljen? Dosad si
%ivio sam, sim svoj, kako veli§, slobodan: ali kako si
¥ivio? TuZno je, da se i Bogu sazali. Sta ti je vrijedila
ta tvoja samostalnost, ta sloboda? Sto si imao od nje?
Imao si davola. Ja mislim, da je fovjeku puno gore,
kad visi sam, nego kad ima druga. Bar se pogledaju,
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a i to vrijedi. Zato, dakle, kri¢anska duSo, ne tu-
guj! ... Kakav je to dugajlija? — pokaza on u krémi
na dugatkog biljeznika, koji se odmah pozurio k sto-
lu i poklonio se.

— Karl GrajZar, opcinski biljeZnik.

— Sta? — zaludi se Ferjan. — Zar u Blatnom
dolu ima opéinski biljeznik? Onda mi najprije rastu-
matite, kad je tako, zadto je u ovom prokletom kotlu
mrak i zima, dok veé po ¢itavom drugom svijetu sja
sunce?

— Sunce? — podigne biljeZnik obrve. — Ja ga jo§
nikada nisam vidio.

— Jer je uvijek pijan, — zagrmi debeli natelnikov
glas sa susjednog stola.

— No, brzonogi Ahileju, zbogom! Pa nastavimo
nate, Ka¢ure. Kad si me veé pozvao, da te izlijetim
od zalosti, pitam te: voli§ li je, ili je ne volis? :

Katur mu pogleda u o¢i i ne odgovori odmah.

— E! — uzmahne rukom Ferjan. — Zalost je,
zalost!

— Volim je, — odgovori Kacur i pogleda zamisljen
u st6. — Toliko je sigurno, da je ne bih htio nikome
dati i da bih mislio na nju ¢itava Zivota s tugom i
Zudnjom. Ja ne znam, kakova je to ljubav; nisam
promisljavao i ne Zelim o tome promisljavati. Da li je
Madona, ili je sluskinja, — ne ti¢e me se. Samo toliko
znam, da nema ni mira, ni veselja, ni sunca u toj lju-
bavi, ni§ta. A ipak je velika i ne ¢éu joj nikada
odoljeti. :

Ferjan iskrivi obraz u ¢udne, osorne bore i iskosice
pogleda Katura.

— A #ta je s Minkom?

— Ne diraj u to! — pogleda ga Katur mrko.

— Tamo je sakristija?

— Sakristija, da, — nasmija se ¥alosno Katur.

— A ja mislim, Kature: jo§ uvijek je bolja ta dje-
vojka, nego istinita ljubav, ona ljubav, koja ide pre-
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ma suncu. Ona bi te upropastila; tamo bi bio pakao
i bila bi smrt. Ovo ée§ lakSe podnositi, bit ée§ mirniji,
njene ¢e te suze manje pedi, i tvoje ée trpljenje biti
manje, jer ¢e§ gledati njeno mirnijim odima. Zato
se tako trpko smijei? No, htio sam te utjeSiti.

Pio je Zurno, lice mu je bilo vrlo ozbiljno, a oti
mutne,

— Lijepa utjeha, kad si mi ispritao svoju nesreéu,
a da to nisi ni htio. Ovi posljednji dani vrlo su izbi-
strili tvoje ofi... A kako je s Matildom? Jeste li veé
vjereni?

Ferjan iskrivi napola Zalosno, a napola smijeino
lice:

— Znad $ta, u mojoj stvari nema toliko tragike,
koliko ima pravedne boZje kazne. Sta? Imat éu uza
se vraga, to je sve. Tuéi ée me, ako budem pio, $ta
onda? I prije sam &esto bio bijen i sutradan sam
osjetio, kad me je boljelo, ali nisam mogao pronadéi,
tko me je izmlatio. Sada ¢u bar uvijek znati, tko me
tuce! ... Pomisli, posljednji put je lovila nekog mla-
dog doktora; ja sam bio i ljut i Zalostan, na dnu
srca, nisam ni sam znao, pa sam filozofirao: da ga
bar ulovi! Nije joj uspjelo; ja sam bio ljut na nju,
ona na doktora, pa smo se tako zarudili. .. No, nato-
vario sam si na leda kriz, pa éu ga nositi; iéi éu, kako
sam i5ao i bez njega dosad; ti jo§ i ne zna$, kako su
mi pleéa jaka ... Medutim, s tobom stoje stvari dru-
gatije. Ne trebam ti niSta tumaditi, sam zna$, kako
je, a zna$ i to, zaSto je s tobom stvar drugatija.

Kalur je Sutio.

— No, — odmahne Ferjan rukom. — To su Zalosni
razgovori. Ja ne volim plakati. A jesi li i u Blatnom
dolu poteo sa svojim evandeljem?

— Nisam!

— Dobro, da nisi! A vife nikada i ne ¢e$, mislim!

— U Blatni dol mogao bi doéi Isus, pa bi i on
$utio. Takvih ljudi nisam jo¥ nigdje na svijetu vidio:
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noé je nad njima tako tamna, da je ni stotinu suraca
ne moze rasvijetliti. Gledao sam seljake na poljima,
dok su i8li uz marvu: istim lijenim, te$kim koracima,
.isto se tako tromo njiSu, u ofima im je, vjeruj mi,
isti tupi, nepomitni izraz, bez misli i bez ¢uvstva, kao
u velikim oéima goveda. To je ta telka, motvarna
mokrina, koja struji iz zemlje; to su te sjene, koje
leZe po njoj neprestano!

— Prije si nastojao baciti svijetlo i u takvu noé,
— podsmjehne se Ferjan.

Kacur osjeti Zalac; proZelo ga je: tako ée stati pred
tebe slabié, puzavac, pa ée ti se smijati u lice. Krv
mu je navalila u glavu.

— Nisam se iznevjerio ni sebi, ni svom cilju! —
uskliknuo je u Zaru. — Ni$ta nisam zatajio, ni za $to
jos nije -kasno. Kasnije... kad... ;

— Samo reci! — nasmija se Ferjan glasno. —
Kasnije, kad se oZeni§. Tada ée§ nautavati svoje evan-
delje. Tada (kako si veé¢ rekao), tada ée¥ sluZiti na-
rodu, uliti ga, voditi ga na put blagostanja i napret-
ka... I s takovim idiotizmima u glavi misli§ se ti
‘Zeniti?

Katur prevuée dlanom preko &ela i upre u Ferjana
slobodniji pogled.

— Neka bude, kako je boZja volja! Dobro ili zlo,
sam sam si kriv. Ali jedno je pouzdano: da kao %ivo-
tinja ne ¢u Zivjeti; ne zato, jer ne Zelim, nego zato,
jer ne mogu!

— To je druga stvar... A jesi li na sve ostalo
mislio?

— Na $to?

— Znao sam ja to! Novaca ¢e§ trebati, mnogo no-
vaca. Gdje ¢e§ ih nabaviti?

— Na to jo§ nisam mislio.

— Dabome. No ja ¢u veé pogledati, moe li se §to
za te uliniti; iskustva imam. A pokuéstvo? Hoée li
djevojka dobiti kakav miraz?
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— Ne ¢e dobiti nita. Svakako ne mmnoge, ako
uopce $ta dobije.

— Sveta Bogorodice! No, davolski si se zakopao.
I jos uvijek bi htio da budes apostol?

Kad su se pred zoru rastali, bili su jedan drugome
bliZi, nego ikada; pogledali su se u o&i i razumjeli se
bez rijedi.

»Ti si ve¢ iao tim putem... ja ne éu nikada«, —
mislio je Katur.

»Ja sam veé pro$ao svoj krizni put... ali ti ée§
tek poteti«, — mislio je Ferjan.

Sto se vide pribliZavao dan vjentanja, sve se vife
Katuru vjerenica ¢inila tuda; razilazili su se jedno
od drugoga lagano, ali neprestano. Katura je spopa-
dao strah. Gledao je svoju nevjestu drugim, hladni-
jim i mirnijim olima; zato ju je sada vidio izmije-
njenu; zagleda se fovjek odvise izbliza u lice, koje
poznaje i voli, pa opazi male, jedva vidljive mrlje,
sitne bore, rufne crte. Stupila je direktno, teskim ko-
rakom, u njegov Zivot, uvukla se u njegovu tihu sobu,
u njegovu dusu; vile ga nikada nije ostavljala samo-
ga. Zagrlio je tudinca, koji je bio sam i nujan, ali ga
se sada sve viSe pladio osjecajuéi sve jasnije, da mu
nije nidta donio, nego da si Zeli prisvojiti Citavoga
njega, svu njegovu dusu.

Tontka ga je esto gledala upornim ofima, da je
morao oboriti pogled; slutila je, $to se defavalo u
njegovu srcu, pa ju je hvatao bijes.

»Vife me ne voli. K meni je dolazio, grizao mi
usta, dobra sam mu bila. Sada me vi$e ne voli. Napio
se, dosta mu je, poSao bi drugoj.«

I kao §to je ona slutila njegove misli, slutio je i on
njezine. Govorili su malo, hladno i zlovoljno. Samo
na &asove bi se poljubili, probudila bi se prijainja
strast i lica su planula. Samo na &as.
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Jedini, koji je bio veseo u kuéi, bio je pijam
krémar. Ponekad je vikao, da nema takvoga para
u devet fupa, ponekad, kad ve¢ nije mogao stajati,
nego se naslanjao na std, plakao je i zalio sebe i
svoj samotni Zivot. Kacura je podilazila zima i klo-
nio mu se sa strahom, kad mu je krémar prilazio
zakrvavljenih ofiju i mokrih usta Sireéi ruke.

Sve, §to se radilo pred zarukama i svadbom, bilo
mu je neiskazano mrsko i odvratno. Svelja se na-
stanila kod krémara, pa se Ton&kino lice razvedrilo;
ifla je veselije po sobi; lice joj je bilo rumenije i
usne se Sirile na smijeh. Kaéuru se nije milio taj
preokret, to veselo lice i zato, $to je bilo ljepie, nego

rije.

5 —J— Gledaj, to ju je razveselilo. Svelja ju je raz-
veselila. Njezine misli su kao duhanski pepeo na
stolu, — puhnes, pa ga vife nema. Gleda u svilu. ..
viSe nema ni proslosti, ni buduénosti.

— Sta ée ti takve gospodske stvari? — pitao ju je
zlovoljn..

— Ostavi mi bar to veselje! Zar da kao slutki-
nja idem s tobom u crkvu?

— Zenik tu uopée nema $ta da govori, — oglasila
bi se krémarica. — Idite za svojim poslom.

U njegovoj su sobi probili zid, da poveéaju stan
za mladence. Kaur se za nevolju nastanio kod na-

telnika. Kad ga je ovaj ugledao, zamahnuo je
glavom.

— Ej, ej!

Drugo nije nifta rekao. I Grajfar je $utio, ali mu
se lice vrlo ¢udno, smijeino i sjetno naboralo; ne-
prestano je Zmirkao vodenastim otima. Katkada se
natelnik okrenuo k njemu i mucke mu kimnuo; isto
tako mutke odgovorio mu je dugacki biljeZnik.

Dok je Katur prolazio cestom, pozdravljali su
ga seljaci s mnogo manje poltovanja, gotovo pre-
zirno, a momci su mu se smijali i gledali za njim.
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Katuru je postajalo tjesnije oko srca, fudna ga
je misao napastovala i nije je se mogao rijesiti.

Kad se uveler vraéao iz kréme (oprastajuci se u
hodniku s nevjestom), pribliZio joj se sasvim i upitao
tihim, neodlu¢nim, drhtavim glasom:

— Tontka, ne zamjeri, nefto ¢u te pitati. Nekako
me ¢udno gledaju ljudi, zacijelo su bedasti, ali te
ipak moram pitati, da budem siguran. -

USutio je; 1 ona je stajala $utke pred njim; pogled
joj je bio preneraZen.

‘On se nagnuo jo§ viSe k njoj, upravo nad njeno
uho.

— Da nisi s kime imala posla... prije... prije
mene?

Ona uzmakne jedan korak k zidu, sakrije lice i
zaplade.

— Veé si poleo s time!

On se odmah otrijeznio i zasramio. Toliko jak
nije bio, da je primi za ruku i zamoli za oproitenje;
nefto ¢udno ... kao tamna misao, mraina sjena...
povuklo ga je u stranu.

— No, pa zbogom!

Zurno je idao cestom. Bila je topla, vlaZna veter,
nebo je bilo jasno, zvijezde su drijemale u velikoj
daljini, jedva ih je oko vidjelo.

»Zacijelo sam bio prema njoj nepravedan. Ali,
kako nizak i podao postane fovjek od tog podlog,
niskog Zivotal«

U velikim je kolima doveZeno pokuéstvo, koje je
Katur narutio.

— Na, — rekao je vjerenici, dok su se kola zi-
bala kroz selo uz krému. — Idi i uredi, kako hoées.
Mene se to ne tice.

— Pa to je tvoje!
Svezala je brzo maramu oko vrata.

90



— A ja bih voljela vidjeti... no idi, $ta Ce
sluga sam. oLt s

— Ne marim. Ja tamo ne vidim ni$ta drugo, nego
veliki dug, teZak danak, dva metra visok.

Totio je i pio. Tontka je poila.

Veselila se pokuéstvu, koje je bilo gradsko, halji-
nama se veselila, bijelom c¢ipkastom rublju, pa sa-
mim zarukama i1 vjenanju; 1 suze su joj navirale
u odi.

— Visde me ne voli; srdit je i sav izmijenjen.

A nije ni slutila, da je i njena ljubav bila dru-
gatija i da se samo malo, kao iz daljine, doticala
njega, koji joj je bio vjerenik.

Svanuo je lijep ljetni dan, zasvijetlilo je i u Ka-
¢urovu srcu neocekivano veselje.

— Zar je prvi put zasjalo sunce u ovu Zalosnu
not? — zacudio se on gledaju¢i kroz prozor.

Cestama se Zurili ljudi u blagdanskoj odjeéi; lica
seljaka izgledala su svjetlija i prijaznija; glas im
nije vife bio opor i hripav, ni kretnje im vile nisu
bile mrtve i teske.

— Rekao sam: §ta da polnem s tim ljudima? Ali
1 oni su zasluzili bolji Zivot. Samo cijepiti treba
divljaku, pa ée veé uroditi plemenitim plodom.

Pod prozorom se pokazao Ferjan, djever, u cr-
nom gospodskom odijelu. Povikao je:

— Hoces li veé izaéi iz te kolibe, ili ne ée$?

— Odmah, odmah! — nasmija se Katur.

Kad je izaSao na cestu i kad je iz blizine vidio
ljude i njihove radoznale poglede, kad je uSao u
krému, stiskao ruke poluzamazanim ljudima, odgo-
varao na pitanja, koja nije razumio, slufao smijeh

i zveket tafa, — opet je neSto kao mrak leglo na
njegovo Srce. :
— Nemoj se tako drZatil — opomenu ga Ferjan.

— Qstavi me na miru!
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Sunce je Zarko gorjelo u dolini, ali se Katuru &-
nilo, da to nije sunce, nego da pale sjene, kojih je
dolina puna. Magla, zapra$ena i vrela, bila je pred
njegovim o¢ima. Kola su se kotrljala s bukom,
svijetlile su se bijele, $arene haljine; iz sparnog uz-
duha iznikao je uz put obraz, $iroko nasmijan; pred
crkvom gibala se $arena gomila.

— Dakle se ipak opekao! — refe netko tik uz
kola, na$to su se svi glasno nasmijali. j

Zupnik je stupio pred oltar, svriio vrlo brzo cere-
moniju, a onda osorno pogledao na njih dvoje i
rekao:

— Ali to vam kaZem, vas dvoje...

Crkva je bila puna. Netko se nasmijao za vra-
tima. Zupnik je odmahnuo rukem, pa se okrenuo.

— Reéi ¢éu ti to veé u sakristiji.

A u sakristiji poloZio je Zupnik Kaluru obje ruke
na ramena gledajuéi ga ljutito ispod sivih obrva.

— Vjenlao sam vas, ali blagoslova ovdje ne ¢e
biti, toliko ti mogu reéi. I na pir ¢éu doéi, da ne pri-
govarate. Sto ¢e biti poslije, to je stvar vaa i bozja.

Okrenuo se brzo i oti$ao.

Iz crkve se vozio Katur s nevjestom,” svojom mla-
dom Zenom. Pogledao ju je sa strane: lice joj je
bilo crveno, radosno, oti su joj se blistale.

»Sretna je«, pomislio je i bilo mu je gorko pri
srcu.

Momak, koji je stajao blizu kréme, izvadio je ci-
garu iz usta i povikao za kolima:

— Takav $mrkavac slavi gospodsku svadbu. A
ja sam mogao lako imati Toncku, samo da sam je

tio.

— Nije istinal — zadrhta nevjesta i pogleda Ka-
¢ura prestrafenim, suznim odima.
— Bad me brigal — odgovori Katur zlovoljno i

ude u hodnik.
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U sobi je pregledao vesele, butne svate, koji su
sjedili za stolom sa stolnjakom i punim bocama, dok
je studen rasla u njegovu srcu.

— Kako sam ovamo dospio? — Cudio se.

Gruba, raskalaSena, surova lica, trome, pijane
oti. Ni upnika ne bi razlikovao, da nije imao ko-
lara.

— Tek je sjeo medu njih, a veé je bio kao klas u
klasju... Takav éu moguée hekada i ja biti, —
zaboljelo ga je u srcu.

Gledao je, mufen nelijepim mislima, pa je nena-
dano u ¢udu opazio, da Ferjan stoji za stolom, go-
voreéi i gledajuéi mu u lice.

— Dakle, Bog neka dade mnogo srefe apostolu i
njegovoj %eni! Bog neka mu dade mnogo djece; §to
vife, to bolje!

Katur pogleda Ferjana, a zatim svoju Zenu i vidio
je, kako je zurila u veselog govornika blistavim o¢ima,
poluotvorenih i poZudnih usnica. Sram ga je bilo,
masio se taSe i ispraznio je na dulak.

— Dakle, neka Bog poZivi nju i njega! — povika
govornik.

Nato ustade seljak, koji je mjesto napitnice ispri-
povijedao masnu $alu. Svatovi su grohotali, Tontka
je crvenjela i1 smijala se zvonko.

Ferjan se nagne Katuru:

— A sada govori ti!

— Sta éu ja? — odgovori Katur osorno.

— Boga mi, takvu svadbu sam veé doZivio, ali
takvog mladoZenje nikad.

Kalur ustane:

— Zahvaljujem vam lijepo za sve vale prijazne
govore. Dr¥im, da éu sa %enom Zivjeti, kako bude
boZja volja, a i vama svima Zelim, da ne Zivite od-
vise lofe. Ova je ¢aSa za starjedinu i svatove.

Svatovi prasnufe u bulan smijeh; ustali su i ku-
cali se s njim i s njom.
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Ferjan je mnogo pio gledajuéi mutno.

— Da li si to ozbiljno mislio? ... zapita Kadura.
— I da li si zaista veseo?

~— Ozbiljno sam mislio.

— Sludaj, da ti neito ka¥em: ja se ne éu Zeniti.

— Dakle si se predomislio?

— Ne ja, nego ona.

— Sta?

— O! Mo#e$ li to zamisliti? Zalostan sam. Milije
bi mi bilo, kad bi me tukla. S nekim oficirom, s ne-
kim suhonjavcem oti§la je, Bog zna kamo! MoZda
ée se 1 vratiti. ..

Kaéur ustane.

— Kuda? — prestradi se nevjesta. — Jo¥ nismo
ni plesali.

— Ne ¢u plesati. Pospan sam. Ple$i sama.

— Kako si noéas ¢udan!

— Zaista, Tontka, ostani! Ferjan ¢ée te dovesti
kuéi. T plesat ée s tobom. Zbogom, Ferjane!

— Sto je to s tobom? — &udio se Ferjan.

Katur je bio blijed. Obrazi su mu bili upali. Na-
slonio se na Ferjanovo rame, kao pijan, pa stao je-
cati.

— Sada tek vidim, prijatelju. ..

— Sta vidi¥?

— Da sam se ubio.

I uéini rukom krug oko vrata.

— Da sam sam sebi svezao oméu i sam je za-
tegao.

Otifao je, a da nijedan svat nije to opazio.

- Svijetlo je jo¥ gorjelo u njegovoj sobi, kad je pod
prozorom razabrao pijane glasove, koji su pjevali
vesele pjesme. Razabrao je medu njima samo glas
Ferjanov i glas svoje Zene.

— Hej! — vikao je Ferjan promuklim glasom. —
Zar veé spava¥, lopove? U prvoj bra¢noj noéi spava,
a zenu ostavlja na cesti.
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Katur otvori prozor. : L

—_ Martine! Za$to si otifao! — vikala je njegova
Yena slatkim, polupijanim glasom.

— Laku no¢, Ferjane! : : 5

Katur zatvori prozor, vrata zadkripe, a iz daljine
dopre pijana pjesma.

I1I

Bilo je u jesen; u mraku i hladno¢i leZao je Blatni
dol; siva, neprijazna svjetiljka osvjetljavala je sobu.

U kolijevci je spavalo dijete; lice mu je bilo puno,
svijetlo 1 mirno.

— Ne viti tako, kad dijete spava! — Saptao je
Kadur. — Polekaj, dok se razbudi. Tada vidi, ko-
liko te je volja.

Zena je imala podbulo i uplakano lice.

— Da ne vi¢em! Ja hranim dijete, previjam ga
i ustajem radi njega nofu. A Sta ti &ini§ za njega?
Nifta ne radi§. Sad si jo§ i te komedije poleo, pa
éemo svi skupa pokrepati na cesti. Sta ti to treba,
kad ima$ Zenu i dijete?

Katur je pogleda u lice zlobnim okom; uzme Se-
$ir 1 pode.

— Samo idi, idi! — vikala je %ena za njim i gla-
sno zaplakala. I dijete se probudilo i zaplakalo.

Kaéur se Zurio blatnom cestom.

— Sada dodi, Ferjane, pa me pogledaj! Sad ée$
se tek smijati apostolu.

Mradilo se; Kalur je opazio covjeka, koji je po-
srtao, blatan i1 bez ¥efira, uz kuée, naslanjajuéi se
na zid 1 padajuéi.

— Gledaj moga tasta, — zatudi se Katur i htje-
de brzo dalje. Ali ga je krémar ugledao i razmahao
se Sirokim koracima i raSirenim rukama preko ceste.
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— Jesi li ti to, Martine? Ded, primi me ispod pa-
zuha . .. teko idem ... jednu litru éemo jo¥ ispiti. . .
Ej, Martine, star sam, star!

— Idite spavati, ole! — refe Martin kufajuéi ga
se otresti.

— Spavati? Zaito?

Gledao je u Katura srditim, krvavim olima i spo-
ticao se.

-— Jer ste pijani.

— Tko je pijan? Trezniji sam od tebe. Gledaj
ti fi¢firica, kako hoée da me ponizi! '

— Idite spavati! — otresao sa Kadlur i zako-
raknuo.

— Samo se nemoj tako gospodski drZati! Jadnik
si ti! Misli§ li se proslaviti? Kroz nas sve? Utiti bi
nas htio?

I odgurne ga snagom pijanca, da je Kalur po-
srnuo.

— Idi! Zar misli§, da mi ne znamo, da ni te
hlate, koje nosi§ na straZnjici, nisu tvoje?

Kaéur se poZuri; krémar se nasmija, raskorakne se
§iroko i srudi se u blato. Netko je pogledao kroz pro-
zor, nasmijao se i pogledao za Kafurom; na uglu je
stajao jedan seljak, palio lulu i mrmljao zadovoljno.

— Takav bi ovjek htio svijet preokrenuti. Nije
mu pravo, kako oremo, kako sijemo, kako udelava-
mo zivot. Takav! I &itati bi nas ulio. Takav! Sam
neka udi!

Katur ude u nalelnikovu krému; bio je crven u
licu, a ofi su mu suzile. Nalelnik je sjedio za stolom,
duboko zavaljen u stolicu; pufio je iz kratke lule i
dugo gledao poluzatvorenim olima u Katura. Naj-
poslije je polako izvadio lulu iz usta i pljunuo na

pod.
— A 3ta vi, utitelju?
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— Sta ja?

Naéelnﬂl( se bufno nasmija, napola prezirno, na-
pola zlobno.

— No, sada mislite osim mladih uéti i1 stare.
Kada ¢éete poleti kod mene? Kako bih totio vino?
Ta seljake utite, kako e obradivati zemlju. Utite
i mene, jer i ja imam zemlje! Puno zemlje!

Smijao se; sav mu se obraz svijetlio od smijeha.

BiljeZnik se cerio u kutu, gladeéi dugu, tanku
bradu i Zmirkajuéi vrlo brzo.

— Gospodine nalelnie! — povikao je iznenada.

Natelnik se okrenuo u stolici.

— Gospodine nadelnie, vama bi ulenje bilo vrlo
potrebno. Uéenje i batina.

— Sta? — plane nalelnik i skoti sa stolice.

— Parlez-vous frangais? — upita ga biljeZnik
gladeéi bradu.

— Sta si rekao?

— Parlez-vous frangais?

Natelnik ne odgovori nidta i okrene se Katuru.

— Sada govori francuski. Ne zna vife niita
drugo, — nasmija se Katur.

: — O, ti prokleta gnjido! Mica, donesi mu jo¥ pbd
itre!

Nato se opet okrene Kaluru; lice mu se ozbiljno
naboralo; kosa mu je padala nisko na oli, a usta se
spustila do podbratka.

— Ne ka¥em nifta, ulitelju, pametan ste vi &o-
vjek. I tako. Medutim . ..

Udari se dlanom po boku.

— Dosada smo %ivjeli u miru, pa Yelimo i dalje
tako Zivjeti.

— A ¥ta sam vam udinio? Zar vas ne pultam u
miru? — odgovori Katur.

— Nego. Ne pultate me na miru! — rasrdi se
natelnik. — Zalto se sastajate sa ljudima bez moga
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odobrenja? Jeste li me $ta pitali, kad ste ih sazvali
u Skolu? Veé znam, sve je to Samotorec skuhao.

— Kakav Samotorec?

— Htio bi da postane nadelnik! — oglasi se bi-
ljeznik iz kuta.

— Ali zapamtite obojica, vi, uditelj, i onaj gad,
koji se drZi vaih repova; ne éete me tako lako sru-
giti! Njega, pa i vas, obojicu lako mogu kupiti samo
onim, $to sad imam u dZepu.

I udari se rukom po diepu, da je zazvetalo.

Kaéur se i ¢udio i ljutio.

— A tko je na to mislio? Ni Ziva du$a nije na to
pomislila. Ja ne znam, da li je bio Samotorec pri-
sutan, no mozda je bio. Ta ne radi se o politici, ni o
natelnidtvu. Ide se za tim, da ljudi $to naute, da im
se pamet razbistri, da pogledaju malo dalje, preko
ovih brda, — za tim se ide. Knjige bi se narucile i
revije. Pa utitelji, koji idu po domovini i uée ljude,
kako treba gospodariti, neka dodu u Blatni dol...
O tome smo govorili, ni o ¢emu drugome.

Natelnik je gledao nepovjerljivo.

— Zapamtite, ulitelju: protiv mene nikada! Ja
veé¢ znam, kuda smjera litava stvar. Zapoleli ste sa
sirotinjom, koja stanuje po kolibama 1 tudim ku-
¢ama. Sta njima treba litanje? Pa 5ta treba one, koji
nemaju polja, nego najviSe koju iznajmljenu gre-
dicu, utiti, kako se zemlja obraduje? Ja sam Zivio
dobro, dok sam jo§ prodavao platno. A Zivim i sada
isto tako dobro. Ne Zelim nikakve promjene. Ni
knjigd, ni tasopisa, ni nadriutitelja. Ne, ja ne ma-
rim za to; i ni jedan ovjek u Blatnom dolu, koji
ima imanja, ne mari za to. Kolibadima i dotepen-
cima, koji jo§ ni kolibe nemaju, njima su drage
takve stvari. A zadto su im drage? DoSao je tako
preklani jedan Covjek, pa je radio kod kovata;
njematki je znao; otkuda je dofao, nismo ga pitali,
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a da smo ga i pitali, slagao bi. Taj nije kolibade i
najamnike samo prosvjetljivao, nego im je tumadio,
da zemlja ne pripada samo nama, koji imamo ima-
nja, nego svim ljudima na svijetu. Da je svaki ¢o-
vjek jednako vrijedan, ima li $ta u dZepu ili nema.
Da je to nepravda, ako ja imam Sunku na stolu, a
najamnik krumpir. Tako je ulio, pa znate, §ta mu
se na koncu dogodilo? Kob ga je stigla, protegao se
uz cestu razbijene glave. To je bilo na prostenju.
Tada uvijek ima toliko skitnica, da se Zandari nisu
mnogo brinuli, tko ga je tako nemilosrdno pogladio.
Sta kaZete na to?

Katur je ukoleno gledao u nalelnika i groza se
razabirala u njegovom pogledu. Natelnik se smijao;
podbradak mu se tresao, a ofi mu se bile sasvim sa-
krile u debelo lice.

— Tako ih je udio. Zato su kolibadima i dotepen-
cima draga takva udenja; zato je i bila $kola puna,
kad ste ih pozvali. A Samotorec, taj voda kolibaski,
bio je prisutan. I sami dobro znate, da je bio pri-
sutan. '

Kadur ustane. Bio je blijed. Tresao se.

— Dakle; §ta? Sta ste mi htjeli saop(iti? — za-
pita Katur nalelnika. — Jeste 1i me htjeli upozoriti,
da ¢u i ja leZati uz cestu razbijene glave?

Natelnik se smijao, uvijek jednako tiho i zado-

voljno; podbradak mu se tresao, a ofi su mu bile sa-
krite.

— Sta? Nifta nisam htio reéi. Gdje je jo§ pro-
tenje!

Katur je i3ao, a bilo mu je, kao da se gréi u rui-
nim, groznim snima. BiljeZnik je dugim koracima
poZurio za njim, povukao ga za kaput i zaSaptao mu
u uho:

~— Ostavite ga na miru! On nije dobar tovjek!
Nesto ima u njemu . .. fovjeka hvata strah od njega.
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— Jeste li vi razumjeli, §ta mi je htio reéi?

— Ja? Ne! — Ali podimo radije, ovuda, u sjeni.
Tamo je netko na prozoru. — Razumio? Ne! Ali ja
sam do$ao u Blatni dol upravo onoga dana, kad su
kovada zatukli... Tko je to uéinio? Bog zna. Kovat
je mrtav, zadto bi jo§ i drugi trpjeli zbog njega?...
Pustite nafelnika na miru, nemojte mu se zamjera-
vati. Bolje je, da se zamjerite svim crkvenim i svje-
tovnim poglavarima, a i samome caru. Covjek lako
ostane bez glave, ovako ili onako. Nije ba$ potrebno
tako, kako je koval... taj je samo Zivot izgubio...
a §ta je Zivot? Pregrit zraka, — drugo nidta!...
Dakle, §ta sam kazao? Nifta nisam kazao. Potpuno
nifta. Zbogom!

— Stanite! — uhvati ga Katur za ruku. — Vi
znate, kako je bilo s onim ... s onim kovatem. Na-
polje s istinom! Ne pustam vas.

— Sta? — zaludi se biljefnik i visoko uzdigne
obrve. — O kome ja to znam ne$ta? O kakvom ko-
vaéu?

Kaétur se predomisli:

— No, ako je tako, za$to ste onda u Blatnom
dolu? Zadto ne idete kuda drugud? Slobodni ste.

Vidio je u mraku, kako je biljeZnik ¢udno iskrivio
lice.

— Das sind Dinge, iiber welche um des eigenen
Ansehens willen nicht gesprochen werden kann! —
Natki refeno: tra¥e me! Laku noé, gospodine.

Dugi je bilje¥nik nestao u noéi.

Kalur se vrati kuéi. Zena mu je stavila veleru na
sto; njene su odi bile crvene; i na licu su joj bile
crvene mrlje. Brzo je veferao, na to se pribliZio
. djetetu, koje je lefalo u kolijevci i gledalo u njega
velikim, jasnim odima.

Uzeo ga je u narudje; lake i meke mu je postalo
oko srca. Pogledao je ¥enu, kao da i na njenom licy
traZi prijazan, mekan smijeSak. '
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Pospremala je sto; glava joj je bila duboko pri-
gnuta i suze su joj tekle po licu. Katur zlovoljno
polozi dijete u kolijevku.

— Zaboga, Zeno, Sto je tebi? KaZi mi sasvim
otvoreno, $to sam ti skrivio?

— Eno, tamo ti je opet dodlo pismo.

Katur pode prema polici i otvori pismo; zapeklo
ga je, ali je safuvao mirno lice.

— Pa 5ta onda, ako sam i odbijen? Jedno mjesto’
moze dobiti samo jedan, a traZi ih deset. Drugi put
¢e biti drugatije. ‘

— Deset puta si ve¢ molio, najmanje deset puta.

— Pa lako moZemo ¢ekati. Zar nam je tako zlo?
I u Blatnom dolu se dade Zivjeti... za nevolju...

Krv mu je zalila lice; stidio se, 5to se poniZava
pred Zenom i ne govori onako, kako osjeta. Jer je
osjetao duboko u srcu, sa svom gortinom: »Ne da se
ovdje Zivjetil« Prije bi se dalo Zivjeti u zatvoru i
progonstvu! Daleko odavde, pa makar bez hljeba i
sluzbe. Da Bog da! Daleko iz tame, tamo, gdje je
sunce!

— Dalo bi se Zivjeti, da! — uskliknula je %ena.
— Dalo bi se Zivjeti, kad bi ti bio, kakvi su drugi
ljudi! Kako ja mogu izaéi na cestu, kad me svi mrko
gledaju, kao Zenu tata ili razbojnika? Pravo su ka-
zali, da ¢u se pokajati! Zalto izaziva$ smutnje medu
ljudima? Za¥to se bratimi§ sa slugama i najamni-
cima, zalto ih saziva$, da zborujete, kao lopovska
druba, koja se boji dana? — »Sram ga bilo!« rekla
je Kolarka; a Lovraev je rekao, da se nedjeljom
nikada ne pokaZe§ u krémi. Kao gospoda bih lako
mogla i¢i u crkvu, a ovako idem kao gubavka!

Govorila je sve brZe i glasnije; dijete je gledalo
u nju iz kolijevke i zaviknulo.

Katur pride k Zeni, tvrdo je primivii za ruku.

— Tontka! Slu$aj! Ne govori tako! Sami su ti
rekli, kako me mrze, kako me se klone, kako pljuju
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na mene tajno i otvoreno, — a sada mi jo¥ predba-
cujes$ i ti, koju volim i koja me pozna. Znas$, zaSto su
bijesni na mene? Jer im Zelim dobro, jer hoéu da
bolje Zive, nego §to su dosad Zivjeli, da budu slié-
niji ljudima. Sada su jod bijesni na mene, zagtiduju
i vrijedaju me, kao tata, prijete mi, kao palikudéi;
ali doskora ¢e biti drugadije, doskora ¢e stici vrije-
me, kad ¢e mi biti zahvalni i voljeti me. A dokle god
se to ne dogodi, Tonéka, voli me ti. Bar ti ne misli
lose 0 meni! Ako me mrzi i kleveée tovjek, kojega
jedva poznam, nije mi osobito tesko oko srca; iz-
maknem mu se, jer nisam privezan uz njega. A nas
dvoje smo privezani jedno uz drugo, zauvijek, pa
bih ja morao svisnuti od jada i groze, kad bi me jo§
i ti mrzila, kad bi tvoje lice bilo uvijek tako zapla-
kano, kad viSe ne bi bilo tople rijeti iz tvojih usta.
Kad smo veé privezani jedno uz drugo, uhvati se
za mene!

Lice mu je gorjelo, a Zenin je pogled ostao hladan
i miran.

— To su samo rije¢i. Dabome da te volim, moj
si muZ. Ali zaSto se brine§ za druge ljude? Sta imas
posla s onim slugama? Jesu li te zvali?... Znam
ve¢! Saopéili su mi. Jer smutnju pravi§ medu lju-
dima, zato te ne ¢e da premjeste u bolje mjesto!
Zato su te i poslali u Blatni dol! A ti mi to nisi htio
reé¢i prije, pred zaruke! Sutio si o tim stvarima!

Kacuru je kipjelo u srcu: da skodi k njoj i da je
pesnicom udari u lice. Tresao se, o¢i su mu bile
muine i mrznja se pokazala u njima.

— Suti! — vikne on.

Pogledala ga je.

— Suti! — ponovi on tie stisnutih zuba.

— Opet pleSete! — nasmija se netko pod pro-
zorom.

Kaéur ude u drugu sobu, zalupi vratima i nije se
pokazao do jutra. Dugo u no¢ sludao je jecanje

102



Yene i Skripanje kolijevke. Umoran, poloZio je ruke
na sto, naslonio glavu na njih i zadrijemao. Jo§
napola budan, mislio je na kovala, koga su nalli uz
cestu razbijene glave... Nije lefao; stajao je na
sredini ceste, visok, u svijetloj slavi; blijedo i ozbilj-
no bilo mu je lice; sa ¢ela mu je curila krv, u tan-
kom mlazu, preko oka. Kalur je ifao prema njemu:
sve ozbiljnije, tamnije i1 otrije bilo je lice kova-
tevo. Tada je Katur opazio, da koval nije sam; kao
sjene stajala je za njim gomila, drug uz druga, u du-
gom, dugom redu; svi su bili blijedi i svima je tekla
krv po Celu, preko oka. — »Kuda?« upitao je koval.
— »K tebil« — odgovorio je Katur. — »K tebi i k tvo-
jimal« — »Ne k meni! Tamo su tvojil« — Kalur se
ogledao i opazio uz cestu ¢udnu, vrlo smijeSnu pro-
cesiju. Sprijeda je ifao njegov tast, pijan i otrcan,
pa Ferjan s cilindrom na glavi; drZali su se ispod
ruke i posrtali su. A za njima u dugoj, ustalasanoj
koloni, jedna wuz drugu, karnevalski nakaradene
sjenke, duga, upala, gruba lica. Katur je viknuo od
groze, — sam je iSao medu njima, sebi se zagledao
u zakrvavljene, tupe odi.

— Nespretno sam spavao, otuda tedki sni.

Legao je u krevet, ali ga je boljela glava, pa
dugo nije mogao usnuti. A kad je zaspao, ugledao
je iznenada drzavnog Skolskog nadzornika, koga
nije nikada prije vidio. Visok i snaZan gospodin,
imao je tako dugu bradu, da mu je dopirala do
pasa. U &udnoj je odjeéi izasao Katur pred njega.
Utinilo mu se, naime, potrebnim, da na ulazu izuje
cipele; uzvrnuo je i hlate preko koljena, pa je
polagano i mutno, na golim koljenima, klizio ste-
penicama i unakrst po dugim hodnicima. Tako je
stao pred nadzornika u novom crnom odijelu, s ci-
lindrom u ruci, bos, sa zadignutim nogavicama i
izranjenim koljenima. Nadzornik se ogledao na
njega, pa mlitavo maknuo bijelu ruku. Katur je
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kleknuo i &ekao. Drugi put je nadzornik maknuo
ruku i ponudio mu dekret, koji je bio vrlo bijel
i vrlo velik. Prifao mu je na koljenima, poljubio
nadzorniku ruku i uzeo dekret. U njemu je Eilo na-
pisano, da je Martin Kafur imenovan zapoljskim
uliteljem, ali pod uvjetom, da svaki dan poslije
rutka i poslije vetere listi zube ravnatelju, Zupniku,
nag‘.elniku i svim ostalim ¢lanovima $kolskoga vi-
jeéa. ..

Bijesan se Kafur probudio i pogledao kroz pro-
zor; jutro se svijetlilo za brdima.

Zena mu donese kavu.

— Idi sam u crkvu. Nije potrebno, da ide§ sa
mnom.

Katur je pogleda Suteéi.

— Zatajila bi me za svilenu maramu! — nasmija
se on. — A jo¥ jule sam mislio, da bi mi bila tjesi-
teljica i... andeo Cuvar.

Nasmijao se jo§ glasnije, pro$ao kroz drugu sobu,
pomilovao dijete po licu i pofao u crkvu.

Dok je sretao ljude na cesti i dok je stajao medu
vratima sakristije i ogledavao se po crkvi, osjetao
je na licu mrke, neprijateljske poglede: »Takav
lovjek sije neslogu medu ljude! Takav goliSavac!
Takav bi nas utio i upuéivao! Ubogi davao, koji jede
na$ kruh!«

Kadéur nije spustio pogleda, ali ga je u licu za-
peklo. Osjetao je, kako mu se tresu noge, vife od
bijesa, nego od straha.

Poslije mise kimnuo mu je Zupnik glavom, pa je
brzo po$ao za njim u Zupni dvor.

— On mi sigurno ne ¢e nifta predbacivati... on,
koji je nekada udio omladinu pjevati budnice! —
mislio je Katur putem. Gledajuéi pred sobom teSkog,
nespretnog seljaka-popa u raskopanom kaputu i
sjetajuéi se, kako ga‘je vidio, da prebacuje dubre,
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goloruk, s visoko zadignutim nogavicama i nogama,
zavitim u komade vrefe, ufinilo mu se viSe smi-
je$no, nego srametno, Sto stupa za njim kao mini-
strant 1 §to ¢e moZda slusati iz njegovih usta mudre,
uzvidene i prekorne rijeti. :

»Uostalom, propovijedao mi je i nalelnik... ona
huljal« nasmija se Kalur.

éupnik je svukao kaput, pa se okrenuo Kaluru.

— Znate li §ta, uditelju, to ne ¢éu!

Katur ga pogleda zatudenim ofima, koje su pitale.

— To ne ¢éu! — ponovi Zupnik glasnije. — Dok
sam ja Ziv, ne! Poslije radite, §to vas je volja. Ta
oZenjeni ste, imate dijete! Zar vam jo§ nije dosta?

Stojeéi pio je kavu, koju je na sto postavila de-
bela gazdarica, pa je preko ruke gledao srditim,
grubim pogledom u Katura.

— Da se mirno sporazumijemo! Kakav vas je vrag
silio, da ste se poleli gurati medu ljude, kad ne pri-
padate njima? Ostavite ih na miru. Ti ljudi sumo j i,
zapamtite dobro, Blatni dol je m o j!

— Pa ne Zelim vam ga otimati.
— Tiho! Cekajte!

Zupnik se uzbudi, o&i mu zablistale ispod sijedih

obrva, a Zile nabreko3e na telu. Pio je kavu okrenuvsi
se u stranu.

Kad je opet pogledao Kadura, bilo mu je lice mir-
nije i govorio je tife:

— Sjednite! Lak¥e éemo se sporazumjeti! Rekao
sam, da je Blatni dol moj; ali to je samo napola
istina; druga polovica glasi: i ja sam njegov! Pose-
ljatio sam se, napola poZivintio, samo zato, da Zivim,
kako se moZe Zivjeti u ovom zraku i medu ovim lju-
dima. Desilo se to polako; pomijefao sam se medu
njih nedto prisiljen, a nefto dobrovoljno, ali stupio
sam tako temeljito, da vie ne mogu natrag. Nikada
vise! A da sam se tada i opirao, §ta bi mi koristilo?
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Ne bih sad stajao na polju, nego trunuo u zemlji veé
odavno. I ne bi ostalo lijepo sje¢anje o meni, kao $to
¢e ostati, kad jedanput umrem ... Tako sada stoji
stvar. Oni su u meni, a ja u njima. Ja njima misu, a
oni meni hara¢ ... Psujem ih po miloj volji, samo im
moram ostaviti njihove obi¢aje i njihovu zalupanost.
Jednak sam im po Zivotu: kao svi oni, ne brinem se
ni ja za svijet i ne marim za njega; ostajem kod sta-
roga, a $to je tude, mrzim; zato me vole i plakat ée
za mnom! — Tada ste dodli vi, ¢ovjek mlad i1 stran
i zbog toga nikome mio. Pa ste se poceli mnogo mije-
$ati medu ljude, uditi ih, Bog zna §ta, narudivati taso-
pise, u kojima je pisano, Bog zna $ta ... i buniti koli-
hafe protiv gazda, a najamnike protiv seljaka (nifta!
tutite!), — medutim, to ja ne ¢u, ne ¢u!

Uzbudio se toliko, da su mu se pocele tresti ruke.

— Promislite dobro, §to podinjete. Zivio sam u mi-
ru, punih dvadeset godina. Vi ste poceli gacati po toj
mirnoj vodi, — kuda ée zanijeti valovi vas, a kuda
mene? Vi ste mladi, — ej, u svijet! Ali $ta e biti
sa mnom, starcem? Da mi se izmijeni pred ofima
Blatni dol, kao preko noéi, — $to bih ja u toj tudoj
zemlji? Doma vi$e ne bih imao! Promislite dobro 1
budite uvjereni, da nisam blag ovjek! Zbogom!

— Nije blag ¢ovjek! — pomisli Katur, kad se kod
kuée sjetio posljednjeg Zupnikova pogleda.

[$ao je sobom oborene glave, a ruku skritenih na
prsima.

— I pred Zupnikom su mi se tresle noge, sasvim
sam tofno osjecao. To nije bila ljutost, nego strah . ..
Kuda bih morao poéi, da vidim, kako sam duboko za-
greznuo? Kakove su to sjene ovdje, kad mi se ini, da
je u Zapolju sijalo nebesko sunce? Kako pusto mora
biti u mom srcu, kad Yudim za Minkom i njenim cr-
nim o¢ima, u kojima nije bilo ljubavi? O, malodus-
nosti!
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Stupio je prozoru slomljen i zamifljen, s teskom
glavom i vruéim &elom. Seljak je i5ao cestom, pogle-
dao prozor hladnim, neprijateljskim pogledom, pa
posao dalje bez pozdrava. Zlovoljan, okrenuo se
Katur. : : ;

— Niita rdavo nisam namjeravao . .. zar sastanak?
Ali u tome nema nista veliko; kad bi barem bilo nesto
takovo, $to bi doista bilo vrijedno trpljenja i muke!
Lako bi ¢ovjek poSao i ponudio otvoreno &elo: udari!
A ovako: kao da su osudili ¢ovjeka na smrt, jer je
kihnuo! Zaito kise, kad nije potrebno?

Zastao je u sredini sobe 1 nasmijao se prezirno, kao
da je nenadano ugledao lupeza, kojega ve¢ odavno
poznaje; sjetio se sna, gospodina nadzornika i svojih
bosih nogu, pa se jo§ jate nasmijao.

— Tako je! Kad je fovjek sam pladljivac, onda
uvijek lako moZe dokazati, kako je potrebna razum-
ljiva i pametna plailjivost. I da to kona¢no i nije
plasljivost . .. Samo da moZe promisliti i poredati sve
totno po vrstama, on broji na prste i govori jako
naglaSeno. Danas, dakle, ve¢ ovaj sat, moram da vo-
dim konstituirajuéu skupitinu obrazovnog drudtva. Je
li to vaZna stvar, ili nije? VaZna nije: nijedan se Co-
vjek na ¢itavom svijetu ne brine za nju, nijedna re-
vija ne ¢e o njoj pisati, nijedan je pjesnik ne ¢e opje-
vati. Je li kome korisna? Sumnjivo je, mora se pri-
znati. Ja na primjer mislim, da je korisna; nalelnik
veli, da nije, a i pop tako misli. Seljaci ne tvrde ni
ovako, ni onako; pokazat ¢e tek buduénost. Je li
Stetna? Jest! Meni! Zamjeravam se Zeni, zamjeravam
popu, zamjeravam nadelniku, zamjeravam se svima,
koji ne misle, kao ja; od premjeStaja opet ne bi bilo
niita, a moZda bi me jo$ nasli uz cestu razbijene gla-
ve. Kraj je ovaj lopovski, natelnik nije blag Covjek,
a ni Zupnik. Ostaje jo$ pitanje: je li moja duZnost i¢i
na skupitinu i osnovati drustvo? Nije! Je li me tko
zvao? Nije nitko! — Treba li, dakle, i¢i? Ne treba!
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Sjew: je za sto i prekrio lice dlanovima:

— BoZe! I u ovom: gnjilom mesu bila je nekada
dusdal

O¢i su ga pekle; a bile su crvene; suzd nije imao.
Lice mu je bi]ig. upalo. Bilo mu je dugo i suho, kao u
sudicavca.

— Pa neka bude tako! Nemam prava! Sin ée mi
biti drugaéiji.

Jedva mu je sijevnula, kao pred o¢ima, misao na
sina, l(cioji ¢e »biti drugadiji«, pa je zadrhtao i spopao
ra stid.

2 Zurno je ustao, obukao se i izifao iz sobe.

— Kuda? — upitala ga Zena zacrvenjela lica i bli-
stavih, upornih o¢iju. Stajao je pred njom, ne usudu-
juéi se dalje, smijao se kao dijete, a usne mu se
tresle.

— Zar i ti misli§ ... da nije potrebno?

— Ostani kod kuée! — odgovori ona grubim, ne-
prijaznim glasom. — Ali ako hoe$, eno, tamo su
vrata! Idi! No idem i ja s djetetom ... makar kuda!

Kaéur se vrati natrag.

— Sada je vrijeme! — pomisli on. — Sada pada
odluka. Upravo u ovaj ¢as morao bih otvoriti vrata i
u¢i medu njih. MoZda je i Samotorec tamo, onaj, za
koga veli natelnik, da je bio i proili put, kad sam ih
pozvao na dogovor? I onaj seljak, najslabije obuéen,
koji se toliko veselio, §to ¢e wuditi Citati... pod stare
svoje dane... I onaj sluga, koji ne voli Svabe, a
Zelio bi knjigd od mene...

Polako je skinuo odijelo i legao u krevet.

— Sad je veé odbio sat... sada ¢ekaju... Gleda-
ju: zadto ga nema? ... Pa, rekao je, da ¢e doéi...

Napola se pridigao u krevetu.

— Zar ne bih mogao kojom drugom prigodom ...
kasnije? ... Mogu se lako izgovoriti, da nisam imao
vremlena. .. da sam bio bolestan! Da, bolestan! Na
smrt
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Cuo je glasove pod prozorom; seljaci su prolazili.
Nikada ih jo¥ nije tako paZljivo sludao.

— Bojao se! :

— Neka vife ne pravi budale od nas! Mogao bi to
platiti!

Katur skodi iz kreveta posréuéi po sobi. Obukao se:
1 uzeo edir.

— Kuda? — pogleda ga Zena.

— Piti!

— Piti moZe$ slobodno.

Zurio je cestom, ne gledajuéi nikome u lice i ufao
k naéelniku.

— Vina! — prodere se on.

— Sta? Tako dobre volje? — zafudi se nalelnik.

— I te kako dobre... A gdje je onaj pauk? Gdje
je biljeinik, koji znade, tko je kovalu razbio gla-
vu? ... Na, pij!

Teturajuéi i pjevajuéi vratio se kasno u noéi kuéi,
s teSkom mukom otvorio vrata i svalio se u sobu.
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TRECI DIO
15

Pod blagim, talasastim breZuljcima, obraslima
dZbunjem, niskim drveéem i prosjeenima dugim, go-
lim proplancima, prostirale su se Lazi, veliko selo,
rasuto u dolini, po brdima i klancima. U zelenom
podolju, uz vodu, stisnule su se u rpu visoke, bijele
kuée; §to su dalje odlazile ceste 1 §to su se vife svi-
jale, sve dalje su bile ku¢e jedna od druge i sve
niZe i siromasnije su bile.

Nezgrapna kola lijeno su se zibala velikom cestom;
upregnuto je bilo samo jedno tromo kljuse, koje je
stari, femerni kodija$ bez milosrda mlatio bi¢em. Bilo
je jutro. Rumenkasti su se prisoji svijetlili na suncu,
ostaci magle topili su se pod nebom. svjeZ miris irio
se s pokofenih livada. U daljini je zazvefala kosa,
bijele su marame sijevale u polju, podigao se srp i
planuo u suncu. Cudan mir, sveéan i blag, dominirao
je pod &itavim Sirokim nebom.

Na kolima je sjedila Katurova porodica medu broj-
nim zaveZljajima i kutijama. Na oca su se naslonili
Tone i Francka, on s deset godina, a ona sa sedam
godina; oboje je spavalo. U materinom narudju lezalo
je trogodi¥nje dijete i trzalo u snu tankim rukama;
bilo je slabo, kao dojende; sitno mu je lice bilo sive,
nezdrave boje.

— Zavij ga, zavij! — rekao je Katur tiho. — Jutro
je hladno. — Pa je blago privukao sebi sina i kéer,
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Pogledala ga je, kao da mu je u snu zatula glas;
odi su joj gledale u daljinu, u daljini su bile njezine
misli.

Oboje djece bilo je obuteno naPola gosdeskl, na-
pola seljatki; poznalo se na odjeéi, da je bila prana,
popravljana i krpana, dokle se dalo; 'platno je bilo
izblijedjelo, nije vie imalo nikakove boje, a kroj je bio
starinski. Zena je imala staklene nau$nice, koje su
blistale na suncu, na ruci pozlaéenu narukvicu, a pod
vratom veliki bro§ od slonove kosti: goluba i golubicu,
koji su se milovali kljunovima. Nista joj se nije po-
staralo lice; bilo je puno i glatko, kao nekada; ali
nedto nisko, grubo bilo je u njemu; nesto hladno, pre-
zirno u ofima; tamo je bilo zapisano, da je Zena i
odvide iskusila ¥ivotnu prljavitinu, pa se dobrovoljno
izvalila u nju, u svoj jo¥ odavno sudeni dom. Vrlo
sna¥na i puna bila je u tijelu, s visokim grudima; na
glavi je imala 3aren 3al, kosu je djetinjski koketno
nakovréila.na ¢elo, a na grudi pri¢vrstila ovelik stru-
tak karanfila.

Kaéur je sjedio u straznjem dijelu kola, visoko us-
pravljen, dug i suh. Odijelo mu je bilo prefiroko, sja-
juéi se od noSenja, izlizano, prozraéno na laktovima i
na ledima; iz niske ogrlice uspinjao se Zilav, tanak
vrat; isto tako duge 1 Zilave bile su mu ruke, a iz lica
mu str¥ile kosti, kao su$iavcu; bio je sav obrastao ve-
likom, ¢upavom bradom; o&i su mu gledale mutno, u
uglovima zakrvavljene. Tvrdi, okrugli $edir sa Sirokim
rubovima maknuo je duboko na zatiljak i razgledavao
okolicu.

— Zeno! Pogledaj ovaj kraj i ovo sunce! Tu éemo
odsada %ivjeti!

Zena nije odgovorila. Daleko su bile njezine misli.
— Tu éemo odsada Zivjeti! — mislio je Katur i
neito lijepo, mekano, iz davne proslosti izraslo, napu-
nilo mu srce. Gledao je u nebo, na Siroko polje, na
bijele marame, koje su se svijetlo odrazavale u jutru,
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na selo u daljini, koje je mamilo svojom bjelinom i
blistavo¥cu.

— Zivjeti! — Prije nisam znao, $to znadi %ivjeti.
Sada ¢u tek uZivati... svaki trak ove svjetlosti.po-
sebno. Prije sam rasipao, dok nifta nisam imao, mje-
sto da fuvam. Bio sam raspikuéa, kad sam do$ao u
Zapolje . .. u isto ovakovo sunce; zato nisam nista ni
vidio! ‘

— Mlad sam bio, — uzdahnuo je, poto ga je na
tas ubola u srce jedva zamjetljiva Zalba za mlado$éu.

Kola su zaruzila na po$ljunéenoj cesti, Tone se pro-
budio, zagledavii se u ¢udu velikim, pospanim o&ima.
Ka¢ur ga pomiluje po toplom licu i pritisne uza se.

— Samo jo§ spavaj, djelace! Doskora éemo biti
kod kuée.

Tone, umoran od duge voZnje i omamljen jutar-
njim zrakom, odmah je zatvorio oli i opet zaspao.

— Tu je sada moja mladost . . . trostruka mladost!
— pomisli Katur. ¢

Ogledao se briZzno prema Zeni, %eljan prijaznog po-
gleda.

— Zar se nifta ne veseli§, $to smo se rijefili one
tamnice? Pogledaj okolicu: to nije Blatni dol.

U njegovim je olima gorjelo djetinjsko veselje su-
$itavea, koji je poslije dugih godina ugledao sunce,
slobodno nebo i Siroku svjetlost, a u njezinim o¢ima
bio je hladan, miran prigovor: — Moglo je biti prije!

Stresao se, kad se sjetio tamnice, od zime, kao da su
se tek sada, tako kasno, zatvorila njezina vrata za
njim, slobodnim. Jo¥ se drZao njegova odijela onaj
bolesni, otrovni uzduh, jo§ su ostale sjene na njegovu
licu i u njegovu srcu; njegove oéi nisu bile naudene
na sunce, a njegove ¢e noge nespretno stupati slobod-
nom zemljom.

Groza je proZela Kadura: u suncu mu je mrak iz-
gledao jo$ tamniji; ozada, daleko za gorama, leZala
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je tamnica u crnom kotlu. Nikada nije sunce sijalo
u nju, nikada se nisu uzdigle i izgubile vlaZne, otrov-
ne sjene . .. Do¥ao je u tamnicu i branio se s beznad-
nom snagom. Udarao je slabim pesnicama po gvozde-
nim vratima, u ludoj nadi htio je razmaknuti silne
zidove. Umoran i drhtav omlitavio je, objesio glavu
na prsa, leda mu se zgrbila, a beskrvne ruke_ zanjihale
se uz tijelo . .. Deset godina jeze, stra¥nog siromastva,
patnje, koja je niska i ponizuje. .. :

Bio je veé otupio, kao ka¥njenik. Jedva je sam sebi
mogao objasniti, kako se lako priutio na tamnicu,
kako mu je ubostvo i muka bilo kao zrak i svagdasnji
hljeb, pa kako su tiho nade umirale u njegovu srcu. . .
Cinilo mu se pravedno i razumljivo, da mu odbijaju
molbu za molbom; pisao ih je samo od obifaja, jedna-
ko, kako je popravljao zadade i pregledavao $kolske
knjige. Sprijateljio se sa sjenama, s vlaZnim, zagu$lji-
vim maglama, koje su se dizale iz mokre zemlje; raz-
govarao je s ljudima, koji su ga nekada gledali nepri-
jateljski 1 s mrZznjom, pa mu se vise nije ¢inilo, da su
im lica Zivotinjska, a oéi bez dufe; pobratio se sa Zup-
nikom i razgovarao se s njim o ljetini, o Zenidbama,
o nagloj smrti vode koliba$a Samotorca, koji je krao
Zito iz hambara i marvu ispred pluga, o turskim i tali-
janskim ratovima i o ratovima, koji ée se gotovo si-
gurno podeti na proljeée; govorio je njemalki s na-
¢elnikom, talijanski s biljeZnikom, pjevao je sa svima
i vratao se kasno u noéi kuéi pijan i zguzvan. Doma
se svadao i mlatio sa ¥enom, — ali nitko nije vife
zastajao na cesti i gledao prezirnim okom prema pro-
zoru, jer je to bilo pravo i u redu, da se prepirao i
tukao sa Zenom ... bar nije gospodski %ivio. ..

Zubi su mu zazvonili, kad se osvrnuo u tamu i ugle-
dao svoju veliku, mranu sobu; i %enu pred sobom,
razgaljenog vrita i golih ruku, sa zadriglim licem i
bijesnim, plamenim odima ... i sebe nagnutog, drhta-
vog od zlobe i ljutitosti, sa stisnutim, podignutim pes-
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nicama: — »Na! Nal« — I njezin hripavi, vridtavi
glas: — »Udari! Jo§ jedanput udari! O, ti prokleti!«

Silom se otresao sjeéanja, ali je drhtao, kao da mu
se to tek sino¢ desilo, tek &as prije. ..

Dosao je premjestaj, a kad je dofao, bio je on sav
preneraZen i prestraen. Radost vise nije mogla u srce,
poniZeno, do vrha blatom ispunjeno. Spopao ga je ne-
mir. Zakopao se u sjene tako duboko, da je posrtao
ne osjecajuéi zemlje pod nogama, kad je do¥ao dugo
if¢ekivani, dugo Zudeni ¢as spasa, kojemu se vise nije
ni nadao. — »Kuda ¢e me zanijeti valovi? Sta ée biti
sa mnom, starcem?« — pitao je Zupnik, koji je bio
gospodar i suZanj Blatnog dola... Kaéur se bojao
izadi iz tamnice, jer se priutio na nju, — Sta e odéi,
izmijenjene u tami, prenijeti jo§ u svjetlost? ... Mi-
nuo je prvi, veliki nemir, prvi strah, pa se budila
nada. O& su progledale, razaznavale su sve jasnije
svijetlo i tamu; sve vife mu se Zurilo iz noéi u sunce,
u novo jutro. I koliko je bliZi bio ¢as rastanka, toliko
su ledenija bila lica oko njega; nitko mu nije ponudio
ruku za prijateljski opro$taj, pa je ni on nije ponudio
nikome . . .

Svijetlo je sijalo sunce na okrefene, visoke kudée,
dok su se kola zibala selom Lazima. Pred sudnicom
stajala su dva mlada ¢inovnika; gledala su zatudeno
za visoko natovarenim kolima, nasmijala se i usla u
hodnik; nato se otvorio prozor, pa je jedno bradato
lice pogledalo na cestu.

Kacur se uspravio, pogladio kosu i bradu i popra-
vio kravatu. Zena je poravnala $al i navukla kovréice
jo$ niZe na &elo.

— Tamo stanite, pred Simunovom kuéom! — vikne
Katur kirijafu. — Blizu $kole, mislim.

— Veé znam, — promumlja kirija$ i potjera.

— Kako je cesta $iroka i bijela! — gledao je Katur.
— U Blatnom dolu bilo je u crkvi i u $koli vise blata.
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— Doskora éemo vidjeti, kako je! — prekine ga

Zena Zalostivim glasom. — No, djeco, sad bi veé
mogli progledati! :
— Hej, Tone! — potrese Kacur blago sina.

Oba djeteta u isti &as otvoriSe odi, Tone i Francka.
Tone je u ¢udu gledao bijele, sjajne kuce, koje su
stajale uz cestu, pa vrtove, u kojima su se svijetlile
+velike, srebrne kugle, zelena i zlatno-rumena polja,
koja su se blistala iza kuéa i iza vrtova; i kule, vrto-

vi, polje — sve se odraZavalo u njegovim zatudenim
ofima . ..

U dvije prijazne, sunéane sobe stajalo je pokuéstvo
u neredu i jo§ sasvim zapra$eno.

— Najprije mora pradina napolje, — povite Ka-
¢ur. — Ona je jo§ iz Blatnog dola.

Zatim su uredivali stan do mraka, dok se nije
oboje izmorilo i iznojilo. Za kuéom je bila malena
ba$ta s visokim, granatim jablanom u sredini i s klu-
pom pod njim; par crvenih jabuka visjelo je medu
lif¢em, koje se rumenilo. Djeca su se klatila ba$tom,
a ¢inila im se prostrana i neiskazano lijepa.

Kad se smratilo, ufao je u ba$¢u i Katur sa ¥enom
i sjeli na klupu pod jablan.

Uhvatio ju je za ruku i meko, slatko mu je bilo
oko srca; gledao je nekada$nje Easove i ¢inilo mu se,
da opet kucaju na vrata, pa ih je veé pozdravljao,
suznim ofima, ne vjerujuéi ipak sasvim.

— Tontka! — stisnuo se on k njoj. — Sada ¢ée se
poceti novi Zivot, sasvim drugadiji... Voljet éemo se,
kao nekada.

Ogrlio ju je i privukao k sebi.

— Idi, budalo! — nasmija se ona i ostade u nje-
govu zagrljaju. Sjedili su pod jablanom, u dubokom
mraku, kao one prve veleri u tamnoj krémi, kad su
drhtali i kad su im gorjela lica. ..
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U dugom, staromodnom, iznofenom odijelu, u isto
takvom staromodnom Sefiru sa Sirokim obodima i
s dugom, crnom kravatom pod vratom po3ao je Katur
u $kolu, da pozdravi drugove. Skola je bila tako bijela
i sjajna, tako je Zeglo dopodnevno sunce u velike pro-
zore, da se Kaluru zamaglilo pred olima. Nekoliko
mladih, veselih ljudi stajalo je na bijelom pijesku
pred vratima u %ivahnom razgovoru. ;

Katur je vrlo duboko skinuo Sefir i isto se tako
duboko poklonio.

— Vi ste tek dosli? Juler sam vidio vadu procesi-
ju! — pozdravio ga je mlad momak s veselim licem i
tankim brkovima, koji su bili zadiljeni u vis.

— Zdravo! — pruZi mu ruku postariji, ozbiljan i
¢vrst Covjek. — Ja sam ulitelj Jerin! — Pogledao je
Katuru pazljivo u lice i mlitavo se nasmijao. — Vi
ba$ niste imali Bog zna kakove protekcije. Polako ste
pravili karijeru!

— Ostario sam zaista! — smijao se Kadur u nepri-
lici. — Slabu sam udinio karijeru; medutim, ponajvise
sam bio sam kriv!

— Vrlo ste ¢edni! — odgovori Jerin zlovoljno, pa
se okrene; mladi uditelj vesela lica nasmijao se glasno.

— Gledajte, sim je kriv!

Treéi tovjek, koji je sta_jao u grupl $utio _}C i po-
gledavao Katura crvenim, pospanim ofima; njegovo
obrijano lice bilo je navorano i matoro. I Katur je
pogledao njega, pa mu se ulinilo, kao da ga je veé
vidio.

— Jeste li vi onaj porezni praktikant... iz Za-
polja?
— Jesam, — odgovori pospani. — Jo¥ uvijek po-

rezni praktikant.

— Za Matildom klip¥e, kao psi¢ na uzici, — smi-
jao se mladi wlitelj. — Ve¢ je pola nade zemlje i neko-
liko njematkih pokrajina prohododastio za njom.
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— Zar je Matilda ovdje? — zaludi se Katur, go-
tovo prestraden.

Na stepenicama se zaluju Zurni koraci, zapjevao
je Zenski glas i Matilda izade iz hodnika. Pogledala
Jje Katuru sasvim izbliza u lice, a onda sklopila ruke
1 uskliknula:

— Isuse Kriste, pa to je na$ apostol!

— Pst! Pst! — mahne Katur rukom smijuéi se vrlo

zbunjeno. — Nemojte o tim stvarima! Sta je bilo,
bilo je... Sada sam ostario... imam %enu... dje-
cu

Zurila je u njega, u njegovo usko, suho, navorano
lice, u rijetku bradu, koja mu je uokvirivala lice, u
mutne, umorne ofi, u ¢itavo njegovo pognuto, bo-
lesno tijelo.

— Nije mogudée!

Kacur slegne ramenima.

— Zalto bi tovjek bio uvijek glup? Dosta mi je
to naskodilo. Opametio sam se, gotovo veé prekasno.

— A ja sam nekada bila zaljubljena u vas...
Sada vam to mogu reéi, tako ste se postarali.

Katuru postade razgovor dosadan, pa se okrene
Jerinu:

— Zelio bih se predstaviti gospodinu ravnatelju. ..
Gdje je gospodin ravnatelj?

— Gore, — odgovori Jerin hladno. — Sada ¢e
doéi, pa zaSto da idete k njemu?

— Ipak se pristoji, da gospodinu ravnatelju. ..

— Po volji vam!

Tedkim koracima do$ao je kroz hodnik visok, pog-
nut starac, glatko obrijana, crvena lica i sasvim sije-
de kose; odijelo mu je bilo tako izglatano, da je str-
$ilo od njega; u desnoj ruci drZao je zavinuti $tap, a
u lijevoj velik rubac. Smijao se dobrodus$no, mahao
rupcem, kimao glavom i pozdravljao na sve strane.
Katur se duboko poklonio i htio progovoriti, ali je
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Ea\irpatelj dalje kimao glavom, mahao rupcem i ifao
alje.

— Hoéete li uvete doéi Gasparinu? U krému? —
upita Matilda Katura. — Tamo ¢emo malo zapjevati
za pozdrav.

— Doéi ¢éu, — obeéa Katur zamifljen. Sva lica,
koja je vidio, sve rijedi, koje je ¢uo, — sve se ¢udno
slagalo s onim odvise blistavim suncem, s otvorenim,
prostranim poljem.i s bijelim ku¢ama; smetalo ga je
1 punilo mu srce nemirom.

— Gdje bih na$ao natelnika? — upita on.

— Sta ée vam nalelnik? — zatudi se Jerin.

— Mozda bi se pristojalo . ..

— No, ako ba¥ Zelite... Tamo je! — pokaza Je-
rin rukom. — Ona visoka, bijela ku¢a uz glavnu uli-
cu...s vrtom... Zbogom!

Kaéur skine $edir, pokloni se s usluZznim smijeskom,
pa se poZuri sitnim koracima i donekle iskrivljenim
kol(jicnima, kako obi¢no idu malodu$ni i bojaZljivi
ljudi.

— Streber! — refe za njim veseli uditelj tako
glasno, da ga je Katur &uo.

Nije se okrenuo, nego se Zurio dalje; prediroko, iz-
nofeno odijelo lomatalo je oko njega, a vjetar se
igrao dugim repovima kaputa.

— Neka mu Bog oprosti! — pomisli on u sebi. —
Sta zna taj mladi¢? Nema Zene, ni djece! Neka nika-
da ne iskusi, $to znadi uspravno stajati, kad tovjek
nosi kriz na ramenu, a koljena mu se tresu ... Dosao
sam u toplo gnijezdo, pa ¢u se sada lijepo stisnuti u
kut.

Smijao se preda se i Zmirkao u sunce, koje mu je
#arko peklo privo u lice.

— Tetko je tako ... iz noéi direktno u previde svi-
jetli dan!

Usao je u zralnu, $iroku veZu; visoka, staklena vra-
ta bila su pred njim, a za vratima nije bilo nikoga;
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otvoriti se nije usudivao, a nije znao, kuda bi pokucao.
Kroz niska vrata postrance, moZda iz podruma, uila
je djevojka s ko$aricom i bocama u ruci.

— Je li kod kuée gospodin natelnik? — upita je
plaho Katur.

— Kod kuée je, — odgovori djevojka osorno,
otisnuvdi .vrata u staklenu pregradu.
— A ¥ta hoéete? — okrenu se ona medu vratima.

— Utitelj sam. ..

— Redéi ¢u sobarici.

Zatvorila je vrata i otifla; Katur je &ekao.

— Kako gospodski ovdje izgleda! — ogleda se on
po hodniku. .

Zatuo je korake, pa se uspravio. S druge strane
pregrade u$ao je u hodnik vitak fovjek crne brade,
koji je otvorio vrata.

— No, pridite blize! — nasmija se on Kaduru, koji
je stajao sa $eSirom u ruci i klanjao se.

— Pa, pokrijte se!

— Gospodine nacelnite ... moje ime je Martin
Katur, utitelj... tek jule sam doSao u ovaj lijepi
kraj... i trudit ¢u se, da mu... da ga ne sramo-
tme,

Naéelnik se nasmija i pruzi mu ruku.

— A zadto bi ga sramotili? ... Vi ste $aljivdzija,
¢ini mi se?

— Ne! — prestradi se Katur. — Nisam $aljivdZi-

ja ... Ozbiljno, gospodine nalelnile. .. i savjesno...
ispunjavat ¢u svoje svete duZnosti... i ne ¢éu imati
posla sa stvarima, koje... koje ne spadaju u moj

djelokrug ... ni sa politikom . . .
S naéelnikova lica i crnih oéiju nestade smijeska;
gledao je u Katura ozbiljno i tvrdo ispod gustih obrva.
— A 3ta se to mene ti¢e? Zar mislite, da sam ja
konfident? Utitelj je isto tako slobodan &ovjek, kao
svaki drugi; radite, $to god vam se {ini, da je isprav-
no ... Puzavci nisu najbolji ljudi!
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Pruio mu je ruku, brzo je povukao natrag i otifao.

Satrven i uznemiren vraéao se Kalur kuéi. K tlu
ga je pritiskivala podnevna svjetlost, a oli ga boljele,
kad je pogledao na polje, zaliveno i iSarano sjajnim,
drhtavim zrakama, kao da sunce po njemu sije ziatna
i srebrna zrnca. Na Zupnoj crkvi zazvonilo je podne,
a iz daljine, piskutavo i jednoli¢no, oglasile se ka-
pelice.

Bolno i plaho bilo je Kaduru oko srca.

— Zupnik je rekao, da bi bio nespretan i smije$an
stranac, kad bi sada otifao, prekasno, u svjetlije kra-
eve. ..

; I desilo se tada, da se Kacur, s grozom i bolju u
srcu, zaZelio Blatnog dola... Onih vlainih, zagus-
ljivih sjena ... gdje je Covjek spavao... i bio miran,
ne micuéi se ... kao u grobu...

— Zar si veé opet pijan? — pozdravi ga Zena.

Djeca su ga gledala velikim, prestrafenim olima,
kako su ga gledala onda, kad je dolazio kuéi bez 3e-
§ira, blatan 1 nesiguran na nogama.

Sjeo je za sto i podbodio glavu rukama.

— Ovdje je svijet sasvim drugadiji, Zeno.

Donijela mu je jelo na sto.

— Dakako da je drugadiji, hvala Bogu!

Kalur podigne glavu, pa se zatudi Zeni; bila je
ljepSa nego ikada prije, bujna i ustalasana, a oti su
joj gorjele.

— Zar ni malo ne Zali§ za Blatnim dolom? — na-
smija se Kacur trpko, skoro prekorno.

— Ali ti sigurno vrlo #ali§? Ovdje nema za tebe
braée, s kojom bi pijanfevao i pjevao!

— 0O, Tonkka, ti... zadto govorim s tobom, kad je
to isto, kao da govorim s kamenom?

— Gle, veé si opet dosadan, a jo¥ se nisi ni na-
pio. .. Zna$ $ta, Kalure, za odjetu treba se ¢im prije
pobrinuti. Dvije nedjelje ne éu u crkvu ovakova, ka-
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kosa sam. Ovdje se nose sasvim drugalije, pa me je
stid.

— A gdje ¢emo nabaviti novaca?

— Pa ne treba svaki dan jesti mesa. :

— Brzo si se sna$la, Tontka! Brzo si zaboravila
Blatni dol! Tamo nije trebalo svile!

— A tko je uvijek Zelio premjeitaj? Tko je govo-
rio, da ¢éu biti gospoda? Lijepa gospoda! Lijep go-
spodin!

Katur zaiuti. Usijanom Zestinom sijalo je sunce
u sobu; ta ga je svjetlost gusila; bojao je se, kao $to se
nekada bojao sjena u Blatnom dolu. Osjeéao je u njoj
sebe kao tudinca, slabog, plahog i stranog pred vla-
stitom Zenom, koja je pila sunce velikim gutljajima,
pa joj je sijalo iz lica i otiju.

Uvete je posao GaSparinu.

Kad je u$ao u gostionicu, bila je soba veé zadim-
ljena, a veliko drustvo sjedilo za stolom: nekoliko
mladih ¢&inovnika, pospani praktikant medu njima,
oba utitelja, Matilda u koketnoj haljini s kratkim,
¢ipkastim rukavima, druga wuliteljica, mlada, mr-
$ava i plaha djevojka s velikim otima, pa stara, br-
bljava postarica. Glasno su pozdravili Kac¢ura i po-
sadili ga izmedu pospanog praktikanta i plahe uti-
teljice. :

U tetkom gostioni¢kom zraku, u duhanskom dimu
i dremljivom svijetlu svjetiljaka osjetao se Katur
prijatnije. Kufao je vino, koje je bilo dobro, nalto
se ogledao po drustvu.

Naspram njega sjedio je visok i lijep mladi¢ s ko-
vréavom kosom peniéne boje, vrlo njeZnom koZom i
nelijepom crtom oko usnica; gledao je u Katura
¢udnim, vodenim pogledom, ali je uvijek odvratio
pogled, kad bi se sukobio s Katurovim. ;

Utitelju Jerinu poznalo se po crvenom, autorita-
tivnom licu, da je veé pripit; Matilda se raspoja-
sano smijala mutnih o&iju, dok je praktikant spavao.
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— Ba¥ smo o vama govorili, gospodin Katur, bun-
tovni¢e u miru, — nasmija se Matilda. — Kuda ste
se to potucali, da tako loSe izgledate?

— Postarao sam se, postarao, — smijao se Katur
pijuéi. — Postara se Covjek, pa upozna druge brige
1 zadace; vie mu se ne ¢e praviti gluposti. ..

— Da vam neSto kaZzem, Kacure? Pusti ste, vrlo
pusti. I dosadni.

Okrenula se Jerinu.

— Vijerujete li vi meni, da su toga lovjeka pro-
ganjali? Zato, jer se opirao vi§ima? Jer se bavio po-
litikom, organizirao revolucionarne zborove i bunio
narod?

Katur to porekne glavom braneéi se s obje ruke.

— Ne, ne, ne! Sta vi to govorite! Nikoga nisam
bunio! Niita organizirao. Nikada se nisam bavio po-
litikom, pa i ne ¢u! Ne Zelim, da me opet . . . za-
tvore ... da se igraju sa mnom ... na moju Stetu...
Ni za koju se stvar ne brinem, ni za koju!

— Ku§! — povikne Jerin. — Jeste li ga ¢uli? Boji
se, da bi ga mi... prokleti dripac! Jesmo li mi kon-
fidenti? Kako tko moZe S$pijunirati takvog bojaz-
ljivca? Ni useknuti se ne usuduje, ako se nadzornik
nalazi blizu! ... I toga su progonili!

Matildi se Kadur sazali.

— Drugo je to bilo vrijeme!

— Kakvo drugo vrijeme? — razjareno vikne
Jerin. — Ako je spoznao, da vise ne moZe posteno
zivjeti, trebao se objesiti. Dosta ih je bilo, koji su
tako udinili. A ovako Zivi, — i sebi i drugima na sra-
motu.

Kalur je %urno pio, ali mu se smijeSak nije gubio
s usta.

— Samo nastavite ... mene to ne smeta! Ne ¢u
se prepirati... ne ljutim se... Deset godina tam-
nice... tovjek vife ne krade... ponizan je...
oprezan!
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Pogledao je preko stola i opazio, da lijepog mla-
di¢a s kovréicama pSeni¢ne boje vife nema. Matilda
je gledala zlovoljno i zamisljeno; mriavu uliteljicu
uz Katura zabavljao je kozobradi ¢inovnik Sapéuéi
joj ljubavne prite, pa se ona smijala i crvenjela;
praktikant je naslonio glavu na sto hréuéi; postarica
je pripovijedala dugu pripovijest, koju nitko nije
slufao.

— A kako, do vraga, Zivite, kad ni za $to na svi-
jetu nemate smisla? — upita Jerin Kalura.

— Zenu imam, djecu... i vino.

— 0O, tugo! — uzdahnuo je Jerin.

Katura je kljuvalo u srcu, ruka mu je drhtala, kad
je podigao ta¥u. Vino ga je omamil’ gledao je u
maglu 1 vidio u njoj Jerinovo lice... koje mu se
uéinilo poznato iz davnih dana. IspruZio je ruku, po-
kazao u njega kaZiprstom i smijao se poluglasno, od
srca.

— T ovaj... 1 ovaj se ne ¢e objesiti!

Jerin je bio pijan, pa je uskipio.

— Sta? Obrazlozite!

Veseli uditelj, koji je vel ispoletka bio pijan i
gledao izbuljenim odima, kao da sanja, trgnuo se iz-
nenada i pokuao ustati.

— ‘Objasnite se!

Katur je mahao glavom i rukama.

— Ne!... Ne ¢éu se prepirati!... Ni po kakvu

cijenu ... Sta sam vidio, vidio sam ... Drugo ne go-
yorim nista!
— Kukavica! — zavikne hrapavo i jedva razum-

ljivo veseli utitelj, pa se izvrne u stolicu.
Jerin se predomislio, pa dohvatio bocu s vodom,
namotio si felo i dalje Sutio.

Katur se nagnuo preko zaspalog praktikanta i mli-
tavo poloZio svoju ruku na Matildinu.

— Gospodice Matilda ... nekada, u ono doba. ..
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— Pijan si, stari! — prekine ga ona otrgnuvii
svoju ruku.

Kalur se okrene, a lice mu postade tamno, neve-
selo; polovicu ga je opilo vino, polovicu nepoznata,
skrivena goréina, koja se pojavila bez veze s ovom
veteri i ovim ljudima. Uhvatio se rukama za glavu.

— Ne voli me viie!

Ali je odmah zaboravio, tko ga vife ne voli; naj-
prije je mislio na mr$avu uditeljicu, a onda na Ma-
tildu, pa na svoju Zenu, naito mu se iznenada zau-
staviSe misli pred Minkinim bijelim licem i1 crnim
otima.

Podigao je glavu i razgledao se po stolu. Lagano
je ustao zibajuéi se, mutnih, izbuljenih oéiju, pa pro-
tegnuo ruku.

— Tko je izmedu vas, Sto sjedite ovdje... tko je
izmedu vas tako ljubio?

Ugledao je sama nepoznata, pijana lica, kako bulje
u njega, pa je zamuknuo.

Jerin pride k njemu i potrepta ga po ramenu.

— No... sada je dobro... Sada se ve¢ razumi-
jemo!

— Pa zapjevajmo!

— I zapjevat ¢emo; ali ne nocas!

Donio mu je kaput i nabio mu fefir na glavu...
. Noé je bila hladna, a nebo posuto zvijezdama, koje
su bile sasvim blizu. Cesta se sjala, kao po danu.

Kadur zastane, zanjiSe se i pogleda prema nebu.

— Kuda sam to za$ao? U koju zemlju?

Mislio je telko, pa se domislio.

— Ne! Ne ée me zavesti! Imam ja djecu i Zenu!

Mislio je poluglasno, ali je tada zavikao posréudi
po cesti:

— Djecu imam i Zenu ... Dosta mi je... Vie ne
éu . . . Ostavite me na miru . . . Hoéu da budem sam . . .

I opet je zastao. Kudao je glas i zapjevao.
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Ljubca moja, kaj si st'rila,
da ti druzga ljubit gres . ..

Usutio je i postao iznenada strahovito Zalostan.

. — Telko meni! Sada ¢e jesen, pa zima, — a kakvo
je moje odijelo?... kakav je to Zivot? Zalto?...

Stigao je kuéi; od prozora se maknula jedna sjena.

— Hej, ti! — viknuo je Kadur i poZurio se ma-
Suéi rukama. S bukom i zveketom se zatvorio prozor.

Sjena je zastala.

_— Cekaj, no, ti... razumije$, lekaj... ja, ja
nisam dobar &ovjek. ..

Tra¥io je %igice i nafao ih; zapalio je i posvijetlio,
Pa ugledao pred sobom, u magli, koja se zibala, lije-
pog mladiéa s kovréicama pSeni¢ne boje; njezno lice

ilo je sasvim blijedo; vodene o&i buljile su u njega
sa strahom.

— Ti! — viknuo je Katur, a Zigica mu ispala iz
ruke i ugasila se.

Zamahnuo je rukom, srufio se na zemlju, a sjena
se izgubila u noéi.

Vrata su zatkripala.

— Jesi i ti, Kature?

Podigao se i posrtao polako prema njoj.

— Tko je bio pod prozorom?

— Gdje?

— Pod prozorom!

— Pijanac! Sanja3! Nosi se u krevet!

Usao je u hodnik.

— Sanjam? — upitao je pospanim glasom i veé
nije znao, §to je pitao. Svukao se u polusnu i smijao
se blaZeno: bio je u vrtu i Minka je bila naslonjena
na plot.
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II

Katur je navriio etrdesetu godinu, pa je bio po-
grbljen, slomljen starac. Sli¢an je bio onim utiteljima
iz davnih vremena, koji su slufili za crkvenjake, a
koji idu po svijetu izgubljeni, poluslijepi, neprestano
zlovoljni i natmureni. Odavna su veé svi pod zemljom,
— samo tu i tamo javi se slika iz proflosti, polovica
strahoviti duh iz tame, polovica bijedna karikatura;
sitnim koracima, koji se spleéu, trékara u mraku
preko ceste, suh, pognut, s ukoenim koljenima i ru-
kama, koje se tresu; izlizano odijelo svijetli se na le-
dima i laktovima, rukavi su prekratki, hlate preduge,
uske i zguivane; iz dZepa mu visi crven rubac, u
desnoj ruci drzi tanki $tap, u lijevoj dozu; iz obrija-
nog, zgréenog lica gledaju zlovoljne o¢i, nos je dug
i crven, na gornjoj usni zalijepljen je duhan; ide
njisuci se i gundajuéi, ogleda se u stranu i ofine fo-
vjeka ljutitim pogledom; digne $tap, ako ugleda de-
rana; ali iznenada se pojavi vatra u starom, zgrb-
ljenom tijelu, ako se pokaZe na zavoju kakav odlié-
nik, nalelnik, pop, &inovnik; elastiéno i mladenatko
je tijelo, svija se i klanja do pojasa, visoki se ¥eSir
doti¢e zemlje, a veseo, sretan, usluzan smijesak trepti
u brojnim borama oko usnica i sija u o¢ima.

Sada leze u zemlji... Samo katkada, u ponoé,
prode suhonjav ovjek u dugom, izblijedjelom, sta-
romodnom odijelu, zaustavi se pred bijelom, jedno-
katnom $kolom, zama$e glavom, pomiriie, pa nestane
oty

Za sebe je Kadur izabrao skrovitu krému, koja je
bila ujedno i duc¢an. Tamo su nailazili drvari, zadu-
zeni seljaci i pijanci po zanimanju. Sve dok se nije
napio, nije se Katur brinuo za goste; sjedio je u naj-
tamnijem kutu i pio rakiju. Prijatno mu je bilo,
¢udno hladno, kao da osje¢a na licu sjene Blatnoga
dola. I ljudi, koje je gledao, bili su svi kao iz tame
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izrasli. Grubo istesani, bezizraZajni, pijani obrazi, za-
krvavljene oti, hripavi, surovi glasovi... Kad mu je
rakija udarila u glavu i legla na jezik, ogledavao se
po drudtvu. Tamo su bili: naéelnik iz Blatnog dola,
biljeznik, koji je govorié njematki, pa natkoliba¥ Sa-
motorec, svi ti ve¢ odavna poznati obrazi; i odavna
poznati bili su doZivljaji, koje su kazivali; sukobi su
bili stari, nikad izravnani, sve je bilo kao nekada. ..
Katur se razgovarao s njima, prepirao se, tumadio im
ulene stvari, govorio njemacki, kao i mnogim dru-
gim, vrlo ¢udnim jezicima. Slufali su ga s poitova-
njem, jer su osjecali, da je njihov. Kad se opio, pa
nije mogao kuéi, vukao ga je Andrejaz, koji nije
Imao nosa, jer ga je nckada u velikom pijanstvu sam
sebi odrezao.

Nije volio sunce, ni zarke svjetlosti. Osjeéao se
‘nemirnim; ofi mu nisu razaznavale ono, §to vide; sve
se zibalo pred njim; i pod nogama mu se zibalo; bu-
dilo mu se u srcu nesto kao tesko, bolno sjeéanje.

Za lijepog jutra polazio je u bregove, samotnim
kréevinama, da razgleda okolicu. Tamo je bilo tiho,
ali sunce je sijalo, svijetlila se svaka biljka; na dZbu-
nju i osamljenom drvecu lif¢e se vlaZno stresalo,
dr¥¢uéi i uzivajuéi sjaj. Ogledao se ravnicom: sve u
suncu; nad poljem se magla, koja se u velikim krpa-
ma topila prema nebu, blisikala, kao protkana bi-
serjem. Zlato je zalijevalo visoke kuée u Lazima,
Prozori su plamsali. I mir, veliki, blagdanski; u da-

Jini je u polju zapjevala Seva... Kalur je stajao
objetene glave, svijetlo mu je zasljepljivalo ofi, srce
mu mutila tefka bol, kao da Zeli provaliti iz grudi. ..

ejasne, polurazumljive misli budile su se, .radaille
Su se u plodnoj svjetlosti; misli, koje jecaju, jo¥

P_la_he i nepovijerljive. — »I ja sam nekada... tako
Vio ... u takvom sjaju ... Nije to ni tako davno. ..
ada je to bilo?... Zar vife ne mogu?... Zar ne

mogu natrag u svjetlost?« — Drhtao je, ¢inilo mu se,
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da se diZe sav Siroki, blistavi kraj na vife, k njemu:
humovi, pa samotne, zagrijane krlevine, sve prema
nebu, k samome suncu; i on se podiZe s poljem, s hu-
movima i kr.écvinama, a sva svjetlost neba i zemlje
u njegovim je ofima, u njegovu srcu. ..

Legao je kod kuée u krevet, okrenuo se k zidu i
zajecao. I nikada vife nije ifao u brda, kad je bilo
lijepo, sun¢ano jutro...

Najsretniji je bio, kad je ostajao kod kuée sam
s najmladim sinom. Nosio ga je na rukama, igrao se
s njim, kao dijete, prekobacivao se po zemlji, na-
gonio se s njim sobom, istraZivao s njim tajnovitosti
kuhinje i smoénice.

Cudno je bilo to, da su se obojica rijetko kada
smijala, a i tada samo na &as, kao preko srca; lica su
im uvijek ostala ozbiljna, oéi su im bile mutne i ne-
vesele; igrali su se i tréali nespretnim, tetkim kora-
cima, koji su se spletali, kao dva starca, koji su po-
djetinjili, pa prave $ale.

Lojze je bio slabasan, bolezljiv djecak; trbufasto,
napuhnuto tijelo na tankim, krivim, nezgrapnim no-
gama; lice sivkaste, vodene boje, a pod visokim, iz-
boc¢enim ¢elom velike, mirne, plahe oéi. Bojao se
jakih glasova, Sumnog Zivota, svjetlosti; u crkvi se
tresao, stiskao uza zid i preplaseno se ogledavao pa
ljudima. Bilo mu je Sest godina, ali je jedva mogao
hodati, a govorio je nerazumljivo, jecajuéi i tedko
didudi.

Kad su se igrali, pa iznenada do$la mati u sobu,
u$utjeli su kao zlodinci; Lojze bi potﬁ'egao i sakrio se.

— Samo se grlite, samo ga voli! Na licu mu je za-
pisano, da je sin pijanca i da se rodio u Blatnom
dolu.

Katur ga je volio ba¥ zato, jer je bio dijete Blat-
nog dola; izgledao mu je kao Ziva sjena, bolna i sa-
krivena, koju je sdm izbacio iz sebe, kad su ga silom
gurnuli u sunce.
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Tone i Francka su izbjegavali oca. Kad je Kalur
pogledao u velike, jasne sinove odi, nefto ga je ¢udno
prozelo, pa je objesio glavu, kao pred ravnateljem;
nesto prezirno i prekorno bilo je u tim od¢ima; kad su
se sretali na ulici, Tone bi Zurno potréao naprijed i
sakrivao se za zavojem, da ne ide s ocem.

— Sjedi, Tone, pa éemo uliti! — govorio mu je
vtac ponekad.
— U¢it éu sam, — odgovarao je Tone prkosno.

Katur je htio da se izdere na njega; podigao je
ruku. Ali se okrenuo u stranu, ruka mu je pala i nije
rekao ni rijedi. Jo§ iste godine poslao ga je u grad,
u srednju $kolu.

Zenu, koja mu je prije bila samo tudinka, sada je
mrzio svom prigaSenom, muénom snagom iznemoglog
srca; bio je pred njom ponizan, tih 1 mradan, ali ¢im
se otkrenula i posla kroz vrata, ili preko sobe, zurio
je za njom pogledom punim duboke mrinje.

Toliko je veéa bila mrinja prema njoj, a pakost
dublja, koliko je sve vise Zudio za njenim bujnim ti-
jelom. Cinilo mu se, kao da mu pokazuje svoju vrelu
ljepotu s prezirom, sa zluradom, nametljivom raz-
uzdano§éu; kao da sluti njegovu mrinju i njegovu
strast . . .

— Kako mi pristaje ova bluza? — pitala ga je:
Pred zrcalom; napela je grudi i nasmijala se glasno.
sa Zivim, zlim pogledom; nato se koketno okrenula,
Pa ga pogledala preko ramena, uhvativii njegov tupi,
zlobni i pohotni pogled; pa se nasmijala jo§ glasnije.

— Ti, zna¥, Kature, ja takoder idem u ¢itaonicu.
Ides 1 ti?

— Zar ¢e¥ iéi sama?

.— Zaito ne bih ila sama? Zar misli§, da ne ¢e
iti nikoga, tko bi plesao sa mnom i dopratio me kuéi?

Katuru zadrhta¥e usnice.

— Idem i ja.

— Hajde. Lijep ée§ biti u tom odijelu.
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— Lijep! Kad je sve oti§lo za tvoje prnje i za
djecu, koja su tvoja.

— A zar tvoja nisu? — zapita ona s ruinim pod-
smijehom.

— Ako su i bila, sada vife nisu.

Cas je $utio, a onda ustao, govoreéi prekidano i
driéucdi:

— Nista viSe nemam. Djecu si mi uzela, koja ne
znaju, $to sam ja, a §to si ti! ... Ti... ti si mi oduzela
vi1§e, nego svi drugi zajedno! . .. Dusu si mi ukrala. ..
ti! .

Gledala ga je osupnuta

— Jesi i poludio? Sta ja imam od tebe? A §to si
ti meni dao?

Obukao je kaput, nabio elir na lelo, pa istréao na
cestu, blijed i drhtav.

— Kuda, stari? — zaustavi ga veseli utitelj.

— Nikuda! — pogleda ga Kacur, kao da se trgnuo
iza sna.

— Dobili smo novog ravnatelja!

— Doista?

— Zove se Ferjan.

— Kako? — trgne se Katur.

— Ferjan! Dolazi iz Zapolja. Sutra ée stidi!

— Ferjan iz Zapolja?

— Cestit ¢ovjek. Jedan od stupova naprednog udi-
teljstva.

— Naprednoga? . . . Ferjan?

— Jeste li gluhi?

Katur jo§ dublje nabije Sedir, pa zade u birtiju.

Drhtavom rukom zgrabio je staklenku ispraznivsi
je na dulak.

— Cudesa se de$avaju na svxjctu Bo%ja ¢udesa i
velika znamenja ... A kako je bilo nekada? Promi-
slimo polako ; no, podimo natrag. . podimo, ako
se moZe, polako natrag i promislimo, kako je bilo!
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Naslonio se duboko na sto i zakopao &elo u dla-
nove. Rakija mu je buiila glavu, pa se pojavile pred
njegovim o¢ima 3arene slike, odvide svijetle, odviie
nemirne i gibljive...

— Veteras vam prija! — nasmija se debeli sitniar.

— A vi donesite jos!

— To je onaj Ferjan... onaj pijanac... puza-
vac; sam je govorio, da je puzavac... »Pokloni
sel«... savjetovao je: — »Daj Bogu boZje, a caru

carevo! Pa budi«, govorio je, »radije pijanac, nego
idealist!« . . . I sada je. .. kako je rekao onaj zvrk? ...
Sada je stu-up na-pred-noga... O!

Katur podigne glavu, firoko se nasmije &itavim
licem, kao dijete, pa se okrene sitniaru:

— Sta mislite, Miha? Da sam nekada bio pijanac,
a sada idealist, kako bi to izgledalo? Zar ne bih
danas bio ravnatel;j?

Sitni¢ar se dobrofudno smijao, kako se smijemo
pijancima, koji govore teSkim jezicima mudre rijeéi.

— Dakako da bi bili.

Katur nasloni glavu, pogleda krémara toplim po-
gledom, ali ga je vidio, kako se nasmijefen ziba, da-
leko u magli.

— Dakako. Mozda ve¢ i nadzornik... To je
ono... ¢ovjek nikada ne zna, kako treba poleti i
kada ... Ferjan je znao ... &ekao je na svoje vrijeme,
kao matka na mifa ... Ma¥ka je tiha, tiha ... ne mie
S¢... ne prede... ali kad se pokaZe mi§... No,
haf'\tlie, Miha!

agnuo je staklenku, da vidi, je li prazna, ali je
zaboravio, za$to ju je podigao, pa mu je pala na sto.

— Treba 1i jo§? — zapita sitnilar.

Katur Siroko otvori odi, da ga vidi; ugledao ga je
za pultom.

— Jo¥?

: Kfl_(’fur je bio pijan, ali su mu misli bile ¢udno jasne
! svijetle; mijenjale su se tako brzo, da ih je jedva
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hvatao, kao da se vozi brzim vlakom pored $arenih
pejzaza, koji bjeZe.

— Sve u svoje vrijeme ... tako je! Biti krpa na
vjetru... ovdje i ondje... i gdjegod ... nekuda ée
je ve¢ vjetar odnijeti; ne biti tvrdoglava mladica;
ako je u rahloj zemlji, vjetar je izruje i povali u
razor; ako je duboko zasadena, vjetar je slomi...
To je ono drugo... Kad nema vjetra, lei krpa u
blatu, a mladica se penje visoko . .. zato je tada bolje
biti mladica... ¢ovjek je poltovaniji, uZiva vise
tasti... I tako mladica — krpa, krpa — mladica . ..
to je Zivot...

Poteo je tiho pjevati na dosadnu melodiju:

— Krpa — mladica ... mladica — krpa. ..

Beznosi Andrejaz uhvati ga ispod pazuha i odvede
kadi ...

Sutradan se Kacur probudio, pa mu se ¢inilo, kao
da je sanjao ¢udne sne. Tamo je stajao Ferjan, a on,
Kaéur, ukodio se pred njim sa $eSirom u ruci klanja-
juéi mu se.

— Jesu li to bili samo sni? — pitao se jo§ uvijek
uznemiren, kad je otvorio odi.

— Ba¥ me briga za tvoje sne, — odgovori mu
%ena zlovoljno. — Bio si pijan tako, da si ljosnuo u
hodniku.

Obukao se u prazni¢ko odijelo, koje je najprije
i§¢etkao.

— Izgleda mi, da nisu bili sni.

Pode prema $koli; sijao je topal jesenji dan.

Katur je Zmirkao mutnim odima; lice mu je bilo
sivo, upalo; u grlu i na jeziku bilo mu je suho. Svi-
jetli dan bio mu je neprijatan; izgledao mu je odvise
gospodski, ohol i pun prezira. ISao bi radije po blatu,
u kidi i mraku.

Pred skolu je stigao fijaker, a iz njega je iskotio
gospodin u svijetlom odijelu, pa nestao u vezi.
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— On je! — prestrasi se Katur. — Prepoznao sam
ga, ¢im je izaao.

Katur zastane, a onda se vrati. Ne$to ¢udno: nije
to bio ni ponos ni stid, nije mu dalo, da se ide javiti
1 pokloniti Ferjanu. Po3ao je u krému, sjeo u mracan
kut i gledao preda se u sto; pred njim je bila puna
staklenka, ali je nije taknuo.

Dugo je sjedio; onda je sakrio lice u ruke, a suze
ga zapekle u ot¢ima.

— To nije pravedno! Tako ne moZe iéi boZji
put! ... Muke bez nagrade... nagrade bez muke...

Staklenka je jo bila puna na stolu, kad je Katur
{)_o§ao u Skolu sigurnijim korakom i ozbiljna, mra¢na
ica.

Ravnatcl} Ferjan side stubama i uze glasno raz-

govarati s Jerinom.
— A, tu si, dakle, Kature? TraZio sam te, pa
vele... No! — rukovao se s njim. — A kako je?

RuZno si se postarao, zaista. Da sam te gdje na ulici
sreo, ne bih te prepoznao.

— No, tako je to, — smijao se Kalur gorko. —
Jedan dolje, drugi gore ... tako se danas vrti svijet!
— Sta? — nasmija se Ferjan. — Valjda mi ne

zavidi§? Zna§ §ta, stari, podimo nekuda, daleko je
Jo§ do rutka, pa ¢emo se porazgovoriti o davnim
vremenima . . .

Jerin mu pru#i ruku.

— Ne ée§ s nama? — zapita ga Ferjan. — No,
Pa do videnja! Sta? Zalto me tako mrko gledad,

alure?

— Uvijek tako gledam, veé¢ sam tome navikao! —
OdEQVOri Katur, dok mu se polako topilo samopouz-
danje, koje mu se probudilo u srcu.

Usli su u gostionicu i sjeli u gospodsku sobu.

. —— Dabome, tamo u Blatnom dolu! — uzdahnuo
Jje Ferjan. — Zaito si bio tako glup? Gledaj, samo
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sam nekoliko godina stariji od tebe (a ti si inale bio
pametniji od mene), pa §ta je sada s tobom, a $ta je
sa mnom?

— Ba¥ to mi reci! — pogleda mu Katur paZljivo
u oli. — Kako si to izveo? Htio bih znati, jer ja to
ne razumijem, ne mogu razumjeti. Tako male, tako
neduZne stvari polinjao sam ja tada; a sada... raz-
valina. A ti si, kafu, stup naprednoga udliteljstva i
sac%a.. .. ravnatelj . .. To, gle, ne razumijem! Objasni
mi!

Katur je govorio otvorena srca s ukolenim pogle-
dom i napetim licem.

Ferjan se grohotom nasmijao.

— Tada, u Zapolju, bio si dijete, dijete si bio u
Blatnom dolu, a dijete si jo§ uvijek!... Zar ne razu-
mije$? Tada, pred dvanaest godina, ¢ovjek nije smio
biti napredan... danas smije! Jo§ mu to i koristi!

— A 3ta sada ne smije biti? — upita ga Katur.

— Ti bi, dakle, uvijek htio biti ono, $to fovjek
ne smije biti.

— Ne! — odmahne Kaéur Zurno glavom i pro-
tegne ruke. — Ne %elim biti ni$ta; ni ono, §to smijem
biti, ni ono, §to ne smijem!

— Dakle nidta?

— Nista.
— Ni utitelj? Zalosne su mi stvari pripovijedali
o tvojim metodama... donio si ih sobom iz Blat-

nog dola... Ali... sada smo u krémi.

Kacdura podide strah; nije viSe pred sobom vidio
Ferjana, veé ravnatelja, ¢ije mu se lice udinilo mrko.
a glas strog.

— ga gospodine ravnatelju ... — poleo je mucati.

ta? — pogleda ga Ferjan osupnut.

— Nisam tako mislio... nisam mislio nikoga
razalostiti, — izgovarao se Kacur plahim glasom.

— Sta je tebi, do davola? Je li ti se mozak smutio?
— ¢udio se Ferjan. — Ono radi $kole spomenuo sam
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samo tako... to e se veé urediti. Sigurno si zlo-
voljan i potiten; kao da ima$ raka u srcu. Zasto da

u Skoli utitelj psuje i djecu tute? Dabome, — zar
bi mogao biti prijazan? I kako?
— Potrudit éu se... vidi§, Ferjane, sad znam, da

si dobar ¢ovjek... pa éu se potruditi...

— Dosta! Tko bi te dalje slufao? Ja dodule vje-
rujem, da se fovjek moZe izmijeniti u tvojoj koZi,
ali da se obrati u staru babu, — ne! — razbjesni se
Ferjan.

Katur vi$e nije znao, $to da rekne i kako da se
opravda.

— Oprosti, Ferjane... meni je zaista teSko na
svijetu! Sve, §to sam do¥ivio i §to sam vidio, otkad
sam dofao iz Blatnog dola, nekako mi je tako...
strano i neobi¢no ... ne znam, §to bih udinio!

Upre pogled u std.

— Nije bilo pravo, §to su me premjestili iz Blatnog
dola ... tamo sam se ve¢ udomatio... Zato sam i
molio, jer sam se ve¢ naulio... i jer sam se uvijek
radovao, kad su me odbili... Nije bilo pravo, 3to
sam molio . .. tamo bih barem umro u miru. ..

. Ferjan je sututno gledao u njega, ali je u toj su-
cuti bilo i mnogo prezira.

— Bio si slab.

. — Nisam bio slab, Ferjane. Sada tek, kad se sje-
tim proglosti, sada tek znam, koliko je snage bilo u
meni. Ali kaplja za kapljom... bez kraja; nijedna
Posuda nije tako velika, da se na koncu ne bi ispraz-
nila... Nijta ti ne zna$. Nije nita ono, §to se na-
Polju dogada. Covjek se otrese, pa je gotovo, ide
dal_]? svojim putem. Ali ono... ono trpljenje medu
Ectlr! zida, koje ne vidi ni svijet, ni prijatelj, a koje
s¢ nikada ne naplatuje. To bi ti trebao znati, Fer-
Jane!
— No... dabome!
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Jasno je bilo, da se Ferjan dosaduje.

— A inafe... kako je ¥eni?

— Kako bi bilo? — odgovori Katur osorno. —
Ovdje je ona domaéa... ja nisam.

Obojica zamukofe.

— Skoro ¢e vrijeme rutku, mislim, — pogleda
Ferjan na sat.

— Vrijeme je, istina! — ustane Katur.

— Hoce§ li doé¢i sutra u itaonicu?

— Moguée.

— A Zena?

Katur ga pogleda.

— Dabome da ¢e doéi.

Kad se Katur toga dana vraéao kuéi, bile su mu
misli sve toplije, a srce punije, nego prije.

— Ne samo ja, bratac... i ti si se promijenio. ..
pa iako sada nosi§ novo odijelo, nisi se nifta na
bolje promijenio od mene!

Zena je Sivala i glatala haljinu, spremala bluzu,
suknju i Seir; lice joj je bilo zaZareno; jedva da
je pogledala muza.

— Zar uistinu ide§? — upita ga ona kao slutajno,
noseéi ugrijanu glatalicu iz kuhinje.

— Idem! Kamo god ti, tamo i ja! — odgovori on
zlobno se smijeSeéi; gledao je na rairenu suknju,
koju je ona glatala, na bluzu, koja je visjela uz
vrata, na bijelo ¢ipkasto rublje.

— A za koga se tako sprema¥?

— Za tebe zacijelo ne.

Vidio je njezin goli, puni vrat, njezine gole, okru-
gle ruke, pa se uzbudio. Uhvatio ju je za rame osje-
tivsi Zarku toplinu njezina tijela.

— Zasto si takva sa mnom?

— Pusti me na miru, zar ne vidi§, da radim?

Stajao je jo§ trenutak za njom; podigao je ruku
s njezina ramena drZeéi je zgréenu i zapetu, kao
pandZu, nad njezinim vratom.
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— Samo da zgrabim... i stisnem.

Ona izmakne glavu i zaruZi glacalicom, a njegova
ruka padne. PoSao je u svoju sobu, duboko pognut
1 dri¢udi, pa je obuden legao na krevet.

— Pa i ta jadna plaéa, koju sam dobio, nije mo-
ja!... Rekao je, da sam slab... i vrlo sam slab...
Zasto je nisam uhvatio. .. i stisnuo?

S kreveta uza zid gledale su ga velike, vodene oti.

— Tata!

Katur priskoti k djetetu i uze ga u narulje.

— Ti... ti si moj. Ciji si?

— Tatin.

_ — Dabome, da si moj ... tako si bolan i tako bi-
Jedan!

Ona je stajala u sredini sobe, u svijetlom odijelu,
sva u ¢ipkama i kadifenim trakama; na glavi je imala
elir s dugatkim perom, a bijel suncobran u ruci; gle-
dao ju je, pa mu se vide nije ¢inila tako lijepa, —
lijepo je na njoj bilo jo§ samo rumeno, radosno lice.

— Ide§ 1i sam?

— Doéi ¢éu kasnije.

— Kako me to gleda$? Zar nisam lijepa?

— Nisi.

— Velika iteta, ako se tebi ne svidam! — okrene
se ona. — Pa zakljutaj vrata.

Vidio ju je jo$, kad je profustala haljinama ispod
Prozora 1 otvorila suncobran, da joj vefernje sunce
ne udara u lice; a kad ju je gledao u daljini, opazio
Je prvi put, da su joj rukavice preuske i pod ruka-
vom za palac prekratke.

Katur je pofao za njom tek kad se smratilo.

Prolazio je pokraj kréme, svog tamnog, prijaznog

oma,
. »Ne bih 1i radije navratio ovamo? Tko meni tamo
ima $ta prigovarati? Tko je ondje moj gospodar? Tko
s¢ usuduje da mi para srce, koje je 1 tako vec
napaceno?«
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USao je u krému, dok bi dlanom o dlan udario.

— Nocas tako gospodski obuleni? — upita ga kré-
mar. — MoZda idete u &itaonicu?

— U (itaonicu! — odgovori on ¢emerno.

— Pa sami? Bez Zene?

— Ona je veé otisla.

Okruglo se krémarovo lice zasvijetlilo u smijehu.

— Otifla je?

Kalur ga mrko pogleda.

— Zasto taj smijeh? Zalto takovo pitanje?

— I! — slegne krémar ramenima. — Slobodno je
valjda pitati.

Za drugim stolom sjedio je pijan seljak, stalan
gost; puSio je kratku lulu, gledao ravno u Katura i
smijao se tiho preda se. Najposlije je izvadio lulu iz
usta, pljunuo, pa se nadro jo§ slade smijati.

— Vi ste tako pametni, gospodine utitelju, da znate
i njemacki i talijanski... a ipak ne vidite dalje od
nosa.

— Sta to zna&i? — zapita Kalur ljutito.

— Ne znadi nifta. Kad bude mene svrbilo, ja ¢éu
se ve¢ sam polesati i svojih ¢u se u¥il sam rijediti.

Kaéur brzo ispije i izade.

Igrokaz se veé svriio, pa gotovo i pjevanje, kad je
Kac¢ur stupio medu vrata i pogledao u dvoranu. U
drugoj klupi pred stolom, na crvenom bar§unu, rume-
na, sretna i ponosna, sjedila je njegova Zena; ni u
blistavim ofima, ni u uZarenom, punom licu nije se
viSe poznao Blatni dol; mozda jo§ jedva na ¢ipkama
pod vratom i na rukama, pa na preveselom i pre-
glasnom smijehu. Uz nju je sjedio mlad ¢inovnik,
onaj lijepi mladié¢ s kovréicama p$eniéne boje, s njez-
nom koZom i nelijepim izrazom na usnama.

— Nije me opazila, — pomisli Katur. — A da i
pogleda ovamo, ne bi me zamijetila... Ali, ¢ekaj!
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Mraz mu je legao na srce, u glavu mu udarila pa-
kost i pokazala se na licu.

— Strpi se... Jo¥ ée§ me vidjeti... klelat ée¥
preda mnom i gledati u mene bijelim ofima... i di-
zat ¢e§ sklopljene ruke ... Cekaj, bestijo!

Pjesma, koju su pjevali, svriavala se. Tontka je
pljeskala, vesela, rumena u licu, nasmijana i blaZena,
kao dijete, pa se ogledala. Ruke joj klonu¥e, krv joj
se izgubi s lica i s usnica. Opazila je njegovo lice,
iznakaZeno, kakvo jo¥ nikada nije vidjela: strahovito
lice iz tame, blijedo i sablasno. ..

Katur se naglo otkrenuo.

U totionici pored dvorane pozdravili su ga glasno;

erjan je ustao iza stola.

— Mislili smo veé, da ne ¢e$ ni dodéi, Kadure! Je-
dva sam ih uvjerio, da ti nisi konzervativac, da nisi
puzavac i $pijun. No, sjedi! Ovamo, kraj mene, sje-
di!... No, $ta ti je? :

Katurovo lice bilo je jo§ uvijek blijedo; drhtao je.

— Nije mi dobro, drugo nidta... A radi éega je
ova veselica nocas?

— Za$to? — nasmija se Ferjan. — Zar svaka
stvar mora imati svoju svrhu? Veselica je; svake go-
dine je tako, pa i ove... Ti nikako ne mo¥e¥ da za-

oravi§ ono vrijeme, kad je svaki govor imao svoju
misao . . ,

_Na kraju stola, u duhanskom dimu, sjedio je natel-
nik, koji je veselo pogledao Katura ispod crnih obrva.
. — RuZne ste stvari jama¢no doZivjeli... pa ste
Jo8 pod depresijom.

Katuru je bilo neprijatno u brojnom, gospodskom

ruftvu; osjetao se malen i nespretan; zato je Zedno
P10, a vino ga obuhvatalo.
. — Noéas nam ne ce$ Pobjeéi, Kature! — govorio
J¢ Ferjan veselo. — Pripovijedaj nam notas, kako je

ilo; budi veseo i razonodi se! Pogledaj nas, ta svi
SIno poiteni ljudi!
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— Pusti me, Ferjane! Prestar sam ja za $alu.

Ferjan se duboko nasloni na sto, odbije gust oblak
dima, pa paZljivo pogleda Katura.

— A ja opet mislim, da nisi samo star, Kalure.

— Nego?

Ferjan je gledao u njega smjeSkajuéi se pod-
rugljivo.

— U doba, kad te nije niSta stajalo i kad si bio
mlad i sam, mogao si lako raditi, §to si htio.

Katur drhtavom rukom prihvati ¢a$u i isprazni je.
Jerin Ferjanu poloZi ruku na rame i rele:

— Ne, Ferjane... nije tako!

Ferjan odmahne rukom; vino je vladalo njime.

— Tada, o! Mlad, sim, — $ta buduénost? Sada:
gospodin Zupnik — $eSir do zemlje! Gospodin naclel-
nik — poklon do pojasa! Gospodin ravnatelj — he,
zna¥ li, Jerine, da me je moj prijatelj, ovaj Katur,
titulirao »gospodinom ravnateljem«? A govorimo je-
dan drugome »ti« i drug sam mu bio.

Katur se strese; sva mu je krv nestala s lica, a kosti
su mu iskotile pod olima.

— Ferjane! Za$to? — molio je drhtava glasa i za-
krvavljenih odiju.

— Prozreli smo te! Klerikalac si!

— Sta sam? — zatudi se Katur i pogleda oko stola.

— Klerikalac! — nasmija se Ferjan.

Pjevanje je u dvorani prestalo, a gosti navalili u
totionicu. Kalur je vidio svoju Zenu uz kultravog
mladi¢a, mriavu utiteljicu uz dugackog, kozobradog
¢inovnika 1 sluSao klepetavi glas potarice... ali je
sve bilo kao u magli, koja se talasala, kao u snu.

U dvorani se javila muzika i parovi poteli usta-
jati; ustala je i njegova Zena; vidio ju je preko rame-
na, a da nije trebao okretati glavu.

— Zar ne ¢e§ plesati? — smijao se Ferjan.

Kadur mu se zagleda u lice s izbuljenim ofima.
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— Zena ti plede.

Katur je $utio i pio.

— Ti, dronjak! O, ti, dronjak! — zgadi se Ferjanu;
on pljune.

— Tko je dronjak? — upita Kadur tihim, piftavim
glasom.

— Ti! Ti! — uzvice se Ferjan smiju¢i se prezirno.

Katur je polako totio, ali ruka mu je tako drhtala,
da se vino izlijevalo pokraj ¢ase. Okrenuo se Ferja-
nu, odahnuo tesko i izgovorio mirnim glasom:

— Ti, Ferjane, ti si puzavac! Ti si dronjak!

— Zar ne zna$, s kime govori§? — plane Ferjan.
— S puzavcem! S puzavcem! Sjeéam se jo§ svega,
to si mi govorio ... Okreni nas naopako, sebe i me-
ne, — i §ta ée se vidjeti? Za metar éu biti vi$i od

tebe, §ta za metar, za sto metara. Ti si danas voda,
— 0, ubogi vodo! A tko ti je dao kamen, da stoji§ na
njemu, ako nisam ja sa svojim trpljenjem? Ti si bio
dronjak i puzavac i pijanac, dok sam ja dubio na
krvavom putu taj kamen, na kome ti sada tako ju-
nacki stoji§!... Sta si ono rekao, — §ta lovjek ne
smije danas biti?

Jerin je gledao u Kalura blistavim o¢ima, pa od-
govorio:

— Socijalist.

— Tako je. Bog zna, §ta je to, ali tebi nasuprot,
F_erjane, ja sam socijalist. Sto si ti danas, to sam ja
bio pred petnaest godina. Za$to? Jer nisam smio biti,
jer je trebalo muke... Sto sam ja dubrio svojom
krvlju, to si ti poZeo... Tat!

Ferjan poblijedi i zagrize se u usnicu.

Valcer je umuknuo u dvorani. x

— Vidi3 li svoju %enu? — upita ga Ferjan sa zlob-
nim, iskrivljenim smijefkom. : -

— A §ta se ona tebe ti¢e? — odgovori Kadur kroz
zube ne osvrnuvdi se.
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— I ja sam plesao s njom.

Katur je zurio u njega staklenim oéima.

— I ja sam je veé poljubio... uvede na tvojoj
svadbi . . .

Kacur ustane njiSuéi se, zgrabi fafu i tresne je
Ferjanu u lice.

Ruke su ga obuhvatile, netko ga je ogrnuo kapu-
tom, netko mu je nabio ¥elir na glavu, pa se najao
na ulici.

Jerin ga je snaZno drfao za ruku.

— Otpratit ¢u vas do kuée... Pravo ste imali...
Ferjan je bio pijan.

Katur se otrgne.

— Dalje! Ne trebam nikoga! Dalje od mene!

Jerin zaostane u hodniku gledajué¢i za Kaéurom,
koji je Zurio cestom i nestao u tami. ..

Polako, zamisljen, vratio se Jerin po stepenicama;
pro$ao je pokraj dvorane i pogledao u nju; tamo je
plesala Toncka s Ferjanom, koji je govorio vrlo
glasno, posrtao na mahove i smijao se...

III

Ferjan i Kadur sjedili su u zbornici. Katur se pog-
nuo, upro ruke o koljena; staro i zemljasto bilo je
njegovo lice; zakrvavljene ofi gledale su tupo.

Ferjan, veé odebeo, nekako siv, oéito je bio u ne-
prilici; guZvao je papir u ruci i gledao u std.

— Drugovi smo nekada bili, — refe, pa pogleda
Katura sa strane letimi¢nim pogledom. — Drugovi i
prijatelji! Boga mi, nikad se ozbiljno nisam o to pri-
jateljstvo ogrijesio; pa ako je kada dosla kakova glu-
post, uredili smo je, kako se pristoji ... Ali, gledajte,
gospodin Katur...

Njihove se o&i sretofe i ni jedan ih ne obori.
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— Tako se mora s vremenom izgubiti prijatelj-
stvo... Jo§ pred par godina gledao sam vas tako,
kakvog sam vas vidio nekada, u davna vremena, kad
ste bili iznad sviju nas... kad smo se jo¥ nadali, da
cete postati nedto... ali, pro$lo je... Tome svemu.
nema vife ni spomena... Ne pitam vas, u kakvom
ste politickom taboru, to je vasa stvar... sada sam
vam samo pretpostavljeni. ..

»Kuda smjera?« pomisli Katur. — »Znam, $ta Zeli
reéil«

— To sam sve rekao zato, da ne olekujete od me-
ne ... kakove ustupke. Posljednje, $to vam &inim, jest
to, da vam savjetujem sam, mjesto da vas tuZim,
kako bi bilo potrebno ... Razumijete li, to mislim?

— Razumijem, — smijao se Kalur tupo.

_ Ferjan ustane, pride Katuru s licem, koje je bilo
ozbiljno, ali prijazno i saulesno.

— Zaboga, Kacure, zar tebi zaista vife nema po-
mo¢éi? Ismjehavaj nas, izruguj se ¢itaonici, pa pjevad-
kom dru$tvu, budi na koncu socijalist, ili anarhist, ili
Sta hoce§... samo se vladaj kao kriten lovjek...
Cemu ti skandali u $koli? To se sve dozna . .. doskora
¢e se i pisati. Doci ¢e seljak s batinom, jer si mu di-
jete izbio... ti, koji si nekada bio apostol, ne za-
mjeri... Jasno je, kad si uvijek pijan! Pij, molim te,
po noéi, kad te nitko ne vidi, pa se istrijezni do jutra.
Zar mora$§ po danu piti? Citav dan?... MoZe te biti
stid pred. ..

Ferjan se ugrize za usnice i stupi jedan korak

natrag.

— Sami znate, $to sam vam htio reéi. DrZite se to-
ga, molim, — izre¢e hladnijim glasom i ponudi mu
ruku.

— Tako! Tako! — klimao je Katur glavom, ruko-
vao se i otifao.

— Jedno je interesantno, — premisljavao je Ka-
tur. — Prije su me uvijek samo ispitivali, §ta radim
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kod kude, Sta jedem, $ta pijem, s kim se razgovaram,
kakove politicke misli imam, idem li u crkvu i na is-
povijed, kakav je uopée moj Zivot, — i gledaj, izne-
nada dode tovjek, koji me ispituje, §ta radim u $koli!
Promislimo — $kola! Nekada mi se ¢inilo, da je vri-
jedna uvazavanja ... mislio sam, da je to lijepo i
sveto zvanje... kada je to bilo?... No, k vragu i
proslost . .. I sada, kao iz neba, pa u rebra, kao da se
ponoc¢ni duh digao iz groba: $ta je sa tkolom? Pazi,
balavci imaju dufu. VaZno je to i vrlo zama¥no pita-
nje, zato ga treba dobro promisliti!

Usao je u krému, sjeo u najmraéniji kut i visoko
podigao ovratnik zimskog kaputa.

— Rakije! Ferjan veli, neka je se ¢uvam. Za inat!

Tetke i lijene bile su mu misli; vukle su se kao
magle preko ravnice, tako nejasne, bezobli¢ne.

— Gledaj ti njega, kako se ra$epirio nada mnom!
Tko? ... Sta mi moZe? Da li smije, da me se dotakne?
Neka samo pokusa!

Pio je; zamatao se sve jale u kaput, u ovratnik.
Hladan zimski vjetar zahvatio je na cesti pune pre-
griti prhkog snijega, pa ga zagnao unutra, kad su se
vrata otvorila. Bio je posljednji $kolski dan prije
Boziéa; jo§ od jutra leZzao je siv sumrak nad selom;
rano poslije podne se smratilo; snijeg je slijetao, sitan
i leden, sve gu$ée s niskog neba, pa se u oblacima
dizao s ulica 1 kuénih krovova, kad bi porastao vjetar.

Doskora je Kalur zaboravio Ferjana i osjetio izno-
va u srcu (s jo§ vetom snagom) tihu grozu, koja ga
je hvatala kao gvozdenim rukama. Zurno je ispio,
zakoptao kaput i poZurio kudi.

— Kome kuha¥ taj ¢aj? — upitao je Zenu.

Nije ga ni pogledala.

— Kako to, da noéas tako rano dolazis?

Katur pljune na pod i ude u drugu sobu. U mraku,
na niskom, bijednom krevetu, lezao je Lojze diSuéi
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tesko, sporo. Kaéur upali svjetiljku; dijete je lagano
okrenulo velike, vodene, ¢udno svijetle o¢i i pruzilo
tanke ruke prema ocu.

— Sta ste mi donijeli, tata?

Katur izvadi iz kaputa rogada, smokava i1 bonbona.

— Na, Lojze! Primi!

Lojze je muéno podigao glavu, sastavio ruke u
pregrit i nasmijao se kao nekada, tiho i na mahove;
nato se opet uozbiljilo njegovo bolno, rano ostarjelo
lice. Bilo mu je deset godina, ali je imao sitno i sla-
baino tijelo petogodi¥njeg djetaka, koje se gubilo pod
pokrivadem; &elo mu je bilo jo§ vise izboleno; visjelo
je golemo nad siéu¥nim, uvelim licem, nad dubokim,
svijetlim oéima.

Polozio je darove pokraj sebe i nije okusio ni ro-
gala, ni smokava, ni bonbona.

— Tata!

Katur se nisko prigne k njemu.

— Tata, sasvim do usta... da mama ne ¢uje.

Katur se pribliZi njegovim ustima, osjeéajuéi vruéi
dah. '

— Tata, — Saptao je Lojze tesko diSuéi. — Recite
mi, je li to istina? Hoéu li zaista morati umrijeti?

Katura Citavim tijelom proZme zima i dopre do
srca.

Zamotao je Lojza u odjeéu, uzeo ga u narudje i
privinuo uz sebe.

— Tko je to rekao, Lojze?
— Mama je rekla! — 3aptalo je dijete i grlilo ga

s obje ruke. — Hoéu li zaista umrijeti, tata?
— Ne ¢e$! Ne dam ja!
Nije tjedio samo sina, — i sam se opirao ledenoj

grozi, koja mu je obuhvatala srce, kad je pogledao
sitno, zgureno, uvelo tjeleSce sinovo, sivo, ostarjelo

]lg_c_, pa sreo plahi, mrtvi pogled njegovih mutnih
0ciju.
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[$a0 je s njime po sobi i zibao ga u narudju.

— Zaito misli§ na tako ruZne stvari, Lojze? Ne
slusaj ih, a ako ih &uje$, zaboravi ih. Kako bi mogao
umrijeti, Lojze, kad te ja volim? Doskora ¢e BoZié, pa
¢u ti napraviti jaslice... sam ¢éu napraviti lijepe
jaslice!

— Samo za mene?

— Samo za tebe, Lojze! Tu ¢u ti ih metnuti, u kut,
uz krevet. I ti ¢e$ metati na njih rozine i kolate, da
ih nocu pastiri nose Isusu.

— I lani sam ih metao, pa je pojeo Tone, dok sam
ja spavao.

— Ove godine ne ¢e; ja ¢u sjediti uz krevet svu
no¢ i gledati, da se sta ne dogodi! Pa ako se probudig
i ne bude$ mogao zaspati, razgovarat ¢emo se. ..

— I o gradu ¢emo se razgovarati, tata... i ja bih
zelio u grad, kao Tone. ..

Djetetove o&i gledale su svijetlo, duboko, kao u
neznano ¢udo, u daleku ljepotu, koju ne moZe svatko
vidjeti.

— Podi ¢ée$ i ti u grad, Lojze, i bit ¢e§ veliki gospo-
din... i voljet ¢e§ me, kad bude§ gospodin, ne ée$
bjezati od mene, ne ée§ tako ljutito gledati u me, kao
Tone. ..

— Uvijek éu vas voljeti, tata ...

PoloZio ga je na krevet, stavio mu ruke pod pokri-
vad, $to mu ga je navukao do vrata.

— Sada spavaj, Lojze. Ne misli ni na §to ruZno,
nemoj niSta sanjati. Probudit ¢e§ se ujutro, bit e
zdrav i igrat ¢emo se, kao i1 prije.

Lojze ga je gledao prestrafenim ofima.

— Kuda c¢ete, tata... ne idite nikuda... nocas!

Cudan strah bio je u njegovu glasu, koji je citao;
izvukao je ruke ispod pokrivada i pruzio ih za ocem.

— Nikuda ne idem, Lojze; uvijek ¢u biti blizu tebe
i slufati te... A ti spavaj; lijepo spravi ruke pod
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pokriva¢, da ti ne bude zima, zatvori o¢i i misli na
Bo#i¢ i na Uskrs, pa ée¥ zaspati.

Lojze je napola zatvorio oli, pa gledao oca kroz
guste trepavice. . .

Kalur je ufao u drugu sobu tiho zatvorivii vrata
za sobom.

— Tko je bio ovdje? — upitao je Sapéudéi.

— Tko bi bio? Nikoga nije bilo! — odgovorila je
Zena reskim, osornim glasom.

— Ne tako glasno. Dijete treba da zaspi!... A ja
sam ¢uo, da su se otvorila vrata, da je netko ufao u
sobu, da si govorila s njim i da je otifao... Tko je
bio? Bili su muski koraci.

S neiskazanim prezirom, smijeSeéi se ledeno, gleda-
la mu je u lice i oponasala njegov prigudeni govor.

— Zaista? Muski koraci su bili? Gle! Kako si to
otkrio? Cudno, da jo§ pozna§ muske korake!

— Tko je bio?

— Zar nitko vife ne smije doéi u kuéu? Ostavi
me na miru.

Golemu mrZnju otkrio je u njenim odima; srela se
s njegovom mrznjom, lica su im blijedjela, — zvijer
je buljila u zvijer. .. Samo je ¢as to potrajalo, a onda
su se oboje prestali tako gledati.

Katur se vratio u izbu sinu. Stijenj je na svjetiljci
bio uvulen, pa je pospano svijetlila. Prifao je krevetu
1 nac¢ulio uho. Lojze je teko disao, tiho, s prekidima;
1za do polovice zatvorenih trepavica gledale su bijele
oli; &elo mu je bilo znojno; i na rukama se sjao hla-
dan znoj.

— Zaspao je!

a prstima je i§ao sobom, jo¥ jale zavrnuo stijenj,
privukao stolicu do kreveta i sjeo.
_— Ne, to ne moZe biti! Tako nemilosrdan Bog ipak
nije, da bi mi jo§ i ovo uzeo!
polumraku vidio je pred sobom si¢u$no, sivo,
Prerano ostarjelo lice, pa mu se {inilo, da je na njemu
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ispisana historija njegova Zivota i ledeno trpljenje
toga Zzivota...

U ¢&udnoj tiini, polutamnoj, u pokvarenom zraku,
dizala su se u njegovom nemirnom, od groze uzbude-
nom srcu sjetanja jasnije i odredenije, nego ikada
prije; vidio se u ogledalu, pa se sam sebe prestra-
10/ .42,

Bio je nekada mlad momak, koji se uputio u svijet
lagana koraka, a srce mu je bilo puno nada. I nije
bilo samo nadama ispunjeno, — neizmjerna, sveobu-
hvatna ljubav carevala je u njemu. I3ao je i ponudio
od svoga bogatstva, od svoje ljubavi ljudima. »Gle-
dajte ga, razbojnika, nudi nam ljubavi, — kamenujte
gal« Opkolili su ga i zasuli kamenjem i blatom, dok
nije klonuo... A kad je ustao, iSao je dalje, kroz
planine, i dalje je nudio ljude svojom ljubavlju i
svojim bogatstvom. »Gledajte razbojnika, nudi nam
ljubav, — kamenujte ga!« Opkolili su ga i zasuli ka-
menjem i blatom, dok se nije srudio... Ali tada se
desilo ¢udo: pregrst blata palo je u njegovo srce, a
blato se razlijevalo sve vide i zalilo mu srce do vrha.
Bilo je tetko, pa mu koraci nisu viSe bili Zustri i laki,
kao prije; leda su mu klonula, glava se objesila. I
desilo se drugo ¢udo; od toga trenutka, kad mu je
blato palo u srce, nije viSe Zudio u visinu, u daljinu;
ljubio je barudtinu, tamu mokre Sume, mratne zaseo-
ke, gluhe i zaboravljene, sakrite medu bregovima. I
desilo se treée tudo: ljudi, koji su ga prije kameno-
vali, stajali su sada pored Sume, na prezarkom suncu,
uz barustine, na tvrdoj zemlji, nad zaseokom, viSe u
klancu, pa su pokazivali u njega: »Gledajte fovjeka,
koji nema ljubavi u srcu«; i kad je zatuo njihov smi-
jeh, sve je postalo drugatije, pa — —

Katur se strese; velika je bila njegova gor¢ina.

Uvukla mu se u srce plaha misao, slaba, drhtava,
— kao krijesnica u mraku.

143



— Zar je mozda ve¢...?

— Tatal — &uo se 3apat iz kreveta.

Kalur protrne; ugledao je dva velika, mutna, sa-
svim bijela oka. PoZurio se k stolu, izvukao stijenj i
vratio se krevetu.

— Sta bi htio, Lojze? — primakao se sinu sve do
usta.

Usnice su se maknule, bijele su se oli lijepile o
njega.

Katura proZme zima; uhvatio je djetaka za rame
i podigao mu glavu.

— Sta bi htio, Lojze! Reci samo rijed!

Glava je pala; tanke (kost i ko%a) ruke leZale su
na pokrivaéu.

— Ne, nije istina!l — zavikne Kalur uZasnut. —
Ne smije$ umrijeti, Lojze!

Podigao ga je iz kreveta i stisnuo u narudju. Lice
mu je bilo jo§ toplo, ¢elo je jo¥ bilo znojno i vrlo

glatko. 3 g

— Pogledaj me, Lojze! — molio je Kalur, a noge
su mu drhtale. — Samo me pogledaj, makar ne rekao
nistal

Tanke ruke visjele su mrtvo uz tijelo, usnice se
nisu maknule.

Katur otvori vrata i odgurne ih nogom natrag.

— Zeno, gledaj! — zariknuo je hripavim, izmije-
njenim glasom.

Prifla im je, a lice joj je ostalo hladno i mirno.

— Sta vide§? Mrtav je! Metni ga na krevet!

— Mrtav! — jaukne Kaclur, pritisne maleno tijelo
na prsa i izbulji u njega staklene o¢i. ..

Svu noé je prosjedio uz lijepo uredeni krevet, gdje
:inu je leZao sin, sav bijel i miran; svu no¢ i sav drugi

an.

Otrgnuo mu se dio srca, jedan dio Zivota utonuo
mu je u noé... onaj dio, koji mu je bio najblizi i
koji je bio sva njegova bastina iz protlosti; sav njegov
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dio, koji mu je namijenila $krta sudbina: sjeéanje na
grijeh 1 na poniZenje... Dok je gledao bijelo, sitno
1 mirno lice na krevetu, tanke, pandfama sli¢ne, zgr-
tene ruke, slutio je s grozom, koliko mu je umrlo,
zalto je s tolikom ljubavlju obasipao to bolno tjelesce,
koje je Zivjelo u mraku... %iva, bezglasna sjena iz
Blatnog dola, koja polako umire i bez protesta trpi . . .
spomen na grijeh 1 poniZenje. ..

Sjedio je uz krevet i gledao mrk i zlovoljan, kad
je tko otvorio vrata njegova hrama.

— Kuda? Kuda sada? — premiljavao je u dubo-
kom strahu, kao dijete, koje je skrivilo majci, pa za-
stalo na nepoznatoj cesti, medu stranim ljudima. ..

— Nema vile puta... i za$to bih jo¥ i§ao? Kuda?

Usao je u sobu Tone, koji je dofao kuéi na boZiéne
praznike. Bio je obuen gospodski, imao je oko vrata
svijetlu kravatu, kosa mu je bila lijepo poleiljana,
lice njezno i glatko, usne samosvijesno stisnute. Gle-
dao je mrtvaca mirnim, radoznalim pogledom, bez
Zalosti.

— Gledaj, umro je! — rekao je Kadur drhtavim
glasom, kao da saopéava sinu iznenadnu novost.

— Vidim. A i §ta bi imao od Zivota, da je i ostao?

Okrenuo se i vratio k materi. Kaur prekrije lice
rukama.

U sobi je bilo mra¢no; dugim, ¢adavim plamenom
gorjela je svijeta pokraj kreveta, praskala je i za-
plamsavala; u vjetnom nemiru tresle su se sjene po
stropu, po zidovima i na mrtvom licu. Vani je snije-
zilo; vjetar je na mahove udarao u prozor, koji je
zvonio. U drugoj se sobi ¢uo zveket &ada i $alica,
govorili su poluglasni, veseli glasovi, prsnuo je na
¢as smijeh, koji je udario u vrata, kao snijeg u
prozore.

— Ne pudtaju ga da spava! — rasrdio se Katur i
‘otvorio vrata.
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Za stolom su sjedili Zena, Tone i mlad, gizdav ¢i-
novnik neinteligentna lica i debelih, poZudnih usnica.
Na stolu se pusio ¢aj; ¢aSe su bile pune.

— Sta traZite ovdje, sada? — okrene se Kalur
¢inovniku.

— Sta je? — odgovori fena. — Pozvala sam ga
na laj.

Cinovnik se pomalo prezirno smjetkao ustajuéi.

— Samo ostanite! — uzviknula je Zena.

— Napolje! Smjesta napolje!

Cinovnik pogleda u Katurovo lice; Zurno je ustao
i obukao kaput; Kalur mu je otvorio vrata i zalupio
th za njim.

— Tko je taj tovjek? — upitao je Zenu sav dr§¢u-
¢i; i ona je drhtala 1 gledala mu pravo u lice.

— Mogao si ga pitati.

— Gdje ti je srce, da si ga veteras mogla pozvati?

— Ne brini se ti za moje srce! Nisi se za njega
nikada brinuo, pa ne treba$ ni sada!

Vidio ju je pred sobom bujnu i prkosnu. Sav bijes,
skupljen od dugog trpljenja, gulio ga je u grlu.

— Droljo!

Nju oblije tamna rumen.

— Reci jo§ jedanput!

— Droljo!

Zurila je u njega bez rijedi; iznenada joj lice po-
stade mirno, a usne joj se iskrivi$e u ledenom preziru.

— A tko pored tebe ne bi bio drolja? Jesam li
ikada imala kakvoga veselja od tebe? ... Pa kad bi

ih ve¢ bilo stotinu 1 vide, koji su me imali, — ti mi
ne smije§ prigovarati. Neka sudi svijet... i Bog ¢e
suditi, — ali ti ne smije$! Samo ti ne smije3!

Katur je hroptao, rijeti mu nisu mogle iz grla.

— Droljo, sigurno se ispovijedas?

— Sigurno! — govorila je Zena piskavim glasom,
kri¢eéi. — Sigurno, kad je potrebno! Dozovi Citavu
opéinu, sve ih skupi ovdje, pa ¢u ti prstom pokazati
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one, koji su dolazili k meni! Ne marim vi$e ni za &ta,
— nita se viSe ne bojim, nista vise ne éu skrivati
pred tobom! Sav grijeh na tvoju glavu! Sta si mi
dao, od prvoga dana do danas? Trpljenje, trpljenje,
trpljenje bez kraja ... Kad nisam bila za tebe, zafto
si me uzeo? Ako sam bila sludkinja, — zar je tebi Bog
dozvolio, da me ubijas, tako polako, dio po dio? Da
me okiva$ u tamnicu, u kojoj sam proplakala deset
godina, dok me Bog nije spasio? — Drolja! Pravo
si rekao! A jesam li tebi ikada i bila §ta drugo?
Jesam li ti ikada bila Zena, da bi mi se radovao i da
bi me pokazao ljudima: »Gledajte, ovo je moja
zenal!« ... Nocu si me volio, a kad je svanuo dan,
vife me nisi poznavao ... Drolja! Pravoe! Postupala
sam po tvojoj volji!

Tesko je disala, oi su joj bile pune suza, a na licu
joj planule crvene mrlje.

Sin je sjedio za stolom; slusao je blijed, dr¥éuéi &-
tavim tijelom.

Kadur je stajao okamenjen, okretalo mu se pred
otima.

— LaZe$! — uzviknuo je, prifao nesigurnim kora-
kom i podigao pesnicu. Sin skodi k njemu i uhvati ga
za ruku.

— Ostavite mater na miru!

Katur je vidio pred sobom mlado i blijedo lice. U
ludom strahu, u sekundi, koja je strelimice minula,
utinilo mu se, da je poznao to lice. Bilo je njegovo,
— lice tovjeka, koji je po$ao na put sa srcem punim
nada — —

— Pusti!

Sin mu pusti ruku, koja je nemoéno pala. Kadur
mu se pribliZio i skoro mu dotaknuo lice, — sin je
vidio ¢udno svijetlo u oéima i uzmaknuo prestraSen.

— Slusaj! — govorio je Kalur gotovo Sapéuéi, na
orekide. — Tebi ¢u nesto reéi; samo tebi! Ako ti kada
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bude tetko, kako je bilo meni, pa se poboZno sjeti§
mene, ne ée te to sjetanje oskvrnaviti. Krvavu ée$
suzu dati za svaku dragu rije, koju mi nekada nisi
htio dati! Ja ti opradtam, — jer ¢ef i ti poéi tim istim
putem, a Bog zna, moZda ¢e i tebi mnavaliti blato u
srce. Na licu ti je zapisano, da ¢e§ poéi i da ¢e§ se
sjetiti tada mene... Jesi li sve razumio, $to sam ti
rekao? -

Rastegnuo je usnice u tudan, djetinjski smijeh; sin
je buljio u njega i strah mu se dizao u srcu.

Katur ude u sobu, poljubi mrtvaca u oba obraza,
olisti svijeéu, da gori jasnije, pa obule kaput.

— Kuda, tata? — upita ga sin.

Katur je ifao kroz sobu, smijao se i nije govorio.

— Pusti ga, neka ide, kuda hote!

Katur otvori vrata.

— Tako je! To je prava rije¢; neka ide, kuda hoée!

I otifao je bez oproStaja...

Vjetar je bio napolju i snijeg, ali je Katuru bilo
¢udno toplo.

— Kao pred dvadeset godina! — mislio je smje-
fkajuéi se. — Sam ... slobodan!... Medutim, sada
veé imam gorkog iskustva ... sada éu znati, kako ide
pravi put.

Smijao se od srca.

— 0, sada ne éu pjevati credo, kad je gloria...
Ljude treba najprije upoznati, vrijeme, prilike... a
tada oprezno, na prstima!... Po vremenu se Covjek
mora ravnati, a ne po sebi. A kad nema vjetra, treba
tekati da dune... Ako je fovijek svojeglav... gura
se sam dalje... ne napravi nifta, padne u blato ...
Ako se tovjek upravlja po drugima, komotno dr¥i
ruke skritene, a vrijeme radi za njega... To je; u
jesen sam mislio sijati i u proljete Zeti... Gle! —
zastane on na cesti, dok se meéava kovitlala oko nje-
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ga. — Sve bih to jo§ trebao objasniti sinu . . . Kako ée,
siromah, iéi'bez savjeta.

Noge su ga odnijele u krému; a tek kad se rakija
stvorila pred njim, opazio je, da sjedi na svom stal-
nom mjestu. '

— Zar tako veseli, uéitelju? — zatudi se krémar.
— Ta sin vam je umro! '

" — Umro! Umro! — smijao se Katur trljajuéi ruke.
— Umro! Svi su umrli! I Zena!
"~ Gosti ga pogledaju.

— Svi! — smijao se i pio. — Sada sam sm, sasvim
sam! Sada éete tek vidjeti, tko sam ja!

Ispio'jé rakiju, jate se zamotao u kaput i vratio se
na cestu.

Izvan sela, na glavnoj cesti, bio je vjetar jadi, pa je
nozio snijeg u gustim oblacima visoko prema tamnom
nebu.

Udarao je Katura pravo u lice, odnio mu Sefir i
otkopéao kaput.

— E! — smijao se Katur i s teSkom mukom posr-
tao dalje. — LjepSe je vrijeme bilo tada, kad sam
posao prvi put ... sunce je sijalo! :

Vjetar mu je zahvatio kaput, koji je zavijorio i
potegao ga u stranu. Glavinjao je cestom, zamahnuo
rukama po zraku ...i na oftro kamenje razlila se
krv, koja je curila u snijeg. .. :

— Dobro sam htio, oprostite! — smijao se Katur,
pa istegnuo ruku. A istegnuo ju je zato, jer se kovag,
koji je leZao pokraj ceste razbijene glave, primaknuo
k njemu, uhvatio ga pod pazuho i podigao; njegovo
je lice ‘bilo blijedo i suéutno, a po ‘¢elu, kroz oko,
curila mu' je'krv. .. \




NAINOVIIA 12DANIA, Zabavne Biblioteke"

Izbor najboljih pripovijedaka svjetske knjizevnosti.

562. >VAE VICTIS!< Roman o ratnim stradanjima belgijskih
#ena od talijanske pripovjedadice Annie Vivanti. Uglavnom:
stradanje jedne mlade Zene, kojoj je muZ poSao u boj, i stradanje
njegove divne sestre, koje su obje pale Zrtvom neprijateljeve pohot-
nosti. Agonija Belgije za vrijeme njemacke okupacije sa sjajnim
Zenskim karakterima opisana je s tolikom realistitkom snagom, da
je — narodito engleska kritika, jer je djelo prevedeno na sve kulturne
jezike — isticala, kako se &itanje ovakovih djela nameée >kao duZnost
i potreba svakog uljudenog dovjeka, da se upozna s najveéim zlo&in-
stvom, Sto ga je doZivjelo fovjetanstvoc i kako se narodi imaju
opirati ratu sa svim silama, dok ne dode do triumfa prave humanosti.
Cisto pacifistitko djelo, koje se svriava posebnim akordom blaZenoga
materinstva, koje se ne smije silovitim putem rjefavati ploda, makar
on i silovito¥¢u bio u njoj zadet. Din 26.—. Uvezano Din 36.—.

563. »ZA BOZJIM LEDIMAc¢. Roman iz Zivota madZarske
provincije od Zsigmonda Méricza. Prikazuje se Zivot malo-
gradske inteligencije: pristava, pastora, uéfitelja i njihovih Zena;
ljudi, utonulih u vinu i otupljelih u hajci za ljubavnim radostima.
Sve nabaeno objektivno, gotovo hladnim bojama. Mladi ljudi, ve-
zani s ljubavnim Zivotom zrelih Zena. Domjenci medu ispiuturama,
koji se sastaju poslije mise u crkvi, da ispiju svoj obligatni broj piv-
skih ¢afa u krémi na drumu; sve se odigrava izmedu zajedljivog
naklapanja ladanjskih Zena i spolnih igara nedozrele omladine.
Pradte laZni govori u niskim sobama, zaguSivani dimom iz lula —
dok se ne pronese glas o tragikomiénom skoku dvaju ljubavnika kroz
prozor... Prvi znakovi starosti poremecuju kotade u glavama ne-
sretnih Zena. Din 24. Uvezano Din 34.

564. »>GOSPODAR BRODA«. Avanturisti¢ki roman od fran-
cuskog “pripovjedata ‘Louisa Chadourne-a. Sasvim osobita
radnja i osobiti stil najnovije pustolovne beletristike. Jedan »gospodar
brodax prima'na’svoju luksuznu: jahtu' dva 'Francuza, jednog Engleza
i jednu. Ruskinju i odvozi ih na jedno imaginarne ostrvo.-na Paci-
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fiku, na kojemu on igra ulogu — Boga. Primitivno Ziteljstvo, koje
je prije njegova dolaska Zivjelo u blaZenstvu prirodnoga Zivota,
u¢i on »zakonue, sakateéi najsnaznije urodenike i sijuéi bol, jer je
drzao, da samo bolest i bol slave Boga. Ljudi su u njegovim rukama
bili kao cimbali u rukama Leviti, a on je iz sudara njihovih kostiju
izvodio hvalu Vjeénome. Bio je sadista, koji je Zedao za ljubavlju,
nadajuéi se, da ée ga muke, koje je nanosio svojim podanicima, raz-
njeziti i prisiliti, da ih ljubi, a kad to nije postigao — odrekao se
svoga Bozanstva. Cijela knjiga moZe se smatrati kao egzoti¢na i fan-
tastiéna vizija, koju sam autor prekriva nadmoénom ironijom. Djelo
je bogato ilustrirano originalnim francuskim crtezima. Cijena 32 D,
a uvezanom primjerku Din 42.

Dne 15. srpnja izaéi ée humoristiki roman od engleske
spisateljice Charlotte O’ CONOR-ECCLES :

»POMLADENJE
| MISS SEMAPHORE«
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