KNJIZNE OCENE

DVE LIRICNI ZBIRKI

Misli in pomisleki

Posteno sem se trudil. da bi ob Minattijevi pesniski knjigi* povezal misli
v standardno recenzijsko obliko: strogo, urejeno in zadrzano — pa mi
pisanje ni §lo od rok. In navsezadnje je {ako tudi prav. Vsele]j sem namred
na tihem pritrjeval poctom, ko so se otepali nadleznih raziskovalcev. Pole-
miko resni¢nih lirikov sem obéutil kot upraviceno, instinktivno obrambo
posvedenih pokrajin. skoraj kot njihovo dolznost. Veckrat sem tudi ze dvomil
o uspefnosti racionalnih ekskurzij na liriéna podroéja. Obrni pajéevinasto
tkivo verzov na vse plati — odtenek. polton bo ostal prikrit e tako bistri
preiskavi. V kritiéni formuli bo neznanka in {a nespoznani, neizrazeni in
neizrazljivi element je morda odlodilen za podoZivetje livicnega teksta, To
je skrivnost velike lirike in njence zapeljivosti.

Ob Minaitijevi liriki me zadrZuje Se drug pomislek. Minattijeve izpovedi
so v veliki meri tudi izpovedi generacije, kateri oba pripadava. Nanje me
vezejo prijateljski razgovori in skupni dozivljaji. Poznam genezo marsikaterc
pesmi in od blizu sem lahko spremljal pesnikovo ustvarjanje. O Minattijevi
liriki sem razmisljal ¢ davno pred izidom zbirke. sodil in sodbe znova
korigiral. Zato mi je fa poezija zdaj, ko je zbrana v knjigi, po eni strani
mnogo blizja. po drugi plati pa tudi bolj tuja od lirike. s katero me niso
povezala poprej$nja intimna srefanja.

Ob feh notranjih zadrzkih si o Minattijevi poeziji ne upam izrekati
definitivnih sodb. Zato bo najbolje. da nanizam svoje nepretenciozne misli
in pomisleke o novi liriéni knjigi samo v [fragmentarnih. improviziranih

odlomkih.

Prvi vtis: neprisiljena, ofarljiva intimnost, Intimna toplina posameznil
pesmi je srefno vkomponirana v intimnost celolnega snopida. Selekeija verzov
je bila hudo stroga, saj je v Zetvi Sestih let naslo milost samo nekaj nad
irideset pesmi. Obseg zbirke opozarja na Minattijev vzoren odnos do pesni-
fkega poklica in morcebiti tudi 7e na neke zaviralne momente v poetovem
ustvarjalnem procesu. Pesmi so vikane v Stiri cikle z uvodno in zakljucno
pesmijo z zanesljivim obfutkom za odmev posamezne enote in zven celote,
Razvritene so po motivnih in idejnih kriterijih, po neki sreéni zakonitosti
pa se ta vrsini red skoraj dosledno ujema s ¢asovnim zaporedjem, v katerem
so pesmi nastajale. Tako je knjiga redek primer éistega lirskega organizma
in navzlic skromnemu obsegu izredno jasno prikaZe razseZznost Minattijevega
pesniSkega sveta.

Uvodna pesem z neckoliko aforistiénoe poanto je znacilna zaradi eticne
resnobe. s katero si poet zastavi cilje v Zivljenju in poeziji. V tem prvem

* Tvan Minatti: Pa bo pomlad prila. Peti zvezek zbirke Feniks. Slovenski
knjizni zavod.
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akordu tudi Ze rahlo zazvenita dve poglavitni Minattijevi temi: doZivetje
narave in koprnenje po idealnih vrednotah,

Prvi cikel je zgodba o mladi, hudo mladi ljubezni. Ves svet je pomla-
dansko lep in dekleta so vilirava kot oblaki. V vsaki rozi drgeta drobno srce
in veéeri so polni tihe sre¢e. V tej brezskrbni opojnosti. v ¢istem ljubezenskem
zanosu doZivi poet dva ¢udovita trenutka. ki rodita dve izbruSeni liri¢ni
miniaturi: Makov cvet in Prebujenje. V zvenenje avgustovskega dne pa se
kot slutnja nelesa neizbeZnega in v poetu latentno prisotnega ze oglasi
melodija v molu. Kasneje. ko jesensko listje prekrije pota, leze senca tudi
nad idili¢no ljubezensko pokrajino.

V drugem ciklu se slutnja razraste v vedno in povsod pri¢ujoto melan-
holijo. To ni konkretna, ostra bolefina, ki bi bila posledica porazov in
katastrof. Neopredeljivo in neotipljivo, temno in tezko éustvo se oglada bolj
kot bojazen in nemoé¢ pred necim, kar bo prislo. Oglasa se mimo poetove
volje ter s klici Zerjavov v barjanski sivini, z brle¢o svetilko v megleni ulici
in s prittkavanjem deZja v jesenskih nofeh — zastavlja vprafanja o smislu
clovekovega pocetja. Med trdim &asom. ko

spet s krvjo kipedo. Zivo
mesetari stari svet,

in pesnikovimi iluzornimi sanjami zazevajo prve razpoke.
V tretjem ciklu dobi otoznost kenkretno vsebino: razotaranje nad
banalno vsakdanjostjo, v kateri hodis:

vsak dan po istih poteh,
vsak dan mimo istih hig,
s stcem kot otrok v dlaneh.
s sabo in svetom navzkriz.

Z zivljenjem, od katerega si je poet tolikanj lepega obetal, je nekaj narobe.
Clovek velja manj kot drobiZ in pesnik je zato s svojimi razruenimi gradovi
iluzij smeSen kot otrofki pajac. Poraz je bil strahovit: vizija o idealnem
svetu je bila liri¢no hipertrofirana, skoraj otrofko naivna in bole¢ina po
iztreznjenju je zato neznosna, spet hipertrofirana do resignacije:

ILjubil sem. O, kako je srce ljubilo!

- Tako ljubi otrok le in lahkoveren poet.
[.jubil sem. Zdaj ljubim le fe tebe.
ciklamen, otozni evet,

Temu boleéemu spoznanju se v Cetrtem ciklu pridruzi Se ljubezenski
polom. Sonéno idilo iz prvega razdelka je zamenjalo tiho, pozabljeno poko-
pali§ée. Zivljenje se ¢udno izgublja v samotni ulici in sanje so odveé. Boletina
brez odpora in upora otopi v resignaciji, iz katere se utrne kot solza Cista
pesem Navecer.

In vendar je bilo hrepenenje moénejie. Zakljuna pesem z vero v sanje,
ki pomenijo Zivljenje in poezijo, ter v tiste, ki Se vanje verujejo. zveni kot
napoved novega zivljenjskega in pesnifkega obdobja. V tem smislu je brzcas
simbolien tudi naslov zbirke.
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Ne. Minattijeva lirika ni razpeta med nebom in zemljo in se ne razteza
v neznanske globine in Sirjave. Ne zastavlja faustovskih ugank in ne slepi
z bleiteco luéjo. Ne preseneca z drznimi motivnimi konstrukeijami ali raz-
igranim preludiranjem po &ustveni klaviaturi. Njena formalna podoba ni
7ivopisan. umetelno sestavljen mozaik. Ta lirika je jasna in preprosta, ujeta
med prekate enega samega srca, vsa drobna in krhka, nubrana na monotono
7alostno melodijo in izpovedana s preizkuseno lirsko govorico. Njena zgodba
je pravzaprav prastara sentimentalna povest o pomladanjem koprnenju in
jesenski tesnobi, o sanjah in grozi. o brezah in rozah. veri in obupu, predvsem
pa o Tantu. ki je Zel zvezde iskat — o mladem idealnem €loveku, ki so se mu
iluzije razbile na kamnitem Zivljenjskem kolovozu:

Stara je ta povest,
stara in zalostna ...

Zgodba se razpleta in variira v motivih, ki se bili Ze od nekdaj liriéna
domena. Postavljena je v znani predmetni svet. v domaco pokrajino in vecno
kolobarjenje letnih Casov. Pravzaprav bi Minattijeva pesem po vsem tem
lahko bila v danaSnjih hudourniskih liricuih tokovih anahronisti¢en pojav
in zgolj sentimentalno sreéanje z dobro, staro liriko.

In vendar ni tako. Minattijeva lirika pozna globoko skrivnost, ki znova
in znova ozivlja in obnavlja njeno sstaromodno: povest. Te skrivnosti se
v besede ne da ujeti, lahko pa bi dva pojma vsaj priblizno zajela njeno
vsebino. Minattijeve drobne impresije so namre¢ ofarljive predvsem zaradi
kvalitete lirskega doZivetja in izredno €iste izpovedi.

S kvaliteto doZivetja ne mislim samo na doZivljajsko izvirnost. saj je
navsezadnje enkratno osebno doZivetje edini pavdih lirske umetnine. V
Minattijevem primeru gre za potencirano stopnjo tega navdiha — za silno
¢ustveno koneentracijo. ki skoraj izkljufuje racionalni ¢lement. To nekom-
pleksno, v bistve naivno doZivljanje je seizmografsko obéutljivo za naj-
manjfe drazljaje. Minattijeva liriéna izpoved je spontana reakcija nanje.
zato je prav tako kot samo doZivetje éustveno prepolua in nekomplicirana.
Liri¢ni rezultat tega procesa so rafinirane razpoloZenjske pesmi — trenutki.
zvrhani nekega neopredeljivega ¢ustva in prelivajocih se odtenkov. Te pesmi:
Makov ecvet, Prebujenje, Samoine steze, Jesenski dez Tifina in predvsem
Navecer, ki bo brez dvoma na&la pot v antologije slovenske lirike, prinasajo
nenavadno ¢isto liriko, kakrine se v poslednjih letih ni veliko rodilo v nasi
dezeli.

Kvaliteta dozivetja je tudi globljega pomena za idejno opredelitev
Minattijeve lirike. Kakor za hip ne podvomis o iskrenosti te izpovedi, tako
tudi ne zdvomi$ o njeni eti¢ni resnobnosti. Ze v tem. da se poet izpoveduje
s tolik&éno odkritosrénostjo, da je

vznesen do solz... polozil iskreno
srece na otrofko dlan
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je veliko cloveske lepote, Posebna. otroiko c¢ista moralna lepota je tudi
v Minattijevi boleéini in resignaciji. Disakordi so posledica brezmejnega in
prevaranega zaupanja v etiéne vrednote:

Ljubil sem, veroval, zvesto in vdano,

— tako veruje dete v pravljiéni grad —
kamnu ob poti, zvezdi na nebu

klical: Tovaris! Brat!

Direkinost te izpovedi, njen custveni potencial sta zanesljiva poroka, da ne
gre zgolj za romantitno pozo. ampak za nenavadno lepo in resni¢no vizijo.
ki posvecuje kasnejdi poraz in umik. Deziluzionizem je bil v slovenski
poeziji poslednjih let pogosto poantiran, vendar le malokdaj s tolikino
moralno prizadetostjo. V tej odgovornosti do nafega ¢asa in zivljenja je Zirdi.
¢e hotete: aktualni pomen Minattijeve lirike.

Ali je po vsem tem treba S¢ podrobnih pri€evanj o subtilni intimnosti
Minattijeve pesmi? O njeni neposrednosti in toplini? O nenavadnem fluidu.
ki ga izzareva? V otrosSko zaupljivi, a vseskozi liriéno diskretni in kultivirani
govoricl je neki izrazito nezni in mehki ton, na kakrinega redko naleti§ celo
pri velikih lirikih. Mila muzika je tudi v dikeiji. ritmu. barvi vokalov in celo
v interpunkeijah:

Vedernice mrzli svit.
zerjavov klic v dalji neba. ..
pojemajoé¢, brezupen,

tezek ko utrip srea.

Te melodije v Minattijevi liriki zlepa ne zgresis. In ne mored se ji upreti.

Formalna struktura Minattijevih verzov ¢ustveno melodijo povzema in
preigrava. Na videz so pesmi uklenjene v shemo Stirivrstiénih kitic, vendar
polje po neenakomerno dolgih verzih svoboden ritmi¢ni tok. Kompromisa
med staro in novo poetiko skoraj ni veé v nekaterih poslednjih pesmih, ki
Minattijevi liriki s spro$éeno ritmiéno formo in asonancami utirajo nova
pota, Dikecija je izbrana in bogata in kljub svoeji liriéni eleganci naravna.
Z barvami in toni se nekoliko naslanja na vzorce éiste lirike iz preteklosti
— predvsem na Murnovo in Kosovelovo pesem, toda to je sprico sorodnega
karakterja izpovedi docela normalno. Metaforika ji daje izredno plastiko in
niansiranost:

Sum peruinic v oblakih,
Drevesa in roze drhte.

Nekaj po prstih od vsepovsod
stopa Vv srce.

Najlepsi je v tej liriki pejsaz. Pokrajina pomeni Minattiju pribezalisce.
kjer lahko v poboZni zamaknjenosti dozivlja svoje liriéne trenutke. Rise
jo z ljubeznijo in vso napolni s svojo prisotnostjo. Njegova platna ne poznajo
slatike: vse, do najbolj drobnih bitij in stvari. zivi, se giblje. 7ari in dehti:
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Cez barje zerjavi v klinu.

Zdaj zdaj se zgube v meglah., —
Melanholija v oblakih

in vrbah in blatnih stezah.

Minattijeve krajine spadajo med najlepfe v slovenski liriki in pusto, megleno
Barje bo zaznamovano na liritnem zemljevidu slovenske dezele kot Minattijev
fevd.

OglaZajo se tudi pomisleki: kvaliteta dozivetja ni v sorazmerju z njegovo
kvantiteto in razseZnostjo. Minattijeva lirika ne pozna Siroke doZivljajske
klaviature in Custvene raznolikosti. To ni notranje spro$¢ena in razgibana
lirika, ki bi zvenela sredi stvarstva in se predajala zivljenjskemu ritmu.
Kot da bi bila v njej napeta samo ena struna: le-ta lepo zveni. toda na
njej ni mogode preigrati Siroke Zivljenjske lestvice. Ne gre za fo. da bi poet
prestopil meje subjektivnega sveta, kajii to bi pomenilo smrt za njegovo
intimno liriko. Lahko pa bi ta svet. ki je zdaj omejen na ozko pokrajino
zalosti, imel SirSe razseznosti. Celo v njegovih sedanjih mejah je %S¢ prostora
za izzivetje poglaviine téme. Toda neki globlji zadrzki tudi tej témi ne puste
do razpona. da bi ji v celoti lahko priznali tragitno monumentalnost.

V posameznih pesmih je veliko resni¢ne tragike. Zlasti v poslednjih dveh
ciklih so nekatere pesmi dimenzionirane do tragiéne veli¢ine. V pesmih Midva.
Zalost, Njena ljubezen in Bolefina je zavzel ljubezenski polom katastrofalen
obseg. V drugih: Vsak dan, :Oka nesa«. Razo€aranje in Navecer je do kata-
strofe dozorel splosen Zivljenjski poraz. Te pesmi so brez dvema spocela
velika, usodno pomembna doZivetja. Pozni datum njihovega nastanka prica
o pesnikovem notranjem dozorevanju. Ostale Minattijeve pesmi niso drobne
in krhke samo po liriéni formi, ampak tudi po dozivetjih, ki s svojimi skrom-
nimi dimenzijami komaj dajo slutiti poetovo dramo. Te pesmi so vendarle
ciste liriéne izpovedi, v katerih je ¢ustvo v pravilnem sorazmerju z do-
7ivetjem. V posameznih pesmih: Naivna romanca, Pa bo pomlad prisla.
Deklica. ti se boji%, Jesenska roza — pa je dozivljaj vsaj v nekaterih
odstavkih Custveno predimenzioniran in liricno ubranost zmoti sentimentalni
prizvok. Zanimivo je. da so tudi te pesmi povecini iz poslednjilt let.

In spet razmisljam o zaviralnih momentih. ki niso dopustili Minattijevi
liriki, da bi izpovedala Clove$ko razseZnejSo dramo. Poglavitni zadriek je
brez dvoma v poetovi liriéni naravi, ki zivljenja ne dojema kompleksno
v vsej njegovi zapletenosti in protislovnosti. Pred takSnim Zivljenjem obstoji
poet nemoéno vdan:

0. vse se je zamotalo!
Tako kot Ze nikdar.
Véasi je to velika.

a véasi klavrna stvar.
Naj bo Ze kakorkoli...

Zato v Minattijevem pesniskem svetu ni silovitih strasti in konfliktov, ampak
le slutnje in umik, Zato ima poetova drama samo dve dejanji: uvodni akord

in katastrofo. Zato je izpoved tako ¢ustveno homogena in v njej ni racio-
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nalnih elementov, ¢eprav bi nekateri motivi — zlasti v zadnjili dveh ciklih —
terjali tudi originalnejSo sentenco. In navsezadnje je zato nekomplicirana
tudi liri¢na forma, kar ni vselej v prid njeni izrazni sposobnosti in izvirnosti.

Toda treba je %e globlje:

Minattijeva lirika: nemo¢na in nezna — skoraj ni prava moska lirika.
V slovenski liriki tudi pri najsubtilnejsih poetih ne najdes tolik&ne naivnosti
— seveda naivnosti v njenem zlahtnem etiénem in estetskem pomenu. S svojo
trpko melanholijo, z motiviko, ki je pravzaprav motivika izrazito mladostne
poezije, in z otrofko prevarano zaupljivostjo zapuita Minattijeva lirika vtis
prezgodnje in prekasne dozorelosti. Prav to pa ji daje Sir§i pomen in jo
kvalificira kot izpoved generacije.

Tej generaciji ni bila dana mladost ob pravem ¢asu. ker se je rodila sredi
premirja med dvema stra§nima vojnama. Dozorevala in dozorela je pre-
zgodaj, v izjemnih okolid€inah, in prikrajSana je bila za sladke sanjarije in
melanholijo prvega slovesa. Ko so se tasi umirili, je hotela tudi ona podoziveti
te ¢udovite rec¢i. Toda ¢as je terjal svoje in zakasnelim sanjam dodal trpek in
grenak priokus .

Te sanje izpoveduje pravzaprav vsa lirika mlade generacije, vendar jih
marsikdaj srameZljivo prikriva. Minattijeva se jih ne sramuje — sporoda
jih ¢iste in nedotaknjene. To sporo¢ilo ne more biti veliko v najglobljem
zivljenjskem smislu. vendar je v svoji dilemi: zrelost-nezrelost pretresljivo
lepo.

Ugovori

V pesniski knjigi* Rada Bordona je vse, kar terjas od velike lirike:

Devet ciklov. Sto in Se toliko pesmi — samih, na vse formalne vize
zasukanih sonetov. Posvetila in akrostihi. Serenade z romeovskim zanosom
in donjuanskim vetrnja$tvom. Pejsazi v vseh letnih menjavah. Razpolozenje
v duru in molu. Sentence z marksisti¢no in kri¢ansko simboliko. Domaéija
in kozmos in atomi. Parabole in politiéne prigodnice. Sentiment. Aforizmi.
[ronija in kozerija. Na &&itnem ovitku celo Zegen treh literarnih veljakov
in med njimi je zlasti eden ganljivo superlativen. .

Vse, resniéno vse — z enim samim pridrikom:

ta poezija ni spofeta iz nuje po liriénem izpovedovanju.

[n ni¢ ne pomaga: naj bo mavri¢ni lok motivov $e tako na Siroko razpet
in verzifikatorska prizadevnost $e tako iznajdljiva, naj bodo nameni Se
tako dobri in naj pesmi pripovedujejo o Se tako resnih ¢loveikih zadevah
— pesniiki nastop, ki ne pozna pristnega liriénega zanosa, uspe zgolj kot
defile iz discipliniranih Stirinajsterostopov sestavljene armade verzov.

Toda tega, da je njegova poezija ravnoduSna, Bordonu niti ni treba
prehudo zameriti. Na svetu je ze tako. da je bilo vedno veé pesmi. ki jih je
skovalo zgolj jalovo hotenje. Ti izdelki so po navadi zelo nedolini in véasih
celo bridki zaradi poetove nemoénosti. Resnici na Iljubo smo celo dolZni
priznati, da Bordonove pesmi nikakor ne sodijo v zadnji kot slovenske
liriéne ropotarnice. Odloéno pa je treba ugovarjati Bordonovemu odnosu
do liri¢nega izpovedovanja nasploh.

* Rado Bordon: Ve¢ne zanke. Soneti. Sodobna slovenska poezija 1. Pri-
morska zalozba Lipa.
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Bordon v poetiki ni laik. Verzi razodevajo poznavalca osnovnih pesniskih
zakonov in v liriénem okolju udomacenega ¢loveka. Bordon ve, kaj je motiv,
ritem. rima, oblika, in poanta. Stihi mu teko z nenavadno lahkoto in prilagod-
ljivostjo. Brez dvoma pozna tudi bistvo lirike, saj ga omenja celo v uvodnem
sonetu: -

Le-ta, kdor v dusi neti Zar omamen
in Custev slap si v melodijo spleta.
naj iskro, ki ga Zge. razvname v plamen!

Ravno zaradi te vednosti pa mu &lovek tezko odpusti verzifikatorsko
ravnodudnost, s katero se lagodno sprehaja od motiva do motiva ter brez
zvisane Custvene temperature (glej zlasti Sesti in sedmi cikel), brez pre-
potrebne liriéne diskretnosti (beri nekatere ljubezenske pesmi), brez naj-
manjsie sclekcije (obseg zbirke!), brez izvirnega meditiranja (na primer v
detrtem razdelku) in celo brez obzirnosti do drugih poetov (primerjaj ne-
katere Bordonove pesmi z Gradnikovimi, kitajskimi ali Smitovimi) ustvarja
videz pomembnega izpovedovanja. To pocetje ni niti uspeno niti resno.

Naravnost frapanten zgled zanj sta dve varianti pesmi Poslednje pismo.
Sonet je prijetna formalna igratka: svoj smisel namred ohrani tudi v obrnjeni
legi. Podobne Zale so si poetje Ze veCkrat privodéili: spominjam se, da je
pokojni Stanislav Vinaver pred letli potegnil urednika neke beograjske revije,
ki je pesmi objavil v dobri veri, da gre za resno izpoved. Toda Vinaver je
sam razkril sleparijo in pojasnil, da so bili verzi le bizaren cksperiment brez
globljih liri¢nih pretenzij. Bordonovo Poslednje pismo naj bi nasprotno bilo
tragi¢na, v afektu spoceta ljubezenska tozba, kar je seveda nezdruiljivo
z artistiéno ¢arovnijo.

Sicer pa je nekaj podobnega tudi z dosledno uporabo sonetine oblike,
saj v letu 1956 brz¢as ni treba razlagati liricnega Pitagorovega izreka o
razmerju med vsebino in formo. Tudi variiranje sonetne oblike, v ¢emer je
sicer Bordon spreten in suveren, nikakor ni nov pojav v naSi liriki, saj se
sonet razkraja in prilagaja Ze od Ketteja dalje. To variiranje niti ni smiselno,
ker so nekatere pesmi dobile 7e docela svobodno formalno in ritmi¢no struk-
turo (Uspavanka) in je ostalo samo §e zacarano Stevilo verzov. Zaradi
tveganih formalnih eksperimentov pa Bordonova poezija Se ni artistiéna,
kajti artizem lahko pomeni tudi estetsko vrednoto in ne zajema samo for-
malnih prvin. Poezija, ki premore tudi tako ohlapne verze. kot so na primer
ti-le:

Le zate je moje srce plamenelo,
¢etudi zaman sem odmeva iskal,
le k tebi je vdano vse dni koprnelo...

gotovo ne zasluzi te karakteristike.

V Bordonovi knjigi so tudi boljSe pesmi. ki jim iole pisanje ni docela
pravitno. Avtor bi lahko iz dveh, morda tudi treh ducatov sonetov sestavil
dokaj solidno zbirko, Tudi ne gre zametavati njegove izpridane domiselnosti
in verzifikatorske rutine. Oboje bi morebiti lahko s pridom uveljavil v
pesniski satiri in kozeriji. Toda to presega okvir poroéila, kajti njegov
poglavitni ugover je bil naperjen zoper Bordonov odnos do liri¢nih vrednot.

Mitja Mejak
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