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Jama
(Fantazijski zapis)

Sestra, Cemu ste streljali?

Zdaj sva si blizu; vi ste presli v
rdeckasto ilovico notranjskih gozdov,
meni se je Zivljenje ¢udno priskutilo
v obledele spomine. Ni¢ Zivega mi ne
pomeni ve¢. Didi po orumenelih,
starih fotografijah; krhko je, kot so
stari listi, popisani s pisalnimi stroji
nekje v roskih teminah, prepereli od
vlage, skrivanja, prenasanja, muzej-
skih luéi.

Sestra, zdaj mi lahko poveste,
¢emu ste streljali! — Groza je pre$la. Ne zbujam se v potnih rjuhah s
krikom na ustnicah. Ne tipam kot zmesan za pusko po mehkih blazinah, ne
maham z rokami in ne odganjam od sebe mrzle cevi pistole v vasih ledenih
rokah, ne trgam stikala na no¢ni luéi iz strahu, da bi me ne zagrnila tema
podzemne jame izpred desetletij. Veste, kako je tesno pri srcu, ko tiplje§ za
odresilnim stikalom. Blize ko je roka Iudi, jasnejSa je grozljiva podoba,
hladneje pritiska cev revolverja na senca.

Tik preden morasti svet sanj izgine, je najmocnejSi. Skorajda resnic-
nejsi od vsega, kar v budnosti Zivimo. Ves je prezet z jasnimi custvi. Je samo
groza ali samo radost ali samo strah ali samo pri¢akovanje. Pa tudi ljubezen.
Véasih. Ce sploh kdaj? V mojih sanjah je ni bilo. Samo strah in groza sta
stikala konce razli¢nih podob skupaj, samo spomin in domiSljija sta tkala
tezke preproge mojih sanj.

Ampak sedaj je groza presla. Ko se mi v snu dvigne spomin, potlacen od
prestanega gorja, prestreljen od stoterih krikov premnogih noti, se potuhnem
in pustim, da raste v podobo. In glej, vodeneti pricne! Preden bi postala
neznosno in neubezljivo resnicna, se izkrivi v nekaj drugega, postane zme-
Sana, zbledi, izgine. Prav kot Zivijenje; ko mislis, da si Ze nekaj dosegel,
se pred teboj razpre malenkost, drobnarija, nepomembna stvar.

Zdaj mislim, da sem zrel za vase besede, sestra. Povejte mi, Cemu
ste v tisti strahotni uri, ko ni nih¢e ve¢ vedel, kako bi stisnil svoje bitje v
¢im -manjsi prostorcek resnicnosti, prijeli za tezki revolver, pa 8li od enega
do drugega, brizgajo¢ nam v glave vrele krogle?
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Ko sem kasneje premisljal o tem, sem najprej nadel enak odgovor, kot
so ga ponudili Solski mladini, kot so ga z velikimi besedami izpovedali na
proslavah, zavili v zastave, v streljanje Castnih salv, v hre$¢anje zasilnega
ozvocenja. Herojsko dejanje! JunaStvo! Brezprimerno rodoljubje!

Na trenutke sem bil z zadnjim vlakencem telesa pripravljen verjeti v
to, v oteh se mi je stiskalo od silnega ganotja — pa ve€ ne vem, ali me
niso ganili le tozedi zvoki godbe, polmrak v slavnostnem gozdu, rdece
rutke pionirjev, glas dramskega igralca. Nato pa je sveCani trenutek presel,
ljudje so se pobrali od zevajotega Zrela podzemne jame, sveze diSeci smrekov
les tribun je pokukal izpod rdefega pregrinjala, vojaki so odsli, tehnik je
pobral zvoénike in mikrofone, pionirske rutke so izginile med gladkimi
bukvami . . . dale¢ pro¢, tiso¢letja in tisoCletja proC se je na travniku zacelo
ljudsko slavje . .. ostal sem sam ob temni luknji. Mrko oko sivega skalovja
se je zazrlo vame z ledenim dihom. In padla je skrbno negovana lupina
sveCanosti. V srce pa mi je stopil nekdanji strah, pomeSan s klavrim za-
dostenjem, da sem edini ostal Ziv.

In vedno je iz jame vstalo vprasanje: Zakaj ste streljali, sestra?

Cutim, da ste Zivi v meni, da ste se s svojim nerazumljivim dejanjem
za vse Case zvezali z menoj. Sodili ste 0 mojem Zivljenju, precenili njegovo
vrednost in ga sklenili ugasniti. Ste bili nekaj takega, kot je bil dobri, stari
bog nasih ocetov? Tisti uboZec, ki smo ga izgnali iz kotov nasih izb in vanje
postavili televizorje! Sklenili ste, da je v smrti Zivljenje?! Vas je presinil
¢arobni Zar rodoljublja? Ali se je oglasil peko€i trn ljubosumja?. ..

Ne, ne! Tega pa ne! Zopet ta umazana misel!

Ker ste tako Zivi v meni, sestra, se rad pogovarjam z vami. Vem pa
tudi, da se pogovarjam sam s seboj, ko govorim z vami. Naselili ste se v
meni, ker je va$ poslednji vzgon tako strahotno posegel v tkanje mojih
trenutkov.

Bili ste kot angel smrti. VaSe velike rjave oti, v katerih je migljal
plamencek svece, so se pre¢udno svetlo zazrle v moje.

»Ni¢ ne bo belelo, dragi moj,« ste zaSepetali z opojnim glasom. Videli
ste veliko vprasanje v mojih oéeh, videli moj strah, nemozZati, otroski strah,
ki mi je zatisnil grlo, da niti zakri¢ati nisem mogel, pa ste ponovili: »Saj ne
bo ni¢ bolelo!« In potisnili ste jekleno cev k mojemu celu, trznil sem.
Rdeci ognjeni plamen me je utrnil v temo.

Desetletje kasneje smo se splazili v jamo. Kot da se ni ni¢ spremenilo.
Prav enak zadah je vladal v nji, zadah po gozdni prsti, po tankolasih
koreninicah in naleZani ilovici. Sepetali smo od vznemirjenja in od sloves-
nega pocCutja. Tu in tam je bilo najti ostanke Cutarice, Cevljev, ploCevinaste
Skatlice od zdravil. Nekaj kosti je ostalo udrtih v ilovici. O¢itno je bil prvi
pokop Zrtev zares hiter in povrien.

Iskali smo vaSe posmrine ostanke, sestra. Nismo vedeli, kaj se je zgodilo
z vami. Domnevali smo sicer, da ste se na koncu tudi vi ustrelili, vendar
vaSega trupla vaS$Cani, ki so mrtve potegnili na dan, niso opazili. Res da so
bila trupla Ze moéno nadeta, komaj razpoznavna, nagnusna in smrdeca, in
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da ni nikogar mikalo pozorno strmeti vanje, a vendar bi zlahka locili vaSe
krhko telo in dolge lase od gréastih oblik ostalih. Pa tudi po obvezah bi
zlahka lo¢ili, saj so vsa druga trupla imela »puncke« — v jami so ostali le
nepremiéni ranjenci, kdor je lahko hodil, je pa¢ odSel. Vi ste ostali, Ceprav
ste bili zdravi.

Lahko bi odsli. Zdravnik vas je pregovarjal, da pojdite.

»Zanje je dobro poskrbljeno,« vam je Sepetal. »Vode imajo dovolj,
hrane tudi. Teden dni bodo pocakali, potem pa jih pridemo iskat. Vi nimate
kaj delati pri njih.«

Ozrli ste se proti nam. Vecina je spala, utrujena od bolecin, potolazena
od krhkega zavetja. Jaz sem bedel. Slifal sem vse, kar sta govorila. Naslonil
sem se na komolec in pozorno poslusal. Ko ste se ozrli, so se najine ofi
sreale. Morda sem izZareval bojazen, da nas boste pustili, kaj vem. Morda
sem le razocarano gledal izpod smre¢ja v svetlobo jesenskega gozda. A
tako kot bi se to zgodilo pred nekaj trenutki, vidim, kako se je v vasih oceh
utrnilo nekaj toplega, nekaj materinsko neznega. »Z njimi pojdem,« ste
dejali odlo¢no. Tesnoba se mi je odvalila od srca. HvaleZzno sem pokimal in
se vam v imenu vseh speCih z nasmehom zahvalil. Legel sem nazaj na trdi
pograd. Zdravnik vas je prijel za roke in odvedel stran. Vem, da vas je
prepriceval. A preprical vas ni.

Med mrtvimi ni bilo Zenskega trupla. To so bili kmetje pripravljeni
priseci pred bogom in pred socialisti¢nim sodi$¢em.

Precej kasneje so jamarji nasli $e dvoje okostij. Moskih.

Mi smo iskali vas. Novinar, jamar, snemalec in jaz. Kdo ve kateri¢
Ze sem bil v jami. Vracal sem se vanjo, da je dihala vame z vlaznim hladom,
vratal sem se, prisluSkoval, kajti zdelo se mi je, da mi bo nekaj povedala.
Toda nisem sliSal, le slutil sem, slisal pa nikoli. Ve¢ ko mi je bilo do tega,
da bi jama izdala skrivnost, manj odgovorov sem naSel v njeni temi. Morda
sem se iz nekakSnega obupa odlocil, da vse skupaj napihnem, presvetlim
z lu€jo in spustim v jamo ves svet. Poiskal sem novinarja, sina svojega
bojnega tovarisa, ta pa je zbirmal $e ostalo ekipo. V njem sem ¢util veliko
ambicijo, ni skrival razburjenja, ko je pripravljal akcijo.

Jaz sem iskal le vas. Nisem iskal slave, zgodbe, pravljice o herojih.
Iskal sem vas, ki ste posegli Cistega oCesa in Cistega srca po Zivljenju tova-
rifev. Umazana misel je bila kljuvala v meni, da ste potem pobegnili. A le
kako in kam? Italijani so stali nad vhodom, streljali so v jamo kot pobesneli,
metali bombe v temno Zrelce. Bezati ni bilo kam, razen v mastno ilo. V¢asih
sem pomislil, da ste se naredili mrtvo in da je §la velika strahota mimo vas,
kakor je §la mimo mene. Toda razum mi je tudi ta premislek postavil na
trhle noge. Meni je na glavi zevala strahotna rana (ob vasem strelu sem
glavo toliko odmaknil, da me krogla ni prestrelila, ampak mi je odnesla le
del temenske kosti), imel sem do kolka povito nogo, vi ste bili celi. Zlahka
bi videli, da niste ranjeni ne mrtvi. Edina odprta pot za vas je bila smrt.
Krogla v glavo. Pot, kot ste jo odprli nam. V nas ste streljali vi, a kdo je
streljal v vas? Bili ste tako polni Zivljenja, tako radi ste ga imeli!
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V trpljenje in muke ste nam vsadili svetle trenutke upanja, érnogledost
ste preganjali s tolazbo, z vedrino in zaupanjem. Malodu§je ste nam pregnali,
ko ste preprosto, a tako Zivljenjsko vsaki¢ znova odpirali svetle cilje, za
katere smo se borili, za katere smo bili ranjeni in smo zanje trpeli v tisti
zasilni skriti bolnisnici. Potrta srca ste dvignili z besedo, z gibom roke, z
nasmehom. Bili ste na$ angel, lu¢ v temi. Ko bi ne bilo va3e usmiljene navzoc-
nosti, mislim, da ne bi nikoli priSel Ziv iz gozdov. Prav neumno, res, tale mi-
sel, saj ste vendar streljali vame, hoteli ste me ubiti, da me ne bi okupator
mucil. Jaz pa vas Castim kot resiteljico!

Tistikrat, ko so me privlekli v bolniSnico, najbrz niste opazili, da sem
bil z duhom povsem klonil. Grda rana z zlomljeno golenjo, prestreljena
miSica na stegnu in oslabelost zaradi izgubljene krvi so tako naceli mojo
voljo do Zivljenja, da mi je bilo Ze Cisto vseeno, ali preZivim ali pa izdahnem.
Ure, ko sem lezal na mahu in ¢akal, da se tovarisi prebijejo do mene, so
kapljale v moje srce kot Zivijenjski strup, malodusje in smrt so mi vlivale,
temne podobe so mi risale pred oémi. Oh, kako je diSal mah! Kako so $u-
mele kros$nje dreves! Kako neugnano je zuznjala neka ZuZelka okoli mene!
Toda namesto da bi se mi srce vzradostilo in zavriskalo od sreCe, da sem
ostal ziv, mi je zakrknilo v malodusje. Bolj ko so mi ¢uti ostro in jasno
zaznavali zunanji svet, bolj ravnoduSen se mi je zdel, manj vazen in bolj
nepomemben sem bil sam. Na mahu me je preSinilo, da se z mojo smrtjo ne
bo ni¢ spremenilo.

Vidite, s takim strupom v dusi sem priSel v bolniS$nico. Bil sem pri-
pravljen umreti, vseeno mi je bilo, za kaj sem se boril, ¢emu sem posvetil
zivljenje. Pa Ce je bila vsa moja borba zgreSena izguba ¢asa, mi je bilo vseeno.

Zato vam pravim, da ste me reSili. Tistikrat sem bil blizu smrti. Veliko
blize kot potem, ko so jamo obkolili Italijani in je Franc izdajalsko kri¢al
v temo, naj se predamo. Bilo je izdajstvo, bilo je nasilje nad nami, zato ni
nacelo korenin Zzivljenja. Ce bi me ubili, bi to pravzaprav ne bila smrt —
unicenja.

Res, kako trdovratno se mi izmika misel. Ne morem vam povedati,
kako sem cutil. Najbrz ste vi poznali vse obraze smrti. Vedeli ste, da iz
Zivljenja lepi svojo masko. Trsa borba je bila za vedrino, kot je bila borba z
oslabelimi telesi. Meni ste pomagali, da sem se izkopal iz érne jame malo-
dusja. In s ¢im? Z nekaj besedami, s predano skrbjo, ki pa ni bila v niCemer
vecja od skrbi za druge tovariSe. Z otroSko predanostjo! Navsezadnje smo
bili vsi otroci, zapleteni v straSno igro zivljenja in smrti v tisti ubogi pritli-
kavi polbarakici, kateri smo z olajsanjem pravili bolni$nica.

Sestra, ko bi mi vsaj malo namignili, kaj je bilo med vama, kaj ste
imeli s Francem, pa bi mi bilo laZe tipati skozi mrak, ki me ponovno vse
tesneje ogrinja. Grde misli mi tkejo temno podobo, va$ sijaj se izgublja, ko
zatnem premiSljati o vajini zvezi. Le kaj ste videli na hinavskem izdajalcu?
Kaj se vam ni takoj zazdel sumljiv, ker je vztrajal v bolni$nici s tisto plitvo
praskico? Morda se vam je zasmilil, bil je tako strahopeten, tako se je bal
borbe, da je bil kon¢no res nekakSen bolnik in potreben nege. Reva je bil
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in iz strahu je izviralo njegovo trpljenje. Dopus¢am to moZnost. V prvi vrsti
vas je najbrZ usmiljenje nagnilo k njemu. VaSemu solutnemu srcu se je
zdelo vredno pomagati tudi tak$nemu trpljenju. Upam, da je tako. Ampak,
glejte, kaj mi vasih pride na misel. Da ni bilo usmiljenje, ampak je bila
ljubezen. Se manj kot ljubezen, navadna ¢utna strast!

Nocem verjeti tej misli! Saj ni mogoce, da bi vi, ki ste bili prepojeni
z vi§jimi cilji, ki ste bili vedno pripravljeni Zrtvovati sebe za druge, da bi vi
zmogli imeti v sebi toliko sebicnosti. Saj kaj je ¢utna ljubezen drugega kot
sebicnost?

Nodem verjeti, hkrati pa mi nekateri drobci spomina vsiljujejo prav
to grdo podobo. Dovolj je, da se domislim deZevnega dne, ko sta bila s
Francem tako ¢udno tesno skupaj. Ze res, da je bila streha majhna, pokrila
je zasilno le bolniske pograde, povsod drugod pa so tezke deZevne kaplje
padale z gostolistnatih bukev. Ampak lahko bi sedli k nam, k nasim nogam,
kot ste tolikokrat, lahko bi nam zapeli kak$no od vasih prelepih pesmi, morda
bi se §li kakSno $alo, ali pa bi kateri od tovarifev povedal, kako bo v zlati
svobodi, Ne, vi ste se ti§¢ali s Francem ob kuhinji. Delal se je, da vam po-
maga pobirati raztreseno moko — vreca je pocila in tanek curek moke se
je vsipal po tleh. Tako dolgo sta ¢epela ob tisti vreéi. Ko ste vstali, so bile
vase oi zamegljene, obraz pa je bil vroce rdel. Nenaravno ste se nasmejali in
¢udno razigrani kriknili: »Ej, Franc, Francl«

Ali pa kasneje, ponoci. Lopov izdajalski je vstajal in tipal okoli. Po-
Santaval je tako spretno, da bi Zze zaradi tega moral biti sumljiv, le kaj naj
poéne tako spretno gibljiv ¢lovek v strogo konspirativni bolniSnici? Res ne
vem, kako da ste ga pustili toliko ¢asa med ranjenci. Ce je Ze vas razburkal s
Custvi in ste mu v naklonjenosti nudili zato¢i§¢e — grda, grda misell —
pa je zdravnik imel odprte o¢i. Kmalu, ko je zacela delovati bolnisnica, pa
so poleg vsega kmetje, ki so nas oskrbovali, niso pa vedeli, kje je bolniSnica
postavljena, priceli govoriti, da Italijani pripravljajo ofenzivo. Taki namigi
bi morali sproZiti §e ostrejSe ukrepe za popolno tajnost bolnisSnice. Franc pa
je bil vse drugo kot zagotovilo tajnosti. Prosto se je gibal okoli, stopal v
stike s kmeti, pomagal prevzemati Zivila, se muzal okoli ranjencev, ovohaval
zrak kot pes slednik. Ne vem, s kak§nimi besedami bi najbolj nazorno narisal
tisti njegov nemir, izdajalski nemir, s katerim se je gnal okoli vas, sestra, in
okoli bolni$nice.

Morali bi ga poslati v bojne vrste, pro¢ od bolni$nice. Preprian sem,
da ste to dobro wvedeli, a vendar ste zdravniku, ko vas je povpraal, kako
kaj s Francem, odvrnili: »Naj Se nekaj ¢asa ostane tu, Koristen je.« Pri
tem ste pogledali nekam vstran. Vas odkrit pogled je zameglilo.

Morda se je v vas dvignilo upanje. Tisto veliko, sladko upanje, da
vsakega Cloveka caka v zivljenju nekaj lepega, sladkega, ¢utom dopadljivega.
Morda ste mislili, da vam bo Franc osladil visoke cilje. Bili so visoki, lepi,
a Clovesko hladni. Ce sem hotel verjeti v svobodo, bratstvo in neodvisnost,
sem moral v te lepe besede dahniti kaj malega, ¢loveSko preprostega, Zeno,
otroke, kos travnika, voZnjo na izlet, lep jesenski dan. Tak ¢lovek sem,
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preprost in neizobraZen. Velike besede so mi vzigale kri, a da sem jih
sprejel vase, sem jih moral udomaciti. Glejte, razumem vas. Morda vam je
Franc za hipe pomenil tisti podton, tisto oprijemljivo. Ni¢ vam ne oéitam.
Mladi ste bili, neizku$eni v Custvenih viharjih, ki jih nosi Zivljenje. In kot
mlad Clovek ste videli v Zivljenju tudi prijetne stvari, ne samo dolZnosti.
Ampak, sestra, Franc tega ni bil vreden. Ni bil vreden niti enega samega
hipa, niti najmanjSega trenutka, da bi se ob njem ustavil va§ Zzivljenjski
utrip. On Ze ne! Vi ste zasluzili kaj boljsega. Najmanj zdravnika. Tudi on je
bil prijeten za pogled, povrhu tega pa ¢lovesko Se kako vrednejsi.

A kaj pisem?! Mar Zenska v svojih custvih sploh kdaj ravna po pameti?

Pustimo to. Vse se je podrlo kot hida iz kart, ko je Franc nenadoma
izginil. Nepri¢akovano je odSel prav tedaj, ko so se Sirile vroce novice
o italijanski ofenzivi. Ko so prvi glasovi prihuljeno zaveli prek gozdov, je
Franc stisnil rep med noge. Ponoc¢i je izginil.

»Sestra, ali je vedel za jamo?« vas je takrat zdravnik ostro wvpraSal.
Najbrz je tudi on nekaj sumil.

»Nel . .. Pravzaprav ne vem,« ste neodlo¢no odvrnili. »Jaz mu jame
nisem omenila, vi tudi ne, potemtakem zanjo ne more vedeti. Sploh pa,
kaj bi si belili glavo zaradi nje. Franc je odSel na varno. Toliko je bil Ze pri
sebi.«

Zdravnik je zamajal z glavo: »Tako se iz konspirativne bolniSnice
ne odide.«

" Nekaj ¢asa sta moléala, potem pa ste odlo¢no dejali, tako da smo vas
vsi slidali. Nekaks$no kljubovanje je bilo v vaSem glasu, in danes se mi vse
bolj zdi da tudi kanlek neZnosti, prave Zenske neZnosti, ki je podobna
samozrtvovanju. Rekli ste: »Za Franca vam jaz jam¢im, da ne bo izdal.«

»No, kaj pa je zdaj to,« je zamoljal zdravnik in se ozrl po nas. Vsi
smo dvignili glave in se izpod Sotorske plahte, ki je nadomes$¢ala streho,
zazrli vanj. Zdravnik je spremenil glas v veselejsi ton, ocitno z namenom,
da bi med ranjenci ne zbudil sumni¢enja. »O kaksni izdaji pa govorite, sestra!
Tu ni bilo in ni nobenih izdajalcev!«

Kasneje ste se gotovo Se udarili z zdravnikom. Moz je bil izkuSen parti-
zan, saj je bila naSa bolniSnica Ze njegova tretja, zato se je spoznal na te
stvari. A nekako vam je uspelo, da ste ga prepritali. Morda se vam ni bilo
treba prevel truditi, grmenje italijanskih topov je bilo Ze slifati in zaupna
sporocila so govorila o hitrem napredovanju sovraznikovih enot. Ni bilo veé
Casa spreminjati odloditve. Glavno zalogo zdravil, hrane in drugega mate-
riala ste poslali z umikajo¢imi enotami, manj$i del pa znosili v jamo. Drugi
dan po Francovem izginotju smo se tudi nepomi¢ni ranjenci preselili v jamo.
Zunaj ni bilo ve¢ varno in naSa bolni$nica, Cetudi je bila hudo skromna,
napol zakopana v zemlji in je imela obe steni prekriti z mahovjem in smred-
jem, ni bila zanesljivo zavetje. Italijani bi jo lahko nagli. Nih&e ni hotel
tvegati, da bi jo nasli polno.

Se zdaj mi je izredno Zivo v spominu, kako tesno mi je bilo pri sreu,
ko so me tovarisi spuscali skozi ozko vhodno luknjo v jamo. Iz svetlobe sem
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poniknil v vlazno, po trohnobi dife¢o temo. V srcu se mi je zganilo, da ne
bom nikoli ve ugledal belega dneva. Zrl sem v svetlo ocesce vhoda in pil
svetlobo, pil upanje in Zivljenje samo, medtem ko sem tonil v nié . . .

V jami je bilo $e kar udobno, ¢e smem uporabiti to besedo. Po tleh
je bilo nastlano nekaj slame, imeli smo dovolj odej, tako da nas ne bi smelo
zebsti. A Ze po nekaj urah se je izkazalo, da bo hlad zelo nadleZen. Odeje so
se navlazile in kmalu smo vsi po malen drhteli. Vi, sestra, ste nam kuhali
Gaja, da bi se ogreli. Borni plamencek dragocenega 3piritnega gorilnika je
bil edini vir Iuci vecji del Casa. Odprtino je namre¢ zdravnik s tovariSema,
ki sta mu pomagala znositi in spustiti ranjence v jamo, zadelal in tako vhod
v jamo povsem zakril. Nih¢e je ne bi nikoli naSel, ¢e ne bi izdajalski prst
natanéno pokazal, kje je.

Vlazna tema, Sepetanja, stoki. Telo se izgublja, udje postajajo nenarav-
no veliki, tezki ali majhni. V¢asih je tema prostrana kot celo vesolje, nasled-
nji trenutek je tesna in zadusljiva, kot bi bili ponovno stisnjeni v materinem
telesu. Vracajo se te ure iz jame, vracajo se v soparnih pomladnih in poletnih
no&eh, sanjajo se mi in se iz sanj prelivajo v resni¢nost. Kot da ne bodo ni-
koli minile, kot da ne bo tesnoba nikoli presla. V temi se prebujajo podobe,
za katere nisem vedel, da jih nosim v srcu. Mrtvi se mi oglasajo, zivi kazejo
nenaravno spacena lica. Vse Zivljenje se je sfrknilo v nekaksno posuseno ja-
bolko, in postaja neresni¢no, oddaljeno.

Vas tihi glas, sestra, je prizigal svetilko v mojem srcu, da ni ponovno
klonilo. Bili ste mi zagotovilo, da Zivljenje in svet zunaj nista preSla. Res,
na trenutke sem pomislil, da smo v peklu, dokoncno prekleti in zapuiceni!
Bilo je, kakor da so se uresniCile mracne besede iz mladih dni, ko je Zupnik
v mrzli cerkvi sipal ogenj in Zveplo po gre$nih duSah; v jami je bila tema,
boledina, stok in §kripanje z zobmi. Toda v tej prekleti temi je bil tudi angel,
je bila sama nebeska lu¢ in upanje. To ste bili vi, sestra. In ¢e me je grabilo
malodusje ter so me zagrnile ¢rne misli, da je vse Zivljenje taka vlazna, troh-
neca muka, je bil Ze pogled na vas odreSujoc. Ostali ste jedri, Evrsti, odlo¢ni.
Sram me je bilo, da bi videli strahek, ki mi je vrtal po moZganih, prav tako
sram, kot me je bilo v deSkih letih, kadar sem uspicil kaj grdega.

Potem se je odprl pekel.

Proti veleru je Ze bilo, ko smo zunaj zasliSali glasove. Pritajili smo se,
utihnili. Srca so plaho tolkla, kot da no¢ni ptici plahutajo s krili. Zunaj je
tipala in govorila poSast, katere smo se vsi bali, a za katero smo ves Cas
mislili, da ne bo zavohala naSega gnezda.

»Banditi!!! Predajte sel« je vpilo zunaj. »Kdor se preda, bo ostal Ziv!«

Nato se je zasliSal meden Francov glas: »Tovari$i, predajte se! Meni
niso ni¢ naredili . . . Nobenih moZnosti nimate vec . . . Posluajte me in pre-
dajte sel«

Nekdo je zunaj razgrebel varovalno rastlinje. V jamo je $inil svetal
pramen ludi, precejene skozi smrekove kro$nje. NaSi bledi obrazi so bili
okamenjeni, roke so samodejno tipale po pu$kah in bombah.
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Ne vem, kdo je prvi ustrelil. Oglasujo¢e je zadonelo od jamskih sten.
Nato je zagrmelo tudi zunaj. Krogle so brencale in piskale po stenah, ro¢ne
bombe so stegovale vroce jezike. Zavlekli smo se v najbolj zavarovani del
jame in streljali v svetlee oko nad nami. Streljali smo v obupu in besu.
Slifati je bilo Ze tudi prve krike ponovno ranjenih. Stara bolelina se je
parila z novo.

»Predajte se! Nimate druge moznosti!« je bilo sliSati, kadar so za kratek
hip potihnile detonacije bomb in puskini streli, Tiste tam zunaj je bilo tudi
strah. Toda oni so stali v svetlobi, bili so obkroZeni s $irjavo notranjskih
gozdov, mi pa smo bili stisnjeni v vlazno temo podzemeljske jame in zlep-
ljeni z bolefinami. PreZiveli smo bili Ze tisoero temnih bojev z lastnim
strahom, obstrigli smo Ze vse ptice upanja, prisilili smo se k skrajnemu zata-
jevanju, okusili smo obup in strahotno voljo, pa vendar je tudi nam Zelezen
obro¢ groze ponovno stiskal grla. Vedeli smo, da nam od tistega trenutka,
ko je v vlazno temo jame kapnil izdajaléev glas, ni vec reSitve.

Tudi vi, sestra, ste vedeli. Le kak$no usmiljenje in pravico naj pri¢akuje-
mo od ljudi, proti katerim smo zaprisegli boriti se do zadnje kaplje krvi?
Kdo bo pustil pri zivljenju zagrizence, ki $e vklenjeni v bole¢ino kljubujejo
sovrazniku? Vedeli ste, da nam ni resitve a vedeli ste tudi, da v vseh nas
ti¢i drobna Cloveska revicina, ki pritajeno Sepeta: »Predaj se! Zivljenje je
enkratno in neponovljivo. Kaj ti hocejo lepe misli, velike ideje, neugotovljiva
bodocnost? Le ti zivi§, le tvoj je ta neverjetni trenutek bivanja, ta divji samo-
pogled neizmernega stvarstva.« Nagon je tako $epetal v nas, prekaljenih
borcih. In morda tudi v vas?

Kdo ve, ali bi ne pokleknili pred ognjem, lastnimi bole¢inami in laz-
nimi obljubami? Kdo ve, kaj bi bilo, ¢e bi ne stali med nami vi, sestra?
Tako pa ste napeli veliki, tezki revolver in priceli z usmiljenjem, poslednjim
dejanjem. Sipali ste vreli svinec v glave, za katere Zivljenje ste se Se nekaj
ur prej borili. Dokoncevali ste lastno skrb, pokoncevali smisel svojega dela,
svojega zivljenjskega poklicanja. Ubijali ste ranjence. Pregazili ste velika
nacela medicine, Toda gazili ste jih v imenu Se mocnejsih, $e vedjih nacel.
Kajti ko ste sejali smrt v naSe glave, ste reSevali zivljenje nase borbe. S smrtjo
ste poZzegnali nas veliki boj, zdravili ste bolno, na smrt utrujeno domovino.

Vse to me je zagrnilo, ko sem po skoraj treh desetletjih brskal po
jami. Vseh skrivnosti ni izdala. V svojem vlaZznem objemu je Se ¢uvala skriv-
nost. Kje ste bili vi, sestra? Kje je vaSe truplo?

Novinarc¢ek vas je naSel. Z vaSimi kostmi v rokah je zasoplo pridihal iz
spodnjega predela jame, kot da je pravkar nadel mastno kost za pasje glo-
danje.

»Se en okostnjak, Se en,« je vznemirjeno krilil s kostmi okoli sebe. »To
mora biti sestra. Prav gotovo je ona.«

Da, bili ste vi. Sodnomedicinski inStitut v Ljubljani je ugotovil, da so
kosti Zenske. Torej ste se po streljanju bolnikov zavlekli v spodnji, tezko
dostopni del jame in tam oskrunili svoje Zivljenje.
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Glej no, glej. Cemu sem uporabil to besedo? Cemu oskrunili? Bojim
se, da se v meni ogla$a svet prehojenih vrednot. Nam ste vzeli z vesti samo-
mor, vam ga ni imel kdo. Ali niste zaradi tega Se ve&ji, Se bolj ¢loveski, Se
bolj zarisani v prihodnost?

Ampak, sestra, zakaj prihajate pono¢i z grozo v ofeh? Cemu me spo-
minjate na trohne¢o smrt v jami? Vstali smo, milijon nas je bilo, bratov
in sestra, ki smo se dvignili iz Zrela smrti v lu¢ Zivljenja. In kaj ni pravi
CudeZ, pravo odtehtanje vaSemu pocetju ta enkratni vzpon? Niste sejali
smrti! Gnojili ste njivo Zivljenja!

Cemu groza v vasih ofeh, sestra? Vse bliZe sva si, vse bolj tudi mene
vleCe v neprebojno temo smrti, iz katere mi govorite, zato mi lahko poveste
vse. Cisto vse! In vzel bom del vaSe groze v Zivljenje, da bo va$a smrt spo-
kojnejSa. Ce ni vasa groza odsev moje?!

g ; ~ Deset vsakdanjih zgodb

DESETA DEZELA

Poredni misek, zakaj sva zacela
znova s pravljicami? Kako le tece ta
beseda? Se hitro prekopicuje v sne-
gu? Je vredna svojega imena ali pa
je Ze odsla prek sedmih gora in
jezer? Morda vohuni za katero tujo
sluzbo in se tako nasemljena v var-
nostnika potika in mesa narod, da
je ona Ze na poti v deseto deZelo.
Vem, da brenka s ¢ekovno knjizico
pred okenci bank in da dviga raz-
licno visoke zneske po ljubi domo-
vini. Ti si nor, kako naj bo beseda preobletena v varnostnika? Ne redem,
da ne v smetarja in potem prav priroéno pade v avto in ga ugrabi, oziroma
preiSce. Seveda so ti posegi in nacini razliéni v razlicnih dezelah. Kako
sem srecen, da so razli¢ne deZele in ni ena sama, nekoli zavrta ali pa pre-
tegnjena kot glista. Srecen si? Ti si pa veliko dovolis. Ali si ze kje videl
sre¢ne ljudi? Vsi se samo sprasujejo, koliko se je spet podrazilo to in to.
Kako naj bodo srecni, ¢e se vse draZi, sami pa ni¢ ne delajo, ampak bi radi
ves dan gledali nogometne tekme s celega sveta. Tako ne gre, pravijo, in
e prav imajo, vendar se vse le drazi.



