Zelja, niti Katinka. Dusilo jo je v grlu, ko je govorila
nerazumljive besede, raditega je niso umeli. Drag
spomin sem si ohranil od nje: tista stara ura v moji
delavnici me spominja nanjo. Katinka je pa vzela
debel, ¢rn molek in zapraSeno ,Dusno paSo“, ti-
skano v bohoricici. To je bila njena dedi$¢ina. Denarja
ni imela, njena dota so bile pridne roke, zvesto,
pozrtvovalno srce in lepa lica.

Ko smo mater zakopali, sem sklenil, da tudi jaz
vet ne nadlequjem brata in svakinje. Oce mi je za-
pustil tisoé¢ goldinarjev. Bog in dobri ljudje Ze po-
skrbe zame.

Naredil sem maturo in prebil pocitnice pri stricu
v Loki. Odlocil se Se nisem, kam odidem po pocit-
nicah. Tedaj se mi je primerilo nekaj, kar je bilo
velikega pomena za mojo bodoc¢nost.

Stric Luka je imel gostilno koncem Loke. Ustav-
ljali so se tam vozniki, ki so vozili v Selsko in Po-
ljansko dolino, ob semanjih dneh je kar vrelo ljud-
stva, ob vecerih so se pa shajali me§¢ani in ugibali
dnevne novice, se pogovarjali o svojih opravkih,
prepirali radi politike in zabavljali na Nemcurje.
Moj stric je bil strog narodnjak in ni trpel pod-
repnikov. Bil je stara gorenjska korenina. Vsak dan
je vstal prvi, poklical hlapca in dekle, pogledal k
Zivini in po hisi, sklical druzino k molitvi in zajtrku,
zvecer je molil roZni venec naprej, glasno in pocasi,
kot bi pel litanije. Nekaj posebnega je bila njegova
koSata, rjava brada in lepo ustvarjena glava, da bi
clovek mislil: Za apostola ne bi mogel slikar dobiti
primernejSega tipa. S stricem sva se imela rada.
Dobrodusnost in ljudomilost mu je sijala z obraza.
Po srcu je bil popolnoma podoben moji materi. Za~-
vedal se je pa tudi, da je vzrastel skoro iz nica in
se porocil na tako lep dom.

»Dragotin, sre¢o je treba imeti, pa postane§ ez
no¢ iz beraca bogatin,“ mi je pravil.

Njegova Zena mi je bila tudi naklonjena. In Cutil
sem se prav domacega v par dneh.

Teta je imela znanje po vsem mestu. Prijateljice
so jo obiskovale skoro vsako popoldne. Na vrtu je
sedela v hladnici in se razgovarjala z njimi.

Tam sem se seznanil s Kristino. Reem vam:
take lepote nisem srecal v Zivljenju. Klasien obraz,
mile, modre o¢i, vitek stas, labodji vrat! In njena
dusa! Pohlevnost ji je sijala z lic, poboZna vdanost
iz odi.

Moja kri je bila tedaj vro¢a. Zato ni cudno, da
sem se zaljubil prvi dan.

Kristina je bila stara sedemnajst let, jaz sem
prekoracil dvajseto in sem bil vitek in raven kot
jelka v gozdu, pod nosom so mi poganjali brki in
dolgi kodri so vencali celo. Ne da bi se hvalil, bil
sem zanimiv fant. Zaljubila sva se z vsem ognjem
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mladih src. Presanjala sva lepe vecere v uti in gle-
dala zvezde. Besede ni bilo iz najinih ust, govorila
so srca. Kos je prepeval v grmovju in penica je
drobila svojo prijetno popevko. Taka ljubezen je pri-
jetnejSa in lepSa kot vsa sladka zatrjevanja in glo-
boki vzdihi. Roka trepece, oko se zamika v boZjo
no¢, Se dihati si ne upa ¢clovek. '
Veéasih sva se pod vecer vozila v ¢olnu po Sori.
To so bili najlepsi veceri mojega Zivljenja. Nad nama
se je razpenjalo sinje nebo v menjajoci lepoti in na
njem so se priZigale zvezde, pod nama je Sumela
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kristalna voda, ¢ista kot safir. V mestu je zazvonilo
Ave Marijo, srebrni glasovi so brneli ¢ez mestne hise
in travnike. Na Kamniskih planinah so blesteli krvavi
zarki. Kot bi se razlivala gorka kri po konicastih
skalah, zagrizenih sedlih, podolgastih hrbtih, ozkih
dréah in masivnih skladih, se je zdelo. Nalahno se
je spuscala no¢ na zemljo, sem od Smarne gore je
prihajala in od selSkih in poljanskih hribov, sem od
ponosnega Grintovea in doli od strmega Mangarta.
V valujoci obleki se je spuscala na zemljo, iz mra-
mornih dvoran je prihajala in odela s carobnim pla-
§¢em polja in travnike. V takih vecerih sem cutil
harmonijo v dusi, najraj§i bi pokleknil, razprosirl
roke in molil kot Mozes na gori Horeb, od kjer je
videl obljubljeno deZelo, molil bi, ker sem bil tako
sreCen v ljubezni do svoje Kristine.



