Ali smo Se mi potem kri¢anski narod — &e je ta definicija pravilna?
Zdi se, da Bernanos o tem dvomi, kajti prva beseda »Dnevnika« je: »Vse
fare so si podobne«. Vse razjeda dolgfas in neveselje. Celo vedno dobro raz-
poloZzeni Zupnik iz Torcya ne smatra danasnjih kristjanov za preved vesele.
Kje se pa naj navzamejo veselja? V cerkvi gotovo ne. »Saj menda re bos
zahteval, da jih tiste uboge pol ure cerkev nauéi veselja! In tudi &e bi znali
na pamet ves tridentinski katekizem, bi najbrz ne bili bolj veseli. Kako to,
da se nam leta naSega detinstva zde tako sladka, svetla?... Ravno iz
obtutka svoje nemo¢i ima otrok v vsej skromnosti svoj vir veselja...
Tako, sinko moj, ¢e bi bili pustili delati nam, bi bila cerkev dala ljudem to
popolno varnost. Zapomni pa si, da bi zato ni¢ manj ne imel vsak svojih
sitnosti... Toda ¢lovek bi vedel, da je otrok boZji, v tem vidi§, je €udez...
To bi ne oviralo delavca, da ne bi kopal zemlje, ne ufenjaka, da ne bi
brskal po logaritemskih tabelah, tudi inZenirja ne, da ne bi delal igraé¢ za
odrasle. Ali v Adamovem srcu bi bili izruvali, zatrli obCutek osamelosti...
Izven cerkve pa bo narod zmeraj narod nezakoncev, narod najdenckov...
Cerkev upravlja veselje, prav vse vrste veselja, ki je namenjeno temu svetu.
Kar ste napravili proti cerkvi, ste napravili proti veselju...« (25.)

Vedno bolj spoznavam, kako prav je imel Mauriac, ko je zapisal, da je
»Dnevnik« grozotno lep. Kajti tudi ¢e bi bili v polni meri deleZni zgoraj
omenjenega veselja, bi bili na tem svetu Se vedno le v daljo potujoéi
romarji, to nam »Dnevnik« daje slutiti na vsaki strani. Kajti polna resnica
se ne izérpa v sami predanosti naravi, ali drzavi, ali druzbi ali od ljudi
ustvarjenemu kulturnemu svetu. Kajti vse to Se ni svet ¢loveka, to so le
otoki v brezbreZnem kozmosu, na katerih se ¢lovek le kot brezdomec mudi,
poln domotoZja po polnem Zivljenju, po univerzalni Zivljenjski skupnosti,
ta je pa le v Bogu. Clovek, ki je enkrat to zaslutil, ne is¢e vet filozofske
tolazbe in se raje vprasa z Bernanosovim Zupnikom, ne samo, ali mi od
tega sveta kaj razumemo, ampak ali sploh smo na svetu, na resni¢nem svetu.
In ¢e bi v vsem razkoSju in v vsej globini opisali svet, a ne bi pri tem
omenili »ubodtva«, o katerem govori apostol Janez, bi opustili nekaj bistve-
nega. Zato tudi lahko razumemo Bernanosa, da je kot realist napisal
knjigo o velikem, bridkem ubos$tvu tega sveta. Ob njem pa
se lomijo ostrine vseh ideologij, ker tega ne upostevajo, pa naj si bo to
miselnost Se tako velikega idealizma, komunizma, ali nacionalizma, ki ga
hotejo dvigniti v misterij.

Vprasujem pa se, zakaj ni zaloZnik sprejel prepotrebnega uvoda, ki ga je
bil prevajatelj — na§ najboljsi poznavalec Bernanosa — pripravljen napisati.

Tone Cokan.

Franc Werfel, Verdi. Roman opere. Zalozba Hram. 1940. Prevedel Rudolf
Kresal.

Z vsakim biografskim romanom je kriz, saj vsak umetnik piSe subjektivno;
in tega subjektivizma se ne moremo niti pri eseju popolnoma znebiti, ker je
pa¢ na$§ odnos do predmeta le nas.

Werfel pa pripada vrsti umetnikov, ki so ta osnovni subjektivizem Se
potencirali, zato sem z nekim dvomom wvzel roman v roke. Saj Werfel sam
priznava, da ga je ovirala dvojnost dogajanja: zgodovinska resnica in izmisljen,
pesniski svet. In iz tega drugega raste v glavnem roman. Werfel pa je sam
dobro &util 3e drugo — Se nevarnejSo tezavo: Verdi je umetnik, genialen
umetnik s silnim doZivljanjem in globokim gledanjem. In ¢e se takega umetnika
loti kdo, ki mu ni kongenialen, ali ne bo iz tega nastala karikatura? Tega
se je bal Werfel, vsaj pravi tako v svojem »Sporotilu«.
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Werfel se je lotil Verdija v najbolj koéljivem ¢asu, ko mukoma piSe Kralja
Leara, ko se mladina odklanja od revolucionarnih vzorov, s katerimi je bil
Verdi prav tako tesno zvezan kot Garibaldi. Ta je bil Se vedno Verdijev
ljubljep_ec, dasi prav tudi Cavourjev, diplomata kraljevine, zlasti tedaj, ko je
bival ﬁepoznan v Benetkah izstotasno s svojim tekmecem Wagnerjem.

Nimam pri roki biografskih studij o Verdiju, da bi ugotovil, kaj je resnica,
kaj stvar domiSljije med vsemi temi konflikti in sreéanji, kot so maestro
Sassaroli, pevec Mario, Matija Fischbock, za katere paé velja italijanska fraza:
Si non e vero, e ben trovato. Uporabljeni so tako, da v moé¢ni lu¢i prikazejo
boj med Verdijem in Wagnerjem, v katerem je priSlo do izraza nasprotje
tegobnega severa in sonfnega juga, suhe nemske analitike, nasprotje balade
in njene trpkosti in romance, polne Eustvene razdalje.

Verdijevo poslanstvo je bilo, da tradicionalno opero, opero kot tako, resi
in ji zagotovi nadaljnji razvoj. Umetnost mu je bila stvar, ki ima v Zivljenjski
skladnosti svoje mesto; ker je v njej dozivetje visje slasti... Pisal je za ljudi,
ne za razgrete duhove, pisal za povsem doloene ljudi, ki so se gnetli po
gledalis¢ih Italije (90). Wagnerjevo delo pa je tisoferen pesnisko-glasbeno-
filozofski kompendij., Wagner Ze vnaprej ni priznal nobenih meja, svoje
darove je uveljavil tako rekoé¢ zunaj sveta. Ni ga mikalo, da bi posegel v pravi
boj za podobo sveta: niti malo si ni prizadeval, da bi pisal za resni¢no ljudstvo.
Bil je Nemec. In biti nems§ki, pomeni: »Tebi je dovoljeno vse, ker te nifesar
ne veZe, noben odnos in nobena oblika (90). To nasprotje se je v Verdiju
izoblikovalo v sovraStvo — v sovrasStvo Rimljana proti barbarom ljudskega
preseljevanja, tako dale¢, da je priSel do grozotnega spoznanja: Idealizem teh
Gotov je istoveten z njihovim uni¢evalnim nagonom. Zanj je bil to razkrajajog,
analitiCen, naravi upirajo¢ se, hudoben duh, protestantski tudi proti vecnim
temeljnim dejstvom glasbe. Za Verdija je bila kvadratura arije simetrija,
trodelnost, prirodni zakon, ki ga je uresni¢il in razodel italijanski genij.

Je to le ena veja globokega nasprotja med romansko in germansko
mentaliteto, ki se kaZe v tej knjigi. Pri tej priliki pa opozarjam $e na globoko-
umne razprave, ki govoré o tej dilemi: Henry Berr: »Les Allemagnes; Re-
flexions sur la paix et sur la guerre« in »Le germanisme contre lesprit
francais« in na Ludwigova razmisljanja o novi sveti alijansi.

Toda Verdi bi ne bil genij — na misel mi prihaja Puskinov dramati¢en
priroénik: Mozart in Salieri — &e ne bi prerastel tega sovrastva in priSel
do mirnega spoznanja: Jaz sem Verdi in ti si Wagner (363). Wagner pa se proti
Italu, ki je dovolj plitev, da prezira Verdijevo muziko in se navduluje za
Wagnerja, izrazi: »Pred nekaj dnevi je na karnevalski prireditvi igrala godba
na trgu fantazije iz neke novejSe opere. Te opere ne poznam. Ampak to je
bila pristna glasba« (323). Bila je Aida. Verdi pa ob Tristanu spozna, da &e je
kdo izmed umetnikov njegov brat, je to kljub nasprotjem on — Wagner (356).

Po vseh teh spoznanjih raste Verdijeva apolini¢nost; vedno moé¢nejsa je
njegova povezanost s svojim ljudstvom. Verdija vredna in Werflu v ¢ast je
Verdijeva izpoved o Zeni, ki vse Zrtvuje, pa naj je to Aida, Gilda, Viocleta
v nasprotju z galsko Carmen, ki izsesava in upropastéa modkega. Zena-mati.
Tako dale¢ prizene Werfel Verdijevo mirnost, da sega Ze skoraj v mistiko,
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saj se Verdi spraSuje: Pa misti¢ni izhod vse umetnosti, Homer? Ce je res
kdaj Zivel, nas lo¢i od njega samo devetdeset rodov, razdobje, ki ga potrebuje
vsaka boljsa zvezda stalnica, da spusti svojo svetlobo na zemljo... O beseda
prastarega pesnika: »Resnitna je samo smrtl« S smrino bolefino moramo
placati predstavo blazno se povelicujotega jaza (349). In tako dozori Verdi
v Cloveka, o katerem upraviteno rete njegov prijatelj: Ce ne bi bil zapisal
nobene note, bi bil vseeno velik (399). A Verdi, Ze oventan z legendarnostjo,
ustvari poln onostranske materinskosti Se Othella.

Etika katoliStva, ki jo Werfel izpoveduje, in njegov elasti¢ni judovski duh
in res umetniska mo¢ so napravili iz tega delo, ki smo ga sedaj dobili v lepem
Kresalovem prevodu. Tone Cokan.

Umetnost

MATEJ STERNEN — SEDEMDESETLETNIK

Pol stoletja slovenske umetnosti je minilo, odkar je Matej Sternen
postal njen zvesti in neumorni sodelavec. Usoda mu je naklonila e
posebno sreto, da je bil med tistimi duhovnimi delavci, ki so polagali
temelje stavbi slovenske Moderne, ki je poslej postal enakovreden élan
v okviru evropske umetnosti. L. 1904. so na Dunaju visela njegova dela
med drugimi na8ih impresionistov. VaZno leto in kraj, kjer se je pre-
okrenila usoda slovenske umetnosti, in kjer se je rodil tudi klju¢ do srca
slovenskega naroda! Bil je sicer povezan s trpkim priokusom nepriznanja,
toda saj to je na$ slovenski priokus. Danes so ti dnevi Ze skoraj zgo-
dovina. Na tem dolgem €asovnem mostu pa se je razvila vitalna in plo-
dovita delavnost, prihajali so novi ljudje, nova umetnost, dobra in slaba,
a vendar umetnost! Nihée pa nikdar ni mogel mimo Sternenovega dela!
Mimo njegove trpko resni¢ne, do hladnosti objektivne umetnosti. Z oce-
som umetnika-analitika motri zunanji svet, brez poklonov predmetu, toda
v vroéi zaljubljenosti do skrivnosti oblike, barve in svetlobe. Tezko je
re¢i, da bi Sternen raje naslikal podobo ¢loveka ali krajino ali morda
tihozitje. Povsod je v vseh razseZnostih pri¢ujot¢a umetnikova volja in
genij, v vseh predmetih brezbreZnega vesoljstva pois¢e svoj smisel in
lepoto. Da, lepoto! Toda to ni lepota, kakrsno bi hotel povpreénez, mar-
ve¢ ona skrita smotrnost predmeta v barvi in lué¢i, je njegova oblika
zadnje dognanje, resnica. Vsi predmeti matere narave najdejo zanimanje
Sternenove palete, vendar bi le dejal, da je upodabljanje Zene njegova
skrita ljubezen. V teh stvaritvah je ustvaril Sternen klasi¢na dela.

Jubilantova zivljenjska pot je preprosta, toda znacilna pot sloven-
skega umetnika. Tam pod rimskimi okopi, na Verdu pri Vrhniki, so dne-
20. septembra 1870 dolocile rojenice slovenskemu narodu novega umet-
nika. Mladost je izpolnjena s Solanjem, sretanjem z umetnostjo, »uce-
njem« umetnosti v Gradcu, na akademiji na Dunaju, v Monakovem na
akademiji in slednji¢ v AzZbetovi Soli. Vse to Solanje je bilo zdruZeno z
vzirajnim samostojnim iskanjem prave poti v umetnosti. Iz Monakovega
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