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BESEDA MATJAŽA KMECLA  
IN KULTURA 
 
Jubilejni zapis rusista ob knjigi 
spominov na skrivne ljubezni1

Literarni zgodovinar, esejist in pisatelj Matjaž Kmecl je bil tudi minister za kulturo 
oziroma predsednik Republiškega komiteja za kulturo, kot se je temu v osemdesetih 
letih preteklega stoletja slovenske zgodovine reklo. V analih piše, da je imel tudi 
druge funkcije in bil viden slovenski politik. Jaz sam, ki cenim predvsem dejanja 
in rezultate teh dejanj in me imenitni naslovi in z njimi povezane časti prehudo ne 
ganejo, bi raje zapisal, da je moj kolega na ljubljanski univerzi Matjaž Kmecl bil 
in še vedno je predvsem izjemno dejaven in ustvarjalen javni delavec na področju 
kulture zunaj običajnih konvencij »vidnega« politika. Droben, anekdotičen dokaz. 
V nekem kar precej vročem poletnem dnevu v osemdesetih letih sem pred hotelom 
Slon srečal profesorico jezikoslovko iz Minska Nino Mečkovsko, ki je bila v Ljubljani 
na krajšem študijskem obisku. Ustavila sva se in kolegica me je začudeno vprašala, 
kako se lahko profesor Kmecl, ki ga je srečala, kot minister na ulici prestolnega 
mesta sprehaja s sladoledom v roki. Bil sem nekoliko v zadregi in odgovoril sem 
ji na kratko: »Есть и такие.«

»So tudi takšni«, nenavadni. Nenavadna sta že širina in raznolikost interesov, 
ki zaposlujejo Matjaža Kmecla kot izredno razgledanega in etično zavzetega 
intelektualca, in nenavadna so na osnovi teh interesov zasnovana in objavljena dela. 
Matjaž Kmecl obdari zakladnico slovenske kulture z radijskimi igrami in gledališkimi 
dramami (med katerimi so monodrame o znamenitih Slovencih, izdane pod skupnim 

1	 Matjaž Kmecl, 2008: Sveti Lenart, vrtnice in gamsov skret: Spomini na skrivne ljubezni. Ljubljana: 
Študentska založba (Knjižna zbirka Beletrina).
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naslovom Bridkosti po slovensko, že slovenska klasika), tu so literarnozgodovinska 
dela (drzna zvrstna obravnava slovenske proze Od pridige do kriminalke, izzivalni 
Babji mlin slovenske literature in poglobljen kulturnozgodovinsko naravnan 
pregled Tisoč let slovenske literature), literarno zgodovino dopolnjuje literarna 
teorija (obsežen učbenik s skromnim naslovom Mala literarna teorija), izbrana 
slovenska beseda plemeniti esejistiko (v knjigi z nekoliko slovensko otožnim 
naslovom Slovenska postna premišljevanja), bralca preseneča poetičnost zanesenega 
planinca (v zapisu S prijatelji pod macesni) in ne nazadnje so tu Zakladi Slovenije, 
simfonija pisateljevega besedila s fotografijami, likovnimi in drugimi prispevki 
sodelavcev, knjiga o samosvojem in izvirnem Josipu Jurčiču in še marsikaj. Kaj pa 
prvi slovenski avtohtoni vrtnici Prešeren in Trubar? Tudi nanju ne smemo pozabiti, 
če hočemo zajeti in dojeti kompleksnost dejavnosti Matjaža Kmecla in tej ustrezen 
odnos do kulture – celovitosti vsega, kar je človek kot individuum in družbeno bitje 
v obdajajočem ga svetu. 

Ob navedenih delih nam nenavadno vsestranskost odnosa Matjaža Kmecla do kulture 
razkriva v zapisu BESEDE o spominih na skrivne ljubezni morda najbolj celovito 
in pristno njegova knjiga življenja Sveti Lenart, vrtnice in gamsov skret. Po sodbi 
avtorja, ki želi biti skromen in kandidovsko ironičen, naj bi bila ta knjiga »popolnoma 
nepomemben pogovor o življenju«. A skromnost, čeprav naj bi bila kandidovska, 
je težko dosegljiva in ko je govor o največji človekovi vrednoti – življenju –, celo 
moteča, zato je Kmeclovo sklicevanje na »nepomembnost« pogovora samo narativna 
maska (kot bi dejal pokojni prijatelj praški profesor Miroslav Drozda) globoko 
čutečega človeka, ki mu je tuj v sodobnosti (žal tudi v Sloveniji) kar prevečkrat 
prisoten tu in tam že paranoičen napuh vodilnih in manj vodilnih mediokritet. 

Človek, ki aktivno in prizadeto spremlja tako dogajanje v idejno-vrednostnem 
kot socialno-pragmatičnem območju kulture in se na to dogajanje odziva, zmore 
ob nevšečnostih tega sveta, ki jih razkrivata »obsolatni« ironija in samoironija 
kandidovskega vrta, razkriti tudi misterij življenja v nekoliko drugačnem doživljanju 
sveta na »vrtu«, kjer ob »banalni preproščini buče« raste »toliko sijajnih molčečih 
in prijaznih stvari«, med njimi rože – vrtnice. VRT in VRTNICA – dve prastari 
kulturni podobi. Kulturni spomin pri Matjažu Kmeclu oživlja v besedilu knjige 
Sveti Lenart, vrtnice in gamsov skret obe podobi v navezavi na kulturno dediščino 
(še posebej na ravni intime). 

Vrt, ki ga ruski kulturolog Sergej Averincev z vidika zahodnoevropske umetnosti 
navezuje na sekularizacijo teme raja v temo vrta, idiličnega prostora, v katerem 
je človek med zelenjem in cvetovi v naravi sam s svojo mislijo in čustvom zunaj 
šumnega sveta, Matjaž Kmecl z mislijo na ironijo razsvetljenca Voltaira posodobi. 
Kmeclov vrt ni idiličen prostor, sodobni kaos moti tišino tega vrta, a kljub vsemu 
ostaja posvečeni prostor (tudi ob prisotnosti »kandidovske« ironije in samoironije), 
v njem deluje človek, ki je sam ustvaril nekaj edinstvenega – unikatno vrtnico –, 
podobno »kot je Stvarnik v svetopisemski genezi ustvaril svet, ali romanopisec 
roman« (kot pravi pisec sam). V skladu s takim vrednotenjem vrta je tudi poetološka 
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funkcija teme vrta. Tema vrta uokvirja pripoved, znotraj pripovedi pa ima funkcijo 
signala tematskega preskoka in tako po eni strani izpostavlja edinstvenost avtorjevega 
sporočila, upirajočega se sodobni vseenosti in samovolji, po drugi pa razgibava 
kompozicijo besedila in s tem intenzivira smiselno in razpoloženjsko večpomenskost 
avtorjeve besede. 

Vrtnica, osrednji motiv, ki obraste še posebej tematski sklop o gojenju vrtnic 
Kmeclove knjige spominov na skrivne ljubezni, je ena najbolj razširjenih mitopoetskih 
podob z mnogimi simbolnimi pomeni barv in vonja njenih cvetov, zelenih listov, 
trnov in cveta samega, ki nosi na sebi simbolni pomen slave. Višek poetičnega in 
religioznega pojmovanja doseže vrtnica kot mistični simbol, ki združuje vse duše 
pravičnih, v Dantejevi Božanski komediji. Matjaž Kmecl se sam ne ukvarja preveč 
s simbolnimi pomeni, vrtnica ga zanima bolj kot čudež narave, ki dobiva vedno 
znova presenetljivo novo lepoto, če je njen stvarnik-žlahtnitelj dovolj prizadeven 
in uspešen. Kmeclova vrtnica sicer ni Dantejeva rosa celeste, a ostaja tudi pri njem 
univerzalni simbol sveta in človekovega življenja, ki spremlja človeka od rojstva 
do smrti in združuje okrog sebe prijatelje – ljudi dobre volje.

In če je buča v Kmeclovem »popolnoma nepomembnem pogovoru o življenju« junak 
sicer zabavnega, a ponesrečenega prizadevanja ustvariti orjaško bučo – giganteo – 
tako na domačem vrtu kot »v lepi slovenski deželici na sončni strani Alp«, ki zaradi 
izmaknjene buče izgubi »eno od redko obetajočih priložnosti za promocijo«, potem 
postane slavna vrtnica celo junakinja Združenih narodov. Skupščina Združenih 
narodov leta 1945 preimenuje v počastitev miru vrtnico s prvotnim imenom Mme 
A. Meilland v vrtnico Peace/Mir. V obeh prigodah je precej Kmeclove ironije, tudi 
njegove vrtnice pikajo. A za razliko od buče, ki je primerna samo za proizvodnjo olja, 
ima po sodbi Matjaža Kmecla »vsaka vrtnica svojo zgodbo: Habent sua fata Rosae; 
kot knjige«, sam bi pristavil, da nekaj podobnega velja tudi za nenavadne ljudi, in 
parafraziral bi avtorjevo besedo: najimenitnejši imajo pogosto najbolj dramatične 
zgodbe. Veliko tega o človeku in človeškem pove beseda o naravi. 

V knjigi spominov na skrivne ljubezni z vrtnico in v krogu vrtnice, o kateri pravi 
Goethe, da »o njej pišemo pesmi«, spregovori Matjaž Kmecl o temeljnih pogojih za 
rast človekove osebnosti. To so dom, starši in življenje z njimi v otroštvu in deštvu. 
Kmeclova poetična beseda govori o rojstnem Dobovcu na senčni strani Kuma, 
o Šentjurju z mogočno šolo in velikanskim prisončnim šolskim vrtom, o domu 
v Velenju ter o civilizacijski in kulturni dejavnosti prosvetljenih UČITELJEV, matere 
in očeta in slovenskih učiteljev nasploh, na revnem in zaostalem podeželju; tako 
nas na diskreten način opominja, da sodobna potrošniška družba na mnoge kulturne 
vrednote in nosilce teh vrednot nekoliko pozablja. Nekaj takega nam pripoveduje 
Matjaž Kmecl s svojim spominom na dogajanje v »lepi sobi« starševskega doma, 
ko je njegova mama razstavila pravkar dokončano sliko vrtnic in so jo lahko 
prišli pogledat tudi otroci. Pogled na lepoto maminih slik, ki še danes visijo na 
steni v Kmeclovem domu, mu s svojim domišljijskim razkošjem, enkratnostjo in 
neponovljivostjo v spominski melanholiji potrjujejo kulturno veličino umetniškega 
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ustvarjanja, ki ga z besedo nadaljuje tudi sam. DOM s spomini na prednike živi 
tudi v DOMU s kandidovskim vrtom v Črnučah, za Matjaža Kmecla je nekakšna 
»intelektualna trdnjava«, ki spominja, rusist bi lahko rekel, na vlogo »duhovnega 
zatočišča«, hiše z vrtom v kraju Peredelkino Borisa Pasternaka iz časov zanj 
neprijaznih let ustvarjanja romana Doktor Živago. 

Zadnjo rusistovo primerjavo dveh DOMOV bi Matjaž Kmecl najbrž pospremil 
s prizanesljivim nasmeškom in pisca spomnil na svojo ironično izjavo, ki pravi: 

/B/bradati, vrtnarski starci s slamniki na glavah od preobilice dela, pričakovanja, 
vremenskih, voluharskih in drugih skrbi ne utegnejo misliti na filozofska ozadja svojih 
let in preprosto živijo iz pomladi v jesen in iz jeseni v pomlad, dokler pač traja. /…/  
/N/am, drugim, bastardnim uradnikom tega sveta, ki smo pol živih dni presedeli po 
sejah in si belili glave s skrbmi, ki se jim že s Šmarne gore, kaj šele iz večnosti vidi, da 
niso dosti vredne; in nam je (bil) vrt zmeraj samo »zapovrh«, ne tisti življenjski krog 
skrbi in pričakovanj, ki ne da umreti!

Izjava priča samo o tem, bi v odgovor pripomnil rusist, da ima Matjaž Kmecl izjemen 
smisel za samoironijo, ki v knjigi spominov na skrivne ljubezni poglablja pomen 
avtorjeve nenavadne življenjske naravnanosti, še posebno v besedi o politiki. Vrt ob 
domu s svojim simbolnim smislom za Matjaža Kmecla ni bil nikoli »zapovrh« in 
tudi ni v jeseni življenja. Rusistovo pripombo dograjuje in potrjuje nekoliko grenak 
zapis Matjaža Kmecla o obračunu s svojim političnim libidom, umeščen v prostor 
Kmeclove velike in nikoli skrite ljubezni – v svet planin. 

V mozartovski harmoniji naravne lepote planin je nekoliko neprimerno razmišljati 
o zveriženi disharmoniji pritlehne politike, bi rekel prijatelj planin. Tega se zaveda 
tudi Matjaž Kmecl in kandidovsko našpičen v spletu ambivalentnih občutij odkrije 
v planinskem svetu prostor, ki ohranja visokost planin ob misli na nizkost politike – 
gamsov skret, »smrad do neba«, vendar »prelep, miren, razgleden kraj«. 

A Matjaž Kmecl ohranja ob razmislekih o politiki svojskost, ne dovoli, da bi politika 
kar tako, neovirano vdrla v njegovo misel in čustvo. Pred spominom na tehtanje 
in razmišljanje na gamsovem skretu v Repovem kotu o letih kulturnopolitičnega 
delovanja kot v obrambo zapisuje »spominske podobe« v »samoti, oviti v nekdanje 
čase«, povezane z mislijo na druge gamsove skrete in prostore slovenskega hribovskega 
sveta, ki jih je obiskoval. Vsi ti spomini, veseli in manj veseli, so povezani z mislijo 
na vrednote, ki so nad politiko. Manj vesel je spomin na »temno slovesni prostor 
na Osankarici, kjer je bil pobit Pohorski, Šarhov bataljon«. Zgodbo o »zanosno 
domoljubnih šarhovcih« doživlja Kmecl kot tragedijo; to je povzročila »moč 
človeškega sovraštva«, ki da je v tem svetu še vedno »večja od svetništva«. Spomin 
na gamsov skret pod Vrhom Zelenic je nekoliko bolj vesel, mir in samota »na robu 
obsežnega zelenega travnika« gamsovega skreta sta vzpodbudna, vzklika »Hvala! 
Dobro je!«, ki to vzpodbudo spremljata, sta pravzaprav hvalnici življenja samega. 
Človekovo življenje pozna visoke, nikoli dosegljive utopične cilje, a vredne, da jih 
ima, brez Zlatoroga, tako tistega trentarskega kot tistega iz štajerske podružnice na 
Tolstem vrhu, bi bili oropani čara upanja in ljubezni. 
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Hvalnica življenja, zapisana v kontekstu besedila, ki razkriva vrednote čistega 
človeštva zunaj ideoloških predsodkov, pričakuje odgovor na vedno prisotno, a nikoli 
odgovorjeno vprašanje o smislu življenja. Na to vprašanje se odziva vsak človek 
posebej, na svoj način, a če nekoliko poenostavim zadevo, odgovore na to vprašanje 
uokvirja na eni strani mladostno doživljanje misterija življenja kot neskončne 
končnosti in na drugi zrelostno oziroma starostno sprijaznjenje z življenjem kot 
minljivostjo. Kmeclov zlati podojstriški dan nakazuje v razmisleku o tem vprašanju 
oba vidika. Da bi jasneje izstopila posebnost podojstriškega razmisleka, ga bo rusist 
soočil z besedo dveh ruskih klasikov: z besedo na težko bolezen in kratko življenje 
obsojenega Antona Pavloviča Čehova in besedo Leva Nikolajeviča Tolstoja, ki 
ga je misel na smrt vznemirjala vse življenje in ga nazadnje pognala v beg iz 
materialnega in duhovnega zatočišča Jasne Poljane. Iz množice besedil, ki bi jih 
lahko navedel in bi jih celo moral navesti, se bom zadovoljil z dvema naključno 
izbranima besediloma. Občutek življenjske neskončne končnosti zaživi v povesti 
Stepa Čehova v čustveni prizadetosti dečka Jegoruške, ko v prelomnem trenutku 
življenja zapušča rodni kraj in se na poti po stepi v tuje mesto poslavlja od svojih 
deških let. Dečkovo doživljanje slovesa prikaže Čehov z vidika različnih emocij. 
Eno od njih vzbudi na stepo spuščajoči se mrak in na nebu prižigajoče se zvezde, 
Jegoruška se spomni na smrt babuške, na krsto in grob in ta spomin razširi v domišljiji 
na predstavo, kako babica leži v grobu in kako so v grobu tudi pokojni mama, oče 
Hristofor, grofica Dranicka in Solomon, sam zase pa ob tem ne dopušča možnosti, 
da bi umrl, in čuti, da nikoli ne bo umrl … Romanopisec Tolstoj minljivosti, večni 
skrivnosti življenja in smrti, posveti v drugem obdobju svojega ustvarjanja poleg 
drugih besedil avtobiografsko knjigo Spoved, napisano s starozavezno biblijsko 
izrazno močjo, a tu naj nas zadovolji pisateljev jedrnati dnevniški zapis 1. januarja 
1883, ki pravi: 

Danes, Gudovič je umrla. Umrla je popolnoma, – jaz in mi vsi pa smo umrli za eno 
leto, dan, uro. Mi živimo, kar pomeni, da umiramo. Lepo živeti, pomeni lepo umirati. 
Novo leto je! Želim sebi in vsem lepo umreti.

V spominu na podojstriški dan Matjaž Kmecl besedil Antona Pavloviča in Leva 
Nikolajeviča ne omenja, a Kmeclova beseda o podojstriškem dnevu nam razkrije 
veliko tega, kar nakazujeta ruska klasika, to velja še posebej za njen zaključni akord:

Takrat mi prizvenijo v glavo nekdanji Menartovi stihi, da je lepo gledati življenje, pa 
četudi skozi šipice šestnajste dioptrije, da se ga le vidi. /…/ Za trenutek se mi tudi iz 
spomina prišepeta predsmrtna podoba mlajšega brata, kako smo ga v njegovi zadnji 
uri držali za roke, medtem ko se je blago, pomirjeno in že na pol iz onostranstva 
smehljal in mu je dušica na skrivnosten in dokončen način vzprhutavala iz telesa, 
zraven pa šepetala, da nikoli več, prav nikoli več na tem svetu; nikoli več. – In gledam 
Grintovce, sijoče nad prostranstvom časa, nad vsemi tegobami; ničesar ne pogrešam 
v njih, še svojih mladih let ne; popolni so, kot je popolna samoumevnost – to je vendar 
tako večno, tako dokončno kot trenutek, ki ga živim: eden od toplih, ljubeznivih 
blagoslovov, ki nam jih daje življenje.

O bog, kako mi je dobro!
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S takim duhovnim blagrom se človek v svetlobi samote, ko »malce prelamlja 
s  svojimi življenjskimi načrti«, tudi na gamsovem skretu v  Repovem kotu 
lahko brezkompromisno spopade s  temnimi stranmi sodobnega sveta. Javni 
delavec-inteligent, čigar delovanje je etično naravnano, tudi ko je vpet v politiko, 
najprej obračuna s skušnjavami političnega demona, ki ogrožajo njega samega – 
z nečimrnostjo, samopomembnostjo, samozadostnostjo. Osvobojen teh skušnjav 
Matjaž Kmecl z ironijo, ki ne sovraži, marveč pomiluje, dokaj stvarno predstavi 
onkraj ideoloških in političnih pregrad odličnosti tako imenovane tranzicije, idealnega 
časa za ekshibicionizem »bivših partijskih sekretarjev, nepotešene avantgarde 
bogve česa, pretresljivih stebrov družbe, zdaj naknadnih junakov in vnazajšnih 
žrtev bogve česa«. Matjaž Kmecl piše, da je »nameraval napisati debelo knjigo 
o političnih letih, ki so se mu natekla«, a tudi s tem, kar je zapisal v svoji knjigi 
»o popolnoma /manj/pomembnem pogovoru o /političnem/ življenju« /dopolnil 
A. S./, je dovolj. Ko govori o političnem prostoru, ki v Sloveniji »postaja vse 
manj korekten in vse bolj nepregleden, blaten in banalen«, pravzaprav opozarja 
na globalno pragmatično politikantstvo in prilagodljivo filistrstvo egocentrikov 
in konformistov, kar vse navsezadnje vodi k breziniciativnosti in pokornemu 
podrejanju despotizmu. Za inteligenta, ki ima poleg uma tudi vest, so neprijetne 
izkušnje s početjem nekaterih intelektualcev, ki imajo intelekt, ne pa vesti (kot bi 
pripomnila Aleksander Isajevič Solženicin in filolog Mihail Leonovič Gasparov), 
in se za dosego svojih interesov (še posebej političnih) poslužujejo laži in spletk. 
Matjaž Kmecl je na političnih položajih ostajal zvest poslanstvu kulture, tj. prevladi 
duhovnih interesov in spoštljivih odnosov do »drugega« in »tujega«, kot bi dejal 
ruski kulturolog Boris Fjodorovič Jegorov. Zaradi neprijaznih razmer v slovenski 
politiki in deloma kulturi naj bi se umaknil na »kandidovsko pristavo«. O tem naj 
bi pričale ironične puščice, ki jih Matjaž Kmecl z gorskih višin nekoliko resignirano 
namenja »fenomenalcem, herojem, zgodovinskim premikačem in prelamljalcem«, 
ki »v dolini cimprajo svoje polomljene in samovšečne knjige«, o tem naj bi nas 
prepričeval izpričan ambivalenten odnos do naše državice, ki da »postaja vse bolj 
bedasto okrancljana kokoš«. Vendar v ambivalenci obstaja poleg sovraštva tudi 
ljubezen. Kmeclovo izjavo je treba navesti v celoti: »/Z/meraj bolj nelagodno 
sprejemam soodgovornost zanjo /Slovenijo, op. A. S./ – po drugi strani pa vem, da 
ji ni mogoče uiti; noro in moreče jo ljubim in na enak način sovražim.« Pri Matjažu 
Kmeclu navsezadnje vendarle prevlada ljubezen.

In ko se znova in znova vrača k ljubljenim vrtnicam in s parafrazo besed prijatelja 
Cirila Zlobca med drugim zapisuje, »težko je spočenjati nove vrtnice, je pa lepo«, 
se pred koncem svojih zapisov nekoliko poigra z bralcem. Ponovno potrdi svojo 
ljubezen do hribov, na katerih je preživel nekaj najlepših dni življenja v vsakokratnem 
zavetju samote, a tudi v družbi s kakšno prijazno hribovsko druščino, ker je, kot 
pravi, »najbrž z geni češko-italijanskega starega očeta podedoval enako silno 
potrebo po veseli družabnosti in prijateljevanju«. V spominu se vrne v otroštvo, ko 
je bolan med vojno bral nekaj tistega, kar je bilo pod nacistično okupacijo, kot vse 
slovensko, smrtno prepovedano. Ne izpusti niti zavetniške izbire svetega Lenarta, 
ki mu je že na začetku knjige zapel hvalo:
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/S/vetega Lenarta sem si že zdavnaj izbral za svojega zaščitnika.

Za življenja je bil puščavnik, svetnemu se je odpovedal, celo dvornemu škofovstvu. 
Ko se je požlahtnil v legendo, pa je postal zavetnik samotarjev, izobčencev, ubežnikov, 
beguncev in vseh drugih odrinjencev (mislim si, da tudi takih zalivalcev solate, kot sem 
sam). Ti so mu na Slovenskem, v najbolj skritih in odročnih krajih postavili kakšnih 
sedemdeset cerkva – pač tam, kamor so se poskrili pred preganjalci.

Po vsem tem pa se Matjaž Kmecl po nepotrebnem zopet spomni na politiko, v kateri 
je, po sodbi rusista, kljub zatrjevanju, da ima politiko zmeraj bolj za zablodo, vendarle 
pustil nekaj ljubezni podobnega – odzval se je namreč klicu zgodovinskih razmer 
in »blizu dvajset let življenjskega časa« vestno in dobrohotno opravljal zastavljene 
naloge. Zato bo rusist pri Kmeclovi zaustavitvi ob drugi skrivni ljubezni, ki naj bi 
bila vrtnično solatarstvo, ponovno zagodrnjal in pristavil, da je druga Kmeclova 
skrivna ljubezen najbrž ustvarjanje, ki daje smisel aktivnemu življenju, tudi če 
gre samo za žlahtnjenje vrtnic in še solate zraven. O tem priča polzgodba, ki jo je 
Matjaž Kmecl vpisal v knjigo po objavi v zborniku slovensko-ruskega društva.

Novi žanr polzgodba še čaka na literarnoteoretično opredelitev, nekaj bi o njem 
morda lahko povedala Kmeclova disertacija Novela v literarni teoriji. Rusist bo 
nekoliko drzen in bo zapisal, kako oznaka polzgodba opozarja bralca, da bi avtor 
o svojem bivanju v Moskvi, kjer je bil skupaj z rusistom na specializaciji na filološki 
fakulteti Moskovske državne univerze M. V. Lomonosova v daljnem 1971. letu, 
lahko še marsikaj povedal. Tako pa je v duhu svojega vrtničnega solatarstva zapisal:

Moja najljubša predstava o Rusiji ni ne literarna ne glasbena in še manj revolucijska, 
temveč je ʻmičurinskaʼ: velikanski prostor, v katerem je vse polno majhnih, brezimnih 
stvarnikov rastlinstva, nad njimi pa mogočna, skoraj legendarna postava Ivana 
Vladimiroviča Mičurina.

Velikani ruske kulture Gogolj, Tolstoj, Čehov, Čajkovski, Repin so tako samo 
omenjeni, pozornost pa je posvečena roži tjulʼpančik oziroma tulpančik (kot zapisuje 
avtor), plamenki/floksu, zelnatemu srobotu, vrtnicam (med njimi še posebej vrtnici 
Čajkovski), Miklošičevi potoniki in seveda »sijajni in velikanski zadevi« botaničnemu 
vrtu v Ostankinu. Vse to rastlinje spremljajo zgodbice. Nekoliko zabavna je tista 
o tulpančikih, ki so jih, natlačene v kovčkih, podjetni južnjaki iz Podkavkazja še 
sredi hude zime z letali peljali prodajat v Moskvo po precej »nečlovekoljubnih 
cenah«. Manj zabavna je tista, ki govori o tem, kako je po obisku moskovskega 
botaničnega vrta bil stažor Matjaž Kmecl poklican na zagovor v pisarno Inotdela 
MGU (urada za tujce moskovske univerze), ker je zapravljal čas v botaničnem vrtu, 
namesto da bi se, kot se spodobi, v Leninki (Državni biblioteki ZSSR V. I. Lenina!) 
ukvarjal z rusko literarno znanostjo, za kar »dobiva sovjetsko štipendijo stotih 
rubljev«. (Da je spravil z obiskom botaničnega vrta v kašo tudi rusista jugoslava, 
prijatelj Matjaž zamolči!) Spomin na strokovno kolegico, moskovsko slovenistko 
pokojno Ženjo Rjabovo, ki je kolegu iz Slovenije z dače pritihotapila tri ruske vrste 
plamenke, je seveda pietetne narave, skoraj opomin, da bi se morali več in bolje 
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ukvarjati z ruskimi posredniki slovenske kulture. Posebno veljavo pa ima Kmeclovo 
pričevanje, da je v moskovski knjižnici, imenovani po Leninu, pri študiju ruskega 
formalizma spoznal, kako se je iz njega več desetletij napajala vsa svetovna literarna 
veda, ob tem pa ugotovil, da tisto, kar ustvarjajo ruski žlahtnitelji-stvarniki po 
ruskih genetskih postajah in vrtičkih, ostaja neznano. V tem in takšnem kontekstu 
je umestna nepozabna Kmeclova podoba nekoliko idealiziranega stvarnika Ivana 
Vladimiroviča Mičurina, ki bi se mu ustvarjalen človek rad približal vsaj z besedo:

Vidim moža z bradico in slamnikom, kako se zamišljeno sklanja na vrtu in pričakujoče 
sanja in snuje nova življenja, eno lepše od drugega, eno bolj čudežno prijazno od 
drugega. Prav nič ga ne skrbi, ali bo potem kaj prodal, dovolj mu je, da je Stvarnik.

Človek s hibo, takšno ali drugačno (prisotno pri vseh in vsakem), razmišlja o stvarniku 
in Stvarniku na osnovi izkušenj, ki jih doživlja v realnosti ̒ globalnegaʼ sveta. Matjaž 
Kmecl, ki hoče biti stvaren, dopolnjuje podobo stvarnika kot eksperimentator. Sam 
pozna uspehe, a tudi neuspehe (pri žlahtnjenju vrtnic in pri ustvarjanju in delovanju na 
področju kulture), zato se nekoliko pesimistično poigra s svetopisemskim Stvarnikom 
»zmeraj bolj izprijene stvaritve – človeka«, a vendar z zapisom o morebitnem 
Stvarnikovem kesu in potem z mislijo o vztrajnih poskusih vzgoje novih vrtnic 
kljub izkazani otožnosti nakazuje vsaj upanje, če ne vero, v različne možnosti 
človeka kot stvarnika na različnih področjih življenja – posameznika in družbe. 
Rusista ta misel spomni na zavračanje heglovskega eshatološkega mita o zgodovini 
Jurija Mihajloviča Lotmana, ki da se giblje k neizbežnemu končnemu rezultatu, 
in na Lotmanovo predstavo o Stvarniku kot stvarniku-eksperimentatorju, ki da je 
zasnoval veliki eksperiment, rezultat katerega je za njega samega nepričakovan in 
nepredvidljiv, nedokončan. 

Jubilej, tudi častitljiv, je samo konec vrste let človekovega življenja, za njim je 
nova, sicer nepredvidljiva, a vendar možna vrsta let, kot to nakazuje na koncu knjige 
spominov na skrivne ljubezni Matjaž Kmecl sam:

Če se bo v kratkih letih in mesecih, ki so še pred menoj, zgodilo kaj zelo pomembnega, 
recimo da se mi končno le posreči spočetje kakšne čudežno lepe ali vsaj približno lepe 
in zdrave vrtnice, vredne pesnikovega imena, bom dodal pripis.

Vrtnica Prešeren že cveti v naših slovenskih vrtovih in tudi vrtnica Trubar ob 
vrtnicah Čajkovski, Leonardo da Vinci, Miška in mnogih drugih tega sveta. Pogled 
na razkošje teh cvetov navdaja rusista z upanjem, da bosta prijatelj Matjaž in on, 
zavzeta za uspešnejši razvoj slovanskih kultur, doživela dneve in leta (v bližnji 
bodočnosti), ko lepote narave ne bodo omadeževali »gosto nasejani plakati nedavnih 
volitev« s »špalirjem ʻsvinjepisnihʼ slik golih ženskih zadnjic in podobne poezije« 
in brez njih in ko ne bomo na gozdnih poteh in po dolinah srečavali ljudi, ki »so 
imeli svojčas delo, odkar je demokracija, pa da so ʻna čakanjuʼ«. – BESEDA 
Matjaža Kmecla, ki je in še bo veliko povedala o slovenski kulturi in prispevala za 
njen obstoj in razvoj, govori tudi o teh, danes najbolj perečih vprašanjih človeka 
in družbe stvarno in prepričljivo.


