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Von Dr. Emil Vock.

Die Fahrt von Laibach nach London kann man ganz
bequem zurücklegen, weil ein Eisenbahnwagen von Triest
bis nach Ostende verkehrt, worin man die 37stündige Reise
angenehm verbringt, ohne durch Umsteigen aus einem Zuge
in den anderen belästigt zu werden. Ein heiterer aber
kühler Morgen begrüßt mich in Wien. In Heller, sonniger
Fahrt geht es durch wohlbekannte liebe Gegenden an den
Abhängen des anmutigen Wiener Waldes. An Pöchlarn
und Melk fliegen wir vorbei, an den Ufern der Donau
geht es ohne Aufenthalt weiter durch fruchtbare Gefilde.
In der altehrwürdigen Bischofsstadt Passau hält der Zug
das erstemal auf deutschem Boden. Die folgende Gegend
ist eintönig, denn die niederen Hügel, Felder und Wiesen
mit Obstbäumen geben nur wenig Abwechslung. In der
Ferne steht auf breitem Vergesrücken die Walhalla, die
deutsche Ruhmeshalle, zu der eine breite Freitreppe hinauf¬
führt. Die Beleuchtung ist so günstig, daß man alles präch¬
tig deutlich sieht. Am Abende längerer Aufenthalt in Nürn¬
berg, wo es ganz wohl tut, ein wenig auf und ab gehen zu
können. Im ersten Morgengrauen sehe ich die Dächer und
zierlichen Giebel Kölns, der dichte Nebel wich schwachem
Sonnenschein erst, als wir nach Herbestal di« belgische
Grenze überschritten hatten. In der Kühle des Morgens
gehen die Arbeiter lässig mit den Händen in den Hosen-
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laschen, die Pfeife im Mund, an den Füßen plumpe Holz¬
schuhe. Die Städte sind kohlengeschwärzt, die Häuser hoch,
schmal und dünn. Die Gegend ist recht reizlos, auf den
Wiesen weiden Pferde kräftigen Schlages, Windmühlen
strecken ihre Flügel in die Luft, stehende Gewässer bilden
in der Nachbarschaft kleiner Schlößer malerische Weiher mit
Schilf und Schwänen. Aus den Feldwegen ziehen die
Pferde, eines vor das andere gespannt, plumpe Karren auf
zwei hohen Rädern. Auf dem Riesenbahnhofe in Brüssel
braust flutendes Leben. Im Menschengewühl sieht man
viele Geistliche, aber wenig Militär. Bei Gent, noch mehr
aber bei Brügge fallen die weit ins Land reichenden
Kanäle auf und es macht einen eigentümlichen Eindruck,
wenn auf den flachen Wiesen plötzlich geblähte Segel auf¬
tauchen, während der dazu gehörige Schiffskörper, im tief
versenkten Wassergraben dahingleitend, von den Ufern
gedeckt ist. Um 10 Uhr vormittags hält der Zug in Ostende,
und zwar so hart am Pier, daß man aus dem Wagen
unmittelbar das Schiff besteigt. Dieses fährt erst eine
Stunde später ab, man hat also reichlich Zeit, den Hafen¬
teil von Ostende mit seinen vielfarbigen einfachen Häusern
zu begucken, hinter denen das leibhaftige Ebenbild der
Votivkirche in Wien steht. Ein großes Gewühl von Men¬
schen strömt dem Dampfer zu, die Damen alle in vor¬
nehmer und großer Kleidung; man hört nur englisch und
französisch reden, letzteres mit aufdringlich scharfen Tönen
und ebenso lärmendem Treiben. Langsam schwebt die
„Königin Henriette" zwischen den hölzernen Hasenbauten
dahin. Der von unzähligen Menschen und Badewagen
belebte Strand von Ostende mit seinen Prachtbauten zieht
an unserer Linken ganz nahe vorüber; zur Rechten erstreckt
sich endlos die Düne, an deren Sandwellen die hochauf¬
spritzenden Fluten des Meeres von Scharen Badender jauch¬
zend begrüßt werden. Das Schicksal war mir günstig;
fast unbeweglich lag die Fläche des Wassers im gefürchteten
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Aermelkanal. Von der warmen Sonne beschienen, genoß
ich in vollen Zügen die erfrischende Meeresluft. Bald war
das Ufer in blauem Dunst verschwunden, nur wenige
Dampfer, aber viele Segelschiffe gaben dem Auge Blick¬
punkte auf der unbegrenzten Meeresfläche. Mehrere große
Kriegsschiffe kreuzten in träger Bewegung; von Dampf ge¬
triebene Fischerfahrzeuge tanzten auf den Wellen, und man
sah deutlich ihre großen Fangnetze in die Tiefe sinken und
dann wieder an die Oberfläche kommen. Unter allen diesen
Bildern träumte ich so dahin, als plötzlich die hohen Kreide¬
mauern von Dover auftauchten. In dem leichten Dunste
des Sommermittags heben sie sich offenbar von Himmel
und Wasser zu wenig ab, so daß ihr noch nicht erwartetes
Erscheinen geradezu gespenstisch ist. Sie sind der erste
Gruß Englands. Auf hoher, sanft abschüssiger grüner
Fläche liegen von Mauern umgebene Befestigungswerke,
Dover Castle ist die erste englische Burg, die ich sehe, und
tausend Gedanken blitzen durch meinen Kopf. Alles, was
ich über England gelesen und gehört, stürmt in diesem
Augenblicke auf mich ein, ich sehe die Angelsachsen landen,
die hochschnabeligen Schiffe der Wickinger und der Nor¬
mannen fahren an mir vorüber, und oben auf hoher Klippe
steht am Rande todbringenden Abgrundes der greise König
Lear mit windzerzausten Haarlocken . . .

Nach einigen Drehungen und Wendungen legt unser
Schiff an; ihm folgt unmittelbar jenes aus Calais und
nun entwickelt sich am Hafendamm im Angesicht einer
hundertköpfigen Zuschauermenge ein Menschengxwoge, in
welches die Packträger allein eine gewiße Ordnung bringen,
indeni sie das Gepäck der Reisenden zu großen Tischen
schaffen, an denen die Zollbeamten — übrigens in der
freundlichsten Weise — ihrer Pflicht nachkommen. Hart
dabei stehen Eisenbahnzüge, nach den Bestimmungsbahn¬
höfen in London geordnet. Dover wird in weitem Bogen
umfahren; in den tiefen Einschnitten der Kreidefelsen hat
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man nur hie und da einen freien Blick auf das graugrüne
Meer; ar: kleinen und großen Orten vorübersausend, emp¬
fangen wir den lieblichen Eindruck sanfter Wiesenlandschaft.
Nach fast zweistündiger ununterbrochener Fahrt erreichen
wir die Grenze Londons und befinden uns über einem
Walde von kleinen Kaminen, indem eine große Strecke des
Schicnenstranges über den Dächern geführt ist. Im Bahn¬
hofe Charing Croß dieselbe Ordnung und Ruhe in der
Abwicklung des Verkehres wie in Dover. Nach wenigen
Minuten halte ich vor Morleys Hotel am Trafalgar
Square, einem alten Hause, das durch neue Einrichtung
ersten Ranges die Gemütlichkeit eines Familienhauses nicht
verloren hat.

Am frühen Morgen und am späten Abend ist das
Straßenleben Londons viel ruhiger als in manchen klei¬
neren Städten; am vollen Tage aber erreicht es eine Höhe,
die im Anfänge geradezu beängstigend wirkt. Um die
Mittagszeit vor der Börse und der Bank von England
scheint es bisweilen ganz unmöglich, daß in die dicht ge¬
drängte Masse von Menschen, Fahrzeugen und Tieren eine
entwirrende Ordnung kommt; und doch löst sich alles glatt
und ruhig, ohne Geschrei. Freilich ist die Hauptperson der
Straße der Polizeimann. In seiner dunkelblauen Kleidung
mit dunklem Tropenhelm lenkt er alles durch Heben seiner
Hand: im Nu steht alles still, ebenso rasch setzt sich wieder
alles in Bewegung, und in der dichtest besetzten Straße
versteht er es Platz zu schaffen für den heransausenden
Wagenzug der Feuerwehr. Natürlich gehört dazu auch ein
so gut geschultes Großstadtvolk, Fahrzeuglenker, die sich dem
Befehle unterordnen, also alles in allem Leute, denen die
Erziehung von Kindheit auf beigebracht hat, daß Ordnung
die Grundlage ersprießlichen Lebens ist; denn bei Tag hat
der Polizeimann keine andere Waffe als die von jedermann
anerkannte persönliche Würde und Macht. Bei Regenwetter
trägt er einen kleinen wasserdichten Kragen und ebensolche
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Beinkleider, die, unten kappenartig, wie Schiffsschnäbel die
Schuhe überragen. Berittene Polizisten habe ich nur wenige
und nur an den Grenzen der Stadt gesehen. Einen kleinen
Begriff von dem Straßenleben können die Zahlen geben,
die man bei der London Bridge gewonnen hat: Ueber sie
gehen täglich über 100.000 Menschen zu Fuß und 20.000
Wagen. Von ihr kann man auch einen weiten Blick auf
das niemals stille stehende Leben der Themse genießen, die
auf ihrer breiten Oberfläche die großen Personendampfer
Deutschlands und Frankreichs bis in die Mitte Londons
bringt, außerdem noch befahren von zahllosen kleinen und
großen Schiffen der verschiedensten Art, die gegen die
starke Strömung ganz tüchtig anzukämpfen haben.

London ist die Stadt des Pferdes; elektrische Bahnen
gibt es nur am Rande der eigentlichen Stadt, ohne ins
Innere dieser zu gelangen. Fast den ganzen Verkehr be¬
streiten nur Pferdefuhrwerke der verschiedensten Art, vom
Kutschierwagen des Vornehmen mit feschen Juckern bis zum
Omnibus und Lastwagen mit den schweren Norfolk-Pferden,
deren Feste! von großer Haarkrause umrahmt ist. Die PferSe
werden sichtlich gut behandelt; in den großen Straßen
sorgen wafsergefüllte Steintröge für die Tränkung der
Tiere. Was sonst noch an Verkehr zu leisten ist, erledigt
der Benzinmotor in Mietwagen und Riesenomnibus, die
mit ihrem Geruch die Luft erfüllen, der im Anfänge ganz
unleidlich, später als etwas Selbstverständliches hingenom¬
men wird. In diesem scheinbar unentwirrbaren Getümmel
fahren junge Mädchen und Kinder sorglos auf ihren
Rädern.

Die Straßen sind vortrefflich gebaut: wenige Steine,
fast nur geteertes Holzstöckelpflaster oder Asphalt mit
Basaltschotter gemischt. Die Straßen und Gehsteige sind
sehr rein gehalten, die Staubentwicklung ist sehr gering,
dafür sorgt reichliche Bespritzung und eine Anzahl von
Knaben, die mit kleinen Besen und Handschaufeln sozusagen



6

unter den Hufen der Pferde den Unrat unermüdlich zu-
fammenkehren und ihn gleich in große, offene eiserne Be¬
hälter schütten, die in die Kanäle münden. Daneben stehen
Drahtkörbe, in welche von den Fußgängern Papierabfälle,
Orangenschalen und dergl. geworfen werden.

Schon em gewöhnlicher Bummel durch die großen
Straßen der eigentlichen Stadt ist eine unerschöpfliche
Quelle nicht nur der gewöhnlichen Schaulust, sondern auch
ernster Eindrücke. Die mehr als drei Kilometer lange
Oxford Street ist größtenteils nur von Kaufläden besetzt,
an ihrem westlichen Ende aber vermitteln Adelspaläste die
Verbindung mit dem vornehmen Westen Londons. In
dieser Straße, Strand und Regent Street, kann man
alles laufen, was die Erde an Erzeugnissen bietet. Beson¬
ders großartig sind Läden mit Pferdeausrüftung, Sätteln
und dergl. in einer solchen Menge, daß man eine ganze
Reiterschwadron an Ort und Stelle mit allem Notwendigen
versehen könnte. In Holborn gibt es in der Mitte der
Paläste der Neuzeit durch mehrere alte Häuser noch manche
Erinnerung an Londons Vorzeit. Holborn Viaduct ist eine
der großartigsten Straßenbauten der Erde, indem es hier
baumeisterlichcr Kunst gelang, das 8 Meter tiefe Tal eines
Baches durch eine eiserne Brücke mit Häusern darauf aus-
zufllllen. Eine Straße größten Stils, eigentlich ein ganzer
Stadtteil für sich, ist das Victoria Embankement, 2 Kilo¬
meter lang, 26 Meter breit, dem linken Themseufer ab¬
gewonnen, mit schönen Parkanlagen und monumentalen
öffentlichen sowie privaten Gebäuden. In der Mitte der
Straßenlänge steht hart am Ufer der Themse die Nadel
der Kleopatra aus Heliopolis, die Schwester des in Neu-
York befindlichen Obelisken. Reizend ist in einem Parke
an der Stadtseite das Wassertor des Jork-House, das an
einem Palaste des Herzogs von Buckingham die frühere
Grenze und Höhe der Themse zeigt.
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Die schmalen Straßen abseits von den großen Ver¬
kehrsadern bieten manch lauschigen Winkel, in dem die
Wände stiller Familienhäuser von Efeu oder wildem Wein
bedeckt sind. Das englische Familienhaus verdiente mit sei¬
nen einladenden Eigenschaften eine Schilderung für sich:
Mit seinem schmalen Vorgärtchen, mit dem wohlgepflegten,
von bunten Beeten umrahmten Wiesenplan an der Rück¬
seite, mit der Ausnützung des Raumes in seinem Innern
ist es das Muster der Verbindung anheimelnder Ruhe und
Stille mit einem auf gesundem Genüsse fußenden Leben.
Merkwürdigerweise besitzt das englische Haus nur einfache
Fenster, und zwar zweiteilig, zum Hinaufziehen und zum
Hinunterlassen.

Zu den regelmäßig wiederkehrenden, London eigen¬
tümlichen Straßenfiguren gehören der Sandwich-Mann,
der mit auffallenden Tafeln, so groß wie er selbst, beladen,
für Sachen aller Art die Aufmerksamkeit erregt, die
Blumenverkäuferin, meist nicht mehr in der ersten Blüte
der Jahre, die mit pfauenartigem Geschrei einige anpreisende
Worte hervorstößt, und — mit Rücksicht auf den Straßen-
lärm doppelt merkwürdig — der Leiermann. Auf kleinen
stillen Plätzen sieht man bisweilen den schottischen Schwert¬
tänzer, einen jungen Burschen, der in schottischem Gewände,
von den Tönen eines Dudelsackes begleitet, seinen Volks¬
tanz aufführt, umringt von einer kleinen, aber dankbaren
Zuschauermenge. Ein Teil des Straßenbildes der festlän¬
dischen Städte fehlt in London, überhaupt in England,
fast vollkommen: das Militär. Man kann es nur in den
Kasernen und deren unmittelbaren Umgebung sowie bei den
Wjachparaden sehen. Außer Dienst geht der Offizier fast nie
in Uniform, der Soldat trägt außer Dienst keine Waffe,
sein rechter Arm schlenkert mit einem kleinen Stock in der
Hand. Ganz eigentümlich muteten mich die Werbehäuser
für Soldaten an, an deren Außenwand die Uniformen der
englischen Armee in schreienden Farben angebracht sind mit



8

der Aufschrift: Urs Nnjsstxs urrn^ vurrts solcUsrs. Am
Sonntagsmorgen sieht man auf großen Plätzen Freiwillige
sich militärisch sammeln, unter der Führung von Unter¬
offizieren zum Abmarsch zu Schießübungen bereit, alte
und junge Männer, in schmuckloser Gewandung, nur mit
Gewehr und Patronenriemen ausgerüstet. An ihrer Spitze
schreitet dann entweder ein Trompeterchor oder eine voll¬
kommene Musilbande, deren große Trommel von ihrem
Träger mit zwei Schlägeln auf beiden Seiten kräftig be¬
arbeitet wird. Ebenso selten sieht man Geistliche, fast nie
Mitglieder eines geistlichen Ordens, dagegen viele junge
Mädchen, die durch weißes Häubchen und dunklen Mantel
als Krankenpflegerinnen kenntlich sind; denn es gehört zur
Erziehung der Engländerin, auch aus dem besten Hause,
Krankenpflege in einem der zahlreichen großen Spitäler
Londons gelernt zu haben. Manche davon widmen sich
diesem Berufe fürs Leben, so daß die Aerzte Englands
auch gesellschaftlich gebildete Pflegerinnen an ihrer Seite
haben, die dann im Rahmen des Hauses eine gewisse Rolle
spielen, um so mehr, als die innere Einrichtung der Kranken¬
häuser mit bequemen Lehnstühlen, Ruhebetten, Blumen¬
tischen, Kaminen und dergl. den Leidenden es vergessen
macht, daß sie sich in einem von vielen Menschen gemeinsam
benützten fremden Raum befinden.

Ein riesengroßer Teil des Verkehres Londons spielt
sich unter der Erde ab, auf der Untergrundbahn, deren
Tunnels auch unter der Themse geführt sind. In der Mitte
großör Straßen oder Plätze stehen wie riesige Souffleur¬
kasten die Eingänge zur Unterwelt, in welche man mittelst
Lift befördert und dann wieder an die Oberfläche gebracht
wird, die Fahrkarte kostet einheitlich 1 Penny, die Wege
sind tadellos sauber, die Wände des Tunnels mit weißen
Kacheln ausgekleidet, Wagen sehr bequem, die Bahn wird
elektrisch betrieben, die Luft ist rein und kühl, denn
sie wird durch Pumpen immer wieder erneuert; dadurch
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enisteht freilich auch eine ununterbrochene Zugluft, die aber
den Londonern nichts macht, denn gegen ihre Heimat ist
Wien ein windstiller ruhiger Ort. Alles ist abgehärtet;
ohne Rücksicht auf Wind und Wetter sitzt alt und jung,
männlich und weiblich, letzteres alles in leichten lichten
Blusen auf dem offenen Dach des Omnibus und läßt sich
anblasen in einer Ameise, die mir durch Mark und Vein
ging und mich öfters zwang, den Kragen meines Ueber-
rockes aufzuschlagen.

Man meint aber, in eine andere Stadt versetzt zu
fein, wenn cs Sonntag ist. Schon am frühen Sonnabend
nachmittags werden die meisten Kaufläden gesperrt; am
Sonntag ist am Morgen der Straßenverkehr fast gleich
Null; die wenigen Menschen, die man steht, eilen in Hack-
neys, der eigentümlichen Londoner einspännigen Droschke,
oder auf dem Rade zu den Bahnhöfen, um ins Freie zu
gelangen. Während aus diesen an Wochentagen, besonders
zwischen 8 und 9 Uhr morgens, ununterbrochen jene Leute
herausströmcn, die außerhalb des Weichbildes der Stadt
wohnen, in dieser aber beruflich beschäftigt sind, kommen
an Sonntagen nur wenig Menschen in die Stadt; alles
trachtet ihr zu entrinnen. Kein Kaffeehaus, lein Gasthaus,
kein Var ist offen, erst gegen Mittag wird der Massen¬
verkehr lebhafter. Die reizenden Glockenspiele mancher Kirche
weichen dem eintönigen Glockengeläute.

Ebenso ändert sich das Bild der Stadt, wenn die
Bank von England aus irgend einem Grunde geschloffen
bleibt. Bank Holiday ist für ganz London ein halber Feier¬
tag, denn wenn der Mittelpunkt des Geldmarktes der ganzen
Erde nicht atmet, dann geht auch den anderen Geschäften
der Atem aus, beziehungsweise, sie freuen sich, nicht atmen
zu müssen: alle Läden gesperrt, aber überall eine fröhliche
Menschenmenge, die sich der Freiheit freut.

Straßenbilder besonderer Art bieten sich, je mehr man
gegen den Osten der Stadt wandert. Ich will mich nicht

L
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weiter über jene Stadtteile auslassen, von denen seit jeher
mit Recht gesagt wird, daß nirgends schrankenloser Reich¬
tum so hart an bodenloses Elend grenzt als in London.
Da ist tatsächlich alles anders: Schmutz, Armut, Verwahr¬
losung, Trunksucht bei Bier und Branntwein, und alle
Laster liegen unverhüllt zutage. Ich möchte lieber jener
Teile des Ostens der Stadt gedenken, in denen man den
lebendigen Herzschlag der ganzen Erde spürt: der Docks und
des Hafens von London, der eigentlich so lang ist, als sich
die Themse im Bereiche der Stadt befindet. Alles, was
die Erde an Menschen und Waren besitzt, kann man hier
sehen: Weiße, Braune, Schwarze und Gelbe; die ganze
Erdbeschreibung kann man hier wiederholen, wenn man
die Tafeln liest, die einem sagen, was in den einzelnen
Vorratsräumen aufgestapelt ist: hier Zucker aus Jamaika,
dort Harze aus Persien, da Weine aus Portugal, daneben
Korke aus Spanien, Erze aus Afrika, Riesenbauhölzer aus
Nordamerika, und so geht es weiter, bis man sich müde
nach etwas Ruhe sehnt, müde vom Schauen und vom
Lärm beim Verladen, bei dem di« Ketten der Dampfkrane
betäubend klirren.

Bei der Erinnerung an den Hafen denke ich unwill¬
kürlich an den Fischmarkt Londons, zu dem man von
London Bridge aus nur „der Nase nach" zu gehen hat,
denn schon von weitem kündet der Geruch seine Nähe. Zu¬
erst an einer Unzahl kleinerer und größerer Läden vorüber,
aus denen die Fische, in Kisten verpackt, auf große Last¬
wagen verladen werden, die sie in alle Teile Londons brin¬
gen. Dann kommt man in die riesengroße Fischhalle, wo
man im Wasser watet. In beängstigender Eile tragen in
Wachstuch gekleidete Männer auf dem ebenso geschützten
Kopfe mit Fischen gefüllte, von Wasser triefende Körbe und
Kisten; Lachse, so groß, daß jeder für sich in einer Kiste
in Eis eingeschlossen liegt, kommen aus Schottland und
Norwegen; Flundern, so groß wie Kinderdrachen, liegen
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aufgeschichtet auf dem Boden; lebendige Hummer bilden
ruhelos krabbelnde Haufen, und dazwischen türmen sich
Mengen von frischen Heringen, die auch auf dem Tische
des armen Mannes einen Teil feiner täglichen Mahlzeit
bilden. Bilingsgate Fish Market besteht schon seit dem
17. Jahrhundert, ein Zeichen, daß man schon frühzeitig die
Bedeutung des Fisches als Volksnahrungsmittel erkannt
hat. Die Versorgung des Magens von London ist an und
für sich schon eine Sehenswürdigkeit, besonders der Central
Meat Market mit seinen unerschöpflichen Fleischmengen aller
Art, hinter dem der mit Blumen vereinigte Gemüsemarkt
an Größe weit zurUcksteht, eben ganz entsprechend dem
Speisezettel des Engländers. Unvergleichlich ist die Menge
und Güte der frischen Früchte aller Art, die man in Eng¬
land überall zu billigen Preisen erhält; am reichsten stellen
sich die Kolonien ein, Australien mit Aepfeln, Ostindien mit
Ananas und Bananen, Afrika mit Apfelsinen und Man¬
darinen. Die Warmhäuser Englands liefern die herrlich¬
sten Weintrauben; sein Flachland bringt Birnen und
Beerenobst; Frankreich schickt Reineclaudes.

Das alles sind so die ersten Eindrücke in der größten
Stadt der Erde, Eindrücke, die dann täglich an unzähligen
Einzelheiten zunehmen, und dann erst findet man Ruhe und
Sammlung, um sich den beispiellos reichen Genüssen hin¬
zugeben, welche die wissenschaftlichen und künstlerischen
Sammlungen in Englands Hauptstadt bieten.

In erster Linie steht das British Museum. In einem
ungeheuren Gebäude mit mächtiger tempelartiger Säulen¬
vorhalle sind Sammlungen untergebracht, die sich im Laufe
von zwei Jahrhunderten zu einem einheitlichen Ganzen ver¬
einigt haben. Was die Erde geschaffen hat, seit sie besteht,
was Menschenhände gemacht, was die Kunst ersonnen, ist
hier zu sehen in einer Fülle und Mannigfaltigkeit, die man
auch bei mehrfachem Besuche kaum erfassen kann. Bedarf
man doch mehrerer Stunden, um nur einmal in lang-

2»
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samem Zeitmaße die Säle ohne Aufenthalt zu durch¬
schreiten. Hier sind Sachen aufgestapelt, die man sonst nir¬
gends sehen kann, wie die Altertümer aus Babylon und
Assyrien mit den Funden aus Ninive, Nimrod und Meso¬
potamien. Aegyptisches Leben wird in hochragenden Säulen¬
hallen vorgezaubert; Vorgeschichtliches, Etruskisches, Angel¬
sächsisches und deutsches Mittelalter mit Vasen, Bronzen,
Schmuck, Goldsachen, Rüstungen, Waffen, die Geräte und
Kunsterzeugnifse aller Völker der Jetztzeit werden uns vor-
geführt; die Schätze des Rothschildschen Schlosses Waddeston
Prunken hier in auserlesenen Stücken mit allem, was die
gesegnete Zeit des Cinquecento hervorgebracht hat. Die
Kunst des alten Griechenlands erhebt den Beschauer in
begeisterte Höhe wahrer Bewunderung: Von der archaisti¬
schen Zeit angesangen können wir teils an hervorragenden
echten Steinarbeiten, teils an trefflichen Nachbildungen die
griechischen Künstler bis zur höchsten Vervollkommnung
ihrer Meister verfolgen. Die Reste des Artemis-Tempels
zu Ephesos erinnern uns an die wahnsinnige Tat des
Herostratos, die Steinbilder des Mausoleums zu Hali-
carnassus, eines der sieben Weltwunder, sind die Zeichen der
liebevollen Verehrung der Artemisia von Karten für ihren
Gatten Mausolus; die Metopen sowie die berühmten
Giebelgruppen des Parthenon zeigen uns, was alles die
gebildete Welt mit dem Untergänge der griechischen Kunst
Und der Zerstörung ihrer Werke verloren. Man kann Lord
Elgin nicht genug preisen, daß er diese Sachen als Bot¬
schafter in Konstantinopel gerettet und 1801 nach London
gebracht hat, sonst wäre die Menschheit um Erhabenes und
Schönes ärmer; denn wer das Gefühl der Wirkung hoher
und ausgeglichener, künstlerisch vollendeter Form kennen
lernen will, der verweile im Riesensaale der Elgins Marbles;
er wird die Andacht dieser Stunde nicht vergessen. Das
British Museum besitzt auch die größte Bücherei der Erde;
die Bücherständer sind zusammengenommen 65 Kilometer
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lang. Eine chinesische Enzyklopädie aus dem Jahre 1726
enthält in über 6000 Bänden die chinesischen Klassiker von
1150 v. Ehr. G. bis 1700 n. Ehr — die Büchersamm¬
lung wird sehr fleißig benützt. In einem von einer Kuppel,
die der der Peterskirche an Gröhe gleich kommt, überwölbten
Saale finden bei 600 Leser Platz; treffliche Einrichtungen
sichern raschen Erhalt des gewünschten Buches; außerdem
sind aber im Lesesaale 20.000 Bände Wörterbücher, Zeit¬
schriften und dergl. untergebracht, deren man sich ohne
weiteres bedienen kann, wenn man eine entsprechend aus¬
gestellte Eintrittskarte hat; sonst darf man nur an der
Tür dieses Himmelreiches stehen bleiben und hineingucken.
Nicht vergessen darf ich der Briefmarkensammlung Taplings,
bei deren Anblick es auch einem kühlen Sammler heiß wird;
denn Stücke, die im gewöhnlichen Sammlerleben märchen¬
haft genannt werden, sind hier in Blockstücken vorhanden,
also im wahren Sinne des Wortes ein Schatz, dessen Wert
sich nach den heutigen Begriffen von diesem Gegenstände
überhaupt nicht bestimmen läßt.

Eine andere Riesensammlung oder, besser gesagt, eine
ganze Gruppe von Sammlungen, das South Kensington
Museum oder, wie es jetzt heißt, Albert and Victoria Mu¬
seum, ist ein Beweis für di« Sorgfalt und die zielbewußte
Tätigkeit der englischen Regierung, die eine eigene Staats-
abieilung mit 600 000 Pf. St. jährlich ausrllstet zum
Zwecke der Verbreitung wissenschaftlicher Kenntnisse und
des Verständnisses für schöne Künste, was durch Errichtung
von Sammlungen, Büchereien und Ausstellungen zu er¬
reichen getrachtet und auch erreicht wird. Das Museum ist
eine Gruppe von Gebäuden und Galerien mit einer Stirn¬
seite von 215 Meter Länge mit breiter Ausdehnung nach
rückwärts und großer Gartenanlage in der Mitte. Die
Galerien reichen durch mehrere Stockwerke und enthalten die
Nachbildungen berühmter Bauwerke, z. B. der Trajans-
säule in Rom, Kirchenfaffaden und dergl.; die bildende



14

Kunst ist in zahlreichen Stein- und Metallstandbildern
sowie Gipsabgüssen vertreten. Man kann hier bequem die
ganze Kunstgeschichte wiederholen. Die riesige Sammlung
von Werken der Kleinkunst aller Völker Europas in Metall,
Elfenbein, Porzellan, Glas usw. ist unerschöpflich. Die
künstlerische Bedeutung der englischen Malerei mit Wasser¬
farben betont eine Reihe von Zimmern mit zum Teile
hervorragenden Bildern. Der künstlerische Schatz dieses
Museums sind die Kartons, welche Raffael auf Anordnung
Leo X. verfertigt hat und welche dann, zu Arras als
Wandteppiche gewoben, heute im Vatikan Gegenstand be¬
wundernder Ehrfurcht sind. Ostindien ist durch eine eigene
Sammlung vertreten, in der Nachbildungen von Tempeln
usw. sowie alles zu finden ist, was dieses Wunderland
in Kunst und Gewerbe hervorbringt, so recht ein Prunk¬
stück der Macht und des Reichtums der englischen Kolonial¬
herrschaft. An diese Gebäude und Galerien schließen sich
womöglich noch größere an mit Darstellung von Bergbau,
Maschinenwesen, Naturlehre, Schiffswesen und allen Natur¬
wissenschaften. Räumlich nahe befindet sich das naturhisto¬
rische Museum, wo nur die paläontologische Sammlung
Sachen zeigte, die ich noch nie gesehen hatte, alles in höchst
übersichtlicher Aufstellung. Mit innerer Bewegung betrach¬
tete ich hier auch die Tagebücher und Pflanzensammlungen
LinnSs. Ueberall sieht man Scharen von Schulkindern, ge¬
führt von Lehrern, die ihren Schützlingen alles erklären.
Unter diesen findet man auffallend viele, die Brillen tragen;
die englischen Augenärzte verordnen eben schon bei ganz
geringen Augenfehlern Brillen. So ist es auch nichts
Außergewöhnliches, daß Stubenmädchen mit der Brille auf
der Nase Tee auftragen.

Eine Schöpfung englischer Eigenart ist die ethno¬
graphische und Kolonial-Sammlung, die im Kellerraum
der Universität untergebracht ist. Alles, was die Kolonien
Großbritanniens besitzen, enthalten, erzeugen und ver-
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schicken, ist hier in reicher Fülle und übersichtlich ausgestellt.
Vom Käfer und vom Fisch angefangen bis zum Elefanten;
Wurzeln, Rinden, Hölzer und Früchte; Gesteine und ihre
Ergebnisse — alles ist hier aufgestapelt, mit großen Licht¬
bildern und Oelgemälden erläutert, gar nicht zu reden von
der Pracht der Säle des asiatischen Ostens.

Stunden Hellen Entzückens verbrachte ich in der Na¬
tional Gallery. In einem Palast mit tempelartigem Säu¬
lenvorbau ist in großen Sälen mit Oberlicht eine aus¬
erlesene Sammlung von Gemälden aller Schulen unter¬
gebracht, alle Bilder durch Glasscheiben geschützt, daher die
Farben in leuchtender Pracht erhalten. Die Anordnung ist
so geschickt, daß man auch ohne störendes Lesen des Ver¬
zeichnisses genußreich die Säle durchwandert. Besonders die
italienischen Schulen sind reich und durch erstklassige Bilder
vertreten. Namentlich der große Saal mit Perugino,
Raffael und Moretto übt einen unauslöschlichen Eindruck.
Holländische und vlämische Meister reihen sich ebenbürtig
an. Spanien und Frankreich zeigt seine Hauptmeister, und
die englischen Maler älterer und neuerer Zeit wird man
Wohl kaum wo anders besser kennen lernen können. Ich muß
aber gestehen, daß ich nur bei wenigen dieser englischen
Bilder warm geworden bin; die Bildnisse sind oft „geleckt",
das Stimmungsbild führt uns Menschen und Orte vor,
welche — weil uns fremd — nur wenig Teilnahme erwecken
können, und die Landschaften, auch die des vielgerühmten
Turner, entbehren meiner Art des Wichtigsten: der Wahr¬
heit.

Großartig ist die National Gallery of British Art
oder, wie sie nach ihrem Gründer und Spender heißt, Täte
Gallery. Ihr edles Gebäude steht auf einem Teile des
Grundes, wo sich früher Londons größtes Zellengefängnis
befand. Die ganze moderne englische Malerei zieht hier mit
ihren guten und ihren schlechten Seiten an unseren Blicken
vorüber. Sie steht uns entschieden näher als die früherer
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Zeit, obwohl auch sie etwas für sich Eigenes bildet. Millais,
Burne, Brown, Watt, Rosetti, sie alle fesseln uns durch
besondere Eigentümlichkeiten des Stoffes und seiner Be¬
handlung sowie der jedem von ihnen eigenen künstlerischen
Mache und Fertigkeit. Hier fühlt man mit jedem Teile eng¬
lischen Boden, englisches Leben, das einem durch die Fenster
des Oberstockes auch von der Themse heraufgrüßt. Viele der
Bilder üben auf den Fremden gewiß nicht den vollen Ein¬
druck, weil man englische Geschichte und englische Landschaft
zu wenig kennt, und nur diese find in den Darstellungen
berücksichtigt; Bilder mit Vorwürfen vom Festlande fehlen
fast gänzlich, auch ein Beweis für das Selbstbewußtsein des
Engländers.

Will man französische Kunst kennen lernen, so widme
man der Wallace-Collection einig« Besuche. In den mittel¬
großen Zimmern eines Palastes sind französische Bilder
an den Wänden mit Uhren, Möbeln und dergleichen unter¬
einander übereinstimmend höchst geschmackvoll angeordnet.
Eine reiche Waffensammlung, herrliche Majoliken und nicht
wenige Bilder italienischer und englischer Schulen geben
glänzendes Zeugnis von dem hohen Kunst- und Sammel¬
verständnis des Sir Richard Wallace und seiner Gattin,
deren Erbe das englische Volk ist.

Alle diese Sammlungen sind immer gut besucht. In
der Täte Gallery herrschte geradezu Gedränge, meist Mäd¬
chen und Frauen mittlerer Stände in lichten Sommerkleidern,
die, ohne nur eine Miene zu verziehen, auch Bilder mit ge¬
wagten nackten Darstellungen betrachteten; auch sieht man
Gruppen von netten Kindern, die selbständig die Säle
durchwandern.

Hart neben der National Gallery befindet sich die
National Portrait Gallery. Alle Achtung vor der Verehrung
der Engländer für ihre großen Männer und Frauen, die
hier in unzähligen Bildnissen zum Ausdruck kommt; für
den Fremden aber ist dies langweilig, um so mehr, als die
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künstlerische Höhe mit der großen Zahl der Bilder nicht in
gleichem Verhältnis steht.

Aehnliche Gedanken, in dem Sinne, daß mancher un¬
verdient in Englands Ruhmesbuche verewigt ist, beschleichen
den Besucher, wenn er die Westminster Abtei mit ihren
Denkmälern und Erinnerungstafeln durchschreitet. Sie
bildet mit dem Parlameutsgebäude trotz der Größe des
trennenden Straßenraumes ein wohlabgetöntes Ganzes:
das Parlamentsgebäude wie eine stolze Burg am Ufer der
Themse, die Westminster Abtei, heute nur mehr Kirche, in
grünem Wiesengrunde, von Bäumen umgeben, ein Bau, in
dem sich Kraft und zierliche Schönheit glücklich verbinden,
daneben wie eine bescheidene Tochter die alte Kirche Sankt
Mavgareth. Nach rückwärts schließen sich einzelne kleine
Häuser an, deren Aeußeres darauf hindeutet, daß sie zur
ehemaligen Klosteranlage gehört haben. Die Besichtigung
des Innern wurde durch einen Gottesdienst unterbrochen,
während dessen ich mich in einer stillen Ecke niederließ. Für
die Ruhe während der geistlichen Handlung sorgte der Kir¬
chendiener, der peinlich jedem einzelnen der zahlreich herein¬
gekommenen Menschen einen Sitz in der Kirchenbank an-
wies. Die meisten der eigentlich so gefangen gehaltenen
Fremden vertieften sich in ihre Reisehandbücher; ich ver¬
folgte aufmerksam die einzelnen Teile des mir unbekannten
anglikanischen Kirchendienstes, der bei dieser drei Viertel¬
stunden dauernden Handlung hauptsächlich aus der Wechsel¬
rede und den Responsorien zweier Geistlichen bestand, die
sich bei kanzelartigen Pulten zu Enden des langen Haupt¬
schiffes befanden. Hier stehen auch Altäre, die aber heute
keine Benützung fanden. Die nicht kurzen Zeiten zwischen
den genannten Reden füllte ein vierstimmiger Chor a capella
aus, die hohen Stimmen von Knaben, die tiefen von Män¬
nern, alles schulmäßig heruntergesungen. Auch die Musik
als solche übte auf mich keinen künstlerischen Eindruck; sie
ist durch die allzuhäufige Wiederholung einer und derselben
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Wendung recht eintönig. Unwillkürlich stellte ich in meinem
Innern einen Vergleich an mit den Gefühlen, die ich wahr¬
haft tief empfunden habe, wenn ich in der größten Papst¬
kirche Palestrinas Messen gesungen hörte, die sich mit ihrer
einfachen festgefügten Form auch bei der manchmal hand¬
werksmäßigen Wiedergabe durch die vatikanischen Sänger
niemals aus ihrer unbesiegbaren Stellung der edelsten Ton¬
schöpfung verdrängen lassen.

Nach dem Gottesdienste versammelte sich die ganze
Menge, um sich von einem amtlichen Führer alles in der
Kirche erklären zu lassen. Dieser war aber gleich bei den
ersten Gräbern der Könige und Königinnen so überflüssig
weitschweifig, daß ich mich vom Rummel trennte und —
nur zu meinem Besten — auf eigene Faust weiterging.
Wenn man von einigen geschmacklosen Denkmälern absteht,
so stimmen alle Erinnerungen an die großen Mitglieder des
englischen Volkes gut zu der würdigen Kirchenhalle; frei¬
lich fragt man sich bei manchem, wieso er einen solchen
Ehrenplatz erhalten konnte! Glanz und Geschmack in der
höchsten Entwicklung zeigt die Decke der Kapelle Hein¬
richs VII., so daß nach ihr alles grau und düster erscheint.

Die Kirchen in London nehmen in mancher Beziehung,
gerade was ihre Verwendung für Denkmäler großer Eng¬
länder betrifft, eine besondere Stellung ein. In diesem
Punkte liegt auch die Stärke der St. Pauls-Kathedral«.
Sie ist nach Roms Peterskirche und den Domen in Mai¬
land, Sevilla und Florenz das größte christliche Gotteshaus.
Sie aber mit der Peterskirche in Rom zu vergleichen, ist
kühn; denn ihr Inneres macht einen düsteren Eindruck, der
nur am Schlüsse des Hauptschiffes mit dem prächtigen Hoch¬
altar und den vielfarbigen Mosaiken einem blendenden
weicht.

Eine Kirche ganz besonderer Art, aber in einem stillen
Winkel verborgen, ist St. Bartholomews the Great, ein im
Jahre 1123 gegründetes Gotteshaus mit einem von hohen
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Miethäusern umschlossenen Friedhöfe, nach der Kapelle im
Tower die älteste Kirche Londons. In den Hauptzügen ein
normannischer Bau, entbehrt sie doch Erinnerungen an Gotik
nicht. Die Lady Chapel ist von hervorragender Schönheit.

Bei der Großzügigkeit des Bauwesens Londons er¬
wartet man gar nicht, daß es im „stillen Gäßchen" gelegene
Sehenswürdigkeiten gibt; gerade abseits von den großen
Straßen findet man solche verborgene Schönheiten der
Baukunst und malerischer Anordnung, sei es im Aeußern
oder im Innern des Hauses. Bei diesen Besuchen geht auch
der Geschichtsfreund nicht leer aus. Im Charterhouse emp¬
fängt uns schon ein stimmungsvoller Hof; die geschnitzten
Holzgeländer der Stiege, die Holztäfelung der alten Zimmer
versetzt uns in die Zeit der Königin Elisabeth. Alles das
ist der Rest eines 1371 auf einem Begräbnisplatze für an
der Pest Verstorbene erbauten Kartäuserklosters, das später
einer berühmten Knabenschule gewidmet wurde. Merkwür¬
digerweise liegt auch das Rathaus der City, die Guildhall,
auf einem lauschigen Platze, dessen mit Efeu und wildem
Wein bewachsene Häuser den Beschauer für die nichtssagende,
geradezu geschmacklose Stirnseite des Hauses der Bürger
entschädigen müssen. Im Vorraume sitzen ein junger und ein
alter Invalide; der letztere ist freundlich bereit, mich ins
Innere zu geleiten. Die Great Hall hat eine offene Decke,
eine bei uns so selten verwendete bauliche Schönheit, reiche,
bunte Glasfenster und altersgeschwärzte Holzschnitzereien.
Sie wird nicht selten zu Festmahlen benützt und soll bei
1000 Menschen fassen können.

So still liegt auch ein Block von Gebäuden, eigentlich
ein ganzer Stadtteil, der Temple. Zwischen dem Victoria
Embankment an dem linken Ufer der Themse und den
belebtesten Straßen der City stehen in schmalen Gassen, eng
aneinander gedrängt, große und kleine Häuser, deren Bau¬
art und grauschwarze Mauern uns verraten, daß sie schon
Jahrhunderte geschaut haben. Ein Ordenshaus der Tempel-
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ritter bildete bis ms 14. Jahrhundert den Mittelpunkt, an
den sich neue Ansiedlungen lehnten. Später schlugen Rechts-
schulen hier ihre Stätte auf, die hier heute noch neben
Geschäfts- und Wohnräumen bestehen. Auch hier, inmitten
der Stadt, wo Grund und Boden Unsummen kosten, fehlen
große, wohlgepflegte Rasenplätze nicht, die sich in sanften
Abstufungen bis zur Themse erstrecken. In diesem Garten
läßt Shakespeare die roten und die weißen Rosen pflücken,
die Sinnbilder der Häuser Lancaster und Dort. Die große
Halle des Temple hat einen mächtigen offenen, gotischen
geschnitzten Dachstuhl. Hier hat Königin Elisabeth nicht
selten gespeist und hier hat sie an einem kleinen Tische das
Todesurteil der Maria Stuart unterschrieben. In der Mitte
des Temple liegt eine sehr sehenswürdige Kirche, St. Marys
Church, ein normannischer Rundbau mit Chor, im ersteren
Grabdenkmäler von Tempelrittern aus dem 12.. und
13. Jahrhundert, alles, dank einer mit großer Sorgfalt und
Sachkenntnis durchgeführten Wiederherstellung, in vor¬
trefflichem Zustande. Wenn man diesen tiefstillen Stadtteil
verläßt, dröhnt der betäubende Lärm der Fleet Street ge¬
radezu beleidigend an die Ohren und das hier am Nordost¬
ende des Strand befindliche Haus der Gerechtigkeit, Royal
Courts of Justice, findet nicht die Aufmerksamkeit, dis
einem so vornehmen gotischen Bau gebührte.

Durch ein Gewirr von Straßen, die immer wieder
neue Bilder bieten, führte mich mein Weg zum Tower. Da
ich einen Tag mit freiem Eintritt getroffen hatte, so herrschte
ein nicht gerade angenehmes Gedränge. So wenig mich die
Einzelheiten berührten, so groß ist die Wirkung des Ganzen.
Von Wall und Graben umgeben, liegt dieser türm- und
zinnenreiche Stadtteil innerhalb grüner Anlagen und dem
Ufer der Themse. Wenn dies auch das Düster der ehemali¬
gen Zitadelle und des Staatsgefängnisses einigermaßen
mildert, so läßt es doch dem Altertümlichen eine große Wir-
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kung. Alte Soldaten — das Volk nennt sie Beefeaters —
in mittelalterlicher Kleidung versehen den Aufsichtsdienst.
Auf freiem Rasenplan steht die Lafette, worauf der Leich¬
nam der Königin Viktoria nach Windsor gebracht wurde.

- Von hier aus betritt man das Gebiet des White Tower,
unter dessen beängstigend enger Treppe Richard III. seine
beiden ermordeten Neffen begrub. Auf Schritt und Tritt
wird man an Mord, blutige Grausamkeiten und Knechtun¬
gen erinnert, welche die mit der höchsten Gewalt ausgestat¬
teten Personen verübten. Die Geschichte des Towers ist mit
Blut geschrieben und im Kalkbewurfe einsamer Turmzellen
kann man heute Noch die eingekratzten Schriftzeichen der
unglücklichen Opfer gekrönter Häupter lesen. Wie ein Hohn
wirkt hier die trotz aller Düsterheit erhebend schöne nor¬
mannische St. Johns Chapel, sowie das Glitzern und Fun¬
keln der Edelsteine an den Kronen und anderen Zeichen
königlicher Würde, die in vergitterten Schränken im Tower
aufbewahrt werden. Die Waffensammlung enthält manch
schönes Stück von künstlerischer oder geschichtlicher Bedeu¬
tung, Heute ist der Tower hauptsächlich Kaserne und Ar¬
senal, einer der wenigen Orte, wo man in England Sol¬
daten in größerer und geschlossener Menge sehen kann.

Ich muß jetzt noch meines Besuches im Parlament ge¬
denken. Sowohl die der Westminster Abtei als auch die der
Themse zugekehrte Langseite sind mit ihrem Reichtum an
Verzierungen und Steinbildern in edler und vornehmer
Schönheit gehalten, die gewiß noch mehr zur Geltung kämen,
wenn das Riesengebäude nicht so tief in der Erde stäke.
Das Innere ist mit einer berückenden Pracht ausgestattet:
Holzgetäfel, Mosaik, Fresken, bunte Fenster, Steinbilder in
Hülle und Fülle; der stilvolle Reichtum ist bis auf die Tiir-
und Fensterbeschläge ausgedehnt. Der Sitzungssaal des
Oberhauses, Home of Peers, schaut mit seinen rotledernen
Sitzen ganz fröhlich drein im Vergleich zu den dunklen
Eichenholzschnitzereien des Unterhauses, House of Commons.
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König und Königin finden auf reichen Thronseffeln Platz.
Durch die mit großen Steinbildern geschmückte St. Ste¬
phens Hall kommt man zur Westminster Hall. Seinerzeit
war diese der Schauplatz von Krönungen und Thronent¬
setzungen; Staatsmänner wurden hier zu hohen Ehren ge¬
bracht, andere wieder zum Tode verurteilt. Heute ist sie
ein kalter und kahler Raum, durch dessen Gittertor Zug¬
luft ungemütlich bläst. Die neu hergerichtete Krypta Sankt
Stephens, heute Church of St. Mary's Undercrost, paßt
mit ihrem gleißenden Gold und glänzenden Farben ganz
und gar nicht zu dem öden, grauen Steine.

Unter der Einwirkung des großstädtischen Lebens mit
seinem Lärm, der unreinen Luft sehnt man sich immer
nach Stunden der Ruhe im Grünen. Die zahlreichen An¬
lagen in den Straßen, die großen Parke im Mittelpunkte
der Stadt sind wahre Oasen, die auch fleißig von allen
Leuten benützt werden. Das Leben im Hyde Park gibt zu
jeder Stunde des Tages neue Bilder. Doch was ist er mit
allem seinem Ruhme in landschaftlicher Beziehung gegen
unseren Wiener Prater! Ich will gar nicht sprechen von den
diesem im weiteren Sinne des Wortes zugehörenden Auen
mit ihren weltabgeschiedenen Plätzen unter großen mächtigen
Bäumen, das läßt sich ja mit keinem Parke irgend einer
Stadt vergleichen; ich will nur die großen Alleen usw. be¬
rücksichtigen, und da hält auch mit seinen bescheidensten
Teilen der Prater den Wettbewerb mit dem Hyde Park aus.
Dadurch setze ich die Bedeutung einer solchen Riesenanlage
in der Mitte einer Sechsmillionenstadt gewiß nicht herunter
und ich war auch entzückt von dem Anblicke der großen
Welt, die sich zu Wagen und zu Pferde oder in leichtem
Boote fröhlich bewegte oder in lebendiger Unterhaltung auf
fein geschorenem Rasen ihren Tee schlürfte.

Man hätte aber London nicht gesehen, wenn man nicht
auch die Umgebung besuchte. Diese ist mit Stimmung und
Bildetn das Grenz- und Uebergangsgebiet aus dem toll-
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hastenden Leben der Stadt in die ländliche Ruhe und Ein¬
fachheit. Die zahlreichen Bahnen vermitteln den Verkehr mit
Leichtigkeit; da es mir aber darum zu tun war, auch ein
Stück englischen Landlebens kennen zu lernen, so mietete ich
mir ein Automobil und fuhr eines Mittags nach Windsor.
In einer halben Stunde war ich aus dem ärgsten Gewühle
der inneren Stadt und alles begann ein anderes Gesicht zu
bekommen. Große Scharen von Mädchen und Knaben kehren
unter Führung ihrer Lehrer und Lehrerinnen blumenbeladen
in großen Wagen von Ausflügen in die Stadt zurück. Auch
außerhalb der Stadt sind die Straßen breit und asphaltiert,
zu beiden Seiten Weißdornhecken, auf den Wiesen verein¬
zelte Häuschen, vor ihnen spielen rotbackige Kinder und mir
fällt die herzige Geschichte von dem Papste des Mittelalters
ein, der beim Empfange angelsächsischer Pilger die Kinder
mit den Worten begrüßte: „i^on nnZsti, 8s<1 unesti!" Die
Heranwachsende Jugend betreibt Ballspiel in allen Formen;
die Eltern sitzen behaglich im Gärtchen vor dem Tore des
Hauses. Mit einem Mal umfängt uns Dickens Humor der
englischen Landstraße, der unter Tränen lacht und der uns
das Menschenleben vorführt, wie es unveränderlich immer
dasselbe ist. Flüßchen, die wir auf zierlichen Brücken über¬
setzen, geben uns Kunde von der Nachbarschaft der Themse,
deren Windungen wir bald zu sehen bekommen und deren
User reich an lieblichen Bildern ist. Nach einer einundein¬
viertelstündigen Fahrt haben wir Windsor, ein nettes Land¬
städtchen, erreicht. Es liegt am rechten Ufer der Themse
gegenüber dem durch seine Erziehungsanstalten berühmten
Eton. Alte Häuser und neue Bauten stehen einträchtig neben¬
einander, ohne Besonderes zu bieten. Unmittelbar an die
gewundene Hauptstraße von Windsor schließt sich wohlge¬
pflegtes, von einer guten Straße durchquertes Flachland bis
zur Gemarkung des Königsschlosses; dieses macht von jeder
seiner freistehenden Seiten einen mächtigen Eindruck. Da
ich im Kraftwagen gekommen war, durfte ich durch das
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weite, aber niedrige Tor in den äußeren Schloßhof fahren,
von dem man die dem militärischen und anderen Dienste
gewidmeten Gebäude sehen kann. Gerade findet die Ab¬
lösung der Schloßwache statt. Die mit hohen Bärenmützen
stolz einherschreitenden Rotröcke gehen dann paarweise ihre
Posten beziehen. Ihre frei gewordenen Kameraden sah ich
dann später mit schief aufs Ohr aufgesetzten Käppchen und
dünnen Stöckchen in der Hand der Stadt Windsor zu¬
wandern.

Die Geschichte des Bodens des Schlosses reicht bis in
die ältesten Zeiten angelsächsischer Kenntnis. Im Laufe der
Jahrhunderte standen hier Burgen und Schlösser, deren
Mauern und Türme von der Königin Viktoria zum größten
und stolzesten Herrschersitze der Erde vereinigt und umge¬
wandelt wurden. In dem Chor der St. Georges Chapel
sind an den Wänden die Fahnen der Ritter vom Hosen¬
bandorden ausgesteckt, so daß sie Uber den reich geschnitzten
Chorstühlen flattern. Hier erinnert das Marmorbild eines
liegenden Jünglings an ein großes Trauerspiel, an den
Tod des Prinzen „Lulu" im Zululande. Die Albert-Kapelle,
wo der Prinzregent bestattet ist, darf man nicht betreten;
sehr schad«, denn was man bei der Tür bescheiden stehend
erschauen kann, läßt vermuten, daß hier Kunst und Pracht
in seltener Eintracht die Höhe des besten Geschmackes er¬
reicht haben. Die Staatsgemächer unterscheiden sich von
denen anderer Schlösser vor allem durch den verblüffenden
Reichtum an den kostbarsten Oelgemälden der bedeutendsten
Meister; so gibt es ein Rubens-Zimmer, einen Van Dyck-
Saal; in anderen Zimmern sind Holbein, Rembrandt,
Tizian, Andrea del Sarto und viele andere geschmackvoll
vertreten. Den Boden des Waterloo-Chamber bedeckt ein
in einem Stück gewobener Teppich von 30 Meter Länge
und 14 Meter Breite.

Mein Wagenführer, ein in der Gegend wohlbewander¬
ter Mann, führte mich nun auf neuen Wegen der Haupt-
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stadt zu. Schon nach der ersten Biegung der Straße macht
er mich auf ein wahrhaft großartiges Bild aufmerksam, das
wir auf einer von zahlreichen weidenden Schafen bedeckten
wohlgepflegten Wiese erschauen: In einem dichten Bestände
alter Eichen ist ein breiter Verhau geschaffen, an dessen
Schluß der Hauptturm des Schlosses Windsor wie in einem
Rahmen steht. Hatte ich auf der Hinfahrt das Leben auf
dem Flusse nur von der Ferne gesehen, so verschaffte mir
die Rückfahrt dies aus der nächsten Nähe, und zwar mit
desto größerer Bequemlichkeit, als die schmalen Abzweigun¬
gen Von der Landstraße wegen ihres weichen Bodens ein
rasches Fahren nicht gestatten. Zahlreiche Ruderboote be¬
decken die Wasserfläche des Flusses, hie und da wie ein
Ruhepunkt in der frisch bewegten Meng« ein oder das andere
Segelschiff, meist nur von einem einsamen Schisser benützt,
der sich mit geschicktem Zug an der Leine die schwach be¬
wegte Luft dienstbar macht. Das Ufer ist so niedrig, daß
der glatt geschorene Rasen der Wiese beinahe in die Wasser¬
fläche übergeht. Im Gelände ist die Wiese der weitaus
überwiegende Teil; nur selten sieht man einen Hain alter
Bäume, die ein von Garten umgebenes zierliches Landhaus
beschützen. Manchmal steht nahe am Ufer ein Zelt, dessen
geringe Ausdehnung zeigt, daß es nur für einen Bewohner
bestimmt ist; und es dient auch nur für einen Mann, der
sich von der Körper und Geist zerstörenden Berufsarbeit
der Großstadt in der Einsamkeit erholen will. In seinem
Boote ist er flußaufwärts gefahren und hat an einer ein¬
ladenden Stelle sein Zelt aufgeschlagen; den Tag über
rudert er und badet er und zu der Zeit, wo er sonst in
London seine Kleidung wechselt, um sich dann an reich-
besetzter Tafel niederzulassen, wärmt er hier auf ländlichem
Boden mit Holzkohle seinen kleinen Feldherd, bereitet sich
seine Eierspeise sowie sein Beefsteak und sitzt dann in der
Dämmerung des milden Sommerabends, seine Pfeife
rauchend, am Ufer des Flusses, dessen spielenden Mllen



26

er vielleicht manchen Wunsch seiner träumerischen Gedan¬
ken mitgibt, bis er in seinem Zelt die Ruhe der Nacht
findet. In die Hauptstadt zurückgekehrt, wird er wieder das
reiche gesellige Leben in vollen Zügen gemeßen, wenn nicht
anders, so die vielen Schauspielhäuser und ihnen mehr
oder weniger verwandte Unternehmungen, von denen es
eine Unzahl gibt. Zur Sommerszeit ist der Spielplan in
den großen Theatern gerade nicht besonders anziehend ge¬
wesen: Alte Rührstücke und Detektivkomödien. Desto reicher
war die Abwechslung im Varisfs, Zirkus u. dgl., wo wirk¬
lich alles Mögliche geboten wird vom reizendsten Ballett
augefangen bis zu halsbrecherischen Radfahrübungen; da¬
zwischen etwas Elefantenkunststücke und komische Einakter.
Alles dies findet immer freundliche Anerkennung, begeistert
aber klatscht alles Beifall, wenn Musikproduktionen ge¬
bracht werden, auch solche, die bei uns schon längst abgetan
sind, z. V. Hammerspicl auf gestimmten Holzstücken u. dgl.
Es ist merkwürdig, daß ein Volk, das auf dem Gebiete der
Musik so wenig, fast nichts Selbständiges geleistet hat, so
warm fühlt und es auch zum Ausdrucke bringt, wenn
Musik ertönt, und zu seiner Ehre sei es gesagt — nicht
nur bei der „Lustigen Witwe", sondern auch bei edlen
Tonstücken; denn es gibt keinen besseren Hüter für alte
deutsche Musik als England.

Eine Woche war wie im Fluge vergangen, und ich
mußte ernstlich an meine Abreise von London denken,
wollte ich die mir noch verfügbare Zeit benützen, um noch
gegen Norden zu fahren. Bei schwerem Abschied ist es
am besten, man macht es schnell und so packte ich rasch ent¬
schlossen meinen Koffer und fuhr zur Paddington-Station,
weil von dort gerade zur Nachmittagszeit ein guter Zug
nach Oxford geht. Das ist auch bezeichnend für die ins
Riesenhafte ausgedehnte Größe des Verkehres, daß man
zu jeder Zeit nach allen Richtungen Züge zur Verfügung
hat; nur muß man sich schon ein wenig in der Wahl des
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betreffenden Bahnhofes auskennen. Die Bahnhöfe sind an¬
nähernd gleichmäßig in der ganzen Stadt verteilt und sind
die Endpunkte der Privatgesellschaften gehörenden Linien,
auf denen nun naturgemäß ein gesunder Wettbewerb be¬
trieben wird, der auch in den verschiedenen Fahrpreisen bis
zu einem gewissen Grade zum Ausdrucke kommt. Die
Wagen sind mit großer Bequemlichkeit ausgestattei, auch
die der dritten Klasse; eine zweite ist nicht immer vorhan¬
den. In der ersten Klaffe fährt man besonders im Nicht¬
raucherabteil fast immer allein, wenigstens nie gedrängt;
farbige Lichtbilder an den Wänden sorgen mit Vorführung
berühmter englischer Landschaften für die Unterhaltung des
Reisenden. Mit der Zulassung des Handgepäckes ist man
in England sehr freigebig; größere Stücke gibt man ins
Abteil des Zugführers, für Aufgabe und Weiterbeförderung
großer Stücke muß man bis zu deren Unterbringung im
Gepäckswaaen selbst sorgen; freilich hat man in der Regel
nichts zu zahlen. Das Einsteigen in die ausnahmslos mit
Seitengängen versehenen Wagen geschieht unmittelbar von
der Höhe des Bahnsteiges. Die elektrische Beleuchtung ist
ausnahmslos — ich spreche übrigens nur von den großen
Eilzügen — - reichlich. Man steigt ein und aus, ohne be¬
rücksichtigt zu werden; auf jeder Haltestelle springt der
Ticketcollector zum Reisenden, bittet um die Fahrkarte und
macht einen aufmerksam, falls die nächste Haltestelle das
Ziel des Reisenden ist. Diese Aufmerksamkeit ist ganz an¬
genehm, denn den ausgerufenen Namen versteht man nie
und die Tafel mit diesem ist in einer in diesem praktischen
Lands doppelt merkwürdigen Art so ungeschickt angebracht,
daß man sie in Ruhe schwer findet, geschweige denn vom
sausenden Eilzuge aus. Eine Unterbrechung der Fahrt be¬
darf keiner besonderen Meldung. Man steigt einfach aus
und kann dann innerhalb desselben Tages einen anderen
gleichartigen Zug benützen. Abfahrt und Ankunft eines
Zuges vollzieht sich ohne Lärm. Vor der Abfahrt bläst der
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Zugführer aus seiner kleinen Pfeife einen sanften, eigen¬
tümlich verwaschenen und dadurch unschönen Ton. Da auf
den großen Strecken überallhin gesonderte Wagen gehen,
braucht man fast nie umzusteigen. Auffallend war mir, daß
ich längs der Bahnstrecke nirgends Wächterhäuser sah. Die
Bahnschranken stellen sich quer über die Geleise, wenn kein
Zug verkehrt und wenden sich gegen die Fahrstraße, wenn
diese gesperrt werden soll. Ueberall findet man rein und gut
ausgestattete Bahnwirtschaften.

Die Bahnstrecke von London nach Oxford ist vier¬
geleisig und Züge sausen nach beiden Richtungen. Themse¬
bilder und Wiesen mit Kühen auf der Weide und Pferde
in Pferchen wechseln ab; weit draußen fahren wir an einem
großen Militärlager vorüber, das mit seinen zahlreichen
Zelten eher zierlich als kriegerisch aussieht. Unerwartet schnell,
nämlich in ein und einer Viertelstunde, sind die 120 Kilo¬
meter zurückgelegt; der Zug hat zwischen London und Oxford
nirgends gehalten.

In dem warmen Lichte des Sommerabends war das
Bild der Stadt mit ihren vielen spitzen Dächern und Tür¬
men von überraschender Schönheit. Dieser Eindruck vertieft
sich, wenn man in der Stadt umherstreift. In den an den
Grenzen dieser gelegenen Straßen kommt das englische
Familienhaus so recht zum Ausdruck; ein kleines Gebäude
reiht sich an das andere, mit Vorgärtchen, hinter dem aus
dem Efeu und wilden Wein das Rot der Ziegelmauern
kräftig hervorleuchtet. Bezeichnend ist es für diese Stu¬
dentenstadt, daß man überall Vermietung von Zimmern
und kleinen Wohnungen angekündigt sieht. Den Mittelpunkt
studentischen Lebens bilden di« verschiedenen Colleges, von
denen es zahlreiche und in verschiedenen Abstufungen der
Vornehmheit gibt. Christ College und Magdalen College
sind nicht nur durch ihre Größe, sondern auch durch ehr¬
würdiges Alter und edle Bauart besonders hervorzuheben;
das erstere mit seiner hohen mauerartigen Stirnseite, dem
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großen Hofe und den Türmen gleicht mehr einer alten
Ritterburg als der Heimstätte junger lernbeflissener Männer.

Als ich im Verlaufe des Vormittags Oxford verließ,
erschien die Wiesenlandschaft mit ihren in Reihen und
Gruppen gepflanzten Eichen noch ärmer an Abwechslung,
als es mittlerweile trüb und kühl geworden war. Weiße
und gelbe Teichrosen schwimmen auf den Ausflüssen stehen¬
der Gewässer und sind die einzigen bemerkenswerten Blüten,
denn die Wiesen sind vom weidenden Vieh kahl gefreßen
und an den steilen Abhängen der Bahneinschnitte finden
Schafgarbe und kleine Glockenblumen in nur kümmerlichen
Formen kaum genügenden Platz. Heu und Stroh ist haus¬
hoch aufgeschichtet und zeltartig mit Leinwand bedeckt. Auch
auf den kleinsten Wasserläufen bewegen sich träge Fracht¬
schiffe, von einem schweren Pferde gezogen, das gleichzeitig
seinen Lenker trägt. Ganz absonderlich berührt es hier,
gar nicht so selten schöne Zedern zu sehen. Ihre Herkunft
erklärt sich von selbst in dem an diesen Bäumen reichen
Parke des Schlosses Warwick, das ich nun besuchte. Es
liegt bei dem Städtchen gleichen Namens an der Eisenbahn.
Eine schwerfällige, alte Kutsche mit ebensolchem Rosselenker
führte mich durch das an einer Anhöhe anmutig gelegene,
an alten Häusern reiche Städtchen, mit dem manche Er¬
innerung an den Grafen Dudley Leicester, den Günstling
der Königin Elisabeth, verknüpft ist, bis zu dem mit starker
Mauer umgebenen Schloßgart-en. Das erste Stück der
Zufahrtsstraße in diesem, die der Fremde nur zu Fuß be¬
treten darf, ist ein tiefer und breiter Einschnitt in dem
weichen Sandstein des Hügels. Auf den wallartigen Begren¬
zungen dieses Weges thronen in stolzer Höhe uralte Bäume,
die mit weit ausgreifenden Zweigen die Schlucht beschatten.
Eine auffallend große Edelkastanie ist jetzt in später, aber
voller Blüte, der kräftige Windstoß, der ihren Wipfel schüt¬
telt, streut blühende Büschel auf den Weg zu meinen Füßen,
wie ein Gruß von Erinnerungen aus dem Süden im hohen
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Norden. Nach einem großen Teppichgarten als Vorplatz
kommt man durch ein schlankes Spttzbogentor in der
Schloßmauer in den inneren Schloßplatz. Von hier genießt
man den vollen Anblick des Hauptgebäudes; runde und vier¬
eckige Türme, unter denen der größte, Caesars Tower, ein
Vollwerk alter kriegerischer Zeiten ist, unterbrechen die
geraden Linien des Schlosses und der Parkmauer, über
welche die breiten Wipfel riesiger Zedern ragen. In den
Aesten dieser sitzen blaue und silberne Pfaue, die auch auf
dem Rasenteppich mißtönig schreiend in großer Menge
umherstelzen.

Wir sind im ganzen nur vier Leute, die Einlaß be¬
gehren, der uns wie überall in England auf höfliches Er¬
suchen mit höflicher Bereitwilligkeit gewährt wird. Ein alter
Diener des Hauses führt uns durch das Stammschloß
derer, die es heute noch bewohnen. Warwick Castle soll das
einzige alte Schloß Englands sein, das heute noch in seinen
Grundformen unverändert von den Nachkommen des Er¬
bauers (im 13. Jahrhundert) bewohnt wird, was haupt¬
sächlich darauf zurückzufllhren ist, daß die Grafen von
Warwick Cromwells Freunde waren und so ihr Hab und
Gut vor der Zerstörung bewahrt blieb. Eine Menge von
Kunstschätzen, in erster Linie Oelgemälde, finden in diesem
Hause gastlichen Schutz und stimmungsvolle Verteilung in
den einzelnen Räumen. In der kleinen gotischen, von Däm¬
merlicht durchwobenen Schloßkapelle hängt ein Heiligenbild
umbrischer Schule, in dem großen Empfangssaale blicken
die von Van Dyck gemalten Ahnen auf die festliche Runde;
in dem Zimmer der Dame des Hauses tändeln die zier¬
lichen Gestalten Watteaus in sanft abgetönten Farben, und
Holbeins Bilder aus der Zeit des Hoflebens Heinrichs VIII.
erinnern mit ihren herben Zügen an den Ernst und unbe¬
rechenbaren Wechsel des Lebens. Die große Halle mit
mächtigem, freitragendem Gebälke gäbe Raum für eine nicht
kleine Kirche und ist reizend und mannigfaltig eingeteilt
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durch Aufstellung von alten und neuen Möbeln, chinesischen
Riesenvasen, in denen elektrische Bogenlampen verborgen
sind, durch höchst geschmackvolle Anbringung von gestickten
Teppichen aus Belgiens und Italiens besten Zeiten sowie
solchen, die in den glühenden Farben des Morgenlandes
prangen, in lauschige Teewinkel, große Musikräume, Lese¬
zimmer und malerische Erker mit alten Waffen und kost¬
barer Jagdbeute aus allen Gegenden der Erde. Von den
Fenstern dieser Halle sieht man auf den Avon, der den
Park durchströmt. In diesem birgt ein gesondert stehen¬
des Häuschen einen der größten Kunstschätze des klassischen
Altertums, die sogenannte Warwick-Vase, die in Tivoli bei
Rom in der Villa Hadrians gefunden und nach England
gebracht worden war.

Nach einer kleinen Rundfahrt an den Grenzen des
Städtchens Warwick, in besten Nähe die Ruinen des uns
durch Walter Scott so wohlbekannten Kenilworth liegen, kam
ich gerade zu rechter Zeit, um noch einen Zug benützen zu
können, der in der Richtung nach Stratford-on-Avon fährt.

Die große Anzahl der Mietwagen auf dem kleinen
Bahnhofe der räumlich so unbedeutenden Shakespeare-Stadt
weist auf den Umfang des Fremdenverkehres hin, der für
ihr Leben ausschlaggebend ist und der sich um alles dreht,
was mit dem großen Dichter zusammenhängt. Wenn man
den modernen Einspänner verlassen hat und durch das
niedrige Tor den holzgetäfelten Gang der alten Taverne
Golden Lion betritt, in dessen Mansardenstübchen ich mei¬
nen Koffer niederfetzte, so dauert es eine geraume Weile,
bis man das noch vor wenig Augenblicken durchgemachte
geräuschvolle Getriebe des Weltenverkehres vergißt.

Die nächste Straßenecke weist uns mit großer Tafel
den Weg zu Shakespeares Geburtshaus, vor dem eine end¬
lose Reihe von Wagen steht, vom einfachen Mietgefährte
angefangen bis zur stolzen Karosse hoher Herrschaften;
Automobil und Fahrrad vervollständigen das Bild des
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Wallsahrtszuges. Wenn die Menschen auf der Straße auch
noch so selbstbewußt aufgetreten waren, auf dem Estrich
des unansehnlichen Hauses und aus der knarrenden Stiege
bewegt sich jeder ehrfürchtig nur langsam und spricht leise.
Wie ein Flüstern geht es durch die Hütte armer Leute,
deren Sohn mit seinem Geiste und seiner Kunst Glück und
Begeisterung spenden wird, solange Menschen leben. Im
anstoßenden Hause ist eine Sammlung von Shakespeare-
Erinnerungen untergebracht, unter denen mich am meisten
die ältesten Ausgaben des „Kaufmanns von Venedig", des
„Othello" und der Gedichte Shakespeares fesselten, die
ersteren in tadellos erhaltenen Oktavbänden, Geschenke einer
vor nicht langer Zeit unverheiratet und hochbetagt gestor¬
benen Bllrgerdame, die schon als junges Mädchen zu Ende
des 18. Jahrhunderts Shakespeare-Erinnerungen sammelte.
Daß diese Stätte schon seit langen Zeiten Verehrung
genoß, kann man aus einer Tafel ersehen, die, mit Schrift¬
zeichen von den zu Anfang des 18. Jahrhunderts gebräuch¬
lichen Formen an dem Hause angebracht, aufmerksam
machte, daß der Größten einer hier den ersten Atemzug
getan. Walter Scott hat seinen Namen in eine Fenster¬
scheibe des ersten Stockes eingeritzt. Geburtshaus und Nach¬
barhaus sind nach rückwärts von einem Garten umschlossen,
worin das englische Volk in sinniger Weise alle Bäume,
Sträucher und Blumen gepflanzt hat, deren Shakespeare
in seinen Werken Erwähnung tut. Auf dem Wege durch
die Stadt begegnet man überall Erinnerungen an ihn, den
Großen und Unvergleichlichen, sei es Häusern und Stätten,
die mit seinem Leben unmittelbar Zusammenhängen, sei es,
daß sie zu seinen Zeiten schon bestanden haben, so auch
die Guild-Hall, ein altes Fachwerkhaus, in dem wandernde
Schauspieler Vorstellungen gaben. Am Rande des Städt¬
chens liegt der Friedhof, dessen Gräberstellen durch üppiges
Grün bedeckt und von großen Bäumen beschattet werden.
In seiner Mitte steht die Kirche, worin Shakespeare
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begraben ist. Das fahle Licht eines von Gewitterwolken
bedeckten Himmels zitterte mit schwachem Scheine in dem
unansehnlichen Gotteshause. Ein plötzlicher Gußregen ging
strömend nieder, ich war der einzige Besucher, tiefe Andacht
ergriff mich mit unwiderstehlicher Gewalt, als ich vor den
Gräbern Shakespeares, seiner Frau und seiner Tochter
stand, zu Füßen der trotz ihrer grellen Farben nicht un¬
schönen, hoch in der Mauer eingelassenen Büste. Am ent¬
gegengesetzten Ende des Kirchenschiffes ruht auf messingenem
Tisch mit eisernen Ketten befestigt das alte Buch, in dem
die Geburten, Eheschließungen und Todesfälle verzeichnet
sind, darunter auch getreulich die Shakespeare betreffenden.

Der Regen hatte aufgehört, die Sonne trat wieder
ihre Herrschaft an, und jetzt kam nach der tiefsten Be¬
wegung der menschlichen Seele die nüchternste Wirklichkeit:
Auf dem Friedhof überfiel mich eine Schar von Mücken
und Fliegen, die aus den feuchten Gründen des Gräber¬
feldes aufgestiegen waren, und jetzt kam es mir erst in
den Sinn, daß ich bis nun in England, auch in dem
pserdereichcn London, niemals von Fliegen belästigt worden
war.

Der Regen war nur der Begleiter eines Gewitters
gewesen, ein blauer Himmel und angenehme Kühle er¬
freute mich auf der Weiterfahrt nach Birmingham. Schon
lange vor dieser Riesenstadt sieht man kleine Städte zier¬
licher Arbeiterhäuser; aus Birmingham selbst ragt ein
Schlot neben dem anderen hervor, aber man merkt nur
wenig Dunst und Rauch. Hier Wagenwechsel im Angesichte
eines Verkehres, der jeder zahlenmäßigen Beurteilung
spottet, es ist Samstag und man merkt es, daß alles die
Stadt flieht und dem Freien zueilt. Auf der Weitersahrt
nach Shrewsbury sehe ich wieder einmal kleinere Hügel in
der Ferne; bei Wolverhampton fährt man lange durch
Hügel von Schlacke und Asche, weit und breit ist nichts
Grünes zu sehen, wir befinden uns im Black Country, wo
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Kohle und Eisen alles verdrängt. Der Ort Wellington
aber liegt auf einem Hügel, dem man den vulkanischen
Ursprung deutlich ansieht.

Es ist 7 Uhr abends, als ich in Shrewsbury den
Zug verlasse. Bei der Einfahrt in die Stadt erinnert mich
Darwins Denkmal daran, daß mich heute sein Geburtsort
gastlich beherbergt. Beim Abendmale stört mich eine fast
italienische Menge von Fliegen. Die Straßen sind von Men¬
schen vollgepfropft, so daß das Bummeln ungemütlich wird.
Als ich in früher Morgenstunde die Straße wieder betrat,
stand ihre Leere in auffallendem Gegensätze zu dem leben¬
digen Treiben am Abend vorher. Die Stille des sonnigen
Sonntagmorgens war so recht dazu geschaffen, in den
Gassen und Gäßchen der kleinen, alten Stadt alle die
Reiz« efeu- und weinbewachsener Höfe, alter hochgiebeliger
Häuser mit Riegelwänden und reichgefchnitztem altersschwar¬
zen Gebälke und niedliche Gartenanlagen zu genießen. Kein
Wagenrollen unterbricht die Ruhe, die wenigen Menschen,
denen man begegnet, tragen große Gebetbücher in der Hand;
sie kommen aus der jenseits des Flusses gelegenen Kirche,
zu welcher eine steil abfallende Straße führt. In einem von
alten und neuen Bautrümmern erfüllten Nachbarfelde er¬
innert eine steinerne Kanzel an die ehemals hier gestandene,
vom Erdboden verschwundene Abtei. Es ist auffallend, wie
oft man in England und Schottland Ruinen von Kirchen
und Klöstern begegnet, an denen man noch vollendete Bau¬
schönheit erkennen kann, so daß man klagend fragen muß,
warum dies der Nachwelt nicht erhalten bleiben konnte.
Auf dem Rückwege hat man die auf einem Hügel liegende,
vom Severn umflossene Stadt vor sich; am Rande be¬
findet sich in einem ausgedehnten Parke eine Augenheil¬
anstalt, die sich eines guten Rufes erfreut.

Als ich vormittag nach Chester weiterfuhr, war die
Sonne wieder etwas gedeckt, eigentlich die richtige Luft¬
stimmung für das Flachland mit dem Schlachtfelde von
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Shrewsbury, wo Heinrich IV. Percy, den Heißsporn, be¬
siegte. Nach sumpfiger Gegend erfreut mich ein reizendes
Flußtal, das man auf hoher Brücke übersetzt; blühende
Edelkastanien schmücken die Hügel. Durch einen an Kohle
und Eisen reichen Bezirk über Ruabon komme ich an mein
heutiges Ziel. Chester macht einen größeren Eindruck, als
man bei einer Einwohnerzahl von 36.000 erwarten würde,
und bietet in seinen wohlerhaltenen baulichen Erinnerungen
aus der ältesten und aus alter Zeit so manches, was man
in den Städten deutschen Mittelalters, wie Rothenburg ob
der Tauber, Hildesheim und Nürnberg, nicht sehen kann.
Es hat hier eben keine Brandfackeln des 30jährigen Krieges
und keine sengenden Horden französischer Räuber gegeben
und die Römer haben mit bewährter Breite und massiger
Sicherheit gebaut, so daß ihre Mauern heute noch nach
fast 2000 Jahren dem eilenden Fuße geschäftiger Menschen
wohlerhaltene Bahn bietet. Die zwei Meter breite, fast
vier Kilometer messende, aus rotem Sandstein bestehende
Römermauer umschließt im Viereck das alte Chester und
ist ein abwechslungsreicher Spaziergang: Häuser und Gär¬
ten zu Füßen, Fluß und weites Feld in der Ferne. Es
war gegen die Mittagszeit; sonntäglich geputzte Kleinstädter
wanderten denselben Weg wie ich, sie eifrig plaudernd,
mich aber hielt die eigenartige Schönheit dieses Fleckes Erde
vollgefangen. Nach einer kleinen Unterbrechung der Mauer
kommt man auf offenes Feld, wo die berühmten Pferde¬
rennen abgehalten werden, am Ufer des rauschenden Flusses
Dee stehen 800 Jahre alte Mühlen, zu deren Schwer¬
fälligkeit die luftige Hängebrücke einen niedlichen Gegensatz
bildet. Das letzte Stück der Mauer führt zwischen und ober
den Dächern eines recht alten Stadtteiles, in dessen Winkel¬
werk treupflegende Hände Blumen und Ziergewächse frisch
erhalten. Einige Stufen hinab, und ich stehe wieder auf
der breiten, modernen Straße vor meinem Gasthofe. Nun
schlendere ich in die vom Market Croß senkrecht abzwei-
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gendcn Gaffen, Eastgate-, Bridge- und Watergate Street,
berühmt durch ihre an geschnitzten Holzverzierungen reichen
Häuser aus dem 16. und 17. Jahrhundert. Diese sind durch
eine besondere Eigenart ausgezeichnet, die man sonst nir¬
gends findet: der erste Stock hat keine Zimmer, sondern
ist gegen die Straße offen, und so kommen Räume zustande,
die man mit den ebenerdigen Lauben der deutschen Städte
vergleichen kann; die „Rows" von Chester übertreffen sie
aber durch den Formenreichtum ihrer Holzbalken. Inmitten
eines grünen Planes steht die große rote Steinkathedrale
von Chester, von der die Geschichte der Stadt und die der
Kunst so manches zu sagen weiß. In den ersten Nach¬
mittagsstunden fuhr ich nach Liverpool, das erstemal in
England mit einem langsamen Zuge, es war ja Sonntag
und an diesem ist auch der Eisenbahnverkehr auf ein
Mindestmaß herabgedrückt. Ebenso leer wie der Zug ist
die Landschaft; eintönige Wiesen, auf denen es aber von
Birkhühnern wimmelt, ein neuer Anblick gegen die bis nur»
gesehenen Rasenplätze, auf denen Dohlen in ungezählter
Menge ihr Unwesen trieben. Vor Birkenhead kommt aber
Leben in das Ganze, denn dieser Ort ist sozusagen eine
Vorstadt von Liverpool, davon getrennt nur durch den hier
fast 1'5 Kilometer breiten meerähnlich ausgedehnten Mersey,
welcher der Hasen beider Städte ist, ein Bild drängenden
Lebens mit seinem Gewimmel von Schiffen. Mit Stolz
macht mich mein Gepäcksträger auf ein Kriegsschiff auf¬
merksam und gibt seinem völkischen Selbstbewußtsein Aus¬
druck, daß, wo «in Engländer ist, auch das Kanonenrohr
der englischen Flotte die Rechte jenes schützen wird. Ein
Teil des von mir benützten Zuges wurde in Birkenhead
abgekuppelt und fuhr nun geradeaus in einem t '6 Kilometer
langen Tunnel unter dem Flusse nach Liverpool; der an¬
dere Teil brachte mich bis hart an den Dampfer, der den
Verkehr nach Liverpool besorgt. Ich meine, daß der Lan¬
dungshafen dieser Stadt auch erfahrenere Leute, als ich es



37

bin, in Staunen und Verwunderung versetzen muß. Er ist
ein über 600 Meter langer schwimmender, von 200 eiser¬
nen Pontons getragener Kai, von dem 10 Brücken aufs
Festland führen, alles so zweckentsprechend hergerichtet, daß
trotz der unerschöpflichen Menschenmenge leine Unordnung,
kein Gedränge entsteht. Freilich muß man auch damit
rechnen, daß man es hier mit an Zucht und Ordnung ge¬
wohnten Leuten zu tun hat. Hackneys, Omnibusse, elek¬
trische Straßenbahn verkehren bis knapp ans Ufer und
man wird so mit Schwung aus dem Eisenbahnwagen auf
das Dampfschiff und von hier in den Mietwagen befördert,
der mich, allerdings mit auffallend schlechtem Pferde auf dem
steinernen Pflaster dahinraffelnd, ins Northwestern Hotel
brachte, ein Fremdenhaus, dessen Stiege mit ihrem mächtigen
Raume zu dem Schönsten gehört, was ich gesehen habe.
Die letzten Stunden des angenehm kühlen Sommernach¬
mittages verwendete ich für eine Fahrt zu den Docks,
Hafenanlagen von unermeßlicher Ausdehnung und so bedeu¬
tender Waffertiefe, daß die größten Schiffe, von denen ge¬
rade zwei zur weiten Fahrt bereit lagen, gefahrlos Platz
finden. Speicher von 10 bis 12 Stockwerken Höhe sind
in ganzen Reihen vorhanden; es machte mich schwindlig,
als ich am folgenden Morgen sah, wie auf einem gang¬
artigen Vorsprung, der gerade für zwei Männer Platz
genug bot, solche oben ganz frei standen und den Seilauf¬
zug mit schweren Säcken lenkten. Die Hafenstadt Liver¬
pools zeigt mit ihren Zinskasernen, Matrosenschenken, alten
und jungen schmutzigen Weibern und verwahrlosten Kindern
auf der Straße die düsteren Nachtseiten menschlichen Lebens.

Die Dämmerung war nicht mehr ferne, als ich wieder
beim Gasthofe ankam, der durch einen breiten Platz von der
monumentalen St. Georges Hall getrennt ist. Dieses Haus,
eines der größten der Erde, macht einen desto gebietenderen
Eindruck, als es auf einem mit Gartenanlagen und Stein¬
bildnissen gezierten Hügel steht. An seiner rückwärtigen
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Seite, zu Füßen einer von hohen Säulen getragenen Halle,
hatten sich drei Menschengruppen getrennt angesammelt. Die
mittlere, kleinste, scharte sich um einen barhäuptigen alten
Mann, dessen faltenreiches Gesicht von einem großen langen
Bart umrahmt war. Aufgeregt, mit großen Schritten auf
und ab gehend, hielt er an seine Hörer eine fromme Rede.
In der Gruppe zur Linken wurden fromme Lieder gesun¬
gen, dasselbe in der Gruppe zur Rechten, hier aber mit der
Unterstützung einer bebrillten, ältlichen Dame, die mit einem
kecken Hütlein auf dem Kopse an einem mit Rädern ver¬
sehenen Harmonium die frommen Weisen begleitete. Die
Töne ihrer dünnen, krähenden Stimme vertrug der mittler¬
weile unangenehm gewordene Sturm, der mir den weiteren
Aufenthalt auf der Gasse so wenig freundlich machte, daß
ich unter das Dach meines gastlichen Hauses flüchtete. Aber
auch hier hatte ich nicht Ruhe, denn der Sturm brauste
und rüttelte an den Dächern während der ganzen Nacht
wie die Bora in Triest. Er hatte aber das Gute, daß er
den Himmel rein fegte. Des Morgens schien die Helle Sonne,
als ich durch die Straßen Liverpools schlenderte, das unter
dem Zeichen einer Ausstellung stand, einer Jubelfeier zur
Erinnerung an seine vor sieben Jahrhunderten erfolgte
Gründung: In allen Schauläden nur Bücher, Bilder und
Ansichtskarten, die darauf Bezug haben.

Und nun geht es nordwärts nach Schottland!
Das erste Stück Weges ist nichtssagend und leer. Wir

fahren durch Preston mit seinem riesengroßen Bahnhofe,
dann erreichen wir den Rand der Westküste, das Meer
braust schmutzig schäumend wie Gletscherwasser. Wir befin¬
den uns am Südrande des Lake Districts, einer wegen
ihrer Schönheit in Wort und Bild vielgepriesenen Land¬
schaft Nordenglands, deren sanftgeschwungene Hügel recht
niedlich aussehen. Trotz des Wasserreichtums, der von hier
dem Innern des Landes zuströmt, tritt die Eiche in den
Hintergrund und wird von der Kiefer verdrängt. Von allen
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Seiten stürzen die Gewässer herab. Die früher stark an¬
steigende Bahnstrecke fällt nun rasch ab. In großen Eichen¬
waldungen liegen wie Inseln große Wiesen, die sich durch
ihre an unseren Karst erinnernden, aus aufgeschichteten
Steinen bestehenden Grenzmauern von ihren Schwestern im
südlichen England unterscheiden, welche immer mit Draht¬
gittern oder Holzzäunen versehen sind. Einsam gelegene
kleine Schlößchen sind hier die einzigen Wohnstätten, denn
nirgends ist ein Dorf oder dergl. zu sehen. Der Zug fährt
wie rasend; er ist glänzend ausgestattet, reichliche elektrische
Beleuchtung, elektrische Klingel aus jedem Abteil zum Zugs-
fiihrer, Seitengänge, so breit, daß Kinder bequem spielen
können, vermitteln den Verkehr zum Speisewagen. Im
letzten Schimmer des Hochsommernachmittag-s komme ich
nach Glasgow. Das Central Hotel ist ein wahrer Palast,
der reichgetäfelte Speisesaal geht durch zwei Stockwerke,
dessen künstlerisch geschmückte Decke von acht monolithischen
Riesensäulen getragen wird. Mein Abendspaziergang brachte
mir von der Stadt nur einen nüchternen Eindruck, der
Geschäftsverkehr sehr groß auf Straßen, die sich keines¬
wegs durch besondere Reinlichkeit auszeichnen.

Der herrliche Sonnenuntergang versprach mir schönes
Wetter, und ich stand am anderen Morgen um 5 Uhr auf,
um das Dampfschiff zur Fahrt nach Oban und weiter zur
Fingalshöhle zu erreichen. Der Abschiedsgruß des jungen
Fräuleins am Zahlschalter des Hotels war die erste und
letzte Freundlichkeit dieses Tages, an dem mich mein Reise-
glück im Stiche ließ und mir Mißgeschick, das denkbar
schlechteste Wetter brachte. Dichter Nebel erfüllte die Straßen
Glasgows, als ich zum Hafen fuhr, wo die Columba,
ein nettes Schiff, lag. Das Sternengefunkel am blauen
Himmel des verflossenen Abends hatte mich so sicher ge¬
macht, daß ich nicht im entferntesten daran dachte, dem
häßlichen Nebel eine üble Bedeutung beizulegen und ihn
mit seinem Laibacher Bruder in eine Reihe stellte. Leider
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hatte ich Unrecht! Denn noch vor Abgang des Schiffes
begann es leicht zu tröpfeln, was aber niemanden abhielt,
am Verdeck zu bleiben, um all das Großartige zu sehen,
was sich dem Auge darbot, als sich der Dampfer auf den
sich dahin wälzenden schmutzigen Wässern des Clyde zwi¬
schen, einer Unzahl von Schiffen hindurchdrängte: Rechts
und links ausgedehnte Schiffswerften, ein Schiffgerippe
neben dem anderen, ich zählte nicht weniger als neun riesen¬
große Überseeische Dampfer. Zur Rechten lag im Nebel
ein ungeschlachtes Ungetüm, auf das alle Finger wiesen,
die Lusitania, die damals zu ihrer ersten so berühmt ge¬
wordenen Fahrt ausgerüstet wurde. Während links nie¬
driges Flachland reizlos dahinzieht, erhebt sich rechts ein
mäßig hoher Felsenzug, über den vom Wind getrieben
dicke Nebelschwaden dahineilen; von Zeit zu Zeit zerreißen
diese und lassen den Blick auf kleine Häuschen und Schlöß¬
chen frei. Ein eisiger Wind bläst von Norden und peitscht
uns den strömenden Regen ins Gesicht. Matrosen bringen
diensteifrig große Stücke wasserdichten Stoffes zum Bedecken
der Beine, und die Kotzen der Schiffsbediensteten sind bald
eifrig begehrte Wärmespender. Aber auch die hartnäckigsten
Fischer und Angler — an ihrer Ausrüstung als solche
kenntlich — ergreifen schließlich die Flucht, und alles eilt
in den großen Schiffssaal, wo außer den zahlreichen Damen
eine Gruppe alter Herren steht, welche die aufregenden
Straßenereignisse in Dublin lebhaft besprechen. Es war
mittlerweile so eisig kalt geworden, daß ich an «ine Fort¬
setzung der Seefahrt nicht zu denken wagte. In Greenock,
dem letzten Ort, an dem sich Eisenbahn und Dampfer be¬
rühren, stieg ich ans Land, um nach Glasgow zurück und
von hier nach Edinburgh zu fahren. Ein glücklicher Zufall
ließ mich einen Verschleißladen deutscher Zeitungen erblicken
und zu meinem gewiß berechtigten Erstaunen erhielt ich hier
in Glasgow am Dienstag früh um 9 Uhr das Morgen -
blatt der „Neuen Freien Presse" vom Sonntag, also nur
50 Stunden später als beim Frühstück in Wien!
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Die Landschaft zwischen den beiden bedeutendsten
Städten Schottlands ist recht einfach; Wiesen, kleiner Wald
und niedrige Hügel wechseln hier miteinander ab. Eine
wahrhaft leuchtende Stelle war eine die Bahnstrecke begren¬
zende Wand, auf der roter Fingerhut üppig wucherte.

Edinburgh macht von vorneherein einen mächtigen
Eindruck, denn in seltener Weise ist Schönheit, Pracht und
Vornehmheit miteinander verbunden, Kunst und Geschmack
des Menschen haben sich vollendet dem angepaßt, was die
Natur als die größte Meisterin hier geschaffen hat. Zwischen
einigen kleinen und einer großen Erderhebung verlaufen
senkrecht aufeinander breite Straßen, deren Schönheit das
Bergauf und Bergab nicht schadet. Mein Royal Hotel liegt
in der Princeß Street, einer der Hauptstraßen. Die erste
Frage des Lohndieners war, ob ich den Kamin meines
Zimmers geheizt wünsche! Also ein überall fühlbarer
Wettersturz, der im August ans Heizen denken ließ!

Bei klarem Himmel fegte ein eisiger Wind durch
die Straßen, so daß die Sonne gar nicht zu ihrem Rechte
kommen konnte. Beim ersten Schritte aus dem Hause blieb
ich gebannt stehen: Gegenüber erhebt sich inmitten einer rei¬
zenden Parkanlage Walter Scotts Standbild. Ein mäch¬
tiger gotischer Steinbau mit aller Zierlichkeit und aller
Kraft dieser Bauart schützt das marmorne Standbild des
größten schottischen Dichters, der nicht nur seinem Volke
gesungen, sondern auch uns Fremden viele genußreiche
Stunden bereitet hat. Neben sich seinen schottischen Hund,
blickt er milde sinnend in die Ferne.

Ich mietete mir jetzt einen Hackney und hatte das Glück,
einen wirklich klugen und bewanderten Kutscher gefunden
zu haben, der mich durch die Luke des Wagendaches eifrig
auf alle Sehenswürdigkeiten aufmerksam machte. Durch die
drei Hauptstraßen der Stadt, Queen-, Princeß- und George-
Street, ging's zum Castle. Auf einem hohen Basalthügel,
der nur nach einer Seite sanft, nach allen anderen aber so
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senkrecht absällt, daß kaum hie und da dürftige Pftanzen
in schwindelnder Höhe bescheidenen Platz gefunden haben,
gebietet ein malerisches Schloß, der alte Sitz der schot¬
tischen Könige. Bor ihm hat ein mäßig großer Exerzier¬
platz gerade noch Raum gefunden. Sein mit Zugbrücke,
Fallgatter und Festungsgraben ausgestattetes Tor ist der
Verkehrsweg für die schottischen Soldaten, die hier oben in
dem zur Kaserne umgewandelten Gebäude untergebracht
sind. Auf breitem, gewundenem Wege kommt man zu einer
kleinen Plattform, wo eine wunderbare Aussicht auf die
Stadt, das ferne Meer und die in graublaues Licht ge¬
tauchten Berge des Hochlandes fesselt. Eine Kanone nimmt
einen großen Teil des Raumes ein, der nach der anderen
Seite von einem niederen düsteren Steinbau begrenzt ist,
St. Margareths Chapel, einem Heiligtum aus dem
12. Jahrhundert. Im Hauptgebäude des Schloßes werden
die schottischen Kronjuwelen aufbewahrt. In der weiten,
von einer offenen hölzernen Decke überdachten Halle brennt
helloderndes Kaminfeuer; wohltuende Wärme durchzieht
den Raum und man kann gemütlich die an Erinnerungen
reichen Waffen und Rüstungen der schottischen Vergangen¬
heit besichtigen.

Von hier aus setzte ich die Fahrt durch die Stadt fort.
Man kann sich nicht bald einen größeren Unterschied denken,
als den zwischen den neuen Straßen der Hauptstadt und
denen der alten: enge, steile, holprige Straßen mit Häusern
von zehn bis zwölf Stockwerken, die aber trotzdem keine
besondere Höhe erreichen, die niedrigen Fenster umrahmt
von schnörkeligem Gebälke, manches mit Sprüchen und
figurenreichen Holzschnitzereien geziert. In einem solchen,
mit niedlichem Erker gezierten soll John Knox gewohnt
haben. Mein Kutscher hält vor einer turmgekrönten Kirche
und fordert mich dringendst auf, es nicht zu versäumen,
St. Giles Church zu besichtigen. Sie stammt aus dem
14. Jahrhundert und ist tatsächlich mit ihren schönen Stein-
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türen, massigen Säulen, ihrer geschnitzten Kanzel und
ihren Kirchenstühlen sehenswert.

Mein nächster Besuch galt Holyrood Palace, dem Schlöffe
der schottischen König«. In seiner heutigen Gestalt stammt
es aus dem 17. Jahrhundert. Von seiner Lage muß man
bezaubert sein; die Zinnenkrönung hebt sich von einem gras¬
bedeckten hohen Hügel scharf ab, der mich lebhaft an den
Monte Pelegrino Palermos erinnerte, aber durch seine
teppichartige Grasbedeckung ins Sanfte umgewandelt. Auf
dem weiten Platze vor dem Schlöffe hält eine Unzahl von
Fuhrwerken aller Art, und in den breiten Gängen strömt
ununterbrochen eine große Menschenmenge, die drängend
und zwängend nur mit Mühe in den inneren Gemächern
Platz findet, wo sich alles staut, denn jedermann oder, besser
gesagt, jede Dame kann sich nicht sattsehen an den Zimmern,
die Maria Stuart bewohnte. Zahlreiche Erinnerungen an
diese unglückliche Frau, besonders aber die Gedenktafel, wo
der Sänger Rizzio ermordet wurde, entlocken unausgesetzt
laute Worte des Bedauerns für „poor und „poor
tZuesir". An das Schloß grenzen die Ruinen einer früh-
gotischen Kirche, Holyrood-Abbey, welche David I. zu An¬
fang des 12. Jahrhunderts in dankbarer Erinnerung er¬
richtete, da di« wunderbare Erscheinung eines leuchtenden
Kreuzes einen wütenden Hirsch von dem Könige todbrin¬
gender Verfolgung abhielt.

Die Rückfahrt von Holyrood erfolgte nach der anderen
Seite auf einer breiten, von elektrischer Bahn belebten
Straße, von der aus man auf sanft ansteigendem Wege
Calton Hill erreicht, einen mit schönen Anlagen bedeckten
Hügel, auf dem sich ein Denkmal Nelsons und «ine kleine
Sternwart« befindet. Zur Erinnerung an die Schlacht von
Waterloo haben die Bürger Edinburghs hier ein National-
Denkmal zu errichten begonnen, das aber nicht vollendet
wurde, weil die Hinaufschaffung schon der wenigen Riesen¬
säulen Unsummen verschlang, ein Zeichen der „stolzen
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Armut" Edinburghs! Von hier genießt man eine herrliche
Aussicht nach allen Seiten, besonders bemerkenswert bis zum
Firth of Forth, von dessen Riesenbrücke man einen Bogen
ganz deutlich sieht.

Auf dem Rückwege zur Stadt fuhren wir an dem erst
vor kurzem eröffneten Museum vorüber, dessen Besuch mir
mein Kutscher nicht erlassen konnte. Er hatte ganz recht!
Das große Haus birgt eine Zusammenstellung von allem
Schönen und Sehenswerten der Erde in trefflichen Nach¬
bildungen. Einzig ist der Saal mit Schiffs- und Ma-
schincnmodellen, Darstellungen des Bergbaues, der Glas¬
macherkunst, der L-Strahlen usw. Ein Druck auf einen
Knopf setzt die Maschinen elektrisch in Bewegung und man
kann sie in voller Tätigkeit sehen.

Die letzten Stunden des Nachmittags verbrachte ich
in der National-Gallery, wo schöne Bilder aller Schulen
den Besucher fesseln. Ich machte es dann den anderen
Menschen nach, die trotz heftigen Windes die von der
Abendsonne beschienenen Straßen durchfluteten. Ueberall,
wohin man sieht, in den Auslagen und an den Menschen,
alles das, was wir schottisch nennen, in den verschiedensten
Abwechslungen der bekannten Farben: Kleider, Tücher,
Mützen, Handschuhe usw. Ganze Köpfe von Heidschnucken
oder ihre gewundenen Hörner finden sich, zu Tafelaufsätzen,
Beleuchtungsgegenständen und dergl. verarbeitet, in den
Auslagen der Goldarbeiter, die Augen der Tiere durch Edel¬
steine ersetzt. Die Form der schottischen Tasche, welche die
echten Schotten ständig tragen wie unsere Jäger den Muff,
findet man in allen möglichen Abwechslungen, von der
kleinsten Geldbörse angefangen. Stöcke aus derben Distel¬
stauden erinnern an die Wappenblume Schottlands. Von
Knaben sieht man ein« große Menge in schottischer Tracht,
ebenso Highlander-Soldaten, Männer dagegen nur selten,
und die sind fast immer alte Jahrgänge; offenbar nimmt
auch hier das Tragen der Volkstrachten ab. Die Frauen
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sind meist groß und kräftig gebaut, sie haben mich durch
Schönheit des Wuchses und Anmut der Bewegung beinahe
an die Wienerin erinnert; sie unterscheiden sich vorteilhaft
von denen Glasgows, die von schwererem Schlage sind.
In den Straßen Edinburghs treiben sich massenhaft Gassen¬
buben herum, viele davon mit blondem Haar und blauen
Augen, obwohl im ganzen in der Bevölkerung die braune
Farbe vorzuherrschen scheint.

Nach einer von wahnsinnigem Sturm durchtobten
Nacht begrüßte mich ein heiterer, aber kühler Morgen, an
dem ich'frohgemut dem Norden Schottlands, nach Jnver-
neß als erstem Halt, zufuhr. Zu den mit den Geräten
für Tennies und Golf ausgerüsteten Reisenden kommen jetzt
die Angler mit ihren langen Stöcken und den um den
Hut gewundenen Lachsfäden. Der übrigens unbedeutenden
Landschaft schenkt man gar keine Aufmerksamkeit, weil man
in der größten Spannung dem Wunder der Erde, der
Brücke über den Firth os Forth, entgegensieht. Diese ist mehr
als zwei Kilometer lang und erhebt sich 110 Meter über
dem Spiegel des grünfchimmernden Meeres, auf das man
aus dem Eiseubahnzuge mit heimlichem Grauen blickt, ob¬
wohl die Eisenbestandteile der Brücke, dick wie die Schlote
eines Ozeandampfers, sehr beruhigend aussehen. Ich will
nur noch anführen, daß ihr Bau fast 8 Jahre dauerte
und 72 Millionen Kronen verbraucht hat.

Nach der Ueberschreitung der Meeresbucht ändert sich
die Landschaft angenehm. Zwischen langgestreckten niedrigen
Hügeln liegt ein großer See, der Loch Leven, mit braun¬
bewachsenen großen und kleinen Inseln; am Rande der
Wälder grünt in üppiger Fülle hohes Farnkraut, von dem
sich Heidekraut, Ginster und Glockenblumen lieblich ab¬
heben. In Eichenhainen liegen Ortschaften und die kleinen
Schlößchen sind wohl die Sitze jener, denen die sorgfältig
eingehegten Wildparke gehören. Die der nördlichen Lage ent¬
sprechend kümmerlichen Getreidefelder werden von Männern
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in Sportkleidung besorgt, Bauerntrachten in unserem Sinne
habe ich in England nirgends gesehen, ebenso fehlen weib¬
liche Feldarbeiter fast vollkommen. Alles das kann ich
prächtig sehen, denn ich sitze in einem nach allen Seiten
mit großen Fenstern ausgestatteten Abteil an der Stirnseite
des Wagens. Bei Murthly fahren wir zu Füßen von
Birnam Hill, dessen Wald zu Macbeth wanderte. In sanfter
Steigung fährt die eingeleisige Bahn durch den Engpaß
von Killiecrankie. Man könnte sich fast an die Wischer
Klause erinnern lassen; doch fehlen hier, die mächtigen Berge
der Julischen Alpen im Hintergründe. Nachdem wir noch
an einer mäßig hohen Bergwand vorübergekommen sind,
von der ein schäumender Gießbach mit schmutzigem Wasser
— wie alle Wässer dieser Gegend — tosend niederstürzt,
fahren wir nun während mehr als einer Stunde durch das
Gebiet eines Hochmoores. Kaum merkliche Erhebungen un¬
terbrechen die von ferne gleichmäßig braune Fläche, näher
gekommen, sieht man erst das herrliche Rot und Weiß des
Heidekrautes. Dieses, Ginster und Farnkraut sind hier so
hoch gewachsen, daß die gewiß nicht kleinen Heidschnucken
nur mit ihren weißen Rücken hervorragen, wenn sie, durch
das Dickicht drängend, zu den verstreuten Wiesenplätzen
ziehen. Auf diesen sieht man dann außer wenigen Kühen
derbe langmähnige Pferde und stämmige Ponies.

Nach dem Loch Garry, der von niedrigen Hügeln mit
Schotte rabhängen umschlossen ist, erreichen wir den höchsten
Punkt der Bahn, 461 Meter, also eine verhältnismäßig
geringe Höhe, und doch glänzen in einer Waldesmulde des
Berges zwei große Schneeflecken, von der Sonne beschienen.
Hier steht auch ganz einsam eine aus Granit gebaute
Whisky-Brennerei. Die Gegend wird wieder baumreicher,
mit besonderem Hervortreten der Erle, zu deren Füßen
riesige Flächen von Heidel- und Preiselbeeren ausgebreitet
sind. Die soeben verlassenen Berge sind nun noch von der
anderen Seite zu sehen, die ein geradezu karstartiges Bild
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bietet. Kingussie, eine der wenigen Ortschaften, an denen
man vorüberkommt, liegt im anmutigen Tale der Spey,
noch besonders geziert durch eine malerische Abtei-Ruine.
Am kleinen Bahnhof eine Menge von Menschen, Damen
mit schönen Schäferspitzen, Jäger mit kräftigen Otter-
Hunden. Wie ich von einem hier eingestiegenen jungen
Schotten hörte, ist die ganze Gegend von Sommerfrischlern
besetzt, die sich die Zeit mit Jagd und Fischfang vertreiben.
Die Seen — Lochs — sind im Besitze einzelner Persön¬
lichkeiten, die das Gelände an Liebhaber vermieten, und
da um solche auf nur wenige Tage beschränkte Pachtung
große Nachfrage herrscht, so nimmt der Besitzer während
der „Season" hübsch viel Geld ein. Mit der Bahnstrecke
läuft eine vortreffliche Straße, auf deren Windungen ich
während der ganzen Fahrt ein junges Paar im Automobil
verfolgen konnte. Die Kühle ist mittlerweile so arg gewor¬
den, daß die Dame sich immer mehr in Pelzwerk hüllt
und ich die Fenster meines Wagens schließe. Kurz vor
Jnverneß hat man das letzte landschaftlich bedeutende Bild
dieser Fahrt, den Anblick der weitausholenden Bucht von
Jnverneß, Beauly Firth, auf deren Spiegel zahlreiche Segel¬
schiffe schaukeln. Es war 2 Uhr, als ich vom unscheinbaren
Bahnhof aus dem in der Mhe gelegenen Caledonian Hotel
zuschritt, einem einfach aussehenden, netten, gemütlichen
Hause mit großer Halle. Die Straßen sind voll von Frem¬
den, jedermann mit einem Sträußchen von weißem Heide¬
kraut geschmückt, die Damen tragen es am Busen oder am
Gürtel, die Männer auf der Kopfbedeckung; alles befindet
sich in fröhlicher, ja ausgelassener Stimmung, ein Ton,
der mir in diesem Lande so auffiel, daß ich mich erkundigte,
ob irgend eine Festlichkeit abgehalten werde, was aber ver¬
neint, und nur gesagt wurde, jetzt sei in Großbritannien
für alle Welt die Reisezeit, alles ströme den Hochlanden
zu, die man am besten vom „rosenroten" Jnverneß aus
besuchen könne. In den Kaufläden herrscht Gedränge; man
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muß froh sein, wenn man überhaupt bedient werden kann;
Ansichtskarten werden an allen möglichen und unmöglichen
Orten geschrieben, auf dem Rakett, oder auf der Mauer
eines Hauses, oder auf der Brüstung eines Brunnens, oder
selbst auf dem Rasen einer Anlage. Sehr zahlreich sind
die Läden, in denen Schokolade verkauft wird. Jnverneß
scheint überhaupt die Stadt ausgesuchter Eßgeniisse zu sein,
denn außer den zahlreichen Handlungen, wo Hasen — auf¬
fallend kleine — Rebhühner — auffallend große — und
gewöhnliche Seefische feilgeboten werden, gibt es in allen
Straßen Läden, in denen riesengroße Lachse, Austern,
Kognak und Whisky zu haben sind. Auch hier im Norden
kann man sich frischer Früchte aus den Kolonien erfreuen,
alles reinlich und nett hergerichtet. Die kleine, einladend
saubere Stadt von über 20.000 Einwohnern ist bald durch¬
wandert; vor der Town Hall, einem Baue der jüngsten
Zeit aus rotem Sandstein, steht ein aus ebensolchem Stein
gemachter Auslaufbrunnen, der das Wahrzeichen von Jn¬
verneß birgt, den Clach-na-Cudden, Kübelstein, der mir
nur als solcher genannt wurde, ohne daß ich jemanden
gefunden hätte, der die damit zusammenhängende Sage oder
dergl. gekannt hätte. Auf dem Wege zum „Schloß" von
Jnverneß fesselte mich eine Tafel mit der Inschrift „Mu¬
seum". Dieses als solches ist eine Trödelbud«, abgesehen
von einigen mir noch unbekannt gewesenen keltischen Alter¬
tümern, aber gute Bildung oder, besser gesagt, den Durst
nach Wissen habe ich hier kennen gelernt: In zwei großen
Sälen liegen Zeitungen aller Art zu unentgeltlichem Ge¬
brauche auf; trotz der verlockenden Schönheit des sonnen¬
geklärten Sommertages war kein Plätzchen frei und unter
den Lesern waren alle Stände und Altersstufen vertreten.

Nach wenigen Schritten befand ich mich auf der
Plattform des niedrigen Hügels beim „Schloß", welches
heute Aemter und Gefangene beherbergt, im schneidenden
Gegensatz zu seiner hohen Vergangenheit, denn hier stand
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Macbeths Schloß, in dem König Duncan ermordet wurde.
Die Aussicht von hier ist lieblich, auf die nette Stadt mit
grünen Anlagen, auf das Meer und die Neß, zu deren
tiefem Wstfser die Möven zu Besuch lommen.

Zur Zeit des Sonnenunterganges war der Firth
of Jnverneß ein Bild tiefer Stimmung, und am späten
Abend genoß ich vom Fenster meines Zimmers mit innigem
Behagen den sternenklaren Himmel, der sich über die nun
stillgewordene Stadt wölbte. So war es eine grausame
Enttäuschung, als ich am frühesten Morgen alles grau in
grau sah. Es nieselt ganz fein, die Steine des Bürger¬
steiges sind mit einer dünnen Kotschichte bedeckt, die mich
recht ärgert. Ich benütze gleich den ersten Zug, der mich
an die Nordspitze von Schottland bringen kann. Ich sitze
allein in meinem großen Abteil mit großen Spiegelscheiben,
bequemer Sitz und ein nettes Tischchen gestatten, daß ich
mich gemütlich und häuslich niederlasse.

.Wir fahren über den Caledonian Canal, in dem ein
in ein schwimmendes Wohnhaus umgewandelter großer
Schiffsrumpf liegt. Schwere Wölken hängen herunter bis
zur trägen Wasserfläche des Beauly Firth; weiße Möven
kreisen über ihr und hochstelzige Wasservögel patschen im
Schlamme des Ufers. Das Ackerland ist mager, das Ge¬
treide kümmerlich, die Rüb« blickt kaum aus der Erde her¬
vor, das Gras ist kurz und struppig. Weit und breit ist kein
Schiff zu sehen. Das Licht der Morgensonne erhellt das
düstere Bild nur dürftig. Jenseits des Firth sieht man in
weiter Ferne eine Hügelkette, deren unteren Teil grüne
Wiesen, deren Kamm schwarze Wälder bedecken. Außer
den mit Wellblech bedachten und mit wilden Rosen bewach¬
senen bescheidenen Bahngebäuden ist weit und breit kein
Haus zu sehen. Wir kommen nun zum Cromarty Firth,
dessen nordöstliches Ufer von tiefen und steilen Schluchten
durchklüftete Felshügel zeigt. Endlich kommt etwas Leben:
Auf den kleinen Wiesen weiden zottige Schafe, gehütet von
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langhaarigen Hunden und Schäfern mit langem Haken
stock und großem Schlapphut. Nette Steinhäuser stehen in
Gruppen beisammen, die kurzgeschorenen Gebüsche am
Rande der Wege sind von blühendem Geißblatt umrankt
und hohe, wohlgewachsene Thujen machen sich hier im hohen
Norden doppelt ausfallend. Auf der regungslosen Wasser¬
fläche gleiten Segelschiffe, Ruderboote und ein Dampfer
dahin. Wir umfahren noch einige Firths, von denen mancher
sich wie eine Riesenzunge ins Innere des Landes erstreckt
und mehr wie ein Binnensee aussieht.

Trotz der immer siegreicher werdenden Sonne ist es
bitterkalt, an ein Oeffnen der Fenster ist gar nicht zu
denken: in dem Schlößchen, an dem wir vorüberfahren,
raucht es aus allen Schornsteinen, also man heizt in allen
Räumen des Hauses. Nach einem großen Dorfe an der
Küste, Golpsie mit Namen, hält der Zug bei einem reizen¬
den Waldhäuschen; Körbe und Kisten werden ausgeladen
und von herrschaftlichen Dienern übernommen. Der Zug¬
führer, der mir auf der Fahrt manche freundliche Aufmerk¬
samkeit erwies, sagte mir, das sei eine dem Herzog von
Sutherland gehörende Haltestelle, von der aus er zu seinem
Besitze Dunrobin Castle gelangt. Jetzt öffnet sich auch ein
freier Blick auf das in der Mitte eines herrlichen Parkes
am Meere gelegene Schloß, die stolze Burg eines offenbar
ebenso mächtigen wie reichen Herrn. Jetzt fahren wir von
Dornoch angefangen fortwährend an der Küste, vor uns
immer die unendliche Fläche des Meeres, das nur mit
träger Brandung seine niedrigen Wellen ans sandige Ufer
trägt. In Helmsdale (über 68 Grad nördliche Breite) ver¬
lasse ich nach fünfstündiger Fahrt den Zug, um auf jenen
zu warten, der von Thurso nach dem Süden geht. Ein
kleiner, auffallend unsauberer Bahnhof liegt beträchtlich ent¬
fernt von dem Ort am Meere. Weit und breit kein Gasthaus
oder ein einem solchen ähnliches nützliches Unternehmen.
Schon sieht man von ferne den Zug um einen Hügel
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biegen und ich sitze dann wieder in einem ebenso bequemen
Wagenabteil wie am Morgen und erfreue mich meiner
letzten Tafel Schokolade. Die Sonne kam immer besser her¬
vor, und so sah ich dieselbe Gegend, die ich am Morgen
in düsterem Grau durchfahren hatte, nun im verklärenden
Lichte der Sonne: die Seen schön, aber nicht großartig,
das Meer zwar wunderbar, aber nicht so zauberisch ge¬
waltig, und ich verstand es, warum die alten Meister das
Meer lieber bei halber Bewölkung als im vollen Lichte
genialt haben, denn so im Düsteren gibt es erst so recht
mannigfaltige und starke Farbenwirkungen. Jetzt sah man
auch überall mehr Menschen, Frauen mit Kopftüchern tru¬
gen volle Körbe am Rücken an quer über die Brust ge¬
spanntem, breitem Bande. Die Berge waren wolkenfrei und
auf der Höhe des Ben Bhragie (382 Meter) war deutlich
ein Riesenbauwerk sichtbar, eine Erinnerung an den ersten
Herzog von Sutherland. Endlich Lairg mit einem Refresh-
ment Room, in dem zwei freundliche Mädchen Tee und
Rosinenkuchen anboten.

Von Jnverneß fuhr ich noch am selben Tage nach
Aberdeen. Ich zähle diese Fahrt landschaftlich zu dem
schönsten, was ich in Schottland gesehen habe. Im Anfang
schöne Meeresblicke, dann durch Kieferwaldungen zu baum¬
bedeckten Hügeln. Ueberall rennen in der eilenden Hast sich
überschlagend Hasen, Rebhühner steigen in Ketten auf und
hinter der Drahteinfriedung herrschaftlicher Wildparke
blicken Rehe furchtlos auf den vorübersausenden Zug. Alle
Züge hatten heute Verspätung, und so war es schon 8 Uhr,
als ich in Aberdeen ankam. Das Palace Hotel daselbst ist
so recht das Beispiel eines großen englischen Eisenbahngast¬
hauses: Vom Bahnsteige gelangt man durch einen gedeckten
Gang geradewegs in das höchst ansehnliche wohnliche Haus,
dessen Halle sogar einen eigenen Raum für Hunde hat,
in Schottland die unzertrennlichen Begleiter der meisten
Menschen.
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Am anderen Morgen machte ich bei prachtvollem
Wetter einen Spaziergang durch die von hoher Vornehm¬
heit zeugende Stadt. Nennt man Jnverneß die „rosenrote",
so möchte ich Aberdeen die „graue" nennen, denn alle
Häuser sind aus Granit gebaut, die Stadt bekommt aber
dadurch keineswegs eine düstere oder unfreundliche Farbe.
Die Straßen sind schon in aller Frühe von tadelloser Rein¬
heit, auf den Schwellen großer und kleiner Häuser stehen die
Kannen mit Milch und liegen die Papiersäcke mit dem
Morgengcbäck. An das ältere Aberdeen schließt sich eine
breite, an Gärten reiche Straße an, auf deren einen Seite
die Häuser wie Schlösser, auf der anderen Seite wie Tempel
und Museen gebaut sind. Auf blankgeputzten Messingschil¬
dern prangen überall die Namen von Akademikern, auch
von nicht wenigen weiblichen Doktoren. Aberdeen ist ja der
Sitz einer altbcrühmten Hochschule, an der auch viele Mäd¬
chen ihre Prüfungen ablegen. In allen Auslagen sieht mau
Lichtbilder von Damen in Talar und Barett. Die großen
Hafenanlagen mit ihrem Arbeitsgetriebe vervollständigen
das Bild einer Stadt mit zielbewußter, weitausgreifender
Tätigkeit.

Auf der nun folgenden Fahrt von Aberdeen nach
Edinburgh erfreute ich mich im Hellen Sonnenscheine wahr¬
haft entzückender Blicke auf die Nordsee. Die Ufer sind alle
steil und steinig. Die Felsen ragen mit großen wiesen¬
bedeckten Flächen weitausladend ins Meer hinaus und find
der Tummelplatz zahlloser Golfspieler. Dazwischen kommen
kleine parkartige Niederungen, in denen Bächlein zwischen von
Vergißmeinnicht umsäumten Schollen dahinfließen. Dann
folgt wieder felsiges Meeresufer; auf einer kleinen Platt¬
form liegt abgeschieden von aller Welt ein kleiner Fried¬
hof, umgeben von verfallenen niedrigen Mauern, zu feinen
Füßen die Reste eines nicht mehr benützten Hafens. Wer
mag wohl hier ausruhen von den Stürmen des Lebens im
Angesicht der rastlos brandenden See, umtost von den
Stürmen der Unendlichkeit?!
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Nächst Arbroath, einer hübschen Seestadt, sind die
großen teils sandigen, teils Wiesenflächen am Rande des
Meeres der Tummelplatz fröhlichen und ernsten Lebens.
Die hier liegenden berühmten Golf Links sind mit Spielern,
Damen und Herren besetzt, die ersteren trotz der argen
Kälte in leichten weißen Gewändern, die gut zu den an¬
mutigen Bewegungen der Spielerinnen passen. In Strand¬
körben sitzt vornehm aussehende Gesellschaft und schaut den
Badenden zu. Vor kleinen Puppentheatern jubeln Scharen
von kleinen Kindern; Gruppen von großen Buben stehen
auf den Sandwellen der Düne und sehen der Artillerie
zu, die hier einen großen Uebungsplatz und ein riesiges
Zeltlager hat. Schon recht weit davon steht im feuchten
Sande einer brackigen Pfütze eine verlassene Kanone.

Wir kommen nun zum Firth of Tay, über den von
der Stadt Dundee aus eine drei Kilometer lange Brücke
führt. An sie knüpft sich eine traurige Geschichte, denn sie
wurde gebaut, nachdem am 28. Dezember 1879 die frühere,
in schwindelnder Höhe geführte Brücke samt einem Personen¬
zuge von einem entsetzlichen Sturm ins Meer geschleudert
wurde. Ich erinnere mich noch ganz gut an die Bilder, die
damals in allen Zeitungen diesen grauenhaften Unglllcks-
fall vorführten. Jetzt kann man ohne Sorge über diese
Seezunge fahren, denn die neue Brücke liegt tiefer und auf
mächtigen Grundpfeilern. Von jetzt angefangen gehören die
Golfspieler zum ständigen Teile der Landschaft, denn wir
kommen in die Gegend von St. Andrews mit seinen großen
Golf Links, die überall mit Anschlagzetteln angepriesen
werden. Zweimal im Jahre finden hier Wettkämpfe statt,
zu denen unzählbare Menschenmengen herbeiströmen.

Dann geht es wieder auf der unbeschreiblich groß¬
artigen Brücke über den Firth of Forth und um 1 Uhr
bin ich in Edinburgh, das ich schon wie eine alte Bekannte
begrüße.
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Ich besuchte den botanischen Garten, der recht weit
draußen liegt. Wohlgepslegter Rasen mit prachtvollen Vaum-
riesen begleiten mich bis zu dem in Edinburgh vielgerllhm-
ten Palmenhaus, in dem ich mit stillem Entzücken daran
dachte, daß ich ein Jahr vorher in Sizilien und in Tunis
im offenen Felde unter Palmen gewandelt bin. Mitten im
botanischen Garten ist ein „Felsengarten" angelegt, wo alles
gedeiht und blüht, was an Pflanzen in allen Gebirgen der
Erde vorkommt. Große Büsche unserer Alpenrosen standen
in voller Blütenpracht, Edelweiß, allerdings etwas grün
und grobfilzig, zierte im Vereine mit Glockenblumen aus
dem Himalaja ein anderes Beet, Fettpflanzen aus dem
Kaukasus sahen gerade so Protzig aus wie in unseren
Bergen.

Abends fuhr ich nach London, 650 Kilometer in acht
Stunden.

Von hier ging's dann wieder über Dover nach Ostende
bei sehr stürmischer, aber gewaltig schöner See. Der Expreß¬
zug nach Triest nahm mich gastlich auf; ohne Ermüdung
zu spüren, langte ich glücklich zu Hause an.






