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j Ide domov mu ? 
st ti odbo lost Prage v nemi kogovorec . prai k kx evnost 

Kde domov muj? je ime češke narodne himne Josefa 
Kajetana Tyla, napisane v času pomladi narodov, na-
cionalnega gibanja za neodvisnost Cehov. Himna opi-
suje hrezdomovinskost, ki jo je pesnik občutil v sicer 
ljubljeni Češki. Ta dvoumni odnos je dobro razviden 
iz pesmi, ki jo je Rilke v svojem vencu Larenopfer po-
svetil Tylu: 

Tudi ubogi Tyl je tam svoj spev 

»Kde domov muj« napisal. 

Zares: če ljubijo te muze, 

življenje ti ne da veliko. 

Sobico, ne premajhno za polet 

duha; ne preveč veliko za počitek. 

Stolico, skrinjo za pisalno mizo, 

ležišče, rožni venec in še vrč. 

On za tisoč Louisov ne bi stran 

od Češke šel. Z vsakim svojim 

vlaknom se je oklepa. »Raje tu sem,« 

piše Tyl, »raje tu kde domov muj«. 

Naslov bi lahko prevedli »Kjer je domovina« ali kot vprašanje: 

»Kje je domovina?« - prav takšen občutek brezdomovinskosti 

pa je na prelomu stoletja izkusilo nemško oziroma nemškogo-

voreče prebivalstvo v Pragi, ki je z leti izgubljalo položaj javno 

pripoznane etnične skupine. 

Že od srednjega veka je na ozemlju nemškogovorečih kmečkih 

naselbin na Češkem obstajalo več različnih narečij. Med 9. in 

14. stoletjem, pod vladavino rodbine Premyslov, prve pozna-

ne vladarske rodbine na Češkem, so sobivale latinske, nemške 

in češke jezikovne kulture, nemščina pa se je naposled, v 17. 

in 18. stoletju, s pomočjo centralizacijskih ukrepov uveljavila 

tudi kot državni jezik Češke. Med pomladjo narodov, ki se je 

v teh krajih pričela okoli leta 1840 , je češko prebivalstvo po-

novno zahtevalo uvedbo jezikovno-politične enakosti. Z naci-

onalnim gibanjem je do konca devetnajstega stoletja Čehom 

uspelo uveljaviti tako jezikovne kot tudi identitetno-politične 

cilje, pri čemer so pridobili politično in družbeno premoč na 

Češkem. Posledično so govorci nemščine in tudi sam nemški 

jezik ob prelomu stoletja hitro izgubili svojo vlogo, socialni in 

življenjski položaj nemškogovorečega prebivalstva v Pragi pa 

se je poslabšal. 

V tem obdobju nacionalnih sporov pa je iz vrst nemško go-

vorečih praških intelektualcev in prebivalstva srednjega sloja 

ZIMA 2013 63 



KAVARNA EVROPA 

izšlo opazno veliko pisateljev. Nek praški dnevnik iz leta 1922 

je Prago tako predstavil kot literarno zatočišče, nabito polno s 

književniki. Med njimi lahko najdemo Rainerja Mario Rilkeja, 

Franza Werfla, Maxa Broda, Johannesa Urzidila, Paula Leppina, 

Gustava Meyrinka, Egona Erwina Kischa, v kasnejših generaci-

jah pa tudi Lenko Reinerovo in predvsem legendarnega Franza 

Kafko. Krovni pojem »praške nemške literature« je postal za ta 

literarni tok vprašljiv oziroma zastarel - mnogi njegovi pred-

stavniki namreč niso izvirali iz »nemških«, temveč iz mešanih 

družin - zato je primerneje govoriti o praški nemško govoreči 

literaturi. Včasih se omenja tudi »Praški krog«, izraz, ki ga je 

skoval Max Brod. 

Mnogi izmed teh književnikov pa so se v mestu počutili ohro-

meli, zato so ga postopoma zapuščali. To lahko deloma poja-

snimo z osebnimi razlogi, k odločitvi za selitev iz Prage pa je 

pripomogla tudi politična situacija in njene posledice. Ernst Weiß, 

avstrijsko-judovski pisatelj, tako pripoveduje po eni strani o poklic-

nih težavah pisatelja, po drugi strani pa omenja tudi družbeno-po-

litične tegobe vsakdanjega življenja: 

»Tem materialnim razlogom, ki navsezadnje niso bili odločilni, pa 

moramo dodati še enega: brez znanja češkega jezika, ki sega nisem 

bil več sposoben naučiti, sem se v Pragi zdel vse bolj podoben tujcu, 

prišeku. [...] Clovekpa mora dihati. Tega ne more brez občutka, da 

ima pravice.« 

Kot pravi Csäky Moritz, je v prvem desetletju 20. stoletja naposled 

sunkovito padla »pripadnost tako nemško govoreči kot tudi judo-

vski skupnosti«, iz katerih so izhajali številni izmed naštetih piscev, 

denimo Werfe!, Brod in Kisch. Ta zgodovinski in politični razvoj je 

imel za identitetno vprašanje nemško govoreče in judovske popula-

cije odločilne posledice. Situacija in življenje v Pragi sta bili temu 

primerno težavni, mestoma lahko govorimo celo o krizi identite-

te. K temu moramo prišteti tudi razmeroma težke delovne pogoje 

nemških pisateljev. Zaradi kulturnopolitičnih sprememb so namreč 

usahnile možnosti za pisanje oziroma objavljanje. Franz Werf el ta-

kole opiše svoja občutja o rodnem mestu, ki ga je zapustil leta 1912 

in se v Leipzigu zaposlil kot lektor pri neki založbi: 

»Leta 1912, v svojem dvaindvajsetem letu, sem dokončno zapustil 

Prago. Odločitev je bila tedaj še napol nezaveden poskus odrešitve. 

Proti Pragi se je branil moj življenjski instinkt. Zdelo se mi je, da 

je to mesto za Nečeha brez dejanskosti, da mu je kakor sanje v bu-

dnosti, ki ne ponujajo nobenega doživetja, daje hromeči geto, ki ne 

premore niti življenjskih znamenj geta, ali zamolkli svet, iz katere-

ga ne more priti nobena ali pa kvečjemu lažna dejavnost. Prago je 

mogoče prenašati samo kot omamo in zadetost, kot fatamorgano 

življenja, in v tem je tudi razlog, zakaj ji toliko umetnikov ni pobe-

gnilo. Nemški Pražan, ki se poslavlja, je hitro in radikalno ekspatri-

iran, pa vendar ljubi svojo domovino, ki se mu s svojim življenjem 

kaže kakor oddaljena utvara; ljubijo z misteriozno ljubeznijo. Za 

zdravo raso s preprostimi močmi, ki trenutno vlada deželi, pome-

ni Praga življenje; glavno mesto, kulturo, kulminacijo - skrivnost 

mesta razume tisti brez domovine bolje, pa če je tu ali na tujem. 

Kajti prav nekdo z izgubljeno domovino, namreč Gustav Meyrink, 

seje dotaknil njenega najglobljega živca, njenega drugega obraza, 

v katerem se nejasno kaže njeno prastaro bistvo.« 

(Franz Werfel, Prag als Literaturstadt) 

Praga - pesnikova usoda med ljubeznijo in sovraštvom 
ter nemožnost pisanja 
Kot pravi germanist Claudo Magris v svojem članku Prag als 

Oxymoron, pa je sočasno z občutkom vse večjega odpora vzbu-

jala Praga tudi nepričakovano privlačnost - Praga je bila prag, 

na katerem je ljubezen prehajala v sovraštvo in privlačnost v 

odpor. Gustav Meyrink, avstrijski pisatelj in dramatik, je svojo 

usodo in osebni boj s Prago opisal takole: 

»V Pragi sem bil sedemnajst let, prišel sem kot gimnazijec in leta 

1903 odšel kot pisatelj, boln in reven. Ko sem leta 1916 zopet sto-

pil na praško železniško postajo, sem nemudoma izkusil isto dušeče, 

nelagodno občutje, ki meje spreletelo vselej, kadar sem po daljšem 

času ponovno vdihnil praški zrak. Ne morem si pomagati, ampak 

Praga je zame mesto zločinske inteligence in njena atmosfera je 

atmosfera sovraštva. (...) Odkar sem jo zapustil, sem poleg dveh 

let na Dunaju vseskozi živel v Nemčiji, obiskal sem mnogo nemških 

mest - nekatera so imela prav tako lepe srednjeveške zgradbe kakor 

Praga in prav nič manj krvavo preteklost; vendar ni bilo nobeno 

prežeto s tako nepojmljivo nenavadnim vzdušjem. Ta mesta so -

dezinficirana, po njih se sprehajamo kot po dolgočasnih muzejih.« 

Se posebej Kafka ni skrival svojega ambivalentnega odnosa do 

rodne Prage, svojega nihanja med ljubeznijo in sovraštvom do 

tega mesta. V pogosto citiranem pismu prijatelju Oskarju Pol-

laku napiše naslednje vrstice: 

»Praga ne spusti človeka. Nobenega od naju. Tale mamica ima 

kremplje. Moraš se sprijazniti, če ne-. Morala bi ji zakuriti na dveh 
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straneh, na Vyšehradu in na Hrad£anyih, pa bi lahko pobegnila.« 

Vrh tega pa se je z leti slabšal tudi položaj judovskega prebival-

stva v Pragi. Zaradi liberalnih reform Jožefa II. so se v 19. sto-

letju Judje sprva pospešeno emancipirali. Toda ta proces se je 

na začetku 20. stoletja hitro ustavil z antisemitsko instrumen-

talizacijo in prvimi zametki nacionalsocializma. Zato Kafka v 

dvajsetih letih toži svojemu zaupniku Maxu Brodu o »odnosu 

mladih Judov do svojega judovstva, skupaj z obupnim notra-

njem stanjem te generacije« ter v tem kontekstu prav tako o 

odnosu do nemškega jezika. Junija leta 1 9 2 1 piše Brodu: 

»Živijo med tremi nemožnostmi: med nemožnostjo, da bi ne pisali, 

nemožnostjo pisanja v nemščini in nemožnostjo, da bi pisali dru-

gače, skoraj pa bi lahko dodali še četrto nemožnost: nemožnost pi-

sanja.« 

Kot pravi germanist Emanuel Fyrnta, prežema Kafkovo delo 

»občutek nepojmljivosti stvari«. V svoji knjigi Franz Kafka lebte 

in Prag špekulira o razmerju med tem občutkom in Kafkovim 

rodnim mestom, Prago zgodnjega dvajsetega stoletja. Koren 

tega odnosa najde Fyrnta v jeziku, praški nemščini. Nemščina, 

kot so jo govorili tam, je bila neka posebna jezikovna oblika, 

mešanica dialekta in sociolekta, v kateri je pustil opazne sledi 

tudi jezikovni stik z judovskim ter češkim prebivalstvom. Na-

peta jezikovnopolitična situacija, združena s težnjo nemško 

govorečih prebivalcev, da se družijo samo med seboj, je pripe-

ljala do tega, da je bila praška nemščina kot izoliran fenomen 

naposled prepuščena zgolj nemškemu srednjemu in višjemu 

sloju. Govorcev iz širših ljudskih slojev je bilo premalo, da bi se 

lahko praška nemščina spontano razvijala. »Zaradi pomanjka-

nja povezav z empiričnem življenjem je postala govorica revna, 

suha in abstraktna,« pravi Fyrnta. 

K temu pa je treba dodati, da so si sami govorci nemščine 

ustvarili podobo o domnevni čistosti svojega jezika, k čemur 

je nedvomno pripomoglo dejstvo, da je v Pragi do približno 

konca 19. stoletja nemška kultura veljala za merodajno. Tako 

so praško nemščino vse do zgodnjega 20. stoletja povezova-

li z idealno izgovorjavo. Dejansko pa najdemo v tej nemščini 

opazen vpliv avstrijščine in celo češčine, kar je pripeljalo do 

tega, da zveni za »nemška« ušesa dokaj neobičajno in nareč-

no. Tudi zadnja predstavnica praško-nemške literature, Lenka 

Reinerova, je označila praško nemščino za nek »svojeglav na-

čin« nemškega jezika, za »ohlapnejšo«, »mehkejšo« in »nekoliko 

površnejšo od nemške nemščine«, kot je pisateljica povedala v 

pogovoru z Norbertom Schreiberjem. Ce si hotel slišati, kako 

je govoril Kafka, si moral prisluhniti tej leta 2008 umrli Pra-

žanki, so govorili o njej. 

V tem okolju je bil pogost lik tako imenovanega »praškega šmo-

ka« (Prager Schmock), opurtunističnega, ukazovalnega, samo-

pašnega in arogantnega človeka. Ostri pisec in novinar Egon 

Erwin Kisch takole opiše izvor tega pojma: 

»Njegovo prvo omembo najdemo v neki anonimni knjigi. [...] Med 

razpravo o Pragi na 15. strani avtor zapiše: 'Tu pa sem srečal ne-

kega Ellesa, enega izmed dejavnih, vendar k fantazijam nagnje-

nih duhov, ki so bili v ducatih vzgojeni v getu, v tej sferi, kije bila 

trikratno - zaradi religije, jezika in nravi - ločena od zunanjega 

sveta. Svojevrstnega čudaštva teh otrok geta se je prijel lokalni 

vzdevek 'Schmöckerei'. Elles je bil eden izmed duhovitejših. šmo-

kov. S krstom seje odtujil od svoje ortodoksno judovske družine in 

začel iskati nadomestek zanjo med drugimi šmoki, kijih ni nikoli 

primanjkovalo niti zunaj judovskega okrožja v Pragi.'« 

Ta pojem dejansko izvira iz obscenega izraza v jidišu, označuje 

pa čudaštvo, ki po Kischu izhaja iz odrezanosti od zunanjega 

sveta, iz tako prostorsko kot tudi sociokulturno težavne situ-

acije. Treba je torej poudariti, da je bilo za nemško in judovsko 

prebivalstvo življenje v Pragi daleč od preprostega. Kako se to 

izraža v stvaritvah pisateljev in pisateljic? 

V interpretacijah del Franza Kafke se ta predstava absurdne 

in odrezane otoške eksistence, prežete s pasivnostjo in fata-

lizmom, izkaže pravzaprav za plodno. V germanistiki je Kafka 

stilziran v skrivnostnega posebneža, za njegov usodni in mi-

steriozni položaj so celo skovali novo besedo, kafkovsko. To 

razpoloženje, občuteno znotraj in v bližini Prage, naj bi bilo 

prisotno v vseh njegovih delih: kot pravi Johannes Urzidil v 

svojem delu Da geht Kafka, je bila »v času Kafkove najbolj in-

tenzivne produkcije Praga kar najbolj tipična Praga in hkrati 

tudi kar najbolj značilno kafkovska«. 

Toda z redkimi izjemami - v Opisu nekega boja in Mestnem grbu 

- ni Kafka v svojih besedilih nikoli poimensko omenil tega me-

sta. Max Brod se je tako silovito zoperstavil temu stiliziranju 

osebnosti Franza Kafke in v svoji knjigi o Praškem krogu go-

voril o »poplavi brezumne literature«: 

»Izmislili so si strahovit pridevnik 'kafkovsko'. Toda prav kafkovsko 

je Kafka najhuje zaničeval in se proti njem tudi najsiloviteje boril. 
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Kafkovsko je to, kar Kafka ni bil. Ljubil je neskaljenost, narav-

nost, veličino, dobroto, tvornost. Ne brezupa, bizarne nedomačnosti, 

ne tega čudaštva, ki ga je vedno znova prepoznaval kot obstoječega 

v svetu, ga beležil in popisoval s srditim humorjem, ne da bi ga pri 

tem kadarkoli postavil za svojo izhodiščo točko. -Nev uničenje, v 

razcvet je bila obrnjena ta rahla in kot jeklo trdna duša.« 

Tako najdemo po Brodu tesnobo pri Kafki samo tam, kjer je za-

radi bolezni ali krepitve hitlerjanske Nemčije prikazoval »upra-

vičeno tesnobo«. 

Rojstvo literarnega mita: obrat nazaj v »Staro Prago« 
Literarno podobo tega ljubljenega in hkrati osovražanega me-

sta so potemtakem bolj kot Kafka ustvarili drugi predstavniki 

praške nemške književnosti. V mnogih besedilih težko spre-

gledamo občutje odtujenosti oziroma tujosti in posledično tudi 

odrinjenosti. Na tej podlagi, podkrepljeni z izkustvom nede-

janskega in nedomačnega, skupaj z morečo atmosfero iz pre-

loma stoletja, so nastale tematike, tipične za praško nemško-

govorečo literaturo, ki pa se v literarnih delih kažejo na mnogo 

različnih načinov. Nacionalni konflikti in vstaje so bili denimo 

opisani v študentskih romanih Karla Hansa Strobla, med dru-

gim v Die Vaclavbude (1902) ali Der Schipkapajš (1908), ali pa v 

delu Franza Weiftkopfa Das Slavvenlied (1931) ter v Kafkovih 

Pismih Mileni Jesenski (posthumno 1960, za slovenski prevod 

Amalije Maček glej Študentska založba, 2009) . 

Za večino besedil iz praške nemškogovoreče literature pa velja, 

da bi v njihovi Pragi težko prepoznali cvetoče moderno vele-

mesto iz prvega desetletja dvajsetega stoletja. Nasprotno, ta 

literatura obrača svoj pogled nazaj na preteklo Prago in slika 

mesto iz preteklosti: prizorišče je tako imenovana »stara Praga« 

s svojimi zavitimi, strašljivimi uličicami, v katerih se odvijajo 

najrazličnejši magični in neverjetni dogodki. Magris interpreti-

ra to težnjo kot povratek v svet, v katerem so se nemški avtorji 

še počutili doma. To vzvratno obrnjeno hrepenenje pomeni 

zanj dejanje »premestitve«, ki se je tipično zgodilo tedaj, ko 

zlata doba ni bila več tako zelo zlata. 

»Tako kot so prostorske meje na neki brezrasežni točki, sredi niko-

garšnje zemlje in v izmišljeni deželi duše povzdignjene in konver-

gentne, tako se tudi meje v času krčijo nazaj na nek vedno krajši 

trenutek, kipa vedno leži nekje drugje.« 

Treba pa je pripomniti, da je ta obrat v večini primerov zazrt v 

čas daleč pred rojstvom samih pisateljev. Fiktivni dogodki so 

tako pogosto postavljeni v dobo cesarja Rudolfa II. - torej v 

obdobje njegove vladavine v Pragi med letoma 1576 in 1612, v 

tako imenovano Rudolfovo dobo - ali pa se odvijajo v judovskem 

getu stare Prage, na tem močno mistificiranem prizorišču. O 

cesarju Rudolfu II. se je pogosto govorilo, da je svojo pozor-

nost raje posvečal umetnostim in znanostim kot pa vodenju 

Svetega cesarstva. B i l j e poznan kot raziskovalec in ljubitelj 

okultnih praks, zlasti veščin alkimije in astrologije. Kot pravi 

Angelo Maria v svoji študiji Praga Magica, je v tem času mesto 

veljalo za »pribežališče zabavljačev, šarlatanov, sanjačev in ble-

ferjev«: Praga je bila kraj magičnih veščin, alkimije in drugih 

temačnih dejavnosti. 

Bajke in legende iz 16. in 17. stoletja si Pražani pripovedujejo 

še danes, denimo zgodbo o rabinu Lowu, vseznalcu in slovitem 

stvaritelju lika praškega golema. Pripisujejo mu uvedbo kaba-

listične tradicije v Prago, Peter Demetz pa v svoji študiji Die 

Legende vom magischen Prag pravi, da se ta domneva priložno-

stno povezuje »s popularnim prepričanjem, da je bilo praško 

judovsko mesto historični kraj mističnega nauka in prakse«. V 
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tem kontekstu najdemo pripoved o doktorju Faustu in legendo 

o večnem Judu Ahasveru, številne mite in legende, spletene 

okoli astronoma Tycha Braha in njegovih srečevanj z Johan-

nesom Keplerjem na gradu Benätky nad Jizerou blizu Prage, pa 

tudi mite o veščini alkimije. Ta podoba je bila v praški nemški 

literaturi (ponovno) odkrita, skrbno negovana in naposled tudi 

popularizirana. Kot primere lahko navedemo Der tod des Löwen 

(1916) Augusta Hauschnerja, Tycho Brahes Weg zu Gott (1916) 

Maxa Broda, Nachts unter der steinernen Brücke ( 1 9 2 4 - 1 9 5 1 ) 

ali Der Engel vom westlichen Fenster (1927) Gustava Meyrinka. 

Judovsko mesto v osrčju literarnega mita 
V tem kontekstu predstavlja judovstvo posebno tematsko po-

dročje. V skladu z mitom naj bi bili Judje v Pragi prisotni že 

od nekdaj. Po množičnem eksodusu v 16. stoletjem je v Pra-

gi ostala edina judovska občina na Češkem, ki je tako postala 

duhovno središče judovskega življenja. Kot pravi Ctibor Rybär, 

so bili življenjski pogoji judovskega geta v stari Pragi daleč od 

dostojnih: 

»V sedemnajstem stoletju je geto predstavljal devetino starega me-

sta. Bila je najmanjša četrt z zavitimi, vijugastimi uličicami ter z 

nepreglednim številom majhnih trgov s prehodi na notranja dvo-

rišča; v eni sohije bilo strpanih do pet ljudi, vsega skupaj pa je v 

getu živelo približno dvajset tisoč judovskih prebivalcev. Skupnost 

seje mora soočati ne le z naravnimi elementi, s poplavami in požari, 

temveč tudi z nenehnim preganjanjem.« 

Sredi osemdesetih let 19. stoletja se je Praga sunkovito spre-

menila v moderno velemesto. Za ureditev podobe moderne me-

tropole pa je bila potrebna tako imenovana »sanacija« (češko 

asanace) starega mesta in mestne četrti Josefov, v kateri se je 

nahajal judovski geto. Zahvaljujoč liberalnim reformam iz sre-

dine 18. stoletja je lahko judovska populacija prosto odločala o 

svojem bivališču, tako da je v času asanace živelo v getu samo 

še približno deset odstotkov judovskega prebivalstva. Čeprav 

ni bilo več v Josefovemu nobenega judovskega skupnostnega 

življenja, je bila četrt tako kot prej še kar poznana kot »judo-

vsko mesto«. Toda v temnih ulicah geta so namesto Judov ži-

veli preprosto najrevnejši sloji prebivalstva, četrt pa je slovela 

kot gojišče zločinov, zvodništva in poceni prostitucije. 

Čeprav so besedila praške nemškogovoreče literature nastala 

šele približno štirideset let po asanace, so se trdno oklenila 

starega judovskega mesta ter se navduševala nad zavitimi in 

temnimi uličicami, skritimi dvorišči, skrivnostnim starim ju-

dovskim pokopališčem in sinagogami. Georg Escher, mlajši ger-

manist in slavist, v članku Die Prager Judenstadt als Topos ugo-

tavlja, da je »starodavni geto, skupaj s tradicionalno judovsko 

kulturo, strašljivimi legendarnimi liki in mestnim podzemljem 

kot senčno platjo moderne metropole v več pogledih kodiran 

kot prototipski kraj drugega in izločenega«. Escher poudari, 

daje praška nemškogovoreča literatura odločilno prispevala k 

stvaritvi podobe mesta in njegovi mitologizaciji. Očitno je, da 

je postal kraj simbolno obložen: judovsko mesto se je spreme-

nilo v standarden topos »v kontekstu Prage kot multietnične 

metropole iz začetka 20. stoletja«. 

Navedimo primer tega toposa iz Das Gespenst der Judenstadt 

(1914), pripovedi Paula Leppinsa: 

»Sredi Prage, Iger sedaj druga ob drugi na širokih cestah stojijo viso-

ke in zračne pločevinaste hiše, je bila še pred desetimi leti judovska 

četrt. Ozek in mračen kotiček, iz katerega ni moglo nobeno vreme 

pregnati duha po plesni ter vlažnih zidovih in kjer je poleti skozi 

odprta vrata hiš puhtel neprijeten smrad. Umazanija in revščina 
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sta smrdela po vlažnem in iz oči otrok, ki so odraščali v tem kraju, 

je mežikala topa in surova pokvarjenost. V tej četrti so šle poti v 

nizkih in krivih viaduktih neredko kar skozi trebuh kakšne hiše ali 

pa so preprosto zavile na stran in našle svoj konec pred kakšnim 

slepim zidom. Trgovci, ki so naložili svojo ropotijo po neravnih ploč-

nikih pred trgovinami, so z zvijačnimi obrazi klicali za mimoidočimi. 

Na vratih hiš so slonele dekline z nališpanimi ustmi, se prostaško 

smejale, mrmrale možem na ušesa in privzdigovale krila, da bi jim 

pokazale svoje rumene in čižkovo zelenkaste nogavice. Postarane 

zvodnice z belimi štrenami in majavimi čeljustmi so klice z oken, 

trkale, mahale, grgrale od vneme in zadovoljstva, ko seje kdo le 

ujel v njihovo mrežo in se približal hiši.« 

Geto je semantično obložena kulisa, kraj s konotacijo magi-

je, okultnega, nadčutnega, toda tudi norosti, razuzdanosti in 

sleparstva. Prostitutka Johanna, junakinja pripovedi Das Ge-

spenst der Judenstadt, se po večtedenski bolezni vrne v četrt, 

ki pomeni zanjo »domovino«, v to »mesto z zaspanimi lučmi, 

ki brlijo na pročeljih bordelov, z brezobličnimi sencami, ki se 

vlečejo po ulicah dvomljivega slovesa, iz oken nad njimi pa zve-

nita cviljenje violine ali težko zvončkljanje glasbene skrinjice 

in kličeta k rajanju« - Johanna je živela in ljubila v tem kraju. 

V grozi pa se ustavi pred razbitinami in ruševinami noči - kajti 

»uničili so ji domovino«. 

Akcija asanace je obravnavana tudi v Der Golem, uspešnici 

Gustava Meyrinka (roman je v obliki feljtona izhajal med leti 

1 9 1 3 - 1 9 1 4 ) . Osrednji lik dela Pernath se po več letih zapora 

vrne v judovsko mesto in se pretresen ustavi pred kupom ru-

ševin: 

»Vse mi je postalo tako tuje, tako nepojmljivo novo: hiše, ulice, za-

prte trgovine. [...] kamen ni več stal na kamnu. Vse je bilo zravnano 

z zemljo [...]- vse, vse.« 

Ta tematika zapuščanja, bega, slovesa, vendar tudi vrnitve, je 

dejansko simptomatična za praško nemškogovorečo literaturo. 

Kot se je izkazalo, je ta tema pogosto povezana s fantastičnimi 

in mističnimi elementi, še zlasti pri Gustavu Meyrinku. Kakor-

koli že, besedila praške nemškogovoreče literature so naslikala 

trajno podobo mesta, ustvarila so topos magične Prage, tako da 

lahko danes govorimo kar o mitu Prage. Težko bi ubesedili, kje 

natanko se skriva ta magična in mistična moč mesta. In čeprav 

je bil drugače tako iskrivega duha, se je celo Egon Erwin Kisch, 

ki je za svoje reportaže prepotoval cel svet, lahko o Pragi izra-

zil samo takole: 

»Praga je povsem drugačna. [...] Ta reč ni tako enostavna. Domovi-

na in svet - tudi s tem je v Pragi povsem drugače. Praga je čarovnija, 

nekaj, kar te priklene in drži in te vedno znova pritegne k sebi. Ni je 

mogoče pozabiti. Praga je preprosto povsem drugačna.«* 

Uvodna podoba je gravura Prage iz 19. stoletja neznanega av-

torja. Na straneh 64 in 65 sta grafiki Huga Steinerja-Praga iz 

Meyrinkovega Golema. 

Prevod: Aljoša Kravanja 

Lena Scheidigje literarna teoretičarka. Živi in dela v Leipzigu, ob-

javljeni članek pa je del njene širše razprave o literarni usodi Prage. 
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