Kde domov mu]"

¥ Lena Scheidig

Kde domov muj? je ime ¢eske narodne himne Josefa

Kajetdna Tyla, napisane v éasu pomladi narodov, na-
cionalnega gibanja za neodvisnost Cehov. Himna opi-
suje brezdomovinskost, ki jo je pesnik obc¢util v sicer

ljubljeni Ceski. Ta dvoumni odnos je dobro razviden

iz pesmi, ki jo je Rilke v svojem vencu Larenopfer po-
svetil Tylu:

Tudi ubogi Tyl je tam svoj spev
»Kde domov muj« napisal.
Zares: e ljubijo te muze,
zivljenje ti ne da veliko.

Sobico, ne premajhno za polet
duha; ne preved veliko za poditek.
Stolico, skrinjo za pisalno mizo,
lezisce, rozni venec in $e vr¢.

On za tiso¢ Louisov ne bi stran

od Ceske sel. Z vsakim svojim
vlaknom se je oklepa. »Raje tu sem,«
pise Tyl, »raje tu kde domov miij«.
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Naslov bi lahko prevedli »Kjer je domovina« ali kot vprasanje:

»Kje je domovina?« — prav tak$en ob¢utek brezdomovinskosti

pa je na prelomu stoletja izkusilo nemsko oziroma nemskogo-
vorece prebivalstvo v Pragi, ki je z leti izgubljalo polozaj javno

pripoznane etni¢ne skupine.

Ze od srednjega veka je na ozemlju nemgkogovoretih kmetkih

naselbin na Ceskem obstajalo ve¢ razli¢nih naredij. Med 9. in

14. stoletjem, pod vladavino rodbine P¥emyslov, prve pozna-
ne vladarske rodbine na Cegkem, so sobivale latinske, nemgke

in ¢eske jezikovne kulture, nemséina pa se je naposled, v 17.
in 18. stoletju, s pomodjo centralizacijskih ukrepov uveljavila

tudi kot drzavni jezik Ceske. Med pomladjo narodov, ki se je

v teh krajih pricela okoli leta 1840, je ¢esko prebivalstvo po-
novno zahtevalo uvedbo jezikovno-politi¢ne enakosti. Z naci-
onalnim gibanjem je do konca devetnajstega stoletja Cehom

uspelo uveljaviti tako jezikovne kot tudi identitetno-politi¢ne

cilje, pri ¢emer so pridobili politi¢no in druzbeno premoé na

Ceskem. Posledi¢no so govorci nemicine in tudi sam nemski

jezik ob prelomu stoletja hitro izgubili svojo vlogo, socialni in

zivljenjski polozaj nemskogovorecega prebivalstva v Pragi pa
se je poslabgal.

V tem obdobju nacionalnih sporov pa je iz vrst nemsko go-
vorecih pragkih intelektualcev in prebivalstva srednjega sloja
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iz§lo opazno veliko pisateljev. Nek pragki dnevnik iz leta 1922

je Prago tako predstavil kot literarno zatoéisce, nabito polno s

knjizevniki. Med njimi lahko najdemo Rainerja Mario Rilkeja,
Franza Werfla, Maxa Broda, Johannesa Urzidila, Paula Leppina,
Gustava Meyrinka, Egona Erwina Kischa, v kasnejsih generaci-
jah pa tudi Lenko Reinerovo in predvsem legendarnega Franza

Kafko. Krovni pojem »pragke nemske literature« je postal za ta

literarni tok vprasljiv oziroma zastarel - mnogi njegovi pred-
stavniki namrec niso izvirali iz »nemgkih«, temve¢ iz medanih

druZin - zato je primerneje govoriti o praski nemskogovoreci

literaturi. Viasih se omenja tudi »Prasgki kroge, izraz, ki ga je

skoval Max Brod.

Mnogi izmed teh knjizevnikov pa so se v mestu pocutili ohro-
meli, zato so ga postopoma zapuséali. To lahko deloma poja-
snimo z osebnimi razlogi, k odlo¢itvi za selitev iz Prage pa je

pripomogla tudi polititna situacija in njene posledice. Ernst Weif3,
avstrijsko-judovski pisatelj, tako pripoveduje po eni strani o poklic-
nih tezavah pisatelja, po drugi strani pa omenja tudi druzbeno-po-

liticne tegobe vsakdanjega Zivljenja:

»Tem materialnim razlogom, ki navsezadnje niso bili odlocilni, pa
moramo dodati se enega: brez znanja ceskega jezika, ki se ga nisem
bil ve¢ sposoben nauciti, sem se v Pragi zdel vse bolj podoben tujcu,
priseku. [...] Clovek pa mora dihati. Tega ne more brez obcutka, da

ima pravice.«

Kot pravi Csdaky Moritz, je v prvem desetletju 20. stoletja naposled
sunkovito padla »pripadnost tako nemskogovoreti kot tudi judo-
vski skupnosti, iz katerih so izhajali Stevilni izmed nastetih piscev,
denimo Werfel, Brod in Kisch. Ta zgodovinski in politicni razvoj je
imel za identitetno vprasanje nemskogovorece in judovske popula-
cije odlocilne posledice. Situacija in Zivljenje v Pragi sta bili temu
primerno teZavni, mestoma lahko govorimo celo o krizi identite-
te. K temu moramo pristeti tudi razmeroma tezke delovne pogoje
nemskih pisateljev. Zaradi kulturnopoliticnih sprememb so namre
usahnile moznosti za pisanje oziroma objavljanje. Franz Werfel ta-
kole opise svoja obcutja o rodnem mestu, ki ga je zapustil leta 1912

in se v Leipzigu zaposlil kot lektor pri neki zalozbi:

»Leta 1912, v svojem dvaindvajsetem letu, sem dokoncno zapustil
Prago. Odlocitev je bila tedaj Se napol nezaveden poskus odresitve.
Proti Pragi se je branil moj Zivljenjski instinkt. Zdelo se mi je, da
je to mesto za Neceha brez dejanskosti, da mu je kakor sanje v bu-
dnosti, ki ne ponujajo nobenega doZivetja, da je hromeci geto, ki ne
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premore niti Zivljenjskih znamenj geta, ali zamolkli svet, iz katere-
ga ne more priti nobena ali pa kvedjemu lazna dejavnost. Prago je

mogoce prenasati samo kot omamo in zadetost, kot fatamorgano

Zivljenja, in v tem je tudirazleg, zakaj ji tolike umetnikov ni pobe-
gnilo. Neméki Prazan, ki se poslavlja, je hitro in radikalno ekspatri-
iran, pa vendar ljubi svojo domovino, ki se mu s svojim Zivljenjem

kaze kakor oddaljena utvara; ljubi jo z misteriozno ljubeznijo. Za

zdravo raso s preprostimi mo¢mi, ki trenutno vlada dezeli, pome-
ni Praga Zivljenje; glavno mesto, kulturo, kulminacijo — skrivnost

mesta razume tisti brez domovine bolje, pa ¢e je tu ali na tujem.
Kajti prav nekdo z izgubljeno domovino, namre¢ Gustav Meyrink,
se je dotaknil njenega najglobljega Zivca, njenega drugega obraza,
v katerem se nejasno kaze njeno prastaro bistvo.«

(Franz Werfel, Prag als Literaturstadt)

Praga - pesnikova usoda med ljubeznijo in sovrastvom
ter nemoznost pisanja

Kot pravi germanist Claudo Magris v svojem ¢lanku Prag als
Oxymoron, pa je so¢asno z obc¢utkom vse veljega odpora vzbu-
jala Praga tudi nepri¢akovano privla¢nost — Praga je bila prag,
na katerem je ljubezen prehajala v sovradtvo in privla¢nost v
odpor. Gustav Meyrink, avstrijski pisatelj in dramatik, je svojo

usodo in osebni boj s Prago opisal takole:

»V Pragi sem bil sedemnajst let, prisel sem kot gimnazijec in leta
1903 odsel kot pisatelj, boln in reven. Ko sem leta 1916 zopet sto-
pil na prasko Zeleznisko postajo, sem nemudoma izkusil isto dusece,
nelagodno obcutje, ki me je spreletelo vselej, kadar sem po daljsem
casu ponovno vdihnil praski zrak. Ne morem si pomagati, ampak
Praga je zame mesto zlotinske inteligence in njena atmosfera je
atmosfera sovrastva. (...) Odkar sem jo zapustil, sem poleg dveh
let na Dunaju vseskozi Zivel v Nem(iji, obiskal sem mnogo nemskih
mest — nekatera so imela prav tako lepe srednjeveske zgradbe kakor
Praga in prav ni¢ manj krvavo preteklost; vendar ni bilo nobeno
prezeto s tako nepojmljivo nenavadnim vzdusjem. Ta mesta so —

dezinficirana, po njih se sprehajamo kot po dolgocasnih muzejih.«

Se posebej Kafka ni skrival svojega ambivalentnega odnosa do
rodne Prage, svojega nihanja med ljubeznijo in sovrastvom do
tega mesta. V pogosto citiranem pismu prijatelju Oskarju Pol-

laku napise naslednje vrstice:

»Praga ne spusti ¢loveka. Nobenega od naju. Tale mamica ima
kremplje. Moras se sprijazniti, ¢e ne —. Morala bi ji zakuriti na dveh
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straneh, na Vysehradu in na Hradcanyih, pa bi lahko pobegnila.«

Vrh tega pa se je z leti slabgal tudi polozaj judovskega prebival-
stva v Pragi. Zaradi liberalnih reform Jozefa II. so se v 19. sto-
letju Judje sprva pospe$eno emancipirali. Toda ta proces se je
na zacetku 20. stoletja hitro ustavil z antisemitsko instrumen-
talizacijo in prvimi zametki nacionalsocializma. Zato Kafka v
dvajsetih letih toZi svojemu zaupniku Maxu Brodu o »odnosu
mladih Judov do svojega judovstva, skupaj z obupnim notra-
njem stanjem te generacije« ter v tem kontekstu prav tako o

odnosu do nemskega jezika. Junija leta 1921 pise Brodu:

»Zivijo med tremi nemoznostmi: med nemoznostjo, da bi ne pisali,
nemoznostjo pisanja v nems¢ini in nemoZnostjo, da bi pisali dru-
gace, skoraj pa bi lahko dodali Se Cetrto nemoznost: nemoznost pi-

sanja.«

Kot pravi germanist Emanuel Fyrnta, prezema Kafkovo delo
»oblutek nepojmljivosti stvari«. V svoji knjigi Franz Kafka lebte
in Prag spekulira o razmerju med tem obcutkom in Kafkovim
rodnim mestom, Prago zgodnjega dvajsetega stoletja. Koren
tega odnosa najde Fyrnta v jeziku, praski nems¢ini. Nems¢ina,
kot so jo govorili tam, je bila neka posebna jezikovna oblika,
mesSanica dialekta in sociolekta, v kateri je pustil opazne sledi
tudi jezikovni stik z judovskim ter ¢eskim prebivalstvom. Na-
peta jezikovnopoliti¢na situacija, zdruzena s teznjo nemsko
govoretih prebivalcev, da se druzijo samo med seboj, je pripe-
ljala do tega, da je bila praska nems¢ina kot izoliran fenomen
naposled prepuscena zgolj nemskemu srednjemu in vi§jemu
sloju. Govorcev iz §ir$ih ljudskih slojev je bilo premalo, da bi se
lahko pragka nems¢ina spontano razvijala. »Zaradi pomanjka-
nja povezav z empiri¢nem zivljenjem je postala govoricarevna,
suha in abstraktna,« pravi Fyrnta.

K temu pa je treba dodati, da so si sami govorci nemscine
ustvarili podobo o domnevni ¢istosti svojega jezika, k ¢emur
je nedvomno pripomoglo dejstvo, da je v Pragi do priblizno
konca 19. stoletja nemska kultura veljala za merodajno. Tako
so prasko nemécino vse do zgodnjega 20. stoletja povezova-
li z idealno izgovorjavo. Dejansko pa najdemo v tej nemé¢ini
opazen vpliv avstrijé¢ine in celo ¢edline, kar je pripeljalo do
tega, da zveni za »nems&ka« usesa dokaj neobicajno in nareé-
no. Tudi zadnja predstavnica prasko-nemske literature, Lenka
Reinerovi, je oznadila pragko nems¢ino za nek »svojeglav na-
¢in« nemskega jezika, za »ohlapnej$o«, »mehkej$o« in »nekoliko
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povrénej$o od nemske nemécinec, kot je pisateljica povedala v
pogovoru z Norbertom Schreiberjem. Ce si hotel slizati, kako
je govoril Kafka, si moral prisluhniti tej leta 2008 umrli Pra-
zanki, so govorili o njej.

V tem okolju je bil pogost lik tako imenovanega »praskega smo-
ka« (Prager Schmock), opurtunisti¢nega, ukazovalnega, samo-
pasnega in arogantnega ¢loveka. Ostri pisec in novinar Egon
Erwin Kisch takole opise izvor tega pojma:

»Njegovo prvo omembo najdemo v neki anonimni knjigi. [...] Med
razpravo o Pragi na 15. strani avtor zapide: ‘Tu pa sem srecal ne-
kega Ellesa, enega izmed dejavnih, vendar k fantazijam nagnje-
nih duhov, ki so bili v ducatih vzgojeni v getu, v tej sferi, ki je bila
trikratno — zaradi religije, jezika in nravi - lofena od zunanjega
sveta. Svojevrstnega cudastva teh otrok geta se je prijel lokalni
vzdevek ‘Schmdckerei'. Elles je bil eden izmed duhovitejsih $mo-
kov. S krstom se je odtujil od svoje ortodoksno judovske druZine in
zacel iskati nadomestek zanjo med drugimi $moki, ki jih ni nikoli

primanjkovalo niti zunaj judovskega okroZja v Pragi.'«

Ta pojem dejansko izvira iz obscenega izraza v jididu, oznacuje
pa ¢udastvo, ki po Kischu izhaja iz odrezanosti od zunanjega
sveta, iz tako prostorsko kot tudi sociokulturno tezavne situ-
acije. Treba je torej poudariti, da je bilo za nemsko in judovsko
prebivalstvo zivljenje v Pragi dale¢ od preprostega. Kako se to
izraza v stvaritvah pisateljev in pisateljic?

V interpretacijah del Franza Kafke se ta predstava absurdne
in odrezane otoske eksistence, preZete s pasivnostjo in fata-
lizmom, izkaZe pravzaprav za plodno. V germanistiki je Kafka
stilziran v skrivnostnega posebneza, za njegov usodni in mi-
steriozni polozaj so celo skovali novo besedo, kafkovsko. To
razpolozenje, ob¢uteno znotraj in v blizini Prage, naj bi bilo
prisotno v vseh njegovih delih: kot pravi Johannes Urzidil v
svojem delu Da geht Kafka, je bila »v ¢asu Kafkove najbolj in-
tenzivne produkcije Praga kar najbolj tipi¢na Praga in hkrati
tudi kar najbolj znadilno kafkovska.

Toda z redkimi izjemami — v Opisu nekega boja in Mestnem grbu
— ni Kafka v svojih besedilih nikoli poimensko omenil tega me-
sta. Max Brod se je tako silovito zoperstavil temu stiliziranju
osebnosti Franza Kafke in v svoji knjigi o Praskem krogu go-

voril o »poplavi brezumne literature«:

»Izmislili so si strahovit pridevnik 'kafkovsko'. Toda prav kafkovsko
je Kafka najhuje zaniceval in se proti njem tudi najsiloviteje boril.
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Kafkovsko je to, kar Kafka ni bil. Ljubil je neskaljenost, narav-
nost, veli¢ino, dobroto, tvornost. Ne brezupa, bizarne nedomacnosti,
ne tega cudastva, ki ga je vedno znova prepoznaval kot obstojecega
v svetu, ga belezil in popisoval s srditim humorjem, ne da bi ga pri
tem kadarkoli postavil za svojo izhodisco tocko. — Ne v unicenje, v

razcvet je bila obrnjena ta rahla in kot jeklo trdna dusa.«

Tako najdemo po Brodu tesnobo pri Kafki samo tam, kjer je za-
radi bolezni ali krepitve hitlerjanske Nemcije prikazoval »upra-
vifeno tesnobox.

Rojstvo literarnega mita: obrat nazaj v »Staro Prago«

Literarno podobo tega ljubljenega in hkrati osovraZanega me-
sta so potemtakem bolj kot Kafka ustvarili drugi predstavniki
praske nemske knjiZzevnosti. V mnogih besedilih tezko spre-
gledamo obc¢utje odtujenosti oziroma tujosti in posledi¢no tudi
odrinjenosti. Na tej podlagi, podkrepljeni z izkustvom nede-
janskega in nedomacénega, skupaj z moreco atmosfero iz pre-
loma stoletja, so nastale tematike, tipi¢ne za pragko nemsko-
govoreco literaturo, ki pa se v literarnih delih kaZejo na mnogo
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razli¢nih nadinov. Nacionalni konflikti in vstaje so bili denimo

opisani v §tudentskih romanih Karla Hansa Strobla, med dru-
gim v Die Vaclavbude (1902) ali Der Schipkapaf? (1908), ali pa v
delu Franza WeiRkopfa Das Slawenlied (1931) ter v Kafkovih

Pismih Mileni Jesenski (posthumno 1960, za slovenski prevod

Amalije Macek glej Studentska zalozba, 2009).

Zavetino besedil iz praske nems8kogovorece literature pa velja,
da bi v njihovi Pragi tezko prepoznali cvetoe moderno vele-
mesto iz prvega desetletja dvajsetega stoletja. Nasprotno, ta

literatura obrala svoj pogled nazaj na preteklo Prago in slika

mesto iz preteklosti: prizoridce je tako imenovana »stara Praga«

s svojirni zavitimi, stragljivimi uli¢icami, v katerih se odvijajo

najrazli¢nej$i magic¢ni in neverjetni dogodki. Magris interpreti-
ra to teznjo kot povratek v svet, v katerem so se nemgki avtorji

e pocutili doma. To vzvratno obrnjeno hrepenenje pomeni

zanj dejanje »premestitves, ki se je tipi¢no zgodilo tedaj, ko

zlata doba ni bila ve¢ tako zelo zlata.

»Tako kot so prostorske meje na neki brezrasezni tocki, sredi niko-
garsnje zemlje in v izmisljeni deZeli duse povzdignjene in konver-
gentne, tako se tudi meje v tasu kriijo nazaj na nek vedno krajsi

trenutek, ki pa vedno lezi nekje drugje.«

Treba pa je pripomniti, da je ta obrat v vedini primerov zazrt v
Cas dale¢ pred rojstvom samih pisateljev. Fiktivni dogodki so

tako pogosto postavljeni v dobo cesarja Rudolfa II. - torej v
obdobje njegove vladavine v Pragi med letoma 1576 in 1612, v
tako imenovano Rudolfovo dobo — ali pa se odvijajo v judovskem

getu stare Prage, na tem mo¢no mistificiranem prizoriscéu. O

cesarju Rudolfu II. se je pogosto govorilo, da je svojo pozor-
nost raje posvelal umetnostim in znanostim kot pa vodenju

Svetega cesarstva. Bil je poznan kot raziskovalec in ljubitelj

okultnih praks, zlasti ve§¢in alkimije in astrologije. Kot pravi

Angelo Maria v svoji $tudiji Praga Magica, je v tem ¢asu mesto

veljalo za »pribezali§ée zabavljacev, arlatanov, sanjacev in ble-
ferjev«: Praga je bila kraj magi¢nih ve§éin, alkimije in drugih

temacnih dejavnosti.

Bajke in legende iz 16. in 17. stoletja si Prazani pripovedujejo

e danes, denimo zgodbo o rabinu Léwu, vseznalcu in slovitem

stvaritelju lika pragkega golema. Pripisujejo mu uvedbo kaba-
listi¢ne tradicije v Prago, Peter Demetz pa v svoji $tudiji Die

Legende vom magischen Prag pravi, da se ta domneva prilozno-
stno povezuje »s popularnim prepriéanjem, da je bilo prasko

judovsko mesto histori¢ni kraj misti¢nega nauka in prakse«. V
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tem kontekstu najdemo pripoved o doktorju Faustu in legendo
o ve¢nem Judu Ahasveru, $tevilne mite in legende, spletene
okoli astronoma Tycha Braha in njegovih sre¢evanj z Johan-
nesom Keplerjem na gradu Bendtky nad Jizerou blizu Prage, pa
tudi mite o ved¢ini alkimije. Ta podoba je bila v pragki nemski
literaturi (ponovno) odkrita, skrbno negovana in naposled tudi
popularizirana. Kot primere lahko navedemo Der tod des Lowen
(1916) Augusta Hauschnerja, Tycho Brahes Weg zu Gott (1916)
Maxa Broda, Nachts unter der steinernen Briicke (1924-1951)
ali Der Engel vom westlichen Fenster (1927) Gustava Meyrinka.

Judovsko mesto v osréju literarnega mita

V tem kontekstu predstavlja judovstvo posebno tematsko po-
dro¢je. V skladu z mitom naj bi bili Judje v Pragi prisotni Ze
od nekdaj. Po mnozi¢nem eksodusu v 16. stoletjem je v Pra-
gi ostala edina judovska ob¢ina na Cegkem, ki je tako postala
duhovno sredisce judovskega Zivljenja. Kot pravi Ctibor Rybdr,
so bili zivljenjski pogoji judovskega geta v stari Pragi dale¢ od

dostojnih:

»V sedemnajstem stoletju je geto predstavljal devetino starega me-
sta. Bila je najmanjsa cetrt z zavitimi, vijugastimi ulicicami ter z

nepreglednim $tevilom majhnih trgov s prehodi na notranja dvo-
ris¢a; v eni sobi je bilo strpanih do pet ljudi, vsega skupaj pa je v
getu Zivelo priblizno dvajset tiso¢ judovskih prebivalcev. Skupnost
se je mora soocati ne le z naravnimi elementi, s poplavami in poZari,

temvec tudi z nenehnim preganjanjem.«

Sredi osemdesetih let 19. stoletja se je Praga sunkovito spre-
menila v moderno velemesto. Za ureditev podobe moderne me-
tropole pa je bila potrebna tako imenovana »sanacija« (¢esko
asanace) starega mesta in mestne Cetrti Josefov, v kateri se je
nahajal judovski geto. Zahvaljujo¢ liberalnim reformam iz sre-
dine 18. stoletja je lahko judovska populacija prosto odloc¢ala o
svojem bivali§c¢u, tako da je v ¢asu asanace zivelo v getu samo
%e priblizno deset odstotkov judovskega prebivalstva. Ceprav
ni bilo ve¢ v Josefovemu nobenega judovskega skupnostnega
zivljenja, je bila cetrt tako kot prej $e kar poznana kot »judo-
vsko mesto«. Toda v temnih ulicah geta so namesto Judov Zi-
veli preprosto najrevnejsi sloji prebivalstva, cetrt pa je slovela
kot gojisce zloc¢inov, zvodni$tva in poceni prostitucije.

Ceprav so besedila praske nemskogovoree literature nastala
gele priblizno Stirideset let po asanace, so se trdno oklenila
starega judovskega mesta ter se navdusevala nad zavitimi in
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temnimi uli¢icami, skritimi dvorigéi, skrivnostnim starim ju-
dovskim pokopalis¢em in sinagogami. Georg Escher, mlajsi ger-
manist in slavist, v dlanku Die Prager Judenstadt als Topos ugo-
tavlja, da je »starodavni geto, skupaj s tradicionalno judovsko
kulturo, strasljivimi legendarnimi liki in mestnim podzemljem
kot sen¢no platjo moderne metropole v ve¢ pogledih kodiran
kot prototipski kraj drugega in izlo¢enega«. Escher poudari,
da je pragka nemskogovoreca literatura odlodilno prispevala k
stvaritvi podobe mesta in njegovi mitologizaciji. O¢itno je, da
je postal kraj simbolno oblozen: judovsko mesto se je spreme-
nilo v standarden topos »v kontekstu Prage kot multietni¢ne
metropole iz zaletka 20. stoletja.

Navedimo primer tega toposa iz Das Gespenst der Judenstadt
(1914), pripovedi Paula Leppinsa:

»Sredi Prage, kjer sedaj druga ob drugi na sirokih cestah stojijo viso-
ke in zracine plocevinaste hise, je bila Se pred desetimi letijudovska
etrt. Ozek in mracen koticek, iz katerega ni moglo nobeno vreme
pregnati duha po plesni ter vlaznih zidovih in kjer je poleti skozi
odprta vrata his puhtel neprijeten smrad. Umazanija in revs¢ina
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sta smrdela po vlaZnem in iz oci otrok, ki so odrascali v tem kraju,
je mezikala topa in surova pokvarjenost. V tej Cetrti so sle poti v
nizkih in krivih viaduktih neredko kar skozi trebuh kaksne hise ali
pa so preprosto zavile na stran in nasle svoj konec pred kaksnim
slepim zidom. Trgovci, ki so naloZili svojo ropotijo po neravnih ploc-
nikih pred trgovinami, so z zvijacnimi obrazi klicali za mimoidocimi.
Na vratih his so slonele dekline z naliSpanimi ustmi, se prostasko
smejale, mrmrale moZem na usesa in privzdigovale krila, da bi jim
pokazale svoje rumene in ¢izkovo zelenkaste nogavice. Postarane
zvodnice z belimi §trenami in majavimi Celjustmi so klice z oken,
trkale, mahale, grgrale od vneme in zadovoljstva, ko se je kdo le

ujel v njihovo mreZo in se priblizal hisi.«
J J] p

Geto je semanti¢no oblozena kulisa, kraj s konotacijo magi-
je, okultnega, nadc¢utnega, toda tudi norosti, razuzdanosti in
sleparstva. Prostitutka Johanna, junakinja pripovedi Das Ge-
spenst der Judenstadt, se po vectedenski bolezni vrne v Cetrt,
ki pomeni zanjo »domovino«, v to »mesto z zaspanimi lu¢mi,
ki brlijo na proceljih bordelov, z brezobli¢nimi sencami, ki se
vlecejo po ulicah dvomljivega slovesa, iz oken nad njimi pa zve-
nita cviljenje violine ali tezko zvonckljanje glasbene skrinjice
in kliceta k rajanju« — Johanna je Zivela in ljubila v tem kraju.
V grozi pa se ustavi pred razbitinami in ru§evinami noci — kajti
»unicili so ji domovino«.

Akcija asanace je obravnavana tudi v Der Golem, uspesnici
Gustava Meyrinka (roman je v obliki feljtona izhajal med leti
1913-1914). Osrednji lik dela Pernath se po vec letih zapora
vrne v judovsko mesto in se pretresen ustavi pred kupom ru-

Sevin:

»Vse mi je postalo tako tuje, tako nepojmljivo novo: hise, ulice, za-
prte trgovine. [...] kamen ni vec stal na kamnu. Vse je bilo zravnano

z zemljo [...] — vse, vse.«

Ta tematika zapu$canja, bega, slovesa, vendar tudi vrnitve, je
dejansko simptomati¢na za prasko nemskogovoreco literaturo.
Kot se je izkazalo, je ta tema pogosto povezana s fantasti¢nimi
in misti¢nimi elementi, $e zlasti pri Gustavu Meyrinku. Kakor-
koli Ze, besedila praske nemskogovorece literature so naslikala
trajno podobo mesta, ustvarila so topos magicne Prage, tako da
lahko danes govorimo kar o mitu Prage. Tezko bi ubesedili, kje
natanko se skriva ta magi¢na in misti¢na mo¢ mesta. In ceprav
je bil drugace tako iskrivega duha, se je celo Egon Erwin Kisch,
ki je za svoje reportaZe prepotoval cel svet, lahko o Pragi izra-

zil samo takole:

»Praga je povsem drugacna. [...] Ta re¢ ni tako enostavna. Domovi-
nain svet — tudi s tem je v Pragi povsem drugace. Praga je carovnija,
nekaj, kar te priklene in drZi in te vedno znova pritegne k sebi. Ni je

mogoce pozabiti. Praga je preprosto povsem drugacna.«®

Uvodna podoba je gravura Prage iz 19. stoletja neznanega av-
torja. Na straneh 64 in 65 sta grafiki Huga Steinerja-Praga iz
Meyrinkovega Golema.

Prevod: Aljosa Kravanja

Lena Scheidig je literarna teoretic¢arka. Zivi in dela v Leipzigu, ob-

javljeni clanek pa je del njene Sirse razprave o literarni usodi Prage.

NAJ NASLEDNJA RAZPOTJA PRILETIJO V VAS NABIRALNIK ...
Postanite nas narocnik in revijo boste brezplacno prejemali na dom.

Brez stroskov postnine!

Y

Na spletni strani http://www.razpotja.si/naroci-se/ poiscite elektronsko
narocilnico in vnesite svoje podatke. Za vse ostalo poskrbimo mi.
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