KRONIKA

GLASBA
NEKAJ] MISLI OB OPERNIH PREMIERAH. Ce bi pretresli kulturno

politiko operne hife za nekaj desetletij nazaj, bi med obilico dobrih, a za pri-
zadevnega posluSalca manj zanimivih del, prav gotovo nasli vendarle precej
pomembnih, novih in starih oper, ki kot vazni mejniki stojé v operni literaturi
in se vzdigujejo nad cenene. znane in tisoCkrat premlete glasbene uzitke kakor
svetli vzori. Ker se je ravno v pretekli sezoni izmenjalo operno vodstvo, ho¢em
tu znova povedati, kako zelo teZko je voditi ustrezno programsko politiko, ki
mora biti vie¢ vsem in vsakemu, pa vendar nikoli ne more biti — preveé
osebnih mnenj, stali¢. okusov in tudi razborite programatike dozivljamo v
v kritikah o tem, da bi si mogli 3¢ domisljati, da je mogoée oblikovati vsaj v
eni izmed mnogih sezon, ki tonejo v preteklost, tak program, ki bi vse zado-
voljil.

Politika, ki bi skuSala ngoditi povpreénemu okusu, bi bila zgreSena. Prav
tako kakor je zgreSen znaten del sporeda nase RTV, ki posilja v eter dan za
dnem, uro za uro bodisi €isto nepreverjene sslovenskec pesmi, bodisi da se
udinja kot propagator za novo zabavno glasbo, ki jo obenem z naSimi diénimi
dnevniki, tedniki in raznimi ve¢ kot dvomljivimi zakotnimi listi in listi¢i tako
motno razglaSa in prodaja, da se v glavah posluSalcev kar vrii od zmedenih
pojmov o s>novic umetnosti. Cloveku res odleze, ¢e se iz zvoénika ali — redkeje
— iz televizijskega zaslona oglasi ali prikaZe izvedba umetnine, ki je razumna
in v kateri %e ni pojm lepote na glavo postavljen. Meni se tista beseda, ki jo je
izrekel ote nekega znanega pevca svetovne veljave, ne zdi tako napaéna: Svet
je ponorel, ¢e misli, da zna moj sin peti... (Tom Jones.) In vendar jih je mnogo,
ki jim je tako petje vieé. Mimo tega seveda ni mogod&e iti in rad priznam, da
tudi programa ni mogo¢e mimo tega oblikovati. Toda gre za razumno mero, za
odnos in pa predvsem za poudarek, za tehtnost, ki jo dajemo v sporedu temu ali
onemu podro&ju,

Seveda pa tudi politika, ki bi pretiravala nasprotno stran, ne bi bila prava.
Ob tem smo vsi, ki smo kadarkoli vodili kulturne ustanove, dobro vedeli, kako
je nevarno nakopiCiti v sporedih bodisi sama nova dela bodisi samo tezko
umljiva bodisi spregledati nujno, za povpreéno kulturno Zivljenje edino mogoco
dolznost, da dajemo tako kulturno hrano, ki jo ljudje lahko prebavijo — po
svoje dozivijo, da jim daje utehe, zadovoljstva. Seveda pa jih moramo ob tem
voditi in kazati na vrednote; ki so vedje in trajnejse.

Mislim. da je to ve¢ ali manj delalo vsako vodstvo. Gotiovo so bile sezone,
ko se je to manj dobro posre€ilo. Programski uéinek daljsih razdobij pa ni tako
slab. Ce upostevamo, da je bilo treba novi druzbi, ki je v svojih sestavinah Se
neustaljena vrela, dati primerna dela — da torej ne gre presojati nasih razmer
z natanko istimi merili, kakor bi jih morali in smeli drugje v boljsih razmerah
— potem smo s programsko politiko v splofnem lahko kar zadovoljni. Ne ver-
jamem, da bi bilo mogoce v prihodnje v tem kaj bistvenega spreminjati, razen
zvedati eno ali drugo podroé¢je, ne da bi bila celota prizadeta.

Lanske premiere bi razdelil v tri vrste. Standardna dela so bila prikazana
z dvema operama: z Aide in Butterfly. Se nepoznana starejSa je zastopal
Haydnov Svet na mesecu, nova pa Katja Kabanova. ¢udovita Janiékova umet-
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nina. Vmes sta se zvrstila dva baleta: tri baletne »enodejanke« — Serenada, Soba,
Simfonija ter Prokofjeva Romeo in Julija, v baletni umetnosti dosezek vreden
vsake prvovrsine opere.

Domala ob vsakem izmed teh del so vstala vprasanja. Ob Aidi, na primer,
zakaj gre ez na$ oder ta vélika opera, ki zahteva velikansko scenerijo. mnoZice
sodelavcev in prvovrsine odrsko-tehniske naprave, ée hofe doseéi ftisti veli-
Castni vtis, ki ga je Verdi zrl v svojem duhu. Toda pri tem res ne vem povedati
drugega kakor tisto, kar sem napisal Ze pred leti ob Aidi: &e gre zato, da Aido
prikazemo nafemu poslufalcu in mu damo vsaj nekaj pojma o tem, kaksna je
ta opera, naj bo tudi ona pozdravljena. Seveda nam je vsem jasno, da je nas
oder glede na svojo velikost kakor nalasé za manjSe, komorne opere — ¢e od-
§tejemo slabo akustiko prostora. Toda naloge sredii¢a slovenske operne kulture
prav zares niso in ne morejo biti omejene zgolj na komorno operno podrodje,
kakor bi bilo to mikavno. Morebiti bi bilo treba predvsem gojiti prav to in
v tem doseéi velike doseike — kako ugodno bi to vplivalo tudi na pevce in
inftrumentaliste, na njihov sedaj veckrat okorni, leseni, zaradi ve¢nih pretira-
nih naporov dostikrat nebogljeno nerodni slog, ki mu tolikokrat manjka tanéin
in vsega, temur pravimo svelikac interpretativna umeinost. To omenjam vsem
nasim talentom, vsem lepim glasovom, vsemu dostikrat resni¢no doZivetemu in
muzikalnemu petju navkljub. Nikoli se ne bomo povzpeli na visoko mednarodno
raven, ¢e ne bomo konéno spoznali, kakine so poti navzgor. Zato bi bila ko-
morna opera kot pretezni udeleznik nasega sporeda odliéna pomoé — seveda
s primernim vodjo, ki bi res poznal te vrste umetnost in bi vodil interpretacijo
po vseh straneh. Ker pa so — kot reteno — naloge naSega vodilnega opernega
sredi$¢a tudi drugacne, ne bomo mogli mimo ve¢jih oper, pa ée bo uéinek ne-
katerih e tako nebogljen.

Ker se dandanes sicer le 3e redko ustavljamo v poroéilih ob Pucciniju. bi
rad vseeno povedal, kako obéudujem umetnost tega velikega mojstra. Ni¢ ne
de, ¢e ga tezko prenaSamo. Nié ne de, ée se njegova strastna muza do kraja
izpoje v arijah, ¢e je v strukturi veasih kar primitiven, vendar pa je v svojem
notranjem oblikovnem ravnoteZju také intuitivno dovrSen in seveda ob&instvu
tako neustavljivo priljubljen. Nikoli ne bom pozabil Lajovca, ki je neko€ rekel:
sRes lepa je na primer kakina Puccinijeva opera...c Takrat smo debatirali
o Bachu in seveda italijanskega opernega mojstra kot mladi, »napredni« muziki
na vso moé¢ grdili. No, pa leta prinesejo zrelejSe sodbe in ni dolgo tega, kar sem
pri Stuckenschmidtu bral, kar velja tudi za moje poznejSe pripombe o Jandé-
kovi operi: pogum ima (Janaéek) za dosledno preprostost. DoZivetja in afekte
svojih junakov izpoje v melodijah, ki jim ni ni¢ drugega mar, tako, kakor je
zmozen le $e Puccini — ta seveda na neki meS¢anski naéin, ki spada v é&isto
druge ¢ustvene svetove...

To je torej lepo priznanje Italijanu, priznanje, za katero je treba poguma,
ki je v ¢asu novih idolov umetnosti ¢isto izreden — ki pa mu seveda stoje ob
strani znanje, to¢na analiza in tudi sicerinje obéudovanje nove umetnosti. saj
jaméi, da se ofe takih izjav ne spuifa na nevarno podroje priznavanja pre-
tekle umetnosti brez tehtnih razlogov.

No, in sedaj $e kaj o Janacku! Obenem s svojimi sodobniki — sodobniki
po delu in vplivu, ne po rojstvu — je eden izmed velikih zacetnikov in uteme-
ljiteljev nove umetnosti. Ne po rojstvu, pravim, zakaj rojstno leto je blizu
Humperdinckovemu, Leoncavallovemu, Puccinijevemu, Wolfovemu in Mahler-
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jevemu. In kako drugaée so ti ustvarjalci usmerjali svoje muze! Medtem pa je
Jandaéek. zagledan v svojo rodno zemljo — zemljo, kot jo je poznalo $e prejinje
stoletje, komaj dotaknjeno na podeZelju, komaj le malo ujeto v prve posege
tehni¢nega stoletja — usmerjen proti velikemu vzhodu, predvsem v Rusijo —
obracal hrbet tudi vsem normam, pravilom in praksi tedanje glasbe. Sele pozno,
komaj v petdesetem letu, se mu je zacela odpirati pot, ki jo je zasluZil njegov
talent. Sele leta 1916 je bila izvedba njegove Jenufe v Pragi. 12 let po premieri
v Brnu. Univerza v Pragi je leta 1924 podastila sedemdesetletnega skladatelja
s Ccastnim doktoratom. V triinfestdesetem letu se je vnel v mladostni, nebrzdani
ljubezni do neke Zene — vulkanski in obenem obé&utljivi mozak, genij, ki je na
prvo stran svojega poslednjega velikega dela, opere Iz mrivega doma po Do-
stojevskega znamenitih Zapiskih napisal: v vsakem bitju je bozja iskra...

Tudi v Katji Kabanovi jemlje snov iz ruske knjizne in odrske umetnosti:
Ostrovskega tragedija Vihar ji je snovna, vetidel tudi tekstovna podlaga, ki pa
ji je Janaéek povecini sam dal dokonéno obliko. Ne bom ponavljal vsebine —
rajsi bi opozoril na Sostakovitevo Lady Mackbeth iz Mcenska, ki obravnava
podobno vsebino, a je — po Stuckenschmidtu — prikaz druZinske tragedije
2 zakonolomom, umorom, pijan¢evanjem in brutalnimi ljubezenskimi prizori.

Spominjam se, kako smo davno pred minulo vojno sprejemali to muziko,
ki jo je pokojni, zasluZni Mirke Poli¢ spravil v spored, kako so jo napadali
esteti »humanisti¢negac kova, kako smo jo branili mlajsi, ker se nam je pa&
odpirala divja, nepoznana. nova in razkoSna sovjetska umetnost. Nismo slutili,
da je ze tedaj RAMP (ruska zveza proletarskih glasbenikov) snoval hud napad
na vso sdekadentno zahodnjaiko malomeS¢ansko umetnoste. Ni¢ ni potrebno
dvomiti: Sostakoviceva opera je pomenila ne samo za njegovo deZelo in njegov
krog, temveé tudi ostarelo Evropo nekaj sveZega, Zal. pa seveda nekaj izredno
povrinega, ¢e jo primerjamo s plemenito in v brezdanje globine éloveske psiho-
analize prodirajote Janackove glasbe. Toda ali je to prav, ¢e glasbo opredelimo
s takimi izrazi? Mislim, da pri Jandcku to kar velja. Zakaj sam je dejal: sMelo-
dija govorice? Zame je v vsaki glasbi, ki doni iz instrumentov, pa najsi jo je
napisal sam Beethoven ali kdorkoli Ze, kaj malo resnice. Cudno je: ¢e me je
kdo nagovoril, morebiti nisem razumel njegovih besed. Toda zvok njegovega
glasu! Takoj sem vedel, kaj ti¢i v njem. Vedel sem, kako &uti, ¢e laZe, Ce je
vznemirjen. In ¢e je ¢lovek z menoj tako govoril — lahko je bil &isto navadni
pogovor — sem zaznal in slial, da je — recimo — v svoji notranjosti jokal.
Toni, zvok EloveSke govorice. vsakega Zivega bitja sploh. mi razodevajo naj-
globljo resnico. To je moja Zivljenjska nuja. Melodije govorice zbiram Ze od
1879. leta — imam jih velikansko zbirko. Zame so okenca v duSo. In rad bi
poudaril: ravno za dramati¢no glasbo je to najvetjega pomena.«

In pozneje je nekoé razlagal takole:

sMelodije govora so izraz stanja celotnega organizma in vseh stopenj du-
hovne dejavnosti, iz katere izhajajo. KaZejo nam bedaka in modreca, zaspaneta
in zivahneZa, utrujenega in spocitega. Razodevajo nam startka in otroka, ka-
7ejo nam jutro in vecer, lu¢ in temo, son¢ni zar in mraz, samoto in druzabnost.
Umetnost v dramati¢ni skladbi je to. da komponirate melodije govorice, za ka-
terimi se kakor po ¢udezu prikazujejo ¢loveska bitja v dolo¢enem Zivljenjskem
polozaju.«

Janaéek uporablja te svoje »melodije govora« tako, da je brez primere
v vsej literaturi. Njegov slog bi mogli imenovati naturalistiéen, toda od vsega,
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kar se je pojavljalo okrog njega v glasbenem ustvarjanju, recimo, okrog leta
1900, je iz vseh globin nastanka drugaen. Od periodi¢ne umetnosti, ki je sno-
vala s simetrijo, se razlo¢uje po tem, da je njegova glasbha prava glasbena proza,
ki je ni mogoée razloZiti z vsakdanjo glasbeno poetiko. Od poznejse, pa tudi
od sodobne umetnosti, ki oblikuje z barvami in ritmi zgolj tonske podobe, je
drugafen v tem, da njegovi glasbi po poetiéni vsebini ni enake.

Kako z veseljem torej pozdravljamo tako delo na naSem odru. Cisto vseeno
je, &e ne dobi priznanja, kakor ga zasluZi. Zanj vemo, kakor vemo za vsa zares
velika dela, ki jih je ¢lovek ustvaril, da Zivé in obstajajo ne glede na brez-
pomembna govori¢enja okrog njih.

Priznam, da me je od preostalih nasih opernih premier Haydnov Svet na
mesecu najbolj razocaral. Ker Zzivimo v komorni muziki in jo dobro poznamo,
ker seveda vemo, kakSne vrednote so v Haydnovih klavirskih, simfoniénih in
drugih delih, nikakor ne sodimo, da je »atek Haydn« tak, kakor ga je v nadu-
tosti slikal sicer genialni Wagner, ne da bi bil sposoben in zmoZen dojeti nje-
govo krhko, a vendar tako dolo¢no usmerjeno vsebino. Vendar se okus nasega
nemirnega Casa le nekoliko razlouje od mirne podeZelske ubranosti v aristo-
kratskem gradic¢u 18.stoletja, kjer bi se bil domala &as ustavil, da ni bilo ravno
tihega, a nepretrganega zorenja Haydnove umetnosti, ki je edina vzdignila za-
prafena plemenitaSka poslopja dale¢ v panonski ravnini iz pozabe. Nekaj te
umirjenosti in malce dolgovezne samozadovoljnosti v veéno lepih, veéno sime-
triénih, ve¢no okrasnih okretih, podobnih rotundam in drevoredom v rokokoj-
skih parkih, je pa le ostalo tudi v naSem, sicer mikavnem in prijetnem delcu.
Toda kako drugaée zvene nekatere Haydnove sonate, njegove &udovite varia-
cije v f-molu, njegovi prelepi kvarteti, njegove simfonije in njegovi predani
oratoriji — predani v Haydnovi globoki vernosti vsemu, kar je tedanji ¢as imel
za lepo, harmoni¢éno zaokroZeno in popolno. To je bilo véasih sveto pismo —
kakor pri Stvarjenju, véasih narava — kakor pri Letnih ¢asih — a najveékrat
glasbena misel sama, ujeta v nova sosledja Ze znane tonske snovi, ki ni iskala
nicesar drugega kakor svoj izraz, ki ni Zelela ni¢esar drugega kakor biti in
ziveti in se ogledovati v svoji lastni popolnosti, nezahtevna, é&ista in brez
madeZa.

Marijan Lipoviek

FILM

PULJ: OBLACNO Z DELNIMI RAZJASNITVAMI — ALI OBRATNO
(Filmski festival YU 19-68). Niso Ze dale¢ leta, ko jugoslovanskega filmskega
povprecja, kakor ga je razkrival vsakoletni festival, nismo bili hudo veseli.
IzrazitejSe stvaritve so kljub cenzorski ali finanéni selekciji — ali pa ravno
zaradi njiju — ostajale v opazni manjsini, tako da so se bodisi na domagem
kinematografskem tr7is¢u ali v tujini le stezka prebijale iz podpovpreénega
filmskega povpreéja.

Poslednja leta so pri¢ela ta odnos spreminjati v prid angaZirani in umet-
nisko plodni ustvarjalnosti. V delavnice jugoslovanskega filma so stopili ustvar-
jalei, katerih hotenja so bistveno presegala zgolj obriniske interese ve&ine nji-
hovih starejgih kolegov. Za kamere so stopili pripadniki tiste jugoslovanske
Povojne generacije, ki je bila jedro in nosilec Zivljenjskega ter umetnikega
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