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K aksna je strukturna specificnost ameri-
Ske druzbe, da konfiguracije mnozicne
popularne kulture — med katerimi zaradi
med seboj povezanih zgodovinskih do-
godkov prednjaci ravno film, danes pa tudi
njegovi vizualni derivati — druzbeno kritiko
vecinoma podajajo skozi metaforo? Zdi se,
da gre za enega pertinentnejsih nacinov
reprezentiranja protislovij druzbene real-
nosti, ki jo v zadnjem casu, zlasti v formi t.
i. kvalitetne televizije, zaznavamo predvsem
v televizijskih serijah — spomnimo se samo
na Oglasevalce (Mad Men, 2007-), Kriva pota
(Breaking Bad, 2008-), pa tudi na zgodnje
sezone Dexterja (2006-).

Prav tako je tudi za Zaklonisce (Take Shelter,
2011, Jeff Nichols) moc reci, da v celoti izri-
suje amerisko stvarnost delavskega razreda
z rabo prispodobe podobno kot pred njim
Debra Granik v filmu Na sledi ocetu (Winter's
Bone, 2010). Kljub avtorskim razlikam ju

veze prav skupni reprezentacijski prijem po-
srednega pristopanja k realnosti, ki ga lahko
oznacimo vsaj za druzbeno obcutljivega,
ce ne ze za kriticnega. V obeh primerih je
gledalec namrec potisnjen v vrtinec tesnobe
in erozije z negotovim koncénim izidom, kar
odraza dramaticne premike druzbenih plasti
spri¢o nenadnih lomov v druzbeni skorji.

Osredniji lik pri Nicholsu je deplasiran,
skorajda ze paradigamtski lik belopoltega
moskega delavskega razreda izameriskega
primestnega okolja v Ohiu. Curtis La Forche
(Michael Shannon) se nenehno sooca s stre-
som, ki mu ga povzrocajo hipoteka, visoki
racuni za zdravstvene usluge, Se dodatno pa
ga pesti skrb za zdravstveno stanje gluhe
hcerke in matere, ki je prav v njegovih letih
zbolela za shizofrenijo.

A ni prvic, da se Nichols ukvarja s tematiko
slehernikov in njihovih druzin. Tako je Ze v
svojem prvencu, Nasilne zgodbe (Shotgun
Stories, 2007), s katerim se nam je predstavil
tudi na LIFFu, obdeloval motiv druzine, ki ga
sicer lahko oznacimo za enega od distinktiv-
nejsih v ameriskem filmu, tako v Holivudu
kot v t. i. neodvisnem filmu. Poleg izraze-
nega zanimanja za druzino je v ospredju
Nasilnih zgodb ze dezorientiran moski su-
bjekt, ki se le stezka prilagaja novonastalim
okolis¢inam spremenjenega produkcijskega

nacina - prehodu v postfordizem, ki med
drugim s seboj prinasa specificno globalno
delitev dela, pa tudi povsem realno pretnjo
ekoloske katastrofe. Zato brzcas ni naklju-
¢je, da v Nasilnih zgodbah vlada nekaksen
malickovski odnos med ¢lovekom in nara-
vo, ki je spokojno liricen, obenem pa tudi
pretresljivo distanciran, neodvisen od ¢lo-
veskega bitja, kar gledalec zasleduje zlasti v
prizorih, v katerih se ¢loveska figura raztopi
v srednje splosne plane vizualizirane krajine.
S tovrstno lo¢nico Nichols nadaljuje tudi v
Zakloniscu, a skozi prizmo psihoze kot zloma
oznacevalne verige, v katerem smo prica
premisljenim scenaristicnim prijemom, ki jih,
tudi s pomodjo odli¢nega razumevanja obr-
ti, film s pridom izkorisca. Curtisovo posto-
pno odmikanje od intersubjektivnega reda
se manifestira v njegovi obsesiji s prihodom
apokalipti¢ne katastrofe, seveda pa je zgolj
on tisti, ki prepoznava znamenja gotove
kataklizme. Prepric¢an v gotovost svojega
izkustva zacne graditi zaklonisce, ki naj bi
njegovim najblizjim zagotovil prezivetje.

Cetudi je zavoljo identifikacijskega transfer-
ja gledalec vseskozi na Curtisovi strani, pred-
postavka o njegovi postopni dezintegraciji,
padcu v psihozo, postaja vse mocnejsa, kar
le $e povecuje negotovost in obcutek frustri-
rajoce nemodi, ki v zaklju¢nih sekvencah z
glasom psihiatricne avtoritete, da ima Curtis
res psihozo, dozivi svoj vrhunec. Pa vendar
se tu fabula ne zakljuci. Odlocilno vlogo
namrec odigra prav sklepno dejanje, ki le
na prvi pogled v se eno od nestetih ekrani-
ziranih tematik solipsisticnega psihoticnega
subjekta vgradi druzbeno dimenzijo, s ¢Cimer
postavi na laz gledalcev pristanek na slepo
zaupanje v svetost avtoritete.

Oblika kon¢nega sporocila Zaklonisc¢a ni
neposredno politicno deklarativhna. Na moc¢
je podobna sklepnemu dejanju filma Zresni
se bratov Coen (A Serious Man, 2009), le
da je slednji postavljen v nek drug cas, v
zenit fordisticne biopolitike in v zmagoslavni
pohod potrosniske druzbe. A ce Zaklonisée
z izvrstnim Michaelom Shannonom ekrani-
zira aktualno krizo globalne financializacije,
Zresni se tako rekoc problematizira enega od
posrednih, ce ne Zze neposrednih vzrokov
za niz dogodkov, ki smo jim prica danes.
Asociativna vez med obema filmoma pa
je navsezadnje prav tisti modus psihoze, ki
nam jo v Curtisu izrisuje Nichols - je torej
bolj izraz neke globlje druzbeno-kulturne
logike, metaforicne (samo)projekcije druz-
bene realnosti.





