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PRED BOLNIŠNICO N. P Z A G O R S K I J 

Sošolci. 
Povest. Spisal dr. Fr. De tel a. 

(Dalje.) 

V. 

inilo je po teh dogodkih pet let, in 

Josip Narobe je bil že komisar. Kot 

vesten uradnik, ki se je le tega bal, 

da se ne bi s čim zameril svojim 

predstojnikom, je bil vzel za ženo 

hčerko svojega šefa nadkomisarja, 

Milico, ki je bila tako pametna deklica, da bi bila 

vzela svojega Josipa, tudi če bi ne bil tako vesten 

uradnik. Kakor je namreč menil Josip, da za uradnega 

človeka ni dolžnosti nad uradne in njih vestno izpol-

novanje ves uradni človek, tako je bila preverjena 

Milica, da je najvišji cilj človeškega delovanja na 

zemlji rodbinska sreča. Ker pa nista preveč vsilje-

vala drug drugemu svojih nazorov, sta živela mirno, 

Josip bolj svoji bodočnosti, Milica za .sedanjost. „Da 

bi le bila nekoliko resnejša moja Milica!" si je mislil 

časi Josip ; Milica je pa večkrat vzdihovala, zakaj da 

Josip tako malo mara za veselo družbo. Sama si je 

morala reva pomagati, da je užila semtertja kaj za-

bave in razvedrila. 

Lepega jesenskega popoldne, ko so bila že vsa 

šetališča polna, je sedel Josip še vedno v pisarni, 

in sedeti je morala pri kavi doma Milica v družbi 

dobre mamice, Josipove tašče, in prijateljice Zofije, 

soproge zasebnega uradnika. 

„Še eno skodelico, mama!" je dejala Milica in 

prijela za ročko. 

„Kvečjemu pol skodelice," se je branila tašča 

in primeknila skodelico na podstavku. „Toda ne 

preveč cukra, Milica! Kava izgubi svoj duh, če se 

presladi. Pa še en rogljiček mi daj, Milica! Verje-

mite mi, gospa, da se jaz vsak dan naprej veselim 

Miličine južine. Takšne kave in takšnega peciva ne 

dobim drugod nikjer." 

„Takšne gospodinje pa tudi ne, milostiva gospa," 

je pritrdila Zofija. 

„Kar je res, je res," je hvalila mati. „Za gospo-

dinjstvo je Milica odnekdaj gorela. Že kot otrok je 
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morala vedno kaj dobrega kuhati ali peči. Dandanes 

seveda so gospodične vse drugačne. Petje, slikanje, 

godba, to jim hodi po glavi. Moja Milica ni bila 

nikoli takšna. Gospodinjstvo je imelo v naši hiši 

najvišji pomen. Tako je mene vzgajala mati, tako 

jaz hčerko." 

„Vse prste si lahko oblizne gospod komisar, 

da je dobil tako ženko," je dejala Zofija. „Äli ju-

žinat pa ne pride domov gospod soprog?" 

„On?" se je zasmejala Milica, „ki se boji, da 

pride vse mesto v nered, če ni njega v pisarni? 

Saj si še ponoči ne privošči miru. Kolikrat vzame 

pozno zvečer par stražnikov s seboj in hajdi na 

Karolinško zemljo in v Mestni log in kaj vem, kam." 

„To ni pametno," je učila mati, „ker se bo 

siromak uničil. Kdor hodi počasi, pride najdalje. Kdor 

hoče kaj doseči, mora kaj zdržati; kdor pa se pre-

žene, ne bo dosti zdržal. Uradnik, ki dela prehitro, 

dobi vedno več dela ko oni, ki je počasen, in budi 

kljub temu sum, da ima premalo dela. Kdor pa po-

časi naprej mečka, velja za poštenega delavca, se 

ne preoblaga in se ohrani krepak za pozna leta. 

To moraš, Milica, ti dopovedati Josipu." 

„Če si bo le dal." 

„Si mora dati. Kaj hočeš z bolehnim soprogom? 

Äli naj ti stopi pred časom v pokoj ? Zakonskega 

moža vežejo dolžnosti do rodbine. Äli je plačan Josip 

od kosa, da dela tudi za druge, ki pasejo lenobo na 

njegove stroške? Vsak urad prenese enega ali dva 

počivalčka ali dopustkarja, če le vlečejo drugi. Kdor 

pa dela preveč, škoduje tudi drugim, ker urad ne dobi 

potrebnih pomočnikov, če sam zmaguje delo. Kdor 

se mlad prežene, temu zmanjka sape. Josip mora 

biti pameten in se bolj brigati za dom in za ženko." 

„Zlasti za tako mlado ženko," je pokimala Zofija. 

„Mlada ali stara," je razlagala mati, „možu 

mora biti žena prva skrb na tem svetu. Če je hotel 

Josip vedno čepeti v pisarni, čemu se je ženil! Äli 

je mislil, da bo žena tudi vedno čepela doma. Mi-

lica, ti mu moraš popisati, koliko se zabavajo druge. 

Äli pa ga vzamem jaz enkrat v roke." 

„No, Zofka," je prašala Milica, „kako si zado-

voljna s krojačico, ki sem ti jo jaz nasvetovala ?" 

„Vi, gospa, daste tudi delati pri Cveteževi Zori?" 

je dejala mati. 

„Mama, ali ne vidiš," je oponesla hčerka, „da 

je Zofkina obleka ukrojena kakor moja?" 

„Jaz sem zadovoljna," je dejala Zofija. „Ta Zora 

ima fin okus, zna prikrojiti, da se lepo prime, in 

okrasiti, da je elegantno in ne preobloženo. Res pri-

poročila vredna ženska." 

„In najprijetnejše je to," je menila Milica, „da 

ni treba nič premišljevati in nič preudarjati, kakšna 

da naj bo obleka. Meni je treba samo reči: Gospo-

dična Zora, jaz potrebujem nove obleke; potem bi 

še rada to jopico modernizirala, tg plašč prenovila. 

Zora pogleda, pomisli malo in predloži vzorce. Takšno 

obleko nosi ta gospa, takšno blago je naročila ona, 

plašč nosijo elegantne dame tako. Potem pregledava 

in primeriva blago in kar mi ona svetuje, tega se 

jaz držim. Ta Zora Cveteževa je zlata vredna. Zato 

ima tudi toliko naročil." 

„O tem ženskam se godi dobro," je dejala mati; 

„ureže, pošije, okrasi, pa je dvajset in trideset kron 

zaslužila. Koliko ima pa še popusta pri blagu, zlasti 

če naroča naravnost v tvornici in plačuje sproti! 

Gosposko pa se hoče nositi dandanes vse." 

„Grozna ničemurnost povsod," je pritrdila Zo-

fija. „Človek se kar vpraša začuden, kakšnega stanu, 

v katerem činovnem razredu je ta ali oni, da se nosi 

soproga kakor grofinja." 

,,To bi se moralo prepovedovati," je dejala 

mati. „Razlike stanu in činovnega razreda bi se ne 

smele izbrisovati. Kako pomenljiva je v tem oziru 

uniforma! Ženske pa hočejo biti vse kar najlepše 

oblečene, in tiste, ki se nosijo čez svoj stan, silijo 

druge nositi se čez svoj denar." 

„Ämpak, mama, naj se nosi branjevka, kakor 

hoče, elegantna ne bo nikoli in kmetice ne skrije. 

Eleganca je navezana na stan." 

„Še to sem te hotela vprašati, Milica," je vpra-

šala Zofija, „kako da je s plačevanjem pri gospo-

dični Cveteževi. Äli je treba precej plačevati? Jaz 

mislim plačevati v obrokih." 

„Kakor se ti zdi. Takoj plačevati je malomestna 

navada, in gospodična bi se čutila najbrž razža-

ljeno, češ da ne more počakati." 

„Marsikatera pošlje takoj račun; človek pa nima 

vedno denarja pri rokah. Polagoma ga nabereš, tu 

nekaj, tarn nekaj, v obrokih." 

„Kadar so gospodje soprogi dobre volje," je 

učila mati, „takrat jim je treba dopovedati, da njih 

soproge ne morejo biti slabše oblečene od soprog 

nižjih uradnikov. Saj bi delale sramoto svojim so-

progom, ki jim je obleka tudi častna zadeva." 

„Moj soprog ne umeje teh stvari nič," je dejala 

Milica; „zato ga tudi jaz nič ne vprašam. Jaz se 

pogovorim samo z Zoro. Tointo mi boste naredili, 

gospodična. Plačala bom vse pošteno; kdaj, tega ne 

morem povedati. In veš, kaj je posebno prijetno pri 

tej Cveteževi? Da naroča sama vse, blago in kar 

spada zraven. Če ostanem dolžna, sem dolžna samo 

eni osebi, ne na treh, štirih krajih." 

„Äli te je že katerikrat terjala?" 

„Postrani pač, naravnost še ne, ker ni imela 

še pravice. Kakorhitro mi namreč naredi ona novo 

obleko, ji prinesem jaz takoj staro, da jo popravi, 

potem je treba na novi zopet kaj prenarediti, tako 



da ima eno obleko vedno v delu, plačujem pa jaz 

vse skupaj. Zora naj zahvali Boga, da ima takšno 

odjemalko!" 

,,Da, koliko zaslužijo te ženske," je vzdihnila 

mati, „in kako malo imajo potreb! Stanujejo lahko, 

kjer hočejo, žive, kakor se jim zdi, in oblačiti se 

smejo popolnoma staroversko. Nihče jim ne bo za-

meril. Vendar se meni zdi, da žive te delavke pre-

gosposko. Zato zahtevajo, da se jim tako visoko 

plača vsaka malenkost. Manj delati in bolje živeti; 

odtod draginja." 

„Ali ni bila ta Cveteževa enkrat sladičarka?" 

je vprašala Zofija. 

„In imenitna sladičarka. Ne vem, kako da je 

prišla na boben." 

„Oh, mama, kaznovana je bila, ker je proda-

jala pokvarjeno blago. To mi je pravil Josip, ki mi 

jo je priporočil kot krojačico. In jaz sem prav zado-

voljna in hvaležna, da sem se je usmilila." 

,,In v njeni sladičarni se je tudi Milica sezna-

nila s svojim možem," se je nasmehnila mati in 

vstala, da se poslovi. Tudi Zofija je menila, da se 

že predolgo mudi, in vabila prijateljico s seboj na 

izprehod, ker se je naredil tak lep večer. Milica je 

ostala doma, Zofija pa je stopila gredoč k svoji 

krojačici. 

Zora je delala še vedno v svoji delavnici. Ši-

vilje je bila odpravila, sama je še pripravljala delo za 

prihodnji dan. Prišumela je gospa Zofija, pozdravila 

z milostnim smehom in se vrgla v fotelj. 

„Zaradi tiste obleke, gospodična, ki sem Vam 

jo bila poslala nazaj," je začela, „sem prišla še 

sama. Prenaredili mi jo boste, kajne ? nekoliko ujeli 

in nekoliko izpustili, kajne, gospodična? Pod pasom 

mi je preširoka, preohlapna. Tako debela jaz vendar 

nisem; kaj ? Za pestjo me pa veže. Tudi ne no-

sijo dame več tako ozkih rokavov. Oprema je pre-

siromašna in obšitek prenavaden. Jaz vendar ne 

morem hoditi oblečena tako kakor ves svet, kaj ? 

Ljuba gospodična, jaz sern Vatn dala mnogo dela; 

zato pričakujem, da se boste ozirali na moje skromne 

želje. Saj posebnega ne zahtevam jaz nič; narobe: 

preprosto in elegantno. Tako torej. In kdaj smem 

pričakovati obleke?" 

Gospa je vstala in pomolila Zori v slovo par 

prstov nežne roke. 

„V štirih, petih dneh, milostiva," je dejala Zora 

napol nejevoljna na neustrezno žensko, ki ji je bila 

prizadela že toliko sitnosti, napol zadovoljna, da se 

ji je ponudila, ker sta bili sami, lepa prilika izpre-

govoriti resno besedo s fino gospo, ki je hitreje in 

več naročala, ko plačevala. 

Zora je začela tožiti, o slabih časih, in kako 

hudo da je za denar. 

„Verjamem, ljuba moja," jo je prestregla gospa; 

„saj čutim jaz to bolj kot Vi. Vi doboste popust 

v tvornici, kredit pri trgovcu; jaz ne uživam nobene 

teh dobrot. Torej zdravi še enkrat, gospodična!" 

„Ne zamerite, milostiva!" jo je zadrževala Zora. 

„Ali bi mi ne hoteli plačati nekaj na račun ?" 

„Draga moja," se je zasmejala gospa, „na račun 

jaz sploh ne plačujem. S takim plačevanjem se de-

lavec samo razvaja. Ker ne pričakuje več polnega 

plačila, tudi ne dela s polno pridnostjo. Kadar bo 

delo izgotovljeno, se bodeva pogovorili o računu 

in plači. Moja navada je, da plačujem v obrokih, 

vsak mesec ali vsaka dva meseca nekaj. Torej vse 

zgovorjeno; kajne ? Lahko noč! Na Vašo besedo 

se zanašam." 

„In kdaj smem jaz pričakovati prvega obroka 

svojega plačila?" 

„Ohr ljubica moja, če bi jaz to vedela! Kako 

ste radovedni! A nič se ne bojte! Čim manj se boste 

nadejali, tem prijetneje Vas bom jaz presenetila. 

Koliko gospem sem Vas jaz že priporočila!" 

Z zvonkim smehom je odšumela gospa iz de-

lavnice. Zora pa je sklenila roke in začela premiš-

ljevati svoje težavno stališče. Če se kaže ponižno 

in skromno, ne dobi plačila; če nastopi odločno, 

izgubi odjemalke. Oh, kakšna tlaka! Kar na obroke 

bi delal človek obleke taki gospodi. 

Slabovoljna se je lotila Zora zopet prejšnjega 

dela. Pregledavala je stroje, če teko gladko, če se 

ni zlomila kje kakšna igla; devala je v red blago, 

vzorce, urezana oblačila. Utrujena je sedla, si pod-

prla glavo in premišljevala zopet. 

Zelo se je bila postarala v teh letih. Oči so 

bile izgubile živi lesk, lica zdravo svežost, in še 

bledejši se je videl obraz v bledi luči. Segla je po 

modnih novinah na polico in se sklonila nanje. Ko 

je tako gledala in brala in zopet počivala in pre-

udarjala, so se široko odprla vrata in primahedral 

in prismehljal se je brat Janko. Duh kakor od žga-

njarskega kotla se je vzdignil po sobi. 

„Duša draga, kako se imaš?" je dejal Janko in 

izkušal upreti oči v svojo sestro. Napol je sedel, 

napol se zvalil na divan, pritegnil stol in iztegnil 

noge, da so čez moleli razcefrani robovi prašnih 

hlač in pošvedrani čevlji. 

„Oh, Janko, ti si zopet pil," je vzdihnila sestra 

in zrla žalostna v umazanobledi obraz, iz katerega 

so mežikale nemirne, solzne oči. 

„Bodi pametna, Zora," je dejal brat s sanja vim 

glasom. „Kaj pa hočem? Ali imam še kaj drugega 

na tem svetu? Tebe sem pa prišel vprašat, če bi 

ti hotela prevzeti zame nekako poroštvo. Jaz bi 

namreč dobil zdaj denarja na posodo; toda enega 

poroka mi še manjka." 



„Ne, Janko, poroštva ne prevzamem," je odki-

mavala sestra. „Jaz imam sama toliko obveznosti, 

da ne vem, kako bom vsem zadostila." 

„Veš ti, Zora? Kredit imam jaz, kredit; ampak 

gotovine ne. Hipne zadrege. Kje pa ni dandanes 

denarne krize. Baraba moj gospodar mi je odpo-

vedal stanovanje." 

„Äli vidiš, Janko? Zakaj si prodal hišo?" 

„Zora, sestra, ti tega ne umeješ. Pisateljski polet 

ne prenese tistih malenkostnih sitnosti, ki izvirajo iz 

takšne zadolžene hiše." 

„Zakaj si jo zadolžil ?" 

„Kako si čudna, Zora! Kdo pa ni zadolžen dan-

danes? Kdor nima nič kredita. Jaz ga imam; samo 

enega poroka še iščem. Ti ne riskiraš nič, če pod-

pišeš. Dolg bom plačal jaz sam. Da ti namreč povem, 

Zora; zdaj začnem jaz zopet pisati. Papirja in peres 

sem si nakupil in razpoložen sem tako, da se bo 

kar samo od sebe pisalo. Ljudje se bodo čudili, ko 

bruhnem jaz na dan. Ti, Zora, ne poznaš svojega 

brata. Literati so hudi name. Naravno. Iz zavisti. 

Sicer pa ima graja literatov isto vrednost kakor hvala 

založnikov. Sleparstvo je znak naših časov. Zaradi-

tega ni kredita. Ämpak jaz moram vendar dobiti 

stanovanje. Kje bom pa pisaril!" 

„Kje bom pa jaz jemala denar?" 

„Ti hočeš tudi slepariti? Äli meniš, da jaz ne 

vem, kako dobro da se ti godi? Saj imaš dela, da 

ne veš, kam z njim." 

„Saj imaš dela ti tudi." 

„Ämpak tebi se bolje plačuje. Tebi se ni vrnila 

še nobena obleka, meni že marsikak spis. Še včeraj 

sem dobil enega od uredništva. Mislil sem, da sem 

ga dobil v oceno. Jaz ga preberem, ocenim, da je 

prazna slama, in nesem nazaj. Urednik mi pa zdaj 

šele pove, da je spis moj. Barabstvo. Ämpak zdaj 

sem tako ubran, tako razpoložen, da mi ne more 

izpodleteti. Zatorej, Zora, ali boš podpisala?" 

„Ne." 

„Zlata vredna sestra si ti. Äli imaš kaj prigrizka? 

Ti misliš, da sem jaz pil; toda to je snočna reč." 

Zora je prinesla kruha, sira in mrzlega mesa in 

sedla bratu nasproti. Solze so ji silile v oči, ko je 

videla siromaka tako revnega in zanemarjenega in 

se spominjala, kako malo da mu more ona pomagati. 

Kaj bi mu mogla vse oponesti! Toda srce ji je bra-

nilo in razum ji je pravil, da je brezuspešna vsaka 

beseda. Samo to resnico je morala povedati bratu, 

da se tudi njej godi hudo in da se na njeno pomoč 

on ne sme zanašati. 

„In vendar toliko dela!" se je zavzel Janko, in 

usta so mu zastala. 

„To je najžalostnejše," je vzdihnila ona; „toliko 

dela in tako malo plačila!" 

Potegnila je iz miznice knjižico: „Poglej, Janko, 

koliko so mi dolžne te gospe in te gospodične! Na-

ročajo pač, ne plačujejo pa ne. Jaz pa moram pla-

čevati dve šivilji, najemnino za vse prostore, davke 

in na dolg jemati blago, ker ne dobim o pravem času 

plačila. Kmalu ne bom mogla več plačati ne najem-

nine, ne delavk." 

„Zakaj pa ne terjaš?" je vprašal Janko, ki je 

topo strmel v imena dolžnikov in v številke. 

„Saj terjam; a največkrat ne pomaga nič. Če 

pa plača katera terjana, mi sama ne pride več in 

odgovori še druge. Oh, Janko, če bi vedel ti, kako 

težko se služi kruh!" 

„Narobetovka ti je tudi dolžna?" 

„In še koliko! Le preštej malo!" 

„Počakaj! Bom pa jaz terjal Josipa, jaz. Morebiti 

on še ne ve ne, kako mu dela dolgove ljuba ženka." 

„Postrani mu lahko kaj omeniš; toda pazi, da 

ga ne razžališ!" 

„Äli misliš, da se jaz bojim tega sleparja?" 

„Dokler ne dovoli sodišče, ne smeš nikogar 

imenovati sleparja. Äli ne vidiš, kako drže sleparji 

kakor razbojniki z revolverji poštenjake v strahu, 

kako gonijo, dokler njih samih ne zapro, žandarje in 

policaje poizvedovat, kdo da je zinil o njih kaj ža-

ljivega?" 

„To zadevo prepusti meni. Zora! Jaz bom po-

vedal Josipu, kar mu gre. On ima tudi pri meni že 

precej dolga. Äli verjameš, da se ta baraba ogiblje 

mene, svojega sošolca, mene, ki nadkriljujem njega 

za ves ljubljanski grad? Ta siromak! Človek ne ve, 

ali bi ga miloval ali se mu smejal. In vidiš? Prej ti 

je on s svojim neumnim pisanjem uničil sladičarno, 

ki bi bila imenitno redila naju oba; zdaj naj ti pa 

njegova žena uniči še ta obrt! Zakaj delaš ti sploh 

na upanje tej ženski? Reci ji naravnost: Milostiva 

gospa, velerodna gospa, nove obleke ne doboste, 

dokler ni plačana stara. Ti, Zora, ne umeješ svojega 

posla. Zato te goljufa vsak, kdor utegne. Trpim naj 

pa zaradi teh zanikarnih ljudi še jaz! Jaz bi jih iz-

učil! Kolika predrznost v neplačanih oblekah se šo-

piriti po mestu!" 

„Kadar količkaj namignem Josipovi gospe za-

stran plačila, mi začne govoričiti: Ljuba gospodična, 

medve bodeva imeli večno kupčijo, ker na Vas se 

jaz zanesem popolnoma; Vi izbirajte, Vi kupujte, Vi 

me oblačite!" 

„Primeroma takisto ravna z menoj Narobe. Kadar 

potrkam jaz na njegovo denarnico, mi začne v naj-

knjižnejši slovenščini vezati otrobe, ko bi se lahko 

v par domačih besedah zlegal, da nima denarja. Zdaj 

mi lažeš pa še ti." 

„Oh, Janko, kako se motiš!" je tarnala sestra. 

„Jaz premišljujem cele noči, kako bom rinila naprej, 
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če mi ljudje ne izplačajo zaslužkov. En sam upnik 

naj me požene, in jaz sem izgubljena, ker ne vem, 

kje iskati posojila." 

„Predaj dolžnice odvetniku! Zakaj bi morala biti 

ti obzirnejša od drugih! — Vse življenje je ena 

smola," je modroval Janko s polzaprtimi očmi. „Ti 

se trudiš, in jaz se trudim; ti praviš, da nimaš nič; 

meni še praviti ni treba. Da, če bi bil imel moj oče 

o pravem času to pamet, da bi bil pognal mene s 

palico nazaj v šolo, bi bilo sedaj vse drugač, in jaz 

bi bil drug gospod. Za nespamet staršev trpe otroci. 

Ivan je že sodnik, Josip komisar. — He, kaj! Jaz 

imam pa svoje ime in takšno ime, da ne potrebujem 

naslova. Več ljudi pozna mene ko Ivana in Josipa. 

Gmotno sta onadva nad menoj, duševno jaz nad 

njima." 

Janko se je tiho pridušil, da stoji visoko nad 

onima dvema, in se začel jeziti, če morda res misli 

sestra, da on njej ni na čast. 

„Ivana že dolgo nisem videl," je nadaljeval 

polglasno kakor sam zase. „Še vedno je v Novem 

mestu. Njega imam jaz rad, ker je poštenjak. Če bi 

imel jaz kaj denarja odveč, bi ga obiskal, da bi malo 

pokrokala in zbudila spomine mladih let. Oh, mladih 

let!" je ponovil, ker so se mu bile misli nekoliko 

zamotale. „Kaj sem hotel povedati? Da, Josip, ta 

siromak, ali verjameš, Zora, da se že nekako sra-

muje mene? Le počakaj! Jaz ti pokažem, kdo da 

sem jaz. Koliko je že njegova stara tebi dolžna? — 

Ampak, Zora, koliko mi pa moreš ti posoditi? Po-

soditi, pravim, ker darov jaz ne maram in vbogajme 

ne prosim. Ampak posodi mi!" 

„Kaj ti bom posojala, ko mi ne boš nikoli vrnil!" 

„Jaz, ne vrnil ? Preden preteče mesec, boš do-

bila vse nazaj, z obrestmi, ker jaz začnem zdaj pisati. 

Osnutkov imam vse polno za velika dela; črtice 

pišem vmes, da si oddahnem. Kadar sem jaz prav 

razpoložen, mi vro misli iz srca, da komaj sproti 

pomačem pero v tinto. Hrupa bom zbudil precej; še 

več pa zavisti, ki se je že naprej veselim. Ej, Zora, 

dandanes jih ni mnogo, ki bi znali pisati. Jaz znam." 

„In kaj ti to pomaga, Janko?" 

„Kaj mi pomaga? Ne bodi čudna, Zora! Poglej 

te tiskarne, te knjigarne! Kdo jih vzdržuje? Mi pisa-

telji, ki smo kultura in politika." 

„Ali ne naročniki in odjemalci?" 

„Naročniki tudi. Toda kaj hočejo ti siromaki, ki 

morajo naročati in brati, kar se jim tiska. Kar pa se 

hoče natisniti, mora biti prej spisano. — Ampak ti 

si se oddaljila od predmeta. O denarju sva govorila." 

„Na posodo ti ne morem dati nič. Par kron imaš 

tukaj za prve potrebe." 

„Naj bo v božjem imenu! Zdaj grem. Nocoj še 

ne bom začel pisati, ampak jutri, kakorhitro se 

zbudim. Študirati meni ni treba nič; jaz sedem in 

pišem. Študiranje je smrt umetnosti. Lahko noč!" 

Zora je obsedela sama, in misli so se ji utopile 

zopet v žalostne razmere. Upniki opominjajo, delavke 

čakajo plačila, najemnina, davki pritiskajo, dolžniki 

pa se ne ganejo. In ona, ki so ji bile vzele bridke 

izkušnje ves pogum, si ni upala terjati, ne iztožiti 

dolgov. Kako skromno se je oblačila ona, kako varčno 

je živela! Kako pa njene dolžnice! Srečni sta se ji 

zdeli obe šivilji. Kadar je njiju delo skončano, sta 

prosti in brez skrbi. Za zaslužek mora skrbeti ona. 

Zakaj se je vendar lotila svojega obrta! Koliko bi 

si bila že prislužila in prihranila, če bi bila stopila 

v službo! A kdo ve vse to naprej; kdo bi bil vedel, 

kako plačujejo imenitne gospe ubogo delavko in kako 

sega eno v drugo! Odjemalec ne plača obrtnika; ta 

ne more plačati ne najemnine, ne trgovca; kako bo 

plačal potem trgovec producenta! Ena krivda rodi 

deset drugih, in človek ne bi mislil, kolikega social-

nega pomena da je vestnost in poštenost. Da bi le 

bila nekoliko bolj moderna! V takšnih razmerah pa 

naj bi Zora živila še brata! In vendar je ona že 

davno strahoma pričakovala bratove stiske. Saj je 

propadal siromak dušno in telesno in izračunati bi 

se dalo, kdaj da ga bo rešila smrt nepotrebnega živ-

ljenja. Tako pojdeta brat in sestra, brez imena, brez 

potomstva, brez spomina, in zopet bo en rod zagrnila 

zemlja. In zakaj ne? Odveč kakor bratovo se ji je 

zdelo tudi njeno življenje, en trud, ena žalost. 

Zora se je vzdignila, pogasila luči in zaprla 

delavnico, ki je čakala pripravljena, da obnovi z 

novim dnem staro delo in stare skrbi. 

Janko pa je iskal po razsvetljenih ulicah kak-

šnega tovariša. Noge so mu sicer klecale; toda roke 

so mahale samozavestno in klobuk je bil pomaknjen 

na tilnik; mladenič je bil dobil pri sestri poguma. 

Vendar pa je bil hud na to sestro, ki se je tako 

branila poroštva. „Ta ženska je tako staroverska," 

si je mislil, „da niti ne ve, kako da se dobiva dan-

danes denar. O kreditnih operacijah, tekočih računih 

nima nobenega pojma. Gotovino hrani najbrž v no-

gavicah, če je ima sploh kaj. Ni čuda, da se ji tako 

godi. Kdor si hoče dandanes z lastnim denarjem po-

magati naprej, ta ne pride daleč. Čemu pa sploh 

denar ljudem, ki ga ne znajo rabiti? Čebelice je 

treba izpodrezati, kadar so dosti nanosile; potem na-

birajo še pridneje. Jaz na Zorinem mestu bi gospo-

daril drugač. Ta reva je najbrž še to zapravila, kar 

je bila podedovala po teti. Ali bi ne bilo tedaj pa-

metnejše, če bi bila zapustila teta meni? Zdaj nimam 

ne jaz nič, ne sestra nič. Gospodariti ne zna Zora. 

Parkrat sem ji bil namignil, da bi bil pripravljen jaz 

opravljati njen denar. Ali mi ni vselej odmignila ? A 

jaz bi dolžnike opominjal, terjal, tožil. Najprej Josipa, 



tega sladkega hinavca. On seda za obloženo mizo, 

se valja po pernicah, oblači ženo v svilo in žamet; 

jaz pa si moram pritrgovati zaradi njegove potrat-

nosti in pisariti, da se mi krčijo prsti." 

Janku so silile solze v oči; tako se je zasmilil 

sam sebi. Primerjal se je zopet z Ivanom in Josipom. 

Oba sta lepo rejena, nališpana in nakrišpana, vele-

cenjena in blagorodna; on pa mršav in kuštrav kakor 

razdrapana žimnica, brez ugleda, brez denarja. Za 

druge ljudi je izcrpil on vse svoje moči, drugim je 

razdal, kar je imel; zdaj nima nič, in godi se mu 

kakor hišnemu očetu, ki je razdelil med nehvaležne 

otroke vse svoje imetje, in zdaj se ga branijo vsi in 

ga odrivajo. 

„Nehvaležno ljudstvo!" je pokimal Janko žalo-

sten in poizkušal zaškripati z zobmi. Srd in zaniče-

vanje človeškega rodu mu je napolnilo dušo, in poleg 

te splošne jeze si je moral še denarne zadrege sestre 

Zore gnati k srcu. „Za svoj denar naj se košatita 

Josip in njegova stara; za tujega se ne bosta," si je 

dejal. Saj je bil ta tuji denar kot denar njegove sestre 

takorekoč tudi njegov. In on, Janko, naj bi prepuščal 

svoj denar Josipu! Ali ni to nesramna zahteva in 

narobesvet? 

Janko je premišljeval, kdaj da naj bi šel nad tega 

svojega dolžnika. Razpoložen in ubran je bil v tem 

trenotju prav dobro za tak posel; toda prepozno je 

bilo; čas je bil neugoden. Drugega dne pa se je bilo 

bati, da se jeza ohladi, ali pa celo, da pozabi Janko 

svoje obljube in dolžnosti. Saj se mu je bilo že pri-

petilo, da je prišel v uredništvo po nagrado za spis, 

ki ga je bil pozabil spisati. Potrebno je bilo vsekako 

porabiti to jezo, kakršna se morda ne vrne tako 

kmalu,, 

Janku se je posvetilo v glavi, in zavil je narav-

nost v kavarno. 

„Pero, tinto, pikolo, in eno dopisnico!" je ukazal. 

„Ali bom jaz po mestu lovil tega bedaka?" si je 

mislil. „Čemu pa znam jaz pisati in Josip brati? Tako 

pozornih bralcev, kakršen bo Josip, bi si želel marsi-

kak pisatelj. A jaz bom tudi zadel pravo struno. Do-

pisnica je imenitna iznajdba: zaradi pomanjkanja pro-

stora moraš hitro skleniti. Jedrnato bo treba nahruliti 

Josipa." 

Ko je bil vlil Janko s težko roko srdite misli v 

žaljive besede, se je pomiril. „Danes sem se jezil jaz; 

jutri se bodo jezili drugi," si je dejal zadovoljen in 

si naročil plačila za svoj trud. (Dalje.) 

Velikomestno jutro. 
Zložil V e k o s 1 a v R e m e c . 

O ti, ki nosiš še v očeh 
bleščeče zarje juter tihih, 
ko polja v prvih mračnih vzdihih 
bude po jasnih se nočeh — 
o ti — ne glej me! 

Visoko v megli tulijo sirene 
in trume zlivajo se v vhod teman, 
odkoder trdo v mračni zimski dan 
zvenijo melodije že jeklene. 

V palači okno trudno se zapira, 
še hip poprej bil tam obraz je bled, 
oči vse rosne, v njih še motni sled 
preteklih ur in greha in nemira . . . 
Spustile so razkošne se zavese, 
v daljavi mračni zvon zvoni, zvoni 
bogve, li duša se v bridkosti trese 
in v kesu, li rešitve več ji ni? 

Zarja. 
Zložil R a d o ^ l a v Bevk . 

Barve zlil je v tisoč harmonij — 
zazvenel večer od vseh strani. . . 

„Mati, glej, zapad gori, gori!" 

„Sin moj, 
to trpljenja našega je kri; 
solnce ga nabralo je čez dan 
in izkrvavelo v ocean . . . " 

EEEEEEJ 



Iz naših dni. 
Novela. — Spisala Lea F at ur. 

eka ljudi se vali iz Ljubljane vun mimo 

Narodnega doma; ko prestopi železniški tir, 

se razcepi v dva rokava, ki tečeta žuboreča, 

pisana, mimo klopi pod kostanji. Med veje, 

ki spletajo gosto streho nad šetalci, beži pogovor, 

smeh, vzdihovanje. Zadivljen motri pogled ponosno 

stražo kostanjev. Kaj ne stoje kakor svečeniki v hramu 

prirode? V ravni vrsti, košati. Tu debel starin, tam 

vitek mladenič, ki zavzema mesto zamrlega prednika. 

Veseli val ljudi se spušča na bele steze, hiti k 

obloženim mizam. Lončki kave, vrčki piva so vedrilo 

odraslih. Otroke, goloroke, belokrile, opaja lepota 

poletnega dne. Vriskajoč letajo po travniku, drobne 

ročice love pisano stvarco, ki poleta od cveta do 

cveta. Pestunje puščajo vozičke v zvestem varstvu 

kostanjev, se ozirajo za uniformo. Počitnice so. Leto-

viščarji in domačini, kar jih ni odvedla nespametna 

šega letovanja, uživajo krasoto okolice, s katero je 

blagoslovil sam Bog Ljubljano — dragoceni biser v 

okviru planin, gričev in rek, obrobljen s prelepim 

draguljem, z rodovitnim poljem. Ni krasnejšega kakor 

poletni dan nad Ljubljano. Zemlja, odsev večne slave, 

se koplje v solncu. Po prosojnem nebu, po dehtečem 

zraku veje pesem o nestvarjeni Lepoti. Kakor da ni 

več žalosti, ne smrti. Oko se ne nagleda, duša se ne 

nasanja. 

Glej, tam na prvi klopi na začetku drevoreda 

se zdi, da sanja mlada žena. Tiho sedi, kakor da ji 

ni nič mar njena družba, dve postarni, zelo različni 

ženici. Njene podolgaste oči so zamišljene v sinji 

zrak, v bleščeča čela vilinjih domov med krasnim 

drevjem - in zaglobljene nekako same v sebe. Mimo 

nje hodijo radovedni, za opazke razpoloženi šetalci 

vseh stanov in starosti. Vsak ustavi oko na teh 

treh ženskah na prvi klopi. Marsikdo se ozira še 

nazaj, omenja, da sta dve njih gotovo tujki, Trža-

čanki, katerih prihaja vsako poletje več v našo tako 

lepo, od zelenja okrašeno prestolnico. Posebno moški 

pogled se ustavlja na mladi ženi, ki je podprla roke 

na naslonjalo klopi in nagnila život nazaj. Kakor da 

hoče pokazati pravilne oblike svojega telesa, oble-

čenega v gladek črn lister, debelo verižico ovito tri-

krat okrog vitkega pasu, drobne noge v visokopetih 

šolnih. Črn visok slamnik ji ovija bel pajčolan, na-

ložen kakor turban, čigar konec ji visi po hrbtu. Po-

dolgasti obraz je zamolkle polti. Ravne obrvi na ne-

visokem čelu, rdeča, ne premajhna usta, nos navaden, 

bolj kepast, brada krepka. Nič nenavadnega. Vendar 

ta in oni mož prodirno pogleda Tržačanko. Na nje-

nem nemirnem obrazu je poznati, da razjeda to žen-

sko strast, da je okusila velikomestno življenje. Ni 

grda, gotovo ne. Morala je biti lepa, ko je blažil 

pravilne črte mir nedolžnosti. Zdaj mami radovednost 

in vzbuja usmiljenje. Kaže, da bi imela svojih sedem-

indvajset let, a nehote pomisliš, da je mlajša, da jo 

stara samo življenje. Ne razodeva posebne inteligence, 

pač pa voljo, ki sledi trmasto strasti. Zdi se, da je 

žena in mati: Na prstu se sveti širok obroč, za 

klopjo, na travniku, skačeta dva goloroka otroka, 

opaljena kakor Afrikančka. 

Stara žena poleg nje pa je napravljena kakor 

nihče. Kupljeni kodri zagorele barve vise z njenimi 

sivimi lasmi obupno po ovratniku zmendrane bar-

žunaste pelerine, ki ji pokriva ovenelo oprsje in pada 

na krilo predpotopnega kroja, pošito z velikimi ubranci. 

Na kodrih čepi žalostno šapotel — čipke prašne, 

trak zavezan v ponižno pentljo pod velo brado. Krilo 

in pelerina sta bila enkrat nova, črne barve, gotovo. 

Enkrat je bila ta ženska mlada, gotovo. Zdaj je kakor 

žalostna povest minljivosti, kakor utelešena neokret-

nost starosti. Ni se zapustila še popolnoma. Za rjavi 

vrat si je našila bele mrežice, nadela si je verižico, iglo. 

Vela roka v palčniku nosi lorgneto na povešeni nos, 

ki kraljuje žalostno nad gubami čela in lic, nad brez-

zobimi usti. A nema, slabovidna, kaže starka v vsaki 

kretnji tiho skrb, plaho dobrodušnost. Ona posluša 

razlaganje svoje sosede na desni — živahne ženske, 

ki se sveti vsa v modrem satinu — pa pogleduje 

svojo molčečo sosedo na levi, pogleduje na travnik, 

vzklika boječe: „Rika! Nino!" 

„Kak tržaški obraz!" opomni kuharica svojemu 

spremljevalcu, lepo pokrtačenemu infanteristu. — 

„Sebe glej!" se ujezi Ljubljančanka na klopi in 

obrača gladko počesano, v šumečo svileno omotačo 

zavito glavo. „Glej, glej, kaj si upa ta dolenjski re-

šetar! Komaj se je pogrela v Ljubljani, pa ti ima tak 

jezik..." Jezna žena umolkne namah. Zagleda se v 

mlad parček. Korektno oblečen in obrit mlad gospod, 

ob njem nežna mlada gospa. Na zaupnem naslanjanju, 

na očeh, ki se iščejo, se vidi mlada, še neizkaljena 

zakonska sreča. Gospa pogleda izpod velikanskega 

slamnika in spregovori: „Glej, Tomo — gotovo Trža-

čanki." 

Tomo pogleda na klop, pozdravi. Ljubljančanka 

odzdravi ponosno-zadovoljno, njeni sosedi pokimata 



radovedni. Tok ljudi se zajezi v tistem hipu. Ljub-

ljančanka vidi, kako se nasmehne mlada gospa, sliši 

kako pravi: ,,Ti pa poznaš tudi vsako žensko, To-

mo . . ." 

,,Samo slučajno, angel moj,'' se izgovarja mladi 

soprog. ,,To je mati mojega sošolca Milana Str-

garja. Onidve sta pa žena in mati Jelušiča, mašinista 

ladje Koper, kjer kapitanuje Milan. Ženski sta na 

letovišču radi dečka, ki je imel škrlatico, iri stara je 

tudi slabotna." 

„Je pa Ljubljančanka bolj pri sebi. In kako je 

lepo napravljena, gladko in elegantno — to znajo 

samo naše ženske — sama solidnost." 

„Da. To je žena starega kova. Veruje še v po-

vodnega moža." 

„Hihihi . . ." se smeje nadrobno mlada gospa 

in udari soproga s pahljačo. „Pa kaj mašinisti toliko 

zaslužijo, da pošiljajo lahko vso obitelj na letovanje?" 

„Oj ti mala računaricai" ji zagrozi soprog. „Maši-

nisti zaslužijo precej, štejejo jih med častnike na ladji. 

Toda ker je mož na vodi, žena na kopnem — ne 

izhajajo vsi dobro. Kakor tudi kapitani ne, razen 

če priženijo. Sicer pa . . . " 

Ozrl se je in umolknil. Tok ljudstva se je od-

mašil, novi valovi so zagrnili prejšnje. Strgarica, ki 

je poslušala napeto, se oddahne in razloži Tržačan-

kama: „To je doktor Miren, prijatelj našega kapi-

tana. Njegova gospa je Glinarjeva z Vrhnike; je imela 

stotisoč kron dote. In Bog ve, kaj bo še, če se ne 

omoži starejša sestra. Ta je naredil srečo, ta potuh-

njenec! Tast mu je vpokojeni major Grnovič. Oženil 

se je bil na Vrhniki in si sezidal na ženinem domu 

lepo hišo. Zdaj pa pravi Zofija, druga hči, ki ima 

petindvajset let, da se ne omoži—; pomislite, kako 

srečo ima ta Tomaž Miren! Človek bi mislil, da ne 

zna šteti do pet . . . Hm! Na Vrhniki je denarja kot 

smeti; gor hodijo snubci iz vseh krajev. Dekleta so 

lepa, modra in pridna. Vedno sem to pravila našemu 

Milanu — pa on si je bil nakopal tu neko neumnost; 

no, potem se je oženil v Kopru, Ni priženil toliko 

kakor Miren — pa kaj, Vrhničanka hoče samo 

doktorja." 

„Zakaj ne kapitana, da mu poplača dolgove?" 

Naglo in pikro je izustila mlada Jelušička te besede. 

Tašča jo sune, češ: Užalila si kapitanovo mater. 

Toda Strgaričino zadovoljno in zdravo lice se ni 

zmračilo. „Hoho," se nasmeji, da se ji strese pod-

bradek, „kaj mislite, da imajo samo kapitani dolgove? 

Tudi doktorji jih imajo, tudi. Če ni iz imovite hiše... 

Pomislite — preden izštudira! — In kaj mislite, da 

imajo samo kapitani neprilike, kadar se ženijo? 

Tudi doktorji jih imajo, tudi. Tu se seznani, tam 

obljubuje. Mlada kri, nepremišljena. Ä ko pride do 

resnice — je treba šteti denarce, drage moje gospe 

iz Trsta. Življenje ni šala. Draginja raste vsak dan, 

poglejte samo meso! Kmalu ga bo jedel revež le 

še v sanjah. Zato pusti moder človek mladostno 

ljubezen in poišče tisočake. Kdo bi to moškim za-

meril? Kadar se oženiš, si postelješ za vse življenje 

— rahlo ali trdo . . . " 

„Kaj jim zameri kdo?" ponovi morda nevede 

mlada Jelušička in stisne usta; njene zenice se nekam 

zamaknejo. Strgarica razlaga in pripoveduje, se igra 

CERKVICÄ V ZGORNJI KOŠRNI 

s črnim solnčnikom, spremlja in meri z živahnimi 

očmi šetalce. Vse pozna: za imena ve in stanove, pre-

moženje in dolgove, za sorodnike devetero kolen . . . 

Zanimive pripovesti končuje s pojasnilom: „Kdo bi 

jim zameril?" 

Stara Jelušička natika lorgneto, kima in pogle-

duje na travnik, pogleduje sneho. Kam je odhitela 

njena duša? Äli blodi po morju za lepim kapitanom 

Torinijem, ali spremlja svojega moža na poti v Koper? 
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Morda premišljuje, kako pusto je hoditi tu med klopmi, 

biti izpostavljen neusmiljeno radovednim pogledom, 

ki te slečejo do golega, ki odkrijejo tujim ljudem 

vse tajne tvoje duše, vse nesreče in neumnosti tvo-

jega življenja. Kakor bi šel človek skoz šibe . . . 

Res ima večina teh dostojnih in elegantnih dam, ki 

posedajo tod, vezenje v roki, mlada dekleta knjigo 

ali zvezek. Toda treba je vendarle motriti nova lica, 

toalete, slamnike, treba je odzdravljati znancem, treba 

je konstatirati, kdo spremlja svetnikovo soprogo, kdo 

hčerko — in sklepati iz vsega tega na bližnje do-

godke. In deklicam, ki se uče za maturo, za drugi 

učiteljski izpit, za meščanski, pada rada knjiga iz 

rok, ko gre mimo dolgolas mladenič v baržunasti 

janketi, resen jurist, ali raztresen filozof. Ni se iz-

premenil svet. Trdi boj za obstanek sili rosne mla-

denke, da si iščejo služb. Toda njim polje po duši 

poezija rodbinskega življenja, nikdar izpeta pesem 

dveh duš. 

Sneha predrami taščo. Sklonila se je naprej in 

gleda radovedno: Med rozaoblekami se je zasve-

tila sablja, bel telovnik. Mornariški častnik, bolj 

redka prikazen v Ljubljani, prihaja kakor v vencu 

rož, spremljan od mladih dam! Ža njimi se smehlja 

prileten mož, naslonjen na svojo še vedno lepo in 

postavno boljšo polovico. To je klanjanja in po-

zdravljanja ! Klobuki lete z glav, na ustih se ziblje 

ljubezniv usmev, že pripravljen in naučen za take 

prilike. 

„Kapitan!" vzklikne razburjeno Strgarica. Mladi 

Jelušički se dvignejo prsi, stari zdrkne lorgneta raz 

nos. Strgarica, ona bi, bogveda! rada vstala in 

povprašala onega, ki hodi tako ponosno tod, po-

vprašala bi ga, če pozna njenega Milana. Povedala 

bi mu, da je tudi njen sin kapitan, da vozi iz Trsta 

v Koper, da se je oženil tam — dobro oženil: Pet-

deset tisoč kron in ne ve se še, kaj pride, če bo 

stari Marušič zadovoljen z zetom; mladi Marušič 

ima že sam dovolj. In zakaj bi ne bil zadovoljen 

stari Marušič? Milan ni neroden, ni take matere 

sin. Uravnal je svojo otročjo neumnost, uravnava 

rad tudi neumnosti drugih. Na srečo ga ima Torini, 

kapitan, pri katerem se je vadil Milan, kapitan, ki mu 

je šel na roko, da je dobil še tako mlad ladjo in 

Zlato Marušičevo, kapitan, ki nori za Ädo Jelušičko, 

ženo Milanovega mašinista. 

Vse to bi povedala Strgarica tujemu kapitanu. 

Toda on gre mimo, ne da bi se zavedal, da raz-

burja poleg mladih tudi stara ženska srca. Tuji ka-

pitan gre mimo, se drži ponosno, govori umerjeno, 

hodi moško. 

Tam pri drugi klopi je pozdravil pomorskega 

kapetana ali njegovo družbo mlad prostovoljec. Str-

garica se kradoma približa, da sliši, kdo in kaj. 

Zmagonosno se vrne: „Že vem. Kapitan je velike 

ladje, ki vozi iz Hamburga v Ameriko. One so 

hčere bogatega Nemca, ki ima onole hišo na Blei-

weisovi cesti in trguje nadebelo z žitom. Kje so 

se seznanili, sam Bog ve. Gotovo pa je, da bo oddal 

in rad dal hčer kapitanu — potem pridejo po druge 

drugi. Kapitan — da. Resna je taka služba, mož na 

mestu mora biti kapitan. Vselej in povsod." 

Vselej in povsod! Tudi kadar zapeljuje siroto, 

verujočo vanj, tudi kadar zasleduje poročeno ženo ? 

— Nehote beži vzdih iz Adinih ust, od tujega ka-

pitana hiti pogled k otrokom na travniku. Med ljub-

kimi palčki skačeta njen sinček in hčerka. Nista si 

podobna po obličju, ne po nravi — sin tržaškega 

plemiča in hči hrvaškega ribiča. Kodroglav, krasen 

deček je Nino. Mnog pogled se ustavi na njem, vse 

ga kliče, vse mu laska. Vendar zažari Ada od sra-

mote, kadar občuduje svet Nina, in začudeno po-

gleda belolaso, temnopolto Riko. Vsak človek vidi 

in ugane, da je Nino otrok sramote, vsak, ki jo 

vpraša o njem, jo žali, ji budi spomine prestanih 

težav, jo opominja sedanjih: Zakaj ne ugasne plamen, 

ki je dal življenje dečku — zakaj ne more ljubiti 

otroka svojega blagega moža? Bridko se stisnejo 

usta. Veje šepečejo . . . Enkrat samo, Ada, zapoje 

srce veliko pesem . . . Nisi prav storila, da si spre-

jela Andrejevo ponudbo .. . Toda takrat, takrat, od-

govarja Ada, takrat me je bil pustil Torini v sramoti, 

preganjal me je njegov oče, prigovarjal je kapitan — 

in jaz — jaz sama sem si želela miru in poštenega 

imena. A zdaj, zdaj čujte in strmite, zeleni kostanji: 

Tri leta je izostal kapitan Torini iz Trsta. Da se 

ogne škandalu, da pozabi? Ali da se umakne oče-

tovim ženitvam? — Tri leta ga ni bilo. Tri leta je 

živela mirno zapuščena. Zibala je drugo dete, stregla 

tašči, možu, obiskovala roditelje. Sreča je obetala, 

da ostane pri njej, poštenje je hodilo ž njo, ljubezen 

jo je vodila možu naproti. Tri leta . . . kar se je vrnil 

zapeljivec, in pogubni plamen požira srečo, po-

štenje... Ničesar ni kriv on, pravi. Samo oče je 

kriv, razmere. Bogato ženo visokega stanu mora 

vzeti. Tako sili oče. Ali . . . Torini ljubi Ado. Kdo 

ve, kaj prinese čas? Zakon se razveže, pride taka 

postava danes — jutri. In Torini, četudi prisiljen od 

razmer, se ne bo še oženil. On ljubi svojega dečka 

Nina, on hodi za njegovo materjo, za njo, za Ado . .. 

In če bi se tudi hotel oženiti, kaj potem ni več nje, 

Ade, prevarjene deklice, vznemirjene žene ? — 

Kakor da čuti tašča, kam in kod se vrte sne-

hine misli, pritegne nemirno pelerino, podrsa z nogo 

in posvari: „Ada, kje sta otroka?" 

„Nina vidim," se vznevolji Ada, „a Rika" 

hotela je reči: „Naj bo, kjer hoče, otrok Andrejev!" 

A prestrašena lastne misli in taščine žalosti, je umolk-



nila. Sneha in tašča molčita, nad njima šume ko-

stanji, pred njima hodijo olepotičeni veseli ljudje. 

Nevoljen vzklik Strgaričin, kateri se je lice nena-

doma stemnilo, predrami Tržačanki. „Glejla," za-

šepeče prijateljicama vsa razburjena, „poglejta to 

dekle .. . Povem vama nekaj — naj gre naprej . . ." 

Jelušička pogleda deklico, ki je šla mimo. Rado-

vednost in usmiljenje začuti zanjo. Sama med šumno 

družbo. Zamišljena, otožna. Ta je gotovo prevarjena, 

zapuščena . . . Bela bluza, sivo krilo, širok slamnik. 

Obraz še mlad, toda mrtev, lasje se svetijo belo 

okrog čela. Nad nosom je guba, kakor da bivajo 

obrvi stisnjene v mučnem premišljevanju, usta so 

trpka, kakor da pravijo vedno nekaj žalostnega, 

kakor da prosijo usmiljenja, so mrkle oči. — Zdaj 

zagleda Strgarico; mrtvi obraz se razžari, oživi, glava 

se nagne v pozdrav, oči prosijo . . . Neprijazno od-

zdravi košata žena in opomni sosedama: 

„Vidita, povsod se to godi. . . Dijaške norosti. 

Stanovali smo skupaj z njeno materjo . . . In Milan 

— naš kapitan . . . " 

„Vaš kapitan?!" 

„Da, naš kapitan. Otroci. Mi nismo bili zato. 

Ob poroki je treba šteti — njena mati, učiteljeva 

vdova, pa ni imela kaj šteti. Pa se je napravljala, 

ta Nevenka, je upala neumnica, sanjarila je, namesto 

da bi se učila. Lahko bi se bila že davno omožila. 

Pa je hotela biti kapitanova gospa. Moj mož pa je 

rekel: Kapitan dobi lahko tisočake . . . Zdaj je otroška 

vrtnarica, možiti se noče, mati ji je umrla; dve sestri 

ima, ena je omožena v Trstu, ima železniškega urad-

nika, ena je učiteljica na Vrhniki. Možiti se noče, 

lazi tako sama okoli . . . No, vidite, če ni to neumno: 

Milan se je oženil — ona pa pravi, da mora držati 

besedo: Nikdar drugega! Kaka neumnost! Zakon 

enega razveže vse obljube drugega . . . " 

„Kaka neumnost!" vzdihne stara, ponavlja mlada 

Jelušička in vzdigne oko proti nebu: Zakon razveže 

res vsako obljubo? Pogasi ljubezen do drugega? 

Ali je greh zvestoba oženjenemu, greh zvestoba 

omožene neoženjenemu ? — Goste so se strnile veje 

kostanjev, ne pogleda tolažeče modro oko neba na 

vprašujočo, sama zelena tmina je nad njo. Greh? 

„Pojdi vendar po otroka," opomni tašča zamiš-

ljeno sneho. „Gospod Strgar nas čaka na Rožniku." 

— Leno se vzdigne Ada. Bel turban se ziblje med 

visoko travo, hreščeč glas hiti proti jezercu: „Nino! 

Rika!" — Stara tašča šepeče naglo Strgarici: 

„Vi se jezite, gospa moja, Vi se jezite, ko vi-

dite to dekle, ki Vam vendar ne dela greha in ne-

mira v rodbini. A pri nas! Gorje meni, stari revi! 

Saj jo vidite, kaka je ta moja sneha! Zapustil jo je 

Bog! Saj še ne veste, gospa moja, zakaj smo prav-

zaprav tu. Vi mislite radi škrlatice, da, in da se po-

pravim jaz. Andrej sam, ubogi, slepi revež, misli tako. 

No, vidite: Povedala sem Vam, čigav je Nino, pove-

dala, kako je prigovarjal Vaš kapitan, da je vzela 

Ada Andreja. Bila je dobra ubožica prva leta, dobra 

za vse. Oblačila me je, česala, negovala. Pa je prišel 

ta nesrečni kapitan Torini. Vzbudila se mu je zopet 

strast do Ade — in ta neumnica zopet misli, da bi 

jo vzel, če bi bila prosta, in prezira lastnega otroka, 

zapušča mene, zanemarja moža in hišo, posluša 

samo, kod hodi Torini, kdaj pride, nabira sluhe o 

njegovih ženitvah, leta na pot njegovim nevestam . . . 

Poglejte, koliko skrbi imam . . . Naš človek, Andrej, 

gospa moja, je dober kakor pečen kruh, vse ji na-

redi, paglavca ima skoraj rajši kakor lastnega otroka 

— a da kaj zasumi, nas postreli vse skupaj . . . Še 

ima samokres in še slišim, kako je rekel Adi na 

poročni dan: To orožje naju je seznanilo. Dam ti 

svoje pošteno ime. Nikdar ne bo več med nama 

besede o minulem. A da se kdaj Torini zopet pri-

bliža svoji žrtvi, da pozabiš ti svoje dolžnosti — 

bo razsodil samokres . . . Pomislite, gospa moja, moj 

strah, ko je imel Nino škrlatico! Andrej je skrbel 

pri otroku, pred hišo pa je postaval, po hodniku pa 

je pohajal Torini . . . Da ni umrl nesrečni otrok! 

Umirali so drugi — ta je ostal — nam v nadlogo . . . 

In vsak čas sem se bala, da se zgodi nesreča. Bal 

se je tudi Vaš kapitan in nas poslal sem. Rekel je 

zdravniku, in zdravnik je rekel Andreju. Dobričina 

Andrej je bil takoj voljan. Prišli smo sem. Tačas, 

meni gospod Milan, se bo oženil Torini. Ada, ki je 

mnenja, da je Torini na morju, je brez skrbi. Ko se 

vrnemo v Trst, bo Torini oženjen — in vse bo v 

redu; moder je Vaš kapitan, gospa moja." 

„A tako so te stvari," se čudi Strgarica. 

„Da, tako. Torini se oženi v Cormonsu. Bogata 

hiša, lepo dekle. Vsak naj gleda, da si pomaga. 

In Milan, ki ima večne sitnosti s svojim nekdanjim 

kapitanom, bo tudi rešen. Ko pride Milan sem, na 

sokolsko slavnost, bo vse pri kraju. Milan raztolmači 

Adi . . . Bog daj konec grehu!" 

Stara tašča sklene vele roke in pozabi, da je 

mislila, da ne ve Strgarica vseh skrivnosti Adinega 

zakona. Le-ta pa se obrne v stran, da skrije zado-

voljen smehljaj: Kaj misli ta revica, da ni odkril Milan 

materi vsega, da ji ni zabičil paziti na Tržačanki, 

da mu ne zmedeta štrene? Kar se skremži zado-

voljno lice: Tam gre Nevenka, Milanova mladostna 

ljubezen. Kaj, če se vidita z Milanom — če se obudi 

tudi v njem tako kakor v Jelušički? Dozdaj, vsa ta 

leta se nista videla . . . 

Obema materama stisne nekaj srce. Dan je krasen, 

kakor da je objel žar večne lepote zemljo, kakor 

da ni več smrti, ne žalosti — le človeške nebrzdane 

strasti kličejo temne sence v ta kras. 
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Ada se vrne z otrokoma. Otroka ji pripovedujeta 

o čudni živalci, zeleni in urni, ki skače po jarku, o 

hitri kobilici na travniku, o čebelici, ki se je zaletela 

Riki v svetle laske. Ona ju ne posluša. Pogledala je za-

mišljeni materi in ugenila, o čem sta govorili. Stisnila 

je ustni in pritisnila kodrasto črno glavo lepega dečka 

k sebi. Žalostno pogleda mater belolaso dekletce in 

se prisloni k babici, proseč: 

„Gremo h gugalnici?" 

„Da h gugalnici!" poskoči Nino. 

Žene pokimajo, otroka vpijeta: „H gugalnici!" 

in se spustita v dir. Počasi jima slede ženske. Pred 

njimi gre sivo krilo, bela bluza. Temne sence padajo 

na pot. Ali so zrastle pod mrklimi očmi zapuščene? 

Strgarica vidi, da se zibljejo za Nevenko pe-

resa in cvetlice na slamnikih. Še trepeče na ustih 

zadnja opazka kritikov. Tudi o njej izpregovori kdo 

besedo. Dostojanstveno se drži kapitanova mati, 

glavo drži pokonci. Stara Jelušička se spomni, da 

ima pošepane pete, in spusti naglo svoje čudno krilo, 

da drsa in pometa po tleh. Mlada se ozira rado-

vedno na desno in levo, gleda za sivim krilom Ne-

venkinim, ki se kaže že daleč med belimi krili drugih 

deklic. 

„To je pa mati onega . . . " pravi glasno stara 

gospa na klopi mlajši gospe. Strgarica jo pogleda 

strupeno. Ugane, kaj sta govorili prej. — O Ne-

venki. — Da ne morejo pustiti ti pohajkovači starih 

čenč! Kaj poreko šele, če se Milan slučajno snide s 

staro znanko, če ji privošči besedo? Grdo pogleda 

žena za Nevenko, katere bela bluza se pokaže na 

razpotju pred Radeckijevim gradom in izgine na desno. 

Strgarica jo ureže na levo, otroka tečeta k amorčku 

v vodi, ki se koplje in umiva tako vztrajno, pa je 

vendar zmeraj rjav. Za njima hiti vreščeč klic: „Nino! 

Rika!" 

II. 

Proti Francoskim okopom gre Nevenka. Sa-

motnih steza si išče samotno dekle.'Preplaši se, ko 

sliši korak, ko sreča človeka: Ali ve tudi ta njeno 

povest — obsoja tudi ta njeno zvestobo? 

Še šume Nevenki po ušesih brezsrčne opazke, 

ki so hitele od klopi do klopi, ko je šla po drevo-

redu: „Kaj pa ta? Se res ne bo možila?" — „Oh, 

ta spada v srednji vek s svojo večno zvestobo." — 

„Živ anahronizem." — „Je to čednost, neumnost ali 

zloba? Prosim vas! Ostati zvesta možu, ki jo je 

pustil že davno. Negovati tako čuvstvo kot nekaj 

svetega." — „Tako čuvstvovanje res ne sodi v naše 

dni." — „Zdaj je ljubezen in prijateljstvo od danes 

do jutri in ceni se samo, če ima pameten namen, 

dobiček." — „Le praktično, praktično! Mnogo otrok 

si obljubi večno zvestobo — do drugega semestra..." 

Tako so sodili zakonske gospe in gospodje 

njeno zvestobo . . . In one rosoglavke pod kostanji, 

kako plaho so jo gledale . . . Otroci, ljubki otroci! 

Varuj vas Bog rnoje usode! 

Med molčečimi hojami hodi Nevenka. Ustavi 

se ob šumljanju vodice, ki si išče poti pod listjem, 

preko kamenčkov, grgrajoč, tožeč. Tako si išče njena 

duša vedno iste poti . . . Veverica skoči od drevesa, 

se zaziblje na koncu veje, je že na drugi, na tretji. 

Tam na visokem vrhu zažgoli kos. Srečna vodica, 

srečne živalce! Nihče vas ne bega, ne nagovarja in 

ogovarja — srečne živalce! Srečno grmovje in tiha 

trava, ki ne poznate želja, solza. Človeka pa, sa-

motno slabotno dekle, suje svet na desno in levo. 

Ne misliš, ne hodiš, ne delaš jim prav. Vsak si lasti 

pravico do tebe — a nihče ti ne da duše, srca, po-

moči. Da je ostala zvesta prijatelju otročjih let — 

kaka pregreha! Kaj ni samo ena ljubezen, ena res-

nica? Lažejo usta ali srce, ko prisegaš drugemu? 

O ve večkrat preslikane podobe! Samo eno kra-

ljuje v Nevenkinem srcu. Če je umrla njegova lju-

bezen, njena ne more. Do hladnega groba, je rekla 

otrok, do hladnega groba, pravi dozorela deva. Ko-

risti seveda nima. Samo sum in obrekovanje ji rodi 

njena zvestoba. Kaj mu hoče Nevenka, njemu, ki 

je srečen soprog in oče. Še sestre v Trstu ne obišče, 

da ne bi naletela slučajno nanj. Kar je bilo, je se-

veda bilo! A da ne more pozabiti otročje idile, sanj 

in upov dekliških let, da se zgrozi večkrat ob misli, 

da se ji bliža starost in je njena roka brez opore 

— kdo ji more zameriti ? 

Po samotni stezi hodi samotna. Pred njo vsta-

jajo spomini. Malo radosti je užila Nevenka. Bila 

je učiteljska sirota. Srečna je bila samo tedaj, ko je 

skakala kot otrok po vrtu pred šolo v hribih, kamor 

je vrgla služba očeta, mladega učitelja, in odkoder 

ni bilo zanj več izhoda. Mlada žena si je želela v 

bližino mesta ali trga, njemu je del težko ostri zrak 

gora. Kompetiral je večkrat, ali zastonj; ni imel pri-

jateljev. Trud in razočaranje sta pomagala bolezni, 

ki je klila potuhnjeno v njem. Ko je zapustil vdovo 

in tri hčere, je bilo Nevenki devet let. 

Mati vdova bi bila nemara laže izhajala na 

kmetih. Učila bi dekleta kvačkanja in pletenja, va-

ščani bi ji prinašali kolin, od žetve in paše. Pa kaj 

bi z deklicami ? Na kmetiški grunt bi se težko mo-

žile, ker je treba dote. Druge prilike pa ni v hribih. 

Gozdar ima, če pride nov, že kaj izbranega, mestni 

uradnik si ne bo iskal v hribih neveste, pošiljati 

jih v mesto radi izobrazbe, bi bilo združeno z ne-

dosežnimi stroški. Mar naj postanejo kmetiške dekle? 

Rajni mož je sanjaril, da postanejo njegove hčere 

učiteljice. Vdovi so svetovali prijatelji, da je naj-
/ 

bolje, če gre v Ljubljano in vzame par dijakov na 



hrano. Zares. Znanka v Ljubljani je preskrbela sta-

novanje za avgustov termin in najboljši kmet v vasi 

in bližnji gozdar sta se dogovorila za svoja dva 

dečka: Štiri rjuhe, štiri brisače in nekaj v gotovini, 

nekaj v blagu. 

Otroci so se veselili in se bahali, da gredo v 

Ljubljano. Zdela se jim je Ljubljana nekak paradiž. 

Hiša pri hiši, vse velike. Svetla okna in za njimi 

vse, kar je lepega na svetu. Učiteljeva vdova je po-

rosila z prebridkimi solzami prostore, kjer je de-

loval in se mučil njen dragi rajni — in je š!a brez 

njegove opore v svet. . . Otroci niso umeli materine 

žalosti. Nevenka je menila zatrdno, da bo deležna 

v mestu vseh dobrot. Začudila se je, ko so se na-

stanili v ozki ulici in so hodili preko dvorišča, ogra-

jenega od treh strani od umazano sivih, razpra-

skanih hiš s hodniki v nadstropju, s slabimi lesenimi 

stopnicami. Četrto stran dvorišča so mejile črnolese 

drvarnice. 

Ti preljubo in prelepo Jakčevo dvorišče! Po 

stoinpetdeset otrok, stranke vseh vrst. Različni obrazi, 

različni opravki. Tu karami, tarn drvar, perica, tam 

uradnik. Otroci pa ves dan po dvorišču kakor kupi 

mravelj, samo ob urah šole je potihnilo nekoliko 

vpitje. Zdaj se je vežbal tu cel polk mladih vojakov 

papirnatih čak, oboroženih z bridko leseno sabljo; 

zdaj so brusili škarjice, delili barvice, tehtali dušice, 

katere so odnašali hrumeči vragi v pekel bližnje 

drvarnice ali angelci v hišni kot, za tedaj nebesa. — 

Ljubezen in sloga je edinila ob takih hipih urad-

niške otroke iz nadstropja in drvarjeve z dvorišča, 

šolarčke in drugošolce. Ginjene so se spogledovale 

matere odzdolaj in zgoraj, se nasmihale druga drugi. 

— Pa le prehitro se je izpremenil večkrat ves po-

ložaj: Peter je sunil Pavla. . . Nakrat je nastal po 

dvorišču glušeč krik, na hodnikih in vratih so se 

pokazale matere in sestre. Peter in Pavel sta se 

lasala in rvala — drugi otroci so se razdelili naglo 

v dve stranki, ki sta se vrgli, močni v prepričanju, 

pogumno v boj. Lesene sablje so pokale, čake so 

se spuščale do ust, rokavi in hlačniki so reskali s 

tistim usodepolnim glasom, ki naznanja, da bo pela 

palica . . . Tedaj je zapuščal slabejše pogum, sra-

motno so klicali: „Mama! Mama!" Na tak klic so 

priletele... V različnih toaletah in frizurah... Krepke 

pesti so hitro izravnale neenakost boja, psovke so 

letele na otroke in njih matere — in so našle odmev. 

Matereso nadaljevale med seboj, kar so'bili začeli 

otroci. 

Kjer je bil ravs in kavs, tam je bil tudi Milan, 

Nevenkin mali sosed, sin poštnega poduradnika Str-

garja. Droben in gibčen, je osuval svoje tovariše, še 

preden so se zavedeli; jezičen in predrzen, je dokazal 

vselej svoji in drugim materam, da ni bil on, ki je 

začel. — Velikokrat je bilo umazano dvorišče po-

zorišče Milanovih junaških činov. Časi ga je podila 

cela truma, a on se je ustavil zdaj pred odprto drvar-

nico in metal polena na nasprotnike, zdaj pri vodo-

vodu in pošiljal velike curke na kričeče dečke. Smeh 

in vrišč je priklical hudega hišnika, ki je lovil z 

bičem otroke. Umikali so se mu smeje, mu kazali 

jezike in dolge nosove. Glavni krivec, Milan, pa je 

nagajal z varne višine hodnika hišniku, kažoč mu 

z raznimi znaki svoje zaničevanje, in kimal Nevenki, 

ki je ob takih prilikah trepetala zanj. —-

Bili so sosedi. Hodili so po istih stopnicah, imeli 

so isti hodnik, in obešali perilo na isto vrv. Otroci 

in roditelji, vse je bilo enega srca. Če je rezala Str-

garica kruh, ni prezrla sosedovih otrok, in Kranjčevka, 

Nevenkina mati, je dajala sosedovim celo večje kose 

nego svojim. Če ni šla Strgarica na trg, ji je pri-

nesla Kranjčevka kako stvar, in obratno. Če je vdova 

kupovala drva ali sploh imela kak opravek, pri ka-

terem več razumejo moški, je rad pomagal Strgar; 

Milan je odnašal štruce k peku, prinašal peharje, 

žemlje. Nobene boljše stvari ni skuhala soseda, da 

je ne bi dala pokusiti sosedi, nobene novice se ni 

veselila ena brez druge. In otroci so bili kakor ptički 

istega gnezda. Zdaj so vse razvlekli tu, .zdaj tam, 

zlasti kadar so se igrali svatbo, na kateri sta bila 

Milan in Nevenka ženin iri nevesta. Majnikove ve-

čere so šli skupno z materami po preljubi Šentpeterski 

cesti k šmarnicam, poletne dni jih je šlo.celo krdelo 

na Golavec po borovnice, odkoder so se vračali 

umazanih ust in prstov ter raztrganih oblek. In če 

je pela šiba Strgarjevim pesem modrosti, so se jo-

kali Kranjčevi. 

Nevenka bi si ne mogla takrat predstavljati živ-

ljenja brez Milana. Ob skupnih izprehodih ji je nosil, 

že gimnazijec, pelerino, jo je spremljal v cerkev. 

Kakor brat in sestra. Ona je bila počasna, krotka, 

on vihrav, hude jeze. Hitro se je skregal z brati, se 

spri z roditelji; a Nevenka ga je ukrotila z dobro be-

sedo. Ko je jel hoditi v drugo šolo, si je Milan za-

snoval bodočnost tako: Mornar postanem. Na nepo-

znanih otokih so še skriti zakladi gusarjev. Prinesem 

ti jih, Nevenka. V zlati kočiji se boš vozila do sre-

brnega gradu. Luči v gradu bodo diamanti, vrata 

bodo iz slonove kosti, stopnice iz marmorja. 

Seveda. Takrat je prebiral „Robinzona", „Malega 

kapitana", „Zaklad na otoku", in druge take reči, 

ki so budile v živahnem dečku željo po čudežni vodi, 

ki nosi hiše na jadra, ki hrani v sebi neznana bo-

gastva. Strgar je peljal dečka o priliki službenega 

opravila pri glavni direkciji v Trst. Kar je pravil 

potem Milan o ladjah, je elektriziralo celo Jakčevo 

dvorišče. Vse je delalo samo barke in barke. Na 

jadra, na par. Vsi stari šolski zvezki, vse zaloge 



papirja, hranjene za potrebo zavijanja, vse se je iz-

premenilo v brodove, ki so plavali po škafih v ku-

hinji, po sodih na dvorišču. Ko so bile tiste luže 

mladim brodarjem premajhne, so uhajali na Ljublja-

nico. Nekoč so spremljali tovariši zelo slovesno Mi-

lana, ki je nesel ravno dovršen brod iz močnega 

rjavega papirja. Spustili so ga s huronskim krikom, 

ki je privabil ves Šentpeterski nasip za vodo in 

priklical redarja. Dečki so se spustili za brodom v 

v vodo — slamnata bilka, prišla bogve odkod, je 

ustavila močno barko, zibala se je, se nagibala v 

stran. Zaneslo jo je v sredo Ljubljanice. Nagel in 

nepremišljen je hotel Milan za njo. Kar mu zmanjka 

tal . . . Da ni bilo Krofovega hlapca, ne bi bil prišel 

Milan živ iz vode. Drugi Robinzoni so se rešili srečno 

na zeleni ljubi breg Ljubljaničin, Šentpeterski nasip 

se je oddahnil — dečki so bili — na predlog re-

darjev — tepeni kot slama. Strgar je prepovedal 

Milanu pomorske vožnje in čitanje knjig o morskih 

zakladih. 

„Ne bom mornar, navaden mornar, ki pleza po 

vrvi," je kričal Milan pod očetovo leskovko, „ka-

pitan bom, da veste . . . " 

Kapitan! Strgar je izpustil dečka, se zamislil: 

Zakaj ne bi postal njegov sin res kaj višjega! Saj 

je bil Strgar podčastnik pri c. kr. mornarici. Njegov 

znanec Alijančič ima sorodnika, ki zavzema neko 

višje mesto v svetovnem redu. Morda se posreči 

Strgarju, da dobi za Milana štipendijo na morna-

riški šoli. „Samo dobrega izpričevala je treba, Mi-

lanček," je zabičeval sinu. — Odslej je sedeval ne-

mirni škratelj kakor pribit pri knjigah in nalogah; 

četrto šolo je dovršil z odliko. Prošnja je' romala 

na ravnateljstvo mornariške šole. Tiho in težko pri-

čakovanje je prišlo na Strgarjeve in Kranjčeve: 

Kakšen bo odgovor? 

Odgovor, ki je prišel, je povzdignil Strgarjeve 

v očeh vsega dvorišča: Milan je bil sprejet! Ta in 

ta dan se mora javiti še enkrat vojaškemu zdrav-

niku in ta in ta dan mora priti na kolodvor, kjer ga 

sprejme in odpelje vojaška šarža. 

Pri Strgarjevih je nastalo letanje in vihranje. 

Čutili so se nakrat zelo važne — vse, kar so go-

vorili in delali, je šlo po vsem dvorišču. Milanova 

starejša sestra je hitela plesti nogavice, mati je men-

cala in prala, Nevenka je znamovala Milanovo pe-

rilo, Kranjčevka je robila brisače. Občudovan je stal 

Milan med dečki. Naslonjen na hodnikovo ograjo, 

dolgo pipo v roki, ga je zadovoljno motril oče in 

razlagal glasno, da se je slišalo lahko po vsem dvo-

rišču, kako potrebno je, ako ima človek protekcijo 

in zasluge. „A brez zaslug se še kam pride — brez 

protekcije niti v tvornico ne moreš." 

Kakor pravljica je šlo po dvorišču: Skrivnostne 

Strgarjeve zasluge za domovino in protekcija — 

so spravile Milana v mornariško šolo. (Dalje.) 

Klovn. 
Zložil G. Kor i t n i k . 

Igral je vlogo žalostno — 
mislili so, da obleče se v klovna, 
a on, ki je ljubil dan bolj kot temö, 
prezrl je maske in srca otrovna. 

Njegove oči so prešinile teme, 
prodrle, razbistrile društvo in čas — 
in kar čez noč enkrat mu prišlo je vreme, 
da v masko zagrnil je svoj obraz. 

Resnice željan je po solncu hlepel, 
da v krvi so vroča mu plula lica, 
močan v svoji duši je čakal poklica, 
se hranil s svobodo, boril se, trpel . . . 

Zavriskalo društvo je silne radosti 
in gnalo na oder je smešnega klovna, 
a spaka glej: klovn je jel rasti in bosti 
na odru v postavi rogatega ovna. 



Na Barju, 
Spisal Josip Jošt. 

(Dalje.) 

ogatina ni — le reveži so vstali. — 

Ni ga s svetlimi čevlji in visokim cilin-

drom, s škarjastim frakom in mehkimi roka-

vicami — ni ga, ki bi prijel kramp in 

odvalil skalo, da se odteče voda z morosta in se 

ondi ugnezdi suša kakor v Sahari; da bi zamahnil z 

motiko in potaknil rastlinice, ki iz njih zraste zna-

menito zelje, ker so ga vsadili pomehkuženi, oroka-

vičeni prsti, ki baje ne zadajejo smrtnih ran. 

Prvikrat se je prevalil v razkošnih pernicah — 

in to o kresu! — obrnil se je in zasanjal uprav 

serajlske čudovitosti, kakor da je snoči izpraznil 

čašo opojnosti: orientalska sobana, fantastične pre-

proge in baržunasti zastori, stene brez zidu in tla 

s skrivnimi hodniki. Ve robkinje, mlade in cvetoče, 

kako ste zarajale častitljivemu paši; kako ste sa-

njavo zapele usnivajočo pesem, zabrenkala je harfa 

— sam Mohamed vas je vesel v svojih nezasluženih 

nebesih — — — 

Le reveži so vstali navsezgodaj, da se upehajo 

in nažulijo, še preden stopi solnce nad Krim. Vstali 

so in hite, komaj so pomolili pol očenaša, da pre-

hitijo škrjanca v razoru; hite, da si priborijo do 

mraka trdo skorjo in jo shranijo za hujše čase. 

In nedogledne so tiste prašne ceste, prostorne 

in zložne, da brez ovire hodijo po njih vsi težaki 

tja, kjer jih čaka trud in trpljenje. — In nekateri so 

vedrega obraza, jasnih oči in veselih lic — ni jim 

mar napora in pomanjkanja. So taki, ki so zjutraj 

mračni in otožni, pa se do zahoda utešijo z delom 

in pomirijo srce z vdanostjo, ki se je za kratek čas 

pojavila, da jih razdraži z nejasnim upanjem. Ä 

glejte jih! Kje so se narodih ti, ki nikdar ne vzdig-

nejo pogleda in ki ne uganeš njih temnih misli in 

pogubnih naklepov nikdar in nikoli. 

Äli kako boš preobrazil zemljana, ki se je po-

staral v revščini in tugi, pa se je nekdaj zaklel, da 

se dokoplje do prestola — da, da se kakorkoli 

odreši iz svojega pokolenja — in ki kljub temu ne 

napravi enega koraka drugače ko vedno. Tako je. 

Bratje po rodu in jeziku, po krvi in življenju — 

pa ne poznajo drug drugega in se ne ogovarjajo 

prijazno in sočutno. Tako se nagovarjajo le kmetje, 

grčavi in jekleni, ko stoje na prostranem polju — 

zemlja je naokrog, ravnine in gore, in od hriba do 

hriba se vzpenja neizmerni nebosklon. Vi izvoljenci. 

Molčite vendar, misli, grešne in neutešne, ne-

pokojne in nikoli trudne. 

Bratstvo in enakost je bila, ko se še ni vzbudil 

greh in je še spala strast prikovana z nerazrušnimi 

sponami. 

Mesto je vstajalo in hrum se je budil kakor 

pred nesrečno nevihto, vsako minuto silnejši, vedno 

bolj nerazumljiv in zmešan — vse se je strnilo in 

je buknilo šumno na dan. Polagoma se je dramilo 

življenje, nepoznano in silno — moči, ki nikdar ne 

učinijo prida. 

Mesto, visoko in globoko, razkošno in siro-

mašno. 

„Tone!" je suhoparno in nerazločno izprego-

voril Gantar; malokdaj ga je poklical po imenu, pa 

je pogledal kam vstran. „Šest bo; jaz stopim tja 

k inženirju; počakaj, če pridejo delavci skladat, po-

tem pa prinesi od mokarja petindvajšček — tu imaš 

denar." 

Kolikor možno urno mu je odštel zveneče kro-

nice in se poslovil od njih še enkrat, da si jih za-

pomni in jih spozna, če ga še kdaj srečajo. Počasi 

in težko so priromale k hiši, in zdaj se ne povrnejo 

tako kmalu. Hodile so kdovekolikrat mimo visokih 

oken, po širokih ulicah in včasih v zaduhlih krčmah, 

po sejmih, v nedeljo po domišljavem trgu — pa so 

se le rešile, da se o pravem času zatečejo na pri-

kladno mesto. 

„Če bo kaj ostalo," se je napol obrnil oče in 

posegel v žep, „prinesi nazaj." 

„Pa frakelj gorkega?" je komodno zinil Tone 

in sedel na kamen. 

„Kaj?" 

Ni prav slišal, ali vsaj zdelo se mu je, da je 

fant omenil nekaj svojega. 

In oče skrbi in misli! O vsaki stvari se mu 

vriva prepričanje, da je na kakršenkoli način v zvezi 

z njegovim razmišljanjem, in da mora o vsem pre-

udarjati. 

Vtaknil je levico v suknjo in pokašljal, pa krenil 

po nasipu. Neznosna enoličnost, naj pogleda sem 

ali tja. Dolgočasne vrste drevja, nanizanega v ne-

dogled kakor rebra onegove kobilice. Izgubljajo se 

nekje v prahu — zakaj tu ni mehke trate in goste 

ruše, da ležeš na praznik popoldne in si oddahneš 

za ves teden, za dva, tri! Da se ne motiš, da žari 

iz tal opojna toplota in ti zlepa ne da vstati; žari 



menda iz sredine zemlje in se razliva v trudno telo, 

da bi zaspal in se ne zbudil do sodnjega dne. Za 

teboj je dom in kroginkrog počiva zdrava poljana 

— nad strn je priplavala skeleča svetloba. 

Mar naj zavriskaš na stepi — ne, zdaj si na 

cesti, in naj zavriskaš kakor v brezmejni stepi ne-

brzdani kozak? Iz nebrojnih oken bi pogledali za-

čudeni obrazi — še hujše je nego na selu, kjer izza 
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vsakega ogla zija desetero oči, da ne moreš ne-

opažen priti do svojega doma. 

Čemu sploh hodijo ljudje drug drugemu po 

glavah? Ne znaš se okreniti, še pljuniti ne smeš za 

las predaleč, da te ne iznenadi brezzoba soseda, ki 

ni ne teta, ne stara mati. Živi od megle menda in 

se ne ubija na pekočem solncu, ne poseda pred 

pragom in ne prebira molka — tako delajo le 

vaščani, ko so iztisnili zadnjo srago krvi iz ohlapne 

kože. — 

Daleč vsaksebi so hiše, da moraš z dlanjo za-

slonih usta in votlo zavpiti proti sosedovemu oglu, 

če želiš vprašati, ali je pri njem drugačno vreme. — 

Vidite —- stavbe so se sprijele, kakor se zgodi 

materi, če je v gorko peč prenagosto vsadila črnih 

hlebov! 

Ne, ne! To ni po pravici! Z laktom dregneš v 

tuje duri in z drvarskimi škornji krevsaš kdove po 

čigavem pragu; krevsaš, cokljaš — 

Bog se usmili! saj nisi voz, da se 

vleče za teboj nepregleden oblak, 

saj se ne koplje po cesti jata kokoši, 

sitni vrabci! Z robcem bi si zatlačil 

usta pa molčal bolj od mrliča! Vso 

pot ne bi zinil, četudi srečavaš čuda 

in znamenitosti. In če cestam ne 

vidiš konca, bi ne vprašal, kam vo-

dijo in odkod so potekle; ne vprašaš, 

v kateri palači biva knez, na kateri 

klopi se valja berač. Berač — saj 

se valja po klopi bolje nego na 

mehkužnem otomanu; nima žuljavih 

rok, ne skrbi za dom in se ne trudi 

za otroke. 

Berač! Kako je prišel sem in 

kdaj? Kam se zateče v strašni zimi 

in kje počiva v drveči plohi? Kje 

vedrite, vi obsojenci? — nekaj vas 

je zvodilo v življenje, v pomanjkanje 

in gladovanje, pa vas ne povede 

nazaj za noben denar. Kaj menite, 

da vam knez podari cekin in vam 

ogrne gorki kožuh? Brat vam ga 

daruje, revež, tisti, ki ni nič na 

boljšem nego vi, ki se valja po istih 

smeteh in se prebudi za enakimi 

vratmi. — 

Tako se je zgodilo, da je si-

romak obdaril siromaka, prosjak pro-

sjaka, in je lačni nasitil, potolažil 

lačnega. — 

Trde ceste, drevoredi brez 

konca. — 

Trapasti ljudje, ki še drevesa 

ne znajo vsaditi! Naj rajši stopijo v mračni les in 

se poučijo, kam se je zasejalo seme, kako je poraslo 

neupogljivo deblo; vseokrog izteza krasne veje in se 

ne zmeni za človekovo domišljavost in njegove ka-

price. — In da se jim zljubi kresati po robatem 

kamenju in po gladkem tlaku: padeš in si izbiješ 

čeljusti, zvrneš se in si polomiš nerodne krake — če 

hodiš, te nabija škorenj venomer enako po podplatu, 

dokler se ne prikaže kri in se ne zvališ v prah! 

Ne ležiš na voljni prsti, nisi se zleknil po senčni 



ledini. — Nisi se končal za svojce, za ženo in 

otroke. — 

Za otroke! Oj, ko niti rodna kri noče teči kakor 

tvoja, izpita zdaj in zvodenela; ko se ona usta no-

čejo izpovedati kakor tvoja, ki so se posušila v izku-

šenosti, v besedah in molčečnosti; in um se je zresnil 

v modrosti in pravičnosti. Kako to, da me ne ume 

sin? da me ne sluša in ne uboga? 

Skozi ozko ulico se je preril in se ustavil pred 

sijajnim dvorom, pa se zamislil. — Bi dejal, da je 

to cerkev — pa ne zapojejo line, da bi si zatisnil 

ušesa; zvonov ne dozreš in ne strehe — oboje je 

zraslo nekam v nebo ka-li, če to ni megla. — In 

vrt — kot da se zaveš na pisani loki. 

Ä kaj vse to! Kaj vsi živahni trgi in raznobojni 

bazarji, vsi sajasti spomeniki in dolgočasne ceste. — 

Za vse zlato ne požene na kamnu ena sama bil, ne 

toliko, da bi si obrisal skrhano koso in jo nabrusil, 

da bi pela kakor srebrn zvonček. 

„Zdaj sem prišel zopet enkrat!" je z močnim 

glasom povedal doli pod stopnicami. 

„Že vidimo," so ga samolastno zavrnili gospodje 

hlapci. „Kaj se niste srečali nekje? So že šli." 

„Srečal sem se pač z marsikom, Honza! Šli so? 

Dobro!" 

„Čujte!" je zinil mladič, ki je komaj znal skaliti 

vodo, „ali niste Vi z Vrhnike?" 

„Griža ušiva!" mu je dejal Honza, „ki nisi nikoli 

zvedel, kje si se rodil! Saj še ne veš, kje je to — 

Vrhnika!" 

Besedovali so in se pomenili o solncu, ki ga ni 

bilo videti nikjer, o prihodnosti, ki je ne ugane nihče. 

Pa si je natihem mislil Gantar, da so med temi 

delavci tudi taki, ki bi o belem dnevu ukradli Boga 

dol z znamenja in ga prodali neverniku. Takšni so, 

pa delajo, da ne vedo za koga — doma nimajo, ne 

roda, ne zaroda. — 

Šel je, kakor vedno, da brez namena ne postava 

in ne dela napotja. Razbistrilo se še ni — skrb se 

ni umaknila, misli niso zbežale; misli niso zaspale, 

temveč so se pletle kakor brezkončen venec, ki ga 

vije nevidna roka; a preveč ga niso trle in še niso 

bile prenadležne. 

Toda Gantar se je razkačil, če mu toinono ni 

bilo pogodi; če je videl nespamet, kjer je je bilo 

najmanj treba. 

Tako je stopil na most, da sam ni vedel, kdaj. 

„Oho! Saj je to tista pošast, kise mi je sanjalo 

o njej?" 

Razjezilo ga je dodobra. 

„Bedak! Sam sem znal, da se pripeljem v mesto, 

pa se mi gre sanjat taka otročarija!" 

A ondi je zagledal visokega gospoda, znanega, 

pa se ni spominjal, odkod. Pozdravil bi ga spoštljivo 

— rahlo bi prijel za klobuk in ga privzdignil; pa 

si ni drznil, da ne bo zamere, če ga ogovori pošten 

čolnar. 

„Dober dan, oča! Kako kaj? Pa zdravi!" 

Kako bi neki stal pred sinom v črni suknji? 

„Vi?" 

Nagovoril bi znanko, pa se zateleba nekam brez 

koristi. 

„Hola — Gantar! Pa stopiva, no!" 

In prav zdaj ga je treba, sitnega soseda, ko ni 

prilike za puhle besede in prazno modrovanje. 

„Greva, da, a kam? Jaz imam še daleč." 

„Menda pa ne še domov? Kaj nisi prinesel 

denarja shranit?" 

„Spravit? Le iskat sem ga prišel, takorekoč, 

iskat; saj nimam za dimnikom dveh mož, ki bi mi ga 

delala! Treba bi pač bilo, da se izkoplješ nekam. 

Ko nismo podedovali drugega ko grehe — teh 

pa več ko dovolj. — Jaz sem se odločil, da po-

izkusim še nekaj: mlin." 

Gantarju se ni dalo mnogo besedičiti. 

„Mlin? Črček, kaj si še pravi? Govoriš, kakor 

da je to tak za kavo! Moj mali Pepe je že našel, 

da na Ljubljanici še otročjega mlinca ne more po-

staviti." 

„Skoro bi ti zameril — govori vendar pametno! 

Jaz bom le kupil Kranjčev mlin na Hribu ! Pa sem 

mislil, da bi me ti podprl, Gantar." 

„Veš, tole je: jaz nisem bogataš — pa ne vem, 

kako bo šlo! Imam svojih skrbi preveč, kako bi 

nosil še druge." 

„Vem, vem! —Pa stopiva kam, k ,Belokranjcu', 

da se še pomeniva!" 

Gantar se je namrdnil; po Starem trgu so pravkar 

odpirali prodajalne, ozirali so se gorindol, pa so bili 

vsi ljudje strašno megleni in so hodili kakor muhe 

na jesen. Še naglemu vozu so se komaj ognili in 

polna soteska jih je bila. Redkokje so z oken gledale 

ponosne blgzine, skuštrane sobarice so si pomiga-

vale iz nadstropja v nadstropje. Po mestu je slo-

vesno zvonilo, kakor bi bil umrl sam knez in spo-

ročil milijon revežem, da jim ni treba po ulicah pre-

obračati in pobirati papirja in pazno iskati nečesa 

po kotih. — Izza ovinka so odmevale sijajne fanfare 

— mar se poslavlja junaška vojska? 

Po dveh stopnicah sta stopila v krčmo, dol v 

zaduhlo gostilno, zabito, da ni bilo prav nikogar 

notri. Pač! Za mizo je smrčal nebodigatreba in imel 

razgaljene prsi, eno nogo na tleh. Za durmi se je 

zvijal oguljen pisač, z zmečkanim ovratnikom, kravato 

je snoči izgubil in krmižljav je bil ko kilav muc; 

nihče ga ni naprosil in najel, da do smrti muči uboge 

amerikanske citre — menda ne čaka beraškega beliča, 

da se vnovič napije! 



Tiste cvileče citre! S kakim veseljem bi mu jih 

razbil na buči — en kos bi odletel za peč, drugi 

na trotoar! Morebiti bi se prikazala kri, če se še ni 

vtopila v vinu! 

„Lepo te prosim, ali naj greva plesat, ko sva 

sama človeka?" Črček se je zarežal. „Gantar, čeprav 

ga nisva pridelala; pa ga le pokusiva! — Kaj, meniš, 

bi se Kranjc dal? Ponuja mi!" 

„Ne bodi neumen! Dolgove si zopet naprtiš, še 

nove. — Kranjc te pa lepega jutra požene še s tvoje 

zemlje. Še jaz se bojim zaradi onih poltisoč. Če na-

praviš to, je prav kakor da greš češnje trest! Ko 

si ne zaslužiš mrzle vode pri tem." 

„Hm? hm!" 

„Resnica! Čez noč ga ne prodaš za par sto 

več, če ga še kupiš tako drago. Še mene slečeš 

zraven. —" 

„Ne boj se, Gantar —!" 

„Vseeno! Vsakdo ima roke proti sebi obrnjene 

kakor svetnik. Jaz denarja nisem ukradel! Poglej, 

ves dan zabijem in vso noč, pa dobim komaj za 

par podplatov, za cele škornje še ne! Pa kakšen 

križ imam še z otroki — saj ti lahko povem, pa 

napravi, kakor hočeš! Brat Tine v Trnovem — saj 

ga poznaš, Ažmana — me je tudi vprašal za nekega 

poroka! In še njemu ne morem pomagati — ki je moj 

brat! Iz tega itak ne bo nič — on ni lahkomiseln." 

„Kaj jaz sem nemara?" 

„Nisem rekel tega, ampak jaz se držim svojega, 

brat pa svojega. Vse ne more živeti od vode. Za-

stonj, ako premišljuješ!" 

„Jaz sem že gledal, kako bi prišel s teboj v 

sorodstvo, Gantar." 

„No, jaz nimam časa. —" 

Vrgel je na mizo dvojačo in odšel. 

„Hvala Bogu! Ta človek je norec, pač norec! 

Mlin — denar: pol posestva — ženitev. — Norec! 

Dokler bom lahko brodaril v Ljubljano - nikoli!" 

Res je zaklel naglas in pljunil za seženj. 

„Kadar bom posedal pred cerkvami — Bog 

varuj — ne, ne! Dokler bom mogel v Ljubljano — 

tako dolgo bom še vedno Gantar!" 

Neznansko lepo je zadišalo po gorkem in sve-

žem kruhu ! Stisneš ga pod pazduho in pod debel 

suknjič, ki je pozimi in poleti enak ter prijetno greje, 

in usta imaš neprestano mokra; zadri bi zobe v 

vlačno sredico in hrustal zagorelo skorjo. 

Gantar je stopil k dolgi mizi. 

Kruhek, rumenkasti in žoltozapečeni, lep hlebec 

te je, ne, samo dobra polovica, lep krajec, kakor 

včasih na ponočnem nebu. Še kadi se od tebe kakor 

nad razbeljenim poljem. — Morebiti si zrasel na moji 

njivi, in zdaj te moram odkupiti za par beličev, da 

ne omagam na težavni poti. 

Da ne stopiš s trdo nogo na drobtinico! Izpahne 

se ti stegno in nikdar več ne boš gledal zoreče 

pšenice in ne boš čul, kako prijetno praskeče zlato 

polje v poldanskem solncu! 

Stoj! na tla je padel kos! Poberi ga spoštljivo 

in ga poljubi, ne zametaj ga, da se na stare dni ne 

pokoriš za svojo prevzetnost! 

Koliko jih je, ki bi se ti s solzami zahvalili za 

trdo skorjo, pa je niso videli že dolge dni! Trpijo 

glad in ne vedo, da si se ti že prenasitil vsega. 

Lep krajec koruznega kruha — gladka skorja, 

sladka sredica — kaj je v primeri s tem žolti cekin ? 

Imenitno je okrogel, svetel in bleščeč — na eni strani 

krasna krona z biseri in briljanti, na drugi ponosna 

ptica. A le vgrizni to trdo stvar, in ne podaljšaš si 

življenja za minuto. 

Še vedno stoje na bregu ravni drevoredi — na 

pristanu se je malo izpremenilo. 

Na rtiču pod gradaškim mostom je krakovski 

ribič razvesil dolge mreže, okrašene in obrobljene 

z okroglimi kamni; pred Prule se še ni videlo, tudi 

ne ob Gradašci ali kam drugam. Sempatja so pri-

čebljale brezzobe branjevke, bosonogi paglavci so 

se prašili po cesti ko vriščeči vrabci. 

Pri čolnih so preklinjali delavci, da se čimpreje 

zapišejo vragu za kres. Gubasti, strgani so škornji, 

zavihane hlače in zakrpane, srajca umazana in raz-

peta; prsi kakor stoletna hrastova skorja, roke 

obtolčene in dlani — lopate! 

In dvigali so skale in hropli so in sopli, razjar-

jeni nad silno težo in razvneti od zgodnjega napora. 

„Hoö — ruk!" 

Razkrečili so se železni prsti, uprle in napele 

so se grčave mišice — spačil se je obraz in srdito 

so pogledale oči, nekdo se je pridušil, kost je za-

hreščala. In ko stojiš na bregu, se ti nevede skrči 

pest, sapa zastane in ustnice se stisnejo — prav kot 

da sam pomagaš na enem oglu in ti drsijo po čelu 

debele kaplje, skoz obrvi se cedijo v oči in pečejo 

in žgo — pa ti le oddaleč gledaš in se ne upehaš 

za siromašno večerjo. 

Pa se smejejo in šalijo, govorijo resno in modro, 

a niso videli pol sveta in niso prebirali učenih knjig. 

Tako so zrasli v svoji modrosti in preprostosti, v delu 

ali v oprezovanju, pa mrejo neznani in neobjokovani, 

v pomanjkanju in brez potomcev — pač, potomcev 

je obilo in vsi podedujejo enako siromaštvo. 

IV. 

Toneta ni bilo pri čolnu, najbrž se je mudil v 

mestu. Gantar bi pomagal vzdigovati in skladati, prhal 

bi in napenjal bi se kakor oni tam, a nihče ga ni najel 

in mu ne poreče „bogplačaj". On je že storil svoje. 



Tam sedi na groblji, poosebljena moč in žila-

vost. Izpod suknje se mu smeje vsakdanji kruh, vab-

ljivo rumeni in slastno diši. Levico je uprl v široko 

koleno in resasto brado — pa šele ondan jo je obril 

in porezali — leseni prsti, ogromna dlan, koščeno 

zapestje. Več ni videti, a je dovolj, če pogledate na 

povešene brke in brazgotine po čelu — povsod od-

ločne poteze, izklesane v polstoletju. 

Tako je dozorelo življenje v delu in robovanju 

— zakaj kdaj moreš reči: Dovolj je za vsekdar? 

Je stala ondi hišica na trati, osamljena v po-

nižnosti in enoličnosti. A ni človeka nikjer? Dim 

je ugasnil; na pragu ni stopinje, mah ga je obrasel 

na debelo; po oglih in oknih se vzpenja slak — 

vsenaokrog je žalostna puščava: ni polena, da se 

obraniš ščenetu. 

To je bil dom. 

Pa so prišle pridne roke in so ga zbudile k 

novemu življenju; kolikokrat pač so se natrudile noge 

do onemoglosti in olesenelosti! Zemlja je popila vse 

potne srage — ne še vseh, saj jih še poteče obilo 

po licu in po prsih. 

Obilo jih še priteče — koliko se še javi skrbi! 

Tam se ubijajo težaki; po pristanu so legle 

groblje kamenja, kupi in skladi; natovorjen voz; ža-

lostni kljuseti mulita seno. Na produ ploska perica. 

„Imaš požirek gorkega, Honza?" 

„Bo, Lojze, nä!" 

Honza — tisti, ki je Gantar ž njim že govoril 

— je popustil breme in mu odnekod ponudil ste-

kleničko. 

In Lojze se je nasmehnil, da so se zabliščali 

prekrasni zobje, slonova kost nemara — divna kra-

sotica nima enakih! Pricincal je in potegnil, trpin pri 

trpinu, pa vozil zopet svojo pot. Ni vedel za nedeljo 

in praznik in je spal pri gospodarjevih konjih. 

Gantar se je streznil in stopil do čolna; pregleda 

pač, če mu niso kaj pobrali od pripravljenega kosila. 

Krmilo se je zdaj zibalo daleč na vodi — prgišče 

sena je bilo tam, konjska odeja, zraven drog in drva. 

Zjasnilo se mu je v duši in na obrazu. 

Le kako da ni Toneta? Pač pohajajo po nasipu 

ljudje, a ti ljudje niso takšni ko doma, in znanca ni 

prav nikjer. 

Oglasili so se delavci ob vodi. 

„Podstavi brž, Gašparon!" je zavpil Honza, „če 

ne, pade nate!" 

„Misliš? — Tako, Honza! — Škoda me ni!" 

„Pač res! Še pes ne bo zatulil, ko bo šla smrt 

pote! Edino Štancarica bo klela, če ji odneseš tiste 

fraklje! Otrok itak nimaš!" 

„Tvoja sreča!" se je rogal črni Miha. „Kamenje 

bi lučali za teboj, za krsto, in bi te preklinjali, ker 

si njih oče." 

„Menda bi bilo, da bi šel sam v grob, še za 

vas najbolje, bi vsaj še.vi ne imeli sitnosti z menoj!" 

Vsi so se zakrohotali in v presledkih govorili 

tointo. 

„Ali ima pravzaprav kdo izmed nas otroke?" 

„Molči, Honza, o tem! Saj nisi pijan. Kaj neki 

bi jedli, berači?" 

„Prav imaš, Miha, potegni se zame! Jaz še ne 

vem, kaj je to — oče. Ga nisem poznal nikoli." 

„Zato pa tudi nisi svetnik." 

Gašparon je srdito zabrusil Honzi. 

„Prokleta srajca, zamazana! Kaj misliš, da si 

grof, če si se vzel bogve odkod in si bil nekje 

doma? Sapra —! Delaj rajši!" 

„Ti si ,ti', jaz pa tudi, Gašparon! Oba sva 

lumpa. Ampak to je, da spim jaz v hlevu, ti pa na 

zraku." 

„Honza, ne zaničuj me, čeprav si ti hlapec, jaz 

pa berač." 

V pogovor je posegel molčeči voznik Jurač in 

se razkoračil na vozu. 

„Vidva sta danes strašno pametna, Gašparon in 

Honza. Nihče ni nikjer doma, pa se lovita kakor pes 

svoj rep. Čemu izpraševati, kdo si? Kaj ni res, Miha? 

Nihče od njiju ne ve, kaj bo z njim —." 

„Hm! Pravzaprav — jaz ne plačujem vinarja za 

davek, tadva tudi ne; jaz spim s Honzem, Gašpa-

rona sem pa ono jutro našel tam - le na Bregu na 

klopi! Potemtakem smo skoro vsi enaki. — Honza, 

daj mi ga požirek, pa povem še jaz kaj!" 

„Saj smo kmalu gotovi stem čolnom," se brani 

Honza, „potem ga bomo. Kaj hočeš, ko že itak imaš 

nos, da bi ga lahko obesil v kozolec v late!" 

„Pa vprašajte Gantarja, če ga mar on ne pije 

— danes ni videti za nas! Gantar! —Ti, Gašparon, 

nikar se ne guncaj v čolnu, boš odvezal še tega 

malega!" 

Kmet je raztresen odvrnil: 

„Če bi ga jaz tako pil kakor vi, bi že zdaj, že 

zdavnaj vam pomagal skladati kamenje." 

„Ne sponašaj nam ga," si je opomogel Miha. 

„Kaj to, če nismo kmetje kakor ti — zato pa delamo 

vse, kar nam kdo da, delamo. Poglej, danes zlagam 

to-le — Jurač, strela, potegni, sicer prevrnemo še 

voz — jutri bom najbrž tudi, potem bom pa kje 

nosil premog. Kaj hočeš! Če ne dobim dela, kaj mo-

rem? K tebi ga ne grem iskat!" 

„Tako je," je potrdil oni v čplnu. „Za življenje 

premalo, za smrt preveč. Ampak žalosten nisem ni-

koli, buzarada! Kaj, Gantar! Jaz te sicer ne poznam." 

„No, jaz sem tebe videl že večkrat." 

„Vendar! Nesreča je povsod na poti — hehe!" 

Zdaj se je potihoma odpel mali čolnič in se od-

zibal ob bregu; pa ga dolgo nihče ni opazil. 



Jurač je polglasno zažvižgal in ropotal po vozu. 

In Gantar ni znal, kakšno čuvstvo mu je napol-

nilo mogočne prsi — ali bi jih pomiloval, ali zani-

čeval, delavce? 

„Človek, kaj meniš, da si ti na boljšem, če imaš 

dom? Res, da imamo luknje po žepih, pa kaj? Ko 

bi ti poznal Miho! Kadar sediva dve uri pri Štan-

carici, se joče kakor otrok in se žalosti, ker nima 

— nevemčesa!" 

„Pa kaj ti to mar? Pa kaj —!" 

„Kaj to meni mar? Res! Čemu pa čenčaš, kako 

bi lahko imel posestvo, pa bi bil zadovoljen in kaj 

še vse! Tak bedak bi bil ko zdaj; nič manjši! Vsi 

smo taki!" 

„Miha ima prav, Miha; ne ti, Gašparon!" 

„Morebiti! No, ti, Gantar, moraš to vedeti, jaz 

pač ne. Ko nisem mogel v vseh letih priti do ničesar 

— zdaj menda tudi ne bom. Kdo bi se menil za to. 

Hehe! Kar je - . " 

Zavalil je skalo po čolnu in ravnodušno žvečil čik. 

Ljudje, obteženi z vsemi nadlogami, ljudje brez 

življenja, vrženi odnekod v pogubno mesto. Kako? 

Zakaj in čemu?" 

„Da ne bi bil jaz drugačen kot sem zdaj?" 

Ravnodušno je pripovedoval Miha, Jurač si je 

v presledkih požvižgaval. 

„Pa sem bil od mladih nog lump, tedaj še večji 

nego danes. Saj veste, da so bajtarski otroci satani 

v primeri s premožnimi. Sami vidite, da mu ne smete 

stopiti na nogo, bajtarjevemu smrkovcu, takoj se zanj 

poizkusi mati, ki je bila sama taka. Zdaj bi jo mo-

rali spoštovati, mater, pa je ni več — ona nas je 

tako vzredila. Ha — ampak nekoč sem jo izkuhal! 

Služil sem za pastirja pri Novem mestu; pa sva s 

kmetom peljala vino v Kandijo — eno uro daleč. 

Zdaj — tisto leto je pa bila suša; v Kandiji nisva 

mogla brž dobiti vode, sem pa jaz kar dal volom 

drož, ki so tam ostale. Hoj — in voli so se opijanili 

in so skakali bolj ko midva! Kmet se je še smejal! 

No — in blizu Kandije sva izgubila zadnji del voza 

— pravzaprav sem bil le jaz, gospodar je ostal še 

za čas v Kandiji — sredi poti sem pustil prednji del 

in domov sem srečno pridirjal z ojesom! Pomislite! 

In gospodar me je pretepel do smrti, kočarja; kar je 

ostalo, je opral oče! Tako — in jaz sem kratkomalo 

ušel v svet!" 

„Oj ti Miha!" so se gromovito hohotali težaki. 

Gašparon je zapazil, kako se je izmuznil čolnič 

proti šentjakobskemu mostu; nekoliko je še gledal iz 

megle. 

„Halö, brodnik! Tona, brodnik! Čoln ti je ušel!" 

Brodnik Tona se je bil neznanokam zagovoril s 

Krakovčanom — moj Bog! nebroj je misli, nebroj 

je ljudi pod svetlim solncem in nebroj vprašanj: kdo 

jih perešeta! Nihče jih ne razbere! Vsaka glava misli, 

vsakdo zida in podira. Nekdo je začel — nihče ne 

bo nehal. 

Starec je poletel na „Cesarjeviča" — kako je 

prišel brod do tega imena, ko ni bil odet v drago-

ceno sobolovino, v zlato in žamet! In težaki so se 

smejali neokretnemu „Cesarjeviču", ko se je igrala z 

njim Ljubljanica; škodoželjno so besedovali. 

„Naj dela kakor mi, lenoba! — Še kapljice ga 

ni, če le čvekam." 

Miha mu je vse privoščil! Trde so bile besede, 

skovane v pomanjkanju in stradanju — zato niso 

prizanašale, ker njim ni prizanašal nihče. 

„Tako, no!" 

Stopili so iz čolna, ko so ga docela izpraznili; 

zopet se je oglasil Miha. 

„Torej zdaj, Honza!" 

Kakor da priliješ večni luči olja, tako so možje 

oživeli; še Juračev rjaveč je pomigal z golimi ušesi 

in se ozrl na vodo. 

Tedaj se je razdelilo neskončno morje — iz 

zemlje so vstale hiše, poraslo je drevje; krasnejši ko 

kdaj prej se je odkril svet v solnčnem sijaju. Po-

glejte! po Ljubljanici navzgor! — barve v bujnih ni-

jansah! In tam zadaj žari Barje — veličasten dan! 

Pa kako da ni fanta ? Toneta ? Nemara —. 

Kar prikradla se je skrb in se naščeperila. 

„Kaj niste videli mojega fanta? 

Vidva, Petričeva, sta ga pač našla še tu? Kaj 

se naj še mudim tod! In še naročilo sem mu dal! 

Da bi ga pokrtačil sam črni!" 

„ Cesarjevič" je privlekel čoln. 

„Tona — kam je šel moj sin?" 

„Jaz mu nisem oče!" 

„Zafrkavaš, ker ti nisem še dal čika ali gren-

kega! Vrag! 

Kakor da mi graščaku robujejo sedmere soseske 

in mi polnijo shrambe in hrame!" 

Z nogo je odrinil čoln, da se je napela veriga, 

in se je obrnil po nasipu. Razkačil se je", da ni znal, 

kdaj in kako! Še krajec koruznega je nevoljen stisnil 

pod suknjič. 

Kako je nebo visoko, jasno in modro, še nikdar 

ni bilo takšno! Nikjer ni videti začetka, še manj pa 

konec — in povsod je enaka barva, svetla, in le na 

obzorju, kakor ob zgodnji zarji, obledela. In to, kar 

se zliva na zemljo, to je ogenj, ki žge in pali. Zato 

vsakdo tako beži in teče, vse nekam drvi, da se 

dela prah; da oglušno buči in hrumi. Ne vidiš, da 

bi kje počivale roke v brezdelju. 

„Ha! Da bi te!" 

Gantar ni opazil, da so se mu stisnili zobje; 

ustnice so se podvile in pest se je pojeklenila! Udaril 

bi, da se zruši most — zaropoče in zgrmi v Gra-



dašco in ljudje zakriče pred groznim Brdavsom! In 

te kostanje bi porval kakor travo na ledini, osat na 

polju. Človek se ti ne izogne, ampak bulji nekam k 

tlom in stopica, dokler ne buši v te in ne odleti 

nazaj! 

Ko se je dogodilo eno zlo, sledi brž drugo — 

iz greha se je izcimil greh. 

„Tone je bil tu, seveda, saj sem ga poslal 

semkaj." 

„Ni ga bilo, dozdaj ne!" 

Ne? In kaj imam od tega, ko ni zrastel kakor 

jaz — v večnem delu in v težavah? Prav kot da 

migota — praskeče, šumi in zveni. Ne slišite in ne 

razumete? 

Obotavljate se in dvomite? 

A kaj veste vi o življenju, ki veje iz gorkih tal 

in ki ga še niste videli nikoli! Bledi obrazi — oči 

brez leska in svita — kam ste se uprle? 

Vprašal bi vas, pa sem prepričan, da mi ne 

odgovorite po svoji vesti! Vsi ste enaki, prav vsi: 

vi, ki prevračate popirčke po cestah, ali pa ste se 

oprli ob kandelaber in preudarjate, kdo izmed še-

talcev je zadovoljen in bogat, kdo je nesrečen in 

siromašen. Pa ste mladi in stari! 

SPOMENIK CESÄRJÄ FRANCA JOŽEFA I. V TROGIRU ROSÄNDIC 

nima doma in staršev in bratov in sestra! Nekaj je 

prišlo nadenj, ko ga ni strahovala moja'roka. 

Pa me je kdaj rad imel? Morebiti, ko še ni prišel 

delj nego do soseda in je še videl domačo streho. 

Znanci in znanke ne vedo prav ničesar. 

Na tiru igrajo potepuhi. 

„Mož — mož — mož! Cifra— cifra! Moje-e!" 

Eden je pobral svoj delež in iznova so sfrčali 

krajcarji v zrak. — Nobeden se ni zmenil, ko je 

Gantar stopil mimo. Željno so upirali poglede v tla, 

šteli so in se prerekali. 

In tam pod Hribom, na Barju, tam kliče njiva; 

in dom vabi in kliče. Nad poljem plamti, žari in 

„Če ni za tistimi visokimi okni eden onih, ki 

sem sanjal o njih ? Najbolj je zijal od vseh in še 

brcnil me je — neznansko dolge noge, zadaj nekje 

ozke škarje, pa prav polizana glava!" — 

Gantarju se je hipoma razsvetlilo. 

„Vse to nekaj pomeni, da! Pa kaj? — Z doma 

me hočejo pregnati, z doma, ki ga obdelujem z 

ljubeznijo, stradam zanj z vdanostjo. 

Pa nihče ne ugane, kaj mi je! Nihče, čeprav ste 

velmožje in plemenitniki. A če pobaram soseda — 

ne! še treba ni tega: on že ve, kaj mi je; on ve, 

ker že takoj spozna, kje me lahko uščipne, ko sem 

v največji zagati. 



In ne veste, čemu blodim zdaj po mestu, kakor 

da sem ukradel še ta kos kruha pod pazduho. Čemu 

blodim? Saj mi ni treba. Sam se povrnem domov, 

ker me zovejo njive tako milo." 

Ne ugane nihče, kaj se vrši v duši ubogega 

čolnarja ? 

„Petričeva, ali ga še ni bilo v tem času semkaj, 

Toneta?" 

Z nogami sta sunila celo skalo. 

„Ste iskali njega?" 

„Da; tako-le je: kakor da sva se pripeljala v 

Ljubljano na izprehod in pohajkujeva zdaj gorindol! 

In doma naj se okoplje in osiplje vse samo! Ne re-

čem, če bi ne imel posejanih zrn več ko tri pesti!" 

Pa se je razkoračil Miha. 

„Kajne! še mi delamo, ko nimamo komu zapustiti, 

pa bi kmet ne sukal kose!" 

„Brez skrbi smo!" se je nasmehnil Gašparon — 

„le to mi sivi lase, ali bom mogel drevi vse zapiti. 

Zakaj se jaz nisem oženil — znabiti bi me otroci 

zdaj redili!" 

Gantar se je razsrdil. 

„Misliš, da sem jaz tvoje vrste, Gašparon? En 

dan trpim jaz več, kot si ti v vseh letih." 

„Pa kaj imaš od tega, ha? Miru nikoli, težje 

živiš kot jaz, in še kozarec si ga ne zaslužiš, če 

nočeš, da ti hodijo otroci brez hlač." 

„To je res," omeni Jurač, „pa ima vsaj kaj 

svojega." 

„Kaj to! Nazadnje ga oskubijo otroci do nagega. 

Jaz pa nesem vse s seboj! To je! Pa nihče ne bo 

rekel: Škoda je bilo Gašparona!" 

Strašno so se zakrahali vsi razen Gantarja. 

„Vi se norčujete — meni pa doma leti vse na 

glavo! Fanta pa ni od nikoder! Poglejte, kako je že 

senca kratka!" 

„Še na sina se ne smeš zanašati? Pa zakaj? 

Pokaj pa se Tinetu dobro godi v Trnovem?" 

„Pa ima tudi fante!" 

„Kaj vi veste, kako se godi kmetu! Vi se sme-

jete —" 

Kaj vi veste! Še pes se drži dobrega gospo-

darja in maček hiše — mar naj kmet prekolne brazde, 

ki so popile njegovo kri, in naj se obrne pa gre za 

solncem? 

Naj vstane narod, pa se poslovi od rodnih trat? 

(Konec.) 

Ruski motiv. 
Zložil J o s i p L o v r e n c i č. 

Na stepo tiho pada mrak, 
in tiho teče Don, 
na stepi mlad leži kazak, 
ob njem stoji vran konj. 

In konju mladec govori: 
Oj konj, moj zvesti vran, 
tvoj gospodar izkrvavi, 
a ti pohiti v rodno stran! 

Pokloni otcu se najprej, 
pokloni majki se potem, 
a ljubici, moj vran, povej, 
kje jaz, kazak nje, sem: 

,,Ne vrne se ti mladec več, 
poročil je že drugo on. 
O, združil ju je ostri meč 
in v večen sen zazibal Don!" — 

Bledi mesec vrh neba . . . 
Zložil G. Kor i t n i k . 

Bledi mesec vrh neba, 
v duši žalost in tema — 
v dvojbi tavam samujoč 
bled in tih skoz zimsko noč. 

Vprašal kamen bi sred cest -
sem li komu drag in zvest? 
v prazno bi zavpil temo 
misel svojo žalostno. 

Trd je kamen in molči — 
dvojba nova v srcu tli — 
to je žalost vseh dvomov: 
vsak da sto odgovorov . . . 

Vendar vem in vendar znam, 
da sem v svoji boli sam —-
da nikoli in nikdar 
nisem dvomil, kaj velja 
moč duha in čar srca! 



Bogoslovec. 
Iz tihega življenja. — Spisal Štefan Levkös. 

davnopozabljenih dneh je živel v mali pod-

gorski vasi učitelj, ki je imel mladega sina. 

Tisti sin je v svojih otroških letih delal ka-

pelice in oltarje in pel in maševal, kakor 

pojejo in mašujejo otroci. Ko je pa dovolj dorastel 

za šolo, ga je dal oče v mesto v zavod. Vzgoja v 

zavodu ga je za časa dijaških let obvarovala vsega 

slabega; in to je bilo dobro, četudi bi bilo še bolje, 

ako bi bila vzgojila v njem krepko voljo in značaj 

in vse, kar od človeka hoče in zahteva življenje. 

Naredila je, kar je vedela in znala, in drugega ji 

Bog ni štel v greh. 

Že v otroških letih je sklenil tisti učiteljev sin, 

da postane duhovnik; ko je bil pa študent, ni več 

mnogo mislil na tisto, a tudi na drugo ni mislil. — 

Živel je, kakor živijo študenti: njegovo življenje ni 

bilo globoko in tudi bogato ni bilo; — podobno je 

bilo vsakdanjemu dnevu. 

In na tistem študentu ni bilo nič čudnega.in nič 

nenavadnega — ne v licu in ne v obnašanju. Včasih 

je bil vesel in razigran, včasih zamišljen in otožen. 

Zgodilo pa se je nekoč, ko je šel po cesti in 

se ni za nikogar brigal, da ga je zbudil iz njegovih 

misli vesel in glasen smeh. Zasijalo je blizu njega 

dvoje oči — svetlih in jasnih, zagorelo je dvoje lic 

— toplih in mehkih, zardelo je dvoje usten — 

črešnjevosladkih. 

In študent se je ustavil in udaril po čelu: 

„Poglej, — tako-le se smeje življenje! — In ti 

nisi tega še nikoli videl in opazil? — In čemu bi 

se ne smejalo? — Kaj je smeh slabši —- ali so 

slabše solze? Kaj je luč boljša — ali je boljši mrak? 

Kaj je toplota prijetnejša — ali je prijetnejši mraz? 

— In ti nisi mnogo mislil na to; in tudi na to nisi 

mnogo mislil, kam te vodi tvoja pot. Ko si bil še 

otrok, se je porodilo v srcu: duhovnik bi postal; — 

in potem nisi več razmišljal o tem. In sambogve kaj 

ti je dopadlo — otroku — v tem stanu: lepa suknja, 

prijetno življenje ali čast in ugled? — In tvoja pot 

bi te peljala v najmračnejši, najhladnejši kot te ža-

lostne doline solz; in življenje bi ti bilo tuje in ti bi 

je sovražil. — Ä čemu ? Je življenje morda pre-

grešno, od Boga prepovedano in prekleto? Kaj ni 

od njega veseli smeh, kaj niso od njega jasne oči 

in mehka lica? — Velika je ljubezen velikega Boga 

in veliko je njegovo usmiljenje. —- Življenje v tej 

dolini solz je grenko in neprijetno, polno težav, polno 

bridkosti in trpljenja — in bilo bi hud pekel, če bi 

se človeka v njegovi mizeriji ne bila usmilila velika 

ljubezen, ki mu je znala osladiti vse grenkosti živ-

ljenja. — In zato je velik grešnik in velik nehva-

ležnež in ljubezni in milosti božje nevreden človek, 

kdor zavrača to veliko milost in veča grenkost svo-

jega življenja z odpovedjo in zatajevanjem. Čemu 

odpoved in zatajevanje? Čemu ta velika nehva-

ležnost, ki tako prezira radodarnost Gospodove lju-

bezni? Ali se ne skloni žejni kosec k studencu in 

se napije? Ali se ne zvrne trudni romar v senco pod 

drevo in se naspi? In ko se napije in ko se naspi, 

je hvaležnost in vdanost v njegovem srcu vse večja 

— kakor v srcu trudnega na dolgočasni poti in žej-

nega v razplamtelem dnevu. In žejni kosec, ki bi 

ne ugasil svoje žeje v hladnem studencu, bi grešil, 

•— in grešil bi tudi trudni romar, ki bi ne prespal 

utrujenosti v hrastovi senci. — In grešil bi človek, 

ki bi romal svojo pot s srcem, polnim hladne, mračne 

dolgočasnosti — in bi zaprl oči in zatisnil ušesa in 

se ognil v velikem ovinku, ko bi imel srečati mlado, 

toplo, veselo življenje, ki bi ga lahko napojilo z lučjo 

in ogrelo s toploto in ga pobožalo z mehko roko 

po licu in mu pogladilo vse gube na čelu. Grešil bi 

tak človek proti samemu sebi in proti Bogu in nje-

govi ljubezni, ki ponuja človeku toliko lepote in 

vsega dobrega in prijetnega." — 

Lica so se mu razgorela in razsmehnile so se 

mu ustnice in oči so se mu razjasnile. 

In začel je sanjati velike in lepe sanje, polne 

srebrnega smeha in zlatega solnca in toplih dni. In 

v njegovem srcu je bila velika ljubezen in velika 

hvaležnost; in še nikoli ni bilo njegovo srce tako 

čisto in tako pobožno. — Bil je mlad in nasmehnila 

se mu je mladost in nasmehnilo se mu je življenje. 

Nič čudnega ni bilo na tem in nič neumnega in nič 

pregrešnega: kje je človek, ki ni vsega tega sam 

videl, srečal in doživel ? — Mislil je tisti študent 

in študiral: 

„Smeje se včasih človeku mladost, tako lepa, 

tako prijazna tako vsega življenja in vse radosti 

polna, da bi zavriskal od srca, kakor zavriska fant, 

ki se vrača opolnoči izpod okna ljubice. — V nas 

je naša mladost in se nam smeje skozi oči in se 

nam bo še smejala in mi sami se bomo smejali z 

njo, da se nam zarežejo veselega smeha ostre gube 

čez čelo in mimo oči. — In človek je dolgo mlad, 

ker ni njegova mladost v letih, ampak v duši in v 

srcu. V nas je naša mladost in se nam smeje skozi 



oči, kakor se smeje razigrano dekle skozi okno, ko 

priroma mimo pomlad z vsem svojim cvetjem in 

petjem ali pa fant z zavihanimi brki in s klobukom 

postrani in zavriska, da se zbujajo starci po za-

pečkih. — Radost tega dekleta je prava in resnična 

radost življenja, in ni kakor radost vagabunda in 

potepuha." — 

Tako je sanjal in živel tisti študent; njegov 

delež je bilo nemirno hrepenenje; resnosti in skrbi 

ni poznal, a tudi malopridnosti ne. 

Ko je dovršil gimnazijo in je prišel čas, da bi 

bil moral pomisliti na svojo prihodnost in na svoj 

poklic, ga ni nič brigalo in nič skrbelo. 

Nenadoma pa ga je zadel hud udarec, ki ga je 

zbudil iz sanj. 

Bilo je lepega in zgodnjega jutra — praznik 

je bil tisti dan —, ko je prišla mati in ga zbudila, 

naj bi šel k maši. Napravil se je in romal pol ure 

daleč. Ko se je vračal, so rnu povedali, da mu je 

mati hipoma umrla. — 

Prišel je v hišo, sedel za mizo, sklonil glavo 

med roke in pogledal predse. In uzrlje pred seboj 

očeta, strtega, starega, toliko da ga je spoznal. In 

oče ga je pogledal in ni izpregovoril besedice. In 

sin se je zgrozil;; bolj se je zgrozil nad očetom in 

tistim njegovim pogledom kakor nad materino smrtjo. 

— Če je toliko groze v enem samem pogledu oče-

tovem, koliko šele v mrtvem očesu materinem! 

Tisti hip je planila k njemu sestra; prinesla mu 

je pozdrav od mrtve matere. — Zaplakala je z groz-

nim plakom : 

„Mama je umrla! Naša mama je umrla!" 

Objela ga je krog vratu, on pa se ji je iztrgal 

s silo in jo skoraj sunil od sebe; — toliko groze je 

bilo v njenem glasu. In kako grozna mora biti šele 

nema tihota mrtve matere! 

Zbudilo se je tisti čas v njegovem srcu nekaj 

groznega. Svojo mater je vedno ljubil; ljubil jo je 

tiho, vdano in zvesto, a nazunaj ni kazal te lju-

bezni. Bil je take narave, da se je nežnosti in lju-

beznivosti sramoval in da mu je prišla na jezik prej 

osorna beseda kakor pa nežna in ljubezniva. 

Ä tisti čas, ko je tako sedel za mizo in je le-

žala v drugi sobi njegova mati mrtva, tisti čas je 

zavrelo, je zakipelo v srcu. Zakipela je morda lju-

bezen, morda je bilo kesanje, morda je bil obup; 

sam ni vedel, kaj je bilo, a bilo je grozno, neznosno. 

Morda je prebledel, morda je zaječal; priskočili 

so k njemu in mu začeli ponujati: 

„Nate, vzemite! Slabo Vam bo! Tudi Vam bo 

slabo!" 

Bili so dobri in blagi ljudje, s solzami v očeh; 

vsa hiša jih je bila polna. 

„Pustite me, prosim vas! Pustite me!" 

Moral je iz sobe, moral je iz hiše, moral je 

nekam, da izprazni žalost, obup, karkoli je bilo, ki 

je vrelo in kipelo v njem. 

Nič ni pomislil na očeta in na sestro, moral je 

za hip nekam, da se iztrezne. 

Vstal je in odšel in poiskal voz do brzojavnega 

urada. — Vse je lepo natanko premislil in presodil: 

čisto nepotrebno je bilo, da je šel sam, vse bi lahko 

opravili drugi; — a moral je iz hiše, moral je nekam 

— kamorkoli. — 

Sedel je v vozu in konj je drvel. 

Hipoma je zazvonil v vasi zvon in takrat je 

prekipelo v njem, takrat šele, ko je šlišal tisti zvon, 

tisti prežalostni glas, ki ni moči in pomoči več proti 

njemu. 

Zaplakal je in plakal je kakor otrok. 

In spomnil se je očeta, in sestre se je spomnil, 

ki sta bila tako blizu tam spodaj pod tistim zvo-

nikom, in bilo mu je žal, da ju je zapustil sama. 

In zvon je zvonil. 

Na vekomaj! — 

Voznik, ki je bil v naglici pozabil bič, je začel 

z vajeti biti konja, da bi se razgubil glas zvona v 

hreščanju koles po kameniti cesti. 

Zvon pa je le zvonil. 

Na vekomaj! — 

Voz je drvel kakor v smrt in kamenje je odle-

talo izpod koles, da so se ljudje po cesti že od-

daleč ogibali; zrli so začudeno za vozom in za 

plakajočim mladeničem na njem; poslušali so glas 

zvona in premišljevali, kdo bi bil utegnil umreti. — 

Ko se je vrnil domov, je začel skrbeti najprej 

za očeta in za sestro. — Bil je čisto trezen in mi-

ren. — Zdelo se mu je najboljše, da bi onadva odšla 

za nekaj dni. 

Ko se je vrnil od podružnice domov vikarij — 

dobra in blaga duša —, se je najprej razjokal z 

njimi in potem stopil k učitelju in mu izpregovoril: 

„Ti si šibak in težko preneseš ta udarec; naj-

boljše bi bilo, da bi odšel za nekaj časa. Če hočeš 

skrbeti za otroke, moraš skrbeti v prvi vrsti zase: 

sedaj imajo samo tebe." 

Ni bilo lahko prigovarjanje, a prazno tudi ni bilo. 

„Šel bi, a ne sam!" — 

„Hči gre s teboj, sin pa ostane tu, krepak je do-

volj. Sicer pa bo v moji skrbi. In eden mora ostati tu." 

Ubogala sta, vede ali nevede, kako in zakaj; 

odpeljala sta se nekam k sorodnikom. 

Sin je ostal sam. Prišli so sorodniki in uredili 

in pripravili vse potrebno; on pa ni mogel čez prag, 

ni mogel do matere; mrtve je ni videl: pregrozno 

se mu je zdelo vse, kar se je zgodilo. 

Sedel je v župnišču kje v kotu — ali pa slonel 

na oknu — ali pa stal na dvorišču — in čakal, da 



pride kdo in mu sporoči in pove, kar in kakor je 

pričakoval: 

„Samo pomota je bila! Ni umrla! Samo hipna 

slabost! Prebudila se je! Zavedla se je in se začu-

dila!" 

A ni ga bilo človeka, ki bi bil prišel in mu to 

povedal. 

Ko so zaškripala vrtna vrata in ko je pes za-

lajal in ko se je oglasila stopinja na dvorišču, v 

veži — je vztrepetal in čakal — zaman. 

Pod noč je legel v posteljo in čakal; in ko se 

je načakal, se je obrnil, da bi zaspal. Hipoma se je 

zdrznil; sklonil se je pokoncu in poslušal. Kaj je 

bilo? — Stopinja? Vzdih? Stok? — A v sobi je 

bilo vse tiho in mirno in zunaj tudi. On pa je sedel 

in poslušal. 

Grozne so bile tiste ure, dolge in mučne. 

V kratkem času je preživel vse, kar se je že 

dovršilo in kar ga je še čakalo. — Vse tisto je pre-

živel in pretrpel, kar je oče pretrpel in kar je pre-

trpela sestra, ki je bila doma, in kar je pretrpela 

tista, ki je bila od doma, in vse tisto je pretrpel, 

kar je še čakalo njega in druge. 

V tihi temi dolge noči mu je domišljija tako 

oživela, da je jokal pri prizorih, ki jih še niti do-

živel ni. 

Videl je mater na odru, bledo, mirno, mrtvo. 

Sveče ob odru so mračno razsvetljevale sobo. — 

Prihajali in odhajali so ljudje, na licih začudenje, rado-

vednost, tudi mnogo odkritega sočutja in mnogo solz 

in žalosti v očeh. — On je stal v kotu in zadušeno, 

krčevito plakal. — — Čakal je pogreba. Prišli so 

duhovniki. — Pokrili so krsto. — Zagrmeli so udarci, 

kakor bi se svet podiral. — Odnesli so mu mater 

po stopnicah in on je stopal za njimi in žalost v 

njegovem srcu je bila neizmerna. — Zaklical bi, za-

kričal, zajokal, da bi se pogrebci ustavili in bi se 

mati v tesni krsti zganila in potrkala na pokrov in 

bi odkrili pokrov in mati bi potolažila žalostnega 

sina in legla potem zopet k večnemu počitku. 

Zajedel se je v rjuho in obrisal solze. 

Zaobrnil se je krog prizorov: slišal je zadnji 

materin klic, — videl je, kako se je zgrudila, — 

kako so jo prenesli na posteljo, — kako je izdih-

nila; — videl je sestro in očeta in slišal njun obupni 

krik. — Stal je pod vasjo, — od maše se je vračal, 

— slišal je obupen jok, — na vratih prve hiše je 

stala žena in mu povedala, da mu je mati umrla. — 

In tekel je, tekel, a noge so se mu šibile v kolenih, 

— in je prišel v hišo in se zgrudil na stolico in 

uzrl je pred seboj očeta in planila je k njemu sestra. 

Zopet se je začel trnjev pot in romal ga je brez 

konca in kraja kakor v zakletem krogu vedno mimo 

istih postaj, vedno mimo istih prizorov, 

Včasih so mu ušle misli v prihodnost. — Tako 

pusto in prazno bo doma. Ne bo je več na oknu, 

da bi ga čakala, ko bo prihajal na počitnice; ne bo ne 

nje, ne njene ljubezni, ne njene skrbi. — Vse bo 

pusto in prazno, kamor stopi, v sobi, v kuhinji, na 

vrtu, povsod. — Ne bo več starega veselja, pra-

vega in resničnega; v vsakem kozarcu radosti bo 

grenka kaplja pelina. 

Toliko da je začelo svetlikati skozi okno. 

„O Bog! Kdo sedi pri mizi! Človeška postava! 

Ženska oseba sedi na stolici, glavo ima naslonjeno 

na mizo!" — Napel je oči in gledal, strmel in se 
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tresel. — „O Bog! To je ona! Vse skupaj je bila 

samo šala. Presenetiti so me hoteli. Prišla je potiho, 

da bi me presenetila in razveselila. Saj ni umrla! 

Saj je nisem videl! Sedaj je tu!" — Kri mu je za-

plala po žilah in veliko upanje se mu je zbudilo v 

srcu. — Iskal je žveplenke. — Roka se mu je tresla. 

— Trikrat, štirikrat je podrgnil, preden je prižgal. 

Na stolici je bila v neredu razmetana njegova 

obleka, na mizi njegov klobuk in nekaj drugih reči. 

Obrnil se je, da bi zaspal. 

V sobi je zaslišal razločno dihanje; — nekdo 

je prestopil. — Obrnil se je in pogledal. — Ob oknu 

je stala človeška postava. 
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Gledal je in poslušal. 

Nič ni bilo. — V sosednji sobi je nekdo glasno 

dihal; pokalo je suho pohištvo; ob oknu so viseli 

zastori. 

Nič ga ni bilo strah; srečen bi bil, če bi jo 

mogel le za hip videti pred seboj. 

In tisto neumno upanje mu ni hotelo izginiti 

iz srca. 

Na večer drugega dne je spremljal neke sorod-

nike iz župnišča skozi vas do pod domače hiše. — 

Pod hišo jih je pozdravil in se obrnil z vikarjevim 

bratom, ki ga je spremljal. 

Hipoma je obstal in se ozrl tja gor. Iz sobe je 

sijala skozi priprte šaluzije luč; bila je to svetloba 

sveč. — Tam gori je ležala njegova mati na mrtva-

škem odru — in ga čakala, on pa je ostal pod hišo, 

ne da bi stopil tja gor in pokleknil in se razjokal 

pred njo za vse — vse. 

Kolikokrat je prihajal zvečer tod domov; tam 

gori je sijala luč kakor nocoj, na oknu pa je slo-

nela mati in čakala sina. — V poznih nočeh ji skrb 

ni pustila spati; tam gori, kjer leži nocoj na parah, 

je bdela in čakala. Nikoli več je ne bo! — In naj 

pride ob katerikoli uri — žalosten in razdvojen, raz-

prt s seboj in svetom, — nje ne bo več, ne bo več 

njene skrbi in njene tolažbe. — In kolikokrat se je 

vrnil vesel in zadovoljen; — ko bo hotel odslej 

Vesel in zadovoljen stopiti čez tisti prag, — ga 

zadavi v grlu jok in smeh se mu razlije v dve 

grenki solzi. — Ne bo je več in tudi njenega srca 

ne bo več, ki ga je tolikokrat žalil iz lahkomisel-

nosti, ki ga ni znal nikoli ceniti, ki ga je spoznal 

šele, ko ga je izgubil. Ne bo ga več! Nocoj leži 

mrtvo tam gori, kjer je tolikokrat skrbelo zanj, ne-

štetokrat morda plakalo nad njegovo mladeniško 

lahkomiselnostjo. 

Zakaj bi ne stopil tja gor, da se zadnjič po-

slovi od tistega srca, da ga poprosi odpuščenja, da 

se mu zahvali za vso neizmerno, nepovrnjeno lju-

bezen ! 

„Zakaj bi ne stopil tja gor!" 

„Potolaži se!" se je prestrašil tovariš in ga 

stisnil pod pazduho in ga odvedel s seboj; sledil 

mu je brez moči in volje. 

Druga noč je bila še hujša kot prva. 

Tretje jutro je bil pogreb. 

Stopal je za krsto nem in bled; niti kaplje krvi 

ni bilo v njegovem licu, niti drobne solze v nje-

govih očeh. -— Med mašo je klečal kakor kip, zmolil 

ni niti enega očenaša. 

Ko je zagrmela prst na krsto, ga je nekdo naglo 

stisnil pod pazduho. 

Tako se je zgodilo, da so mu pokopali mater 

in on je ni videl mrtve. (Dalje.) 

Staro in novo o ljudskem štetju. 
Sestavil dr. V i n k o Šarabon . 

(Dalje.) 

p5* ^ allettijeva knjiga našteje leta 1854. samo 

ÄSj^ 10,675.500 ljudi s Srbijo vred in pravi, da 

kjMJ ni Grkov niti štirinajstina, Slovanov pa da 

je polovica. Ciganov je 200.000, pristavi 

pa, da jih drugi cenijo samo na 80.000. Omeni tudi, 

da govorijo Židje mešanico italijanščine, španščine 

in turščine. 

Bracheiii nam pove, da so 1. 1844. izkušali do-

gnati število prebivalstva po nekakem ljudskem štetju 

in da so dobili za celo turško cesarstvo 35,350.000 

duš, za evropski del pa 15,500.000, vštevši tudi 

Srbijo, Moldavijo, Valahijo in Črno goro. Turkov, ozi-

roma Osmanov, je bilo baje 1,100.000, Slovanov 

sedem in petina milijona, Rumunov štiri, Älbancev 

poldrugi, Grkov pa en milijon itd.; mohamedanov je 

bilo 3,800.000. Pri Slovanih razlikuje tudi on Bol-

gare, Srbe, Bošnjake, Morlake, Hrvate in Črnogorce. 

Isto razdelitev in iste številke ima tudi Cammerer, 

samo da izpremeni Morlake v Dalmatince. Turkov 

so prej po njegovem mnenju našteli malo preveč, 

do štiri milijone. Najbrže se je to zgodilo vsled za-

menjavanja mohamedanov in Turkov. 

Völter vzame en milijon oseb Slovanom in jih 

prišteje Turkom, istotako Kolb; tudi mohamedanov 

našteje več kot drugi, 4,550.000, Židov 70.000, po-

ganov pa 214.000, in sicer so to Cigani. Bosna ima 

l i milijona ljudi. O Äbadiotih pravi, da so Arabci, 

ki so se naselili na Kreti. Krečani so mu na polovico 

Turki. Hoffmann pa vzame tisti milijon zopet Turkom 

in ga da Slovanom nazaj. 

Par let pozneje nam napravi Bracheiii celo ta-

belo o onem ljudskem štetju 1. 1844.; mohamedanov 

bi moralo biti nad šest milijonov, kar je vsekakor 

preveč. Moldavijo so takrat imenovali Bogdan, Va-



lahijo Eflak, Srbijo pa Syrp. Par dat naj navedemo; 

navidezno je vse jako natančno. 

E j a 1 e t 
Mohame-

dani 
Raja 

Carigrad 629.520 330.480 

Edirne (stara Trakija) . . 453.732 996.268 

Silistria 1,018.680 181.320 

Vidin 503.645 596.355 

Niš 477.172 676.828 

Solun (deloma Makedonija, 

deloma Tesalija) . . . 474.464 483.536 

Janina (stari Epirus) . . . 253.328 674.672 

Rum-Ili 647.004 761.996 

Skoplje 356.228 342.772 

Bosna 953.676. 896.324 

Krid (Kirid ali Kreta) . . 93.112 118.888 

Džezair (otoki) 114.360 305.640 

Vidimo, da je bilo primeroma največ mohame-

danov v vilajetih Silistria, Vidin (torej v današnji 

Bolgariji), Rum-Ili (Rumeliji), Solun, Skoplje (Stara 

Srbija) in v Bosni. Seveda zopet nista ločena pojma: 

Osmani in mohamedani. 

Precej iste rezultate kakor Bracheiii in drugi 

glede narodnosti ima Klun, ki je izdal 1. 1861. knjigo: 

Allgemeine Geographie, Dunaj. 

L. 1861. je izdal Francoz Lejean etnografsko 

karto Turčije s tekstom, Ethnographie de la Turquie 

d'Europe. Tudi on ne razlikuje Osmanov in moha-

medanov, zlasti veliko mohamedanskih Bulgarov pri-

šteje Turkom. V istem času je izdal nemški statistik 

in geograf Reden delo: Die Türkei und Griechenland 

in ihrer Entwicklungsfähigkeit; Slovanov našteje dosti 

več nego Lejean, 7,700.000, med njimi 4,500.000 Bol-

garov in 3 milijone Srbov, Bošnjakov, Ercegovcev 

ter Krajincev. Lejeanu se je takoj istega leta oglasil 

statistik Ficke.r v Statistische Monatsschrift, kjer nam 

poda najprvo zgodovino razvoja turškega cesarstva 

in nam nariše potem etnografski mozaik te države. 

Pravi, da je Lejeanova karta sicer izvrstno delo, ki 

obdeluje tako težko polje, da je pa vendar p reveč 

S l o v a n o v p r i p i s a l Osmanom , ker so se le-ti 

Slovani priznali k mohamedanski veri. Kje bi se 

našel danes nemški statistik, ki bi se upal trditi, da 

je ljudsko štetje požrlo toliko in toliko tisočev Slo-

vanov! 

Ker so ravno takrat po celi Evropi govorili in 

pisali o Turčiji in njenih narodnostih in ker so ne-

kateri časopisi, med temi celo Kölnische Zeitung, 

pisali o velikem številu Turkov, ce lo do šest 

m i l i j o n o v , ima to Fickerjevo delo posebno vred-

nost. Zato poglejmo, do kakšnih rezultatov je prišel 

on. Sestavil je sledečo tabelico za čas okoli 1855 

do 1860: Bolgarov 4,500.000, Srbov 1,600.000, Hr-

vatov 100.000, Rusov in Poljakov 100.000 (najbrže 

zaradi Dobrudže), Rumunov in Cincarov 4,400.000, 

Škipetarov 1,300.000, O s m a n o v 1,500.000, Grkov 

1 milijon, Armencev 400.000, Židov 200.003, ci-

ganov 500.000 (Lejean 390.000, v. Reden 80.C00), 

Nogajskih Tatarov 40.000, Nemcev 10.000, Madjarov 

50.000 in Arabcev 2000. Pri tem je všteta tudi Ru-

munija. Lejean našteje samo 1200 Nemcev v treh 

vaseh v Dobrudži; Böckh pa Armencev in Ciganov 

skupaj samo 351.000, seveda izvzame Rumunijo. 

Kmalu potem je izdal prof. Fran Bradaška v 

Zagrebu knjigo: Slovani v Turčiji. Pravi, da jih je 

nad polovico prebivalstva; Lejeanu očita, da je naštel 

premalo Srbov, samo 1,660.000, dočim jih izkaže on 

2,608.000. Razlika je nastala vsled tega, ker je Lejean 

izločil kneževino Srbijo, ki je bila Turčiji le napol 

podložna, Bradaška pa je štel tudi Srbe v tej drža-

vici. Po njem je bilo Srbov in Hrvatov v Bosni 

782.000, v Hercegovini 227.000, v Novem Pazaru 

123.000, v Stari Srbiji in Severni Albaniji 300.000, 

v Črni gori 196.000 in v kneževini Srbiji 980.000. 

Zanimivo je delo Lavrencija Diefenbacha: Die 

Volksstämme der europäischen Türkei, Frankfurt a/M 

1877. Židov na Baikanu je po njem dve vrsti, Sphar-

dim — ti so bolj omikani in spoštovani — s staro-

španskim rodbinskim jezikom in v Rumuniji Aške-

nazim z židovsko-nemškim narečjem. Pripomni sicer, 

da je uporabljal najboljše in najnovejše vire, da je 

pa vsako tako delo jako težko, ker na Turškem 

edino le pobiranje davka omogoči kolikortoliko za-

nesljivo statistiko. Število Bolgarov so takrat cenili 

nekateri na dva milijona, drugi na sedem, Diefenbach 

jih določi na sedem in pol. Tatarov je bilo v teh 

letih samo še 33.000, v Dobrudži, Ciganov pa na-

šteje na celem balkanskem polotoku 440.000, in 

sicer v Srbiji in Turčiji 200.000, v Rumuniji ravno 

toliko, v Albaniji 40.000. Takrat se je naselilo v 

Turčiji jako veliko Cirkasijcev (Čerkesov), po ne-

katerih do štiristotisoč. Veliko so pisali takrat o 

Turški in drugih balkanskih državah Blau, Crousse, 

Henschling, Lavallee, Kupitoris, Jakšič, Schweiger-

Lerchenfeld, Arabantinos in drugi. Bianconi nam na-

vede tudi število „renegatov", ki so prestopili k mo-

hamedanizrnu: 150.000 Bošnjakov, 140.000 Bolgarov 

— Pomakov —, 150.000 Albancev in 20.000 Grkov. 

Pri ljudskem štetju bi morali nastopati seveda 

povsem objektivno, ker le na ta način dobimo pravo 

sliko, kar je tudi smoter štetja; strast nas pri tem 

ne sme voditi, ker je potem razočaranje tem večje. 

L. 1889. n. pr. je izšla knjiga: Die ethnographischen 

Verhältnisse Makedoniens und Altserbiens, spisal 

Spiridion Gopčevič. Na vsak način izkuša dokazati, 

da je večina prebivalcev Stare Srbije in Makedonije 

srbska, in pride pri tem do zaključkov, ki so povsem 
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nasprotni onim drugih raziskovalcev. Govori tudi o 

štetju in pravi, da se kaj povsem zanesljivega ne da 

določiti, ker dotedaj še ni bilo pravega ljudskega 

štetja, in da so edini pripomoček evidenčne pole, 

ki jih sestavlja turška vlada glede onih moških, ki 

morajo služiti pri vojakih ali pa plačevati vojaški 

davek. Po primerjanju z Bosno se da dognati, da 

tvorijo ti moški dve petini prebivalstva. Na podlagi 

tega dejstva sestavi za nekatere vijalete sledečo 

tabelo : 

Kosovo 
Monastir 
(Bitolja) 

Solun 
Drama 

in 
Kavala 

Srbi . . 1,830.100 627.000 429.100 774.000 — 

Bolgari 176.200 — — 87.200 89.000 

Ärnavti 189.250 95.950 93.300 — — 

Turki . 269.500 30.600 44.800 185.100 9.000 

Grki . . 172 200 — 24.150 133 050 14.000 

Cincari 100.600 1.750 83.800 14.900 150 

Zidje. . 72.200 4.050 5.650 62.400 100 

Cigani . 34.C00 21.500 5.700 6.300 500 

Vsega prebivalstva s 6000 tujci vred je 2,849.050. 

Številke se nam zde neverjetne, zlasti da n. pr. v 

vijaletu Bitolja ne najde nobenega Bolgara, jako 

malo v vijaletu Solun in premalo v provincijah Drama 

in Kavala, kjer jih je vendar še jako veliko; Srbov 

se nam zdi v tem razmerju seveda veliko preveč. 

Vseh mohamedanov je po njegovem mnenju 961.900, 

med temi pravih Osmalijev in Jerikov 262.300 in Čer-

kesov 6200, Tatarov pa 1000 itd. Cigani, 34.000, so 

govorili poleg svojega jezika srbsko (24.000), grško 

(2000), turško (4500), bolgarsko (500) in albansko 

(3000). 

V političnem oziru razlikuje sledeče stranke: 

grška 327.200, bolgarska 82.200, in turška 940.750. 

Bertillon je glede Turške jako previden, poda 

nam število za 1.1870., namreč 8,400.000, in za 1. 18Q4. 

6,086.300, pristavi pa: evaluations incertaines, nego-

tove, oziroma nezanesljive cenitve. 

Tudi po 1. 1900. še nimamo zanesljivega štetja; 

tako omeni dr. Bazek v Juraškovih „Državah", 

da so glavni narodi na Turškem — v primerjanje 

s prejšnjimi dati je treba pripomniti, daje Bolgarska 

od 1. 1878. naprej samostojna in da se ji je 1. 1885. 

priklopila tudi Vzhodna Rumelija — Turki, Grki in 

Arnavti, ki tvorijo skupaj 70% turškega prebivalstva 

in med temi 70% vsak tretjino, torej še sedaj nič 

gotovega. Sledijo Bolgari, Srbi, Armenci, Cigani, 

Čerkesi, Arabci, Židje, Italijani i. dr. 

O ljudskem štetju v našem zmislu torej o Tur-

čiji še sedaj ni govora in čakali bomo še dolgo, da 

bomo dobili vsaj kolikortoliko zanesljivo sliko, zlasti 

še, ko se za nekatere narodnosti še sedaj prepirajo, 

kam spadajo. 

Zelo strankarsko je delo Grka dr. Nikolaida, 

Mazedonien, Berlin, 1899, ki reklamira kar celo Ma-

kedonijo, Trakijo itd. za Grke; pri resnih razisko-

valcih seveda ne pride v poštev. 

I 
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BOLGÄRSKO TELOVADNO DRUŠTVO „JUNÄK" SE VÄDI S PUŠKO 



Omeniti moramo vsekakor tudi poizkus cenitve 

turškega prebivalstva po našem rojaku dr. Zupa-

niču, ki je pod psevdonimom K. Gersin izdal 1. 1903. 

na Dunaju brošuro: M a z e d o n i e n und das tür-

k i s che Prob lem . Dokaze svoje opira na naj-

boljše poznavalce balkanskih razmer; med njimi naj 

omenimo: 

Weigand: Die Ärnauten, Leipzig 1895. 
Weigand: Die nationalen Bestrebungen der Balkan-

völker, Leipzig 1898. 
V. Kančov: Makedonija, Sofija 1900. 
Jireček: Geschichte der Bulgaren, Prag 1876. 
Cvijič: Äntropogeografski problemi balkanskog polu-

ostrva, Beograd 1902. 
R. v. Mach: Beiträge zur Ethnographie der Balkan-

halbinsel. (Peterm. Mitteilungen, Bd. 45.) 
V. Jagič: Ein Kapitel zur Geschichte der südslavischen 

Sprachen. (Archiv f. slav. Phil. Bd. 17, 1895). 
Ä. Rostkovskij: Raspredelenie žitelej solunskago vi-

ljaeta po narodostjam i veroispovedanijam v. 1899. 
Godu. St. Petersburg 1900. 

Ofejkov: Bulgare pod stenite na Carigrad, Sredec 1887. 
Zimmerer: Zum Nationalitätenkampf in Macedonien 

(Peterm. Mitteilungen. Bd. 46) itd. 

Omenili smo ta dela tudi raditega, da si lahko 

vsakdo sam ustvari sodbo o tem velezanimivem 

vprašanju in da opozorimo na delo Zupaničevo. Naj-

prvo nam poda zgodovinski uvod, potem pa pre-

gledno statistiko. Piše vilajet, mi smo pisali vijalet 

ali ejalet; do 1. 1865. je bilo v rabi zaznamenovanje 

ejalet, potem pa vilajet. 

Tudi on pravi, da zanesljivega štetja ni, da pre-

bivalstvo samo cenijo po uradnem zapisovanju moških 

novorojencev, imenovanem „No fuz Tef ter" . Ker 

hočejo kristjani otroke večkrat utajiti, je število moha-

medanov razmerno veliko večje nego ono kristjanov. 

Na podlagi mnogih virov, zlasti onih Kančova, nad-

zornika bolgarskih šol v Makedoniji, in Rusa Rost-

kovskega nam pokaže sliko prebivalstva v tej deželi 

in omeni, da je tudi Nemec Weigand prišel do 

enakih zaključkov, znamenje, da je bilo vsem trem 

le do rezultatov, porabnih za znanstvo. Istotako 

izračuni potem narodnosti v turški Trakiji (vilajet 

Adrianopel), v katerem tvorijo Bolgari 58% vsega 

prebivalstva, potem v Stari Srbiji (vilajet Kosovo), 

kjer tvorijo Srbi tri petine vseh ljudi, v vilajetu 

Skadru, Srbi 24%, itd. Pride do zaključka, da pre-

biva na zaključenem srbsko-bolgarskem ozemlju 

2,072.000 Slovanov, 722.000 Turkov, 310.000 Grkov, 

371.000 Arnavtov, 81.000 Cincarov, 68.000 španskih 

Židov itd. Tudi druga razmotrivanja so jako zani-

miva, omejimo se samo na Makedonijo. Tu previdno 

ne dela razlike med Srbi in Bolgari; saj v delcu 

večkrat omenja, kako je s tema dvema panogama 

velikega jugoslovanskega plemena. Slika Makedo-

nije je ta: 

J e z i k 
Kri-
stjani 

Moha-
medani 

Židje Skupno °/o 

Slovani . . . 1,032.933 149.103 — 1,182.036 52-4 

Turki . . . . 4.240 494.964 — 499.204 221 

Grki . . . . 214.329 14.373 — 228.702 10-1 

Ärnavti . . . 9.510 119.201 — 128.711 5-7 

Cincari . . . 77.267 3.500 — 80.767 3-6 

Španjoli(Židje) — — 67.840 67.840 3-0 

Cigani . . . 19.500 35.051 — 54.557 2-4 

Rusi (Athos) . 4.000 — — 4.000 • 

Čerkesi . . . — 2.837 — 2.837 

Ärmenci . . 300 — — 300 

Črnci . . . — 200 — 200 0-7 

Georgijci . . 60 — — 60 

Tujci in Le-

vantinci . . 8.810 — 200 9.010 

Makedonija . 1,370.949 819.235 68.040 2,258.224100-0 

(Dalje.) 
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Kovač. 
Zložil G. Kor i t n i k . 

Tako sem odločil teman in vroč — 
delal bom ves dan, vso noč, 
zvenelo bo, žarelo vseokrog 
pod težkim kladivom pogumnih rok. 

Tako velel sem sebi samemu — 
na svetu tem ne najdeš več miru, 
pod težkimi udarci kladiva 
ogluši smeh in jok srca. 

Začudiš ti se, ki me ne poznaš, 
ko vidiš moj odpor, občutiš mojo moč, 
odmeval drzno bo skoz dan in noč 
moj silni glas vsem drugim na rovaš: 

Življenje moje je kovačnica 
in jaz kovač sem trd, jeklen — 
in trja je od jekla kladiva 
pogumna volja mojega duha! 



Obiski. 
Iz življenja in delovanja naših umetnikov. — Spisal I z i d o r C a n k a r . 

(Dalje.) 

V. 

Änton Foerster. 

Ljubljano imamo vsi zelo radi, vendar nihče niti 

za trenutek ne dvomi, da je še močno kmetiška. Kar je 

gosposkega, je le pritiklina. Lajanje golovških psov 

se na Vodnikovem trgu križa s hreščečimi valčki 

Lattermannovega drevoreda, in petje viških gostilen 

sega prav do Zvezde, kjer počasi preide v vojaško 

razgrajanje udmatskih kava-

ren. Kar je novejših cest in 

hiš, so take, da se jim Šent-

peter čudi in jih prezira. Spo-

meniki se dolgočasijo, ker 

ne vedo, zakaj so tukaj; 

ljudje jih ne gledajo; oni bi 

morda gledali ljudi, pa jih 

tam, kjer spomeniki stoje, 

navadno ni. Prešeren ima 

vedno iste obraze pred seboj: 

zjutraj dijake s knjigami in 

gospodinje s koši, opoldne 

zopet dijake s knjigami ter 

male uradnike in delavce, 

zvečer nanovo dijake, pa 

brez knjig, in raznolike go-

spodične zmerno moderne 

zunanjščine. Vmes se še pode 

tramvajski vozovi, včasi za 

svojimi lastnimi številkami, 

včasi za potniki, včasi pot-

niki za njimi. Nesreč v Ljub-

ljani ni. Hodi in dela in živi 

se počasi, pa dolgo. Ljub-

ljančani smo vljudni, prikupni in prijazni. Kadar ho-

čemo biti sirovi, se zmerjamo v časopisih. Simbol 

Ljubljane so mlekarice iz okolice, ki so kmetiške kakor 

mesto samo, a imajo v laseh žimnate vloge. 

Je pa cesta v Ljubljani, ki ji je malo enakih. 

To je Bleiweisova cesta. Tam ni veliko prometa, pač 

pa je tam prvo solnce in prva pomlad in prvi mehki 

duh zelenja, ki zaveje iz Tivolija. Vsa cesta je pri-

jetna kakor topla soba starega samca ob zimskih ve-

čerih. To je cesta otrok in penzionistov, ljudi, ki 

gredo naproti solncu in življenju in ki se poslavljajo 

od njega, cesta vozičkov in žog, s srebrom okovanih 

palic in skrbno izbranih cigar, cesta svetlih kodrov 

in kratkih kril, trudnih rok in toplih sukenj. 

HNTON FOERSTER 

Na tej cesti boste ob lepih dneh dopoldne po-

gosto srečali Antona Foersterja. Zložno hodi, včasi 

pogleda postrani izza zlatih naočnikov, veselo od-

zdravlja svojim učencem in učenkam, za njim pa 

gre vonj dobre portorike. Njegovih učencev je legija; 

kar je ljudi sedanje glasbene generacije, so hodili k 

njemu v šolo; v koncertnih dvoranah in na vseh 

slovenskih korih se pojejo njegove skladbe, kajti res-

nično cerkveno glasbo na Slovenskem je ustvaril on. 

Danes to vsi priznavajo. 

Slovesno so obhajali njegovo 

sedemdesetletnico, odlikovali 

ga in mu čestitali, njegova 

beseda ima veljavo prvega 

strokovnjaka, njegovi nazori 

so zmagali vse pomisleke. 

Toda preden je Foerster ob-

hajal sedemdesetletnico, pre-

den je žel priznanje in za-

hvalo, je imel prestati boje, 

ki so nerazumljivi. 

Umeti se dajo le iz raz-

mer, ki so sedaj že pozab-

ljene. To je bil Dežmanov 

čas, čas narodne boječnosti 

in nejasnih pojmov. Beseda 

„nemškutar", ki je za nas 

le še zoprn zvok, je tedaj 

imela pomen in tehtno vse-

bino. Vsa Ljubljana je bila 

tedaj še veliko bolj kmetiška 

kot je dandanašnji. Če je čas-

nikar zapisal besedo „medna-

roden", je pristavil v oklepaju 

„international", in če je podlistkar boječe omenil 

,,pritezalno ali privlačilno moč", se je zopet v okle-

paju opravičil: „nekam kosmato, robato, nu, potrpimo, 

da se nam ušesa uglade". Takrat je še „Slovenski 

Narod" vabil k nemškim pridigam in na „Sokolovi" 

maskaradi so prepevali večno pesem „Eduard in Ku-

nigunda". Časopisi so takrat prinašali velikanska po-

ročila o narodnih veselicah, dopisniki so se bahali s 

francoščino, vinskega mačka so imenovali „lamenla-

tiones fe is". Govorniki in pisatelji so jemali najrajši 

primere in podobe iz rastlinstva, in so rabili besede 

„tuja cvetlica" in „domača cvetka rodnih tal" pri-

bližno tako pogosto, kakor rabimo danes v istem po-

irenu „slovensko kulturo". 



Taka „tuja cvetlica, ki se ne bo nikoli udomačila 

na slovenski grudi," so bili Foersterjevi nazori, in le 

iz skrbi za slovensko floro si je mogoče razložiti 

one težke boje, v katerih je moral Foerster braniti 

ne le svoje misli, temuč tudi sebe, svoj dom in svojo 

eksistenco. Ko mi je govoril o tistih časih, se je ne-

koliko zmračil, a vidi se mu, da izkuša nanje pozabiti 

in da je odpustil. 

* * * 

O svojem življenju in delu mi je Anton Foerster, 

ko sem bil pri njem na obisku, pripovedoval takole: 

„Že ko sem študiral v Pragi pravo, sem poučeval 

v Smetanovem zavodu; živel sem s Smetanom samim 

v prijateljski zvezi in se mnogo gibal v praških umet-

niških krogih. Vzdrževal sem se samo od glasbe in 

se slednjič tudi posvetil izključno njej. Leta 1865. 

sem prišel v Senj kot učitelj glasbe in organist v 

stolnici. Ob prihodu so me kanoniki peljali na kor 

in me učili, da moram, kadar pride škof v cerkev, 

zaigrati kavatino, in kadar odhaja, koračnico. Pokazali 

so mi celo register za boben in činele, ki so veselo 

spremljale koračnico: bum, bum — bum, bum, bum! 

Takoj sem jim razložil sestavo orgel in jim pokazal: 

da se, prvič, s staccato-igranjem pokvari struktura 

inštrumenta; drugič, da se taka godba za cerkev ne 

spodobi; potem sem jim zaigral marš in nato cer-

kveno-umeten slovesni preludij, ki jim je bil všeč. Tako 

sem jih izpreobrnil; nič več niso zahtevali kavatin in 

koračnic in jaz sem imel mir pred njimi. 

Izurjenih pevcev v Senju nisem našel. Naprosil 

sem nekaj gospe in gospodičen, da so sodelovale na 

koru, in sestavil cerkven zbor. Dne 25. januarja sem 

nastopil službo in o Veliki noči sem že izvajal instru-

mentalno mašo, pa z latinskim tekstom, ker nisem 

našel nobene glagolske maše, dasi je tam vpeljana 

glagolica. Kesneje sem moral sam komponirati gla-

golske maše. — Z nekim stotnikom — Senj je spadal 

v vojaško granico in je bil pod vojaško upravo — 

sem ustanovil glasbeno društvo, v katero sem poklical 

tri soliste s Češkega. Ti so izučili druge in tako je 

sčasoma nastal iz društva orkester, ki obstoji še danes. 

Leta 1867. sem dobil od dr. Ludvika Prohäska 

poziv, naj grem v Ljubljano za pevovodja Čitalnice. 

Politične razmere na Kranjskem so bile takrat jako 

žalostne: Slovenci so bili izgubili vse, vladali so 

Nemci; javno slovensko življenje se je moralo boriti 

s tisoč neprilikami. To je vplivalo tudi na zbor Čital-

nice, ki je jel razpadati; uradniki so izstopali, da se 

ne zamerijo, drugi pa so bili premeščeni. Vodil 

sem tudi s'ovensko opero in opereto v starem gleda-

lišču. Igrali so ob nedeljah popoldne. Takrat sem in-

štrumentiral opero ,Kralj Vondra XXVI.', ki jo je se-

stavil iz raznih imenitnih arij dr. Illner v Brnu. 

V ljubljanski stolnici je bil tedaj organist nečak 

Gregorja Riharja; po odhodu slikarja Goldsteina, ki 

je prej dirigiral velike orkestralne maše, so za to delo 

naprosili mene. Leta 1868. je mladi Rihar umrl. Po 

njegovi smrti se je takratni glasbeni vodja nemškega 

Filharmoničnega društva, Ä. Nedved, mnogo trudil, da 

bi pri velikih mašah preskrbovalo omenjeno društvo 

glasbo in petje v stolnici, kar je krepko podpiral kanonik 

Zavašnik. Toda večina kanonikov se je uprla; zato 

so postavili mene na poizkušnjo, in ko se je ta 

dobro obnesla, sem bil imenovan za organista in 

kapelnika stolne cerkve; najprej na eno leto provi-

zorično, potem pa definitivno. Dekret je podpisan od 

poznejšega škofa Pogačarja, ki je bil takrat še dekan. 

Preden sem prevzel vodstvo stolniškega kora, 

so navadno izvajali samo na velike praznike latinsko 

mašo; kleriki so še peli Jesu dulcis memoria' po 

napevu Sarastra iz Mozartove ,Čarobne piščalke', pevke 

tercete iz oper, pri pridigi in pri inštrumentalnih mašah 

so izvajali necerkvene intrade s trobentami in bobni 

— in marsikaj podobnega. Jaz sem začel reformirati. 

Na Svečnico leta 1869. sem pozval k veliki maši iz-

vrstno sopranistinjo gospo Ano Pesjakovo. Popoldne 

pri blagoslovu sem našel kor prazen — vse pevke 

so štrajkale. Tako sem se iznebil starega nerabnega 

zbora in sestavil novega iz mladih pevk in raznih 

gospodov, tako da smo že v nedeljo peli latinsko mašo. 

Leta 1867. je bilo ustanovljeno .Cecilijino društvo', 

pri čemer je bilo tudi veliko nasprotstva. 

Ko smo prvič peli v stolnici pri polnočnici vse 

latinsko, se je začel boj zoper mene. Napadal me je 

zlasti Alešovec v ,Brenclju' in .Slovencu', zagovarjala 

pa sta me župnika Aljaž in Bernik v .Slovenskem 

Narodu'. Quae mutatio rerum — kajne!1 Alešovec 

mi je očital, da vpeljujem husitsko petje, da se ne 

poškropim z blagoslovljeno vodo, kadar pridem v 

cerkev, da sem skop in nemškutar. Napadal je celo 

moje družinsko življenje in zložil ,Pesem od šenklav-

škega šomaštra', ki se je začenjala takole: 

Jaz sem pa s Pemskega z lačnim trebuhom 

v kranjsko deželo privandral za kruhom. 

Tukaj je dosti našega folka, 

Kranjca imamo za božjega volka. 

Kar smo peli na stolniškem koru, je bilo nekaterim 

.žalostno petje brez viže' in neprestano so zdihovali 

za Riharjem, katerega je pa Aljaž že takrat označil 

kot nadarjenega samouka, ki je živel v muzikalično 

izprijenem času, ki je toliko arij pobral od vojaških 

band, posnel po Schiedermayerju, povzel nemške in 

1 Rljažu so že takrat nekateri zamerili, da piše v „Slo-

venski Narod". On je odgovoril: „G. Jurčič, od mladosti mi 

znani, zmerni in taktni pisatelj, in sedaj urednik SI. N., pa 

mi je dal častno besedo, da .Narod' vere in duhovnov ne 

bo napadal, in to mi je zadosti." — SI. N. 1880, 36- — I. C. 



laške cerkvene in posvetne napeve iz operet itd. In 

rajni pesnik Resman je pisalo meni: ,V središču Slo-

venije, v belej Ljubljani, v šoli in cerkvi je glasba v 

rokah tujcu, nehvaležnemu izdajalcu — praktičen 

kruhoborec, ta pri nas igra glavno ulogo!' 

V stolnici smo torej o Božiču peli latinsko, pri 

frančiškanih pa slovensko. Po tej slovenski maši pri 

frančiškanih in med gnusnimi napadi ,Brenclja' me je 

prijel kanonik U., ko sem prišel k njemu kot blagaj-

niku zaradi kvartala: 

— Zakaj niste peli pri polnočnici tudi slovensko 

kakor pri frančiškanih? 

— Ker se ravnam po cerkvenih predpisih. 

U. se potrka z roko vrh čela in me vpraša: 

— Kako ste se mogli predrzniti (ipsissima verba!) 

peti o Božiču Allelujo? 

Smehljaje kažem z roko tudi na čelo in rečem: 

— Kaj pa molijo gospodje pri maši ? Tecum prin-

cipium . . . Alleluja! 

— Ampak ljudstvo ni navajeno! In v nedeljo ste 

peli na koru celo škalo! 

— Zakaj bi ne mogel skladatelj v spremljavi po-

rabiti škale? (Pela se je lepa Gerbičeva pesem: ,Srce 

v milih čutih gori!'.) 

Po čudnem razlaganju izreka Vox populi vox Dei 

se je razprava končala. Podobno me je prilično v 

zakristiji, kjer sem nekaj vprašal, ogovoril sicer jako 

pobožen in rigorozen gospod: 

— Zakaj niste danes peli pesmi ,Za Bogcm ča-

stimo' ? 

— Ker je preveč posvetna in necerkvena. 

— Pa je ljudstvu všeč! 

— Ljudstvu je tudi greh všeč! 

V tem trenutku se dr. Gogala, ki je bil navzoč, 

nasmehlja in prikima. To je namreč tista večna ko-

medija: Ker je ljudstvo neumno, bodimo še mi! Ne. 

Mi smo poklicani, da ljudstvo izobrazimo! 

Takrat nisem užil mnogo veselja, pač pa veliko 

bridkosti. Ob času Alešovčevih napadov so celo bra-

njevke vpile za menoj na cesti: ,Lajzon, lajzon!'. Dasi 

sem imel nekaj prijateljev, ki so mi zaupali, me za-

govarjali in podpirali, je postalo bolje šele tedaj, ko 

je postal Pogačar škof. On je bil ves naš. Pisal mi 

je celo iz Rima, kjer se je mudil na vatikanskem kon-

cilu, in mi dejal v pismu: ,In St. Peter hörte ich einige 

Ämter, die mich aber, bis auf Einzelnes, nicht ange-

sprochen haben. Ich muß sagen, daß ich mich nach 

dem Gesänge der Laibacher Domkirche sehne . . . Ich 

ersuche Sie noch schriftlich, durch nichts sich entmuthigen 

zu lassen und auf dem betretenen Wege standhaft 

auszuharren...' In tako je dobra stvar počasi zma-

gala. Vsem neprijateljem sem odpustil. Vedno sem se 

tolažil, da moji stvari borbe ne bodo škodovale, če-

tudi jaz padem; delal sem naprej, ostal mirne krvi in 

nisem nikoli izgubil ravnotežja. 

Kako komponiram, hočete še vedeti? Ko sem 

komponiral svojo opero, sem bil tako preobložen z 

d2lom, da sem pisal pred kosilom, po kosilu in po-

poldne v kavarni pri kavi. Komponiram vedno pri 

mizi, kajti kdor komponira pri klavirju, ni komponist. 

O glasbi sodim, da je nje naloga spremljati pesem. 

Italijanske oper> so obstajale iz samih melodij, naj 

je bil tekst kakršenkoli. Gluck je začel delati v novi 

smeri, po njegovi poti sta šla Mozart in Weber, ka-

terega je posebno čislal Wagner. Ta je dvignil opero 

do vrhunca, ker je združil v gledališču vse: glasbo, 

katero imamo samo zase v koncertni dvorani, slikar-

stvo, ki ga gledamo v galerijah, dramatiko, ki je del 

poezije. ,Gorenjskega slavčka' sem že komponiral v 

novem genreu. Vsaka oseba govori tako, kot ji pri-

stoji. Krčmar poje drugače kot vitez in hlapec drugače 

kot kralj. 

Tega v novejši struji ni več. Tu je oseba karakte-

rizirana le v besedah in kroju, ne v petju, ki je prav-

zaprav le recitacija. Zato mnogim novejša glasba ni 

všeč. Ali bo zmagala, ali ne, je še odprto vprašanje; 

gotovo pa je, da je pretirana. Poglejte! Slavni diri-

gent Felix Weingartner piše o moderni glasbi takole: 

,Odprimo moderne opere! na celih straneh najdemo 

dialoge in razprave, pri katerih se zastonj izprašujemo, 

kaj ima pravzaprav vse to, kar se nam v recitativih 

z leitmotivskimi spremljevalnimi ilustracijami v or-

kestru prednaša, opraviti z glasbo. Cesto nam pri 

takih mestih sili vzklik na ustnice: Tak molčite že 

enkrct tam spodaj v orkestru; jaz bi rad razumel, kaj 

ti gori na odru pripovedujejo !' In vidite, drugod pravi: 

,Tu se godi tako kakor drevesom, ki so jih napadle 

ovijalke: en bršljan, ki se vije krog debla, ga le krasi; 

če pa lože prerastejo celo drevo, ga požro. Tako je 

naš moderni ilustrirajoči orkester počasi požrl . . . 

petje.'" 

Foersterjev spomin — kakor vsa njegova oseb-

nost — je še mlad in čil kljub poznim letom. Tudi 

njegovo pripovedovanje je živahno, dovtipno. Naglas 

mu je včasi češki, semintja se mu zatakne beseda; 

tedaj si pomaga z zgovorno mimiko. Sicer se ne giblje 

veliko. Kadar hoče pojasniti svoje misli, sede h kla-

virju, krene nekoliko z glavo proti rami in jo dvigne 

ter udari. Poredkoma si seže v lase, ki so osiveli v 

letih, izkušnjah in težkih skrbeh umetnika. 

(Dalje.) 



IZRABÄ MORSKIH VÄLOV ZÄ GONILNO SILO 

Književnost. 

d S M M H L 
; 

WBHk x 

'MMmf- HHBnsBB 
• ... 

murni 

ai :äli 

sgi* 
........ v...... 

iJS^fip^ 

v. „ ' ' ^ 

EBEL». 

. . . . . . . . . . 

. -

B i l l Ä : ' . . " f t * * . , "-

K W * ? ! " 

Dami r Feigel : Pol litra vipavca. Klein-
mayr in Bamberg. Ljubljana 1911. Strani 133. — Prvi 
oddelek te zbirke humoresk, „Gaudeamus igitur", ob-
deluje znane motive iz dijaškega življenja: prvošolski 
list, prvi krok, prvo kavarno, prve pesmi. Na ta račun 
se je pisalo že mnogo humoresk, izrabile so se že vse 
mogoče in nemogoče šolske situacije. Navadno so 
dijaki v njih ali preveč otročji, ali preveč junaški, 
ali preveč modri. Taki so tudi pri g. Feiglu. Najdemo 
pa v tem oddelku par strani, naslovljenih „Največja 
sreča", ki bi bile prav dobre, ko bi črtica ne bila na 
koncu zavila s tako ostentativnostjo v moralo. — 
Ostali trije oddelki knjige, „Uredniške tajnosti", „Holmes 
in njegova smrt", „Iz četrte dimenzije", so včasi boljši, 
včasi slabši. Glavna hiba pisatelja je pač ta, da hoče 
biti za vsako ceno dovtipen in da se z vsemi silami 
prizadeva razdražiti bralca k smehu. To je tudi prvi 
vzrok, da nimamo Slovenci doslej humoristične lite-
rature: kdor hoče biti humorist po poklicu in nima 
druge želje kot ljudi debelo zabavati, postane nehote 
klovn. Do te skrajne meje — bodi mu to v čast pri-
znano — g. Feigel ni prišel, dasi bi bil to lehko storil 
in bi se knjiga potem tudi bolj kupovala. Vendar pa 
bralec čuti, da je v marsikateri kupici njegovega vi-
pavca včasi nekaj puste dežnice. Izidor Cankar. 

Dr. An t on Brezn ik , Die Betormngstypen 
des slavisehen Verbums. (Archiv für slavische 
Philologie, 32. Band. Berlin 1911, Str. 399 — 454. 
Posebni odtisek.) 

„V zbor učenih, vedi slava, stopi moder — bistra 
glava" — tako zdaj smemo reči o našem jeziko-
slovcu, ki se je bil stopnjema razvijal, delujoč posebno 
rad negativno, s trebljenjem, dokler ni stopil na široko 
planoto občega pozitivnega znanstva baš s pričujočo 
razpravo. Naše domače jezikoslovne potrebščine so 
ga privedle, že preizkušenega, do obsežnega delokroga 
slavista; iz slovenista k slavistiki — taka je b i la 
pot znatnega številca naših jezikoslovcev, a v no-

vejšem času je ta pot malo izhojena; domačini osta-
jajo doma, češ da imajo tu dovolj opravka. To je 
res, pa res je tudi, da je treba včasih poslati katerega 
izmed naših vun na svetovni prometni trg, kjer so 
nas pričeli že pozabljati. 

Zato pozdravljamo z veseljem in z zadoščenjem 
razpravo'Slovenca o s l ovanskem , ne le slovenskem 
glagolu. 

Snov, ki si jo je izbral dr. Breznik, spada med 
najtežje in med najbolj sporne v slavistiki. Že naglas 
sam ob sebi! To je prhka snov, ki pravzaprav presega 
jezikoslovčevo nalogo; saj se jezikoslovec bavi obično 
le s p i s ano besedo in prepušča preudarjanje o in-
tenziteti glasov praktiku govorniku, godbeniku, fiziku. 
Za spoznavo raznih kakovosti v naglasu potrebuješ 
posebno nadarjenega in dolgotrajno izvežbanega sluha; 
za zasledovanje vpliva, ki ga ima naglas na razvoj 
oblik, pa ti je treba podrobnih študij v semasiologiji, 
zlasti pa v historičnem razvoju oblik. Zadnje je zopet 
mogoče le z darom nekake intuitivnosti; saj moraš 
iz povsem zunanjih, akcidentnih prikazni sklepati na 
oblike, kojih evidentnost ti je sama ob sebi prikrita 
za vse veke: na naglašanje v p r e t ek l i h dobah! 
In vendar je poklicancu mogoče tudi v teh ozirih 
dospeti do skoraj absolutno zanesljivih zaključkov. 

Ako je naglas sam ob sebi tako težak predmet 
raziskovanju, je morda najtežji pri slovenskem gla-
go lu , ki vsebuje že sam ob sebi vse polno težkoč. 
Zato so se mu raziskovalci nekako izogibali: za po-
samezna narečja imamo pač zbranega nekaj materiala 
(baš zdaj n. pr. G.Tomljenovič o „Bunjevačkem dialektu" 
v „Nastavnem Vjesniku" 1911, 8. zvez., str. 588 idd.), a 
v celoti obravnava o naglasu slovanskega glagola 
kot prv i — naš dr. Breznik. 

Njegova razprava sloni na jako obsežnem gra-
divu, zbranem in poživljenem brezdvomno v dolgo-
trajnem študiju in v vsestranskem premotrivanju, ki 
je naposled odkrilo raziskovalcu dognane rezultate. 



Le kdor se je sam kdaj trudil s podobnim delom, 
iščoč v mrtvi snovi prešinjajočih jo pravil, ta zna 
presoditi, koliko duševnega kapitala je treba položiti 
na žrtvenik stvarne navdušenosti, preden se — često 
namah — zasveti spoznanje v obliki kakega navidezno 
sila enostavnega „pravila"; ta pa tudi ve, kako ne-
popisno zadovoljstvo navdaja raziskovalca, kadarkoli se 
mu odpre kako odkritje. Tudi v takih „suhih" rezul-
tatih se pretaka za avtorja gorka kri! 

Raziskovalcu pa preti izkušnjava: zaljubljen po-
stane v svoje rezultate; ti postanejo zanj ne le indi-
ferentna lastnost raziskovanega objekta, ampak živi 
faktorji, ki jim prisoja životvorno moč tudi i zvun 
njihovega kroga, na predmetih, ki so morda nekdaj 
res stali pod vplivom onih rezultatov-zakonov, ki so 
pa pozneje bili podvrženi d r u g a č n im zakonom. 
Raziskovalec, ki ga njegova tvorna moč navdaja s 
samozavestjo avtokratstva, bi rad nanovo podjarmil 
tudi bivše podložnike, dasi se ti čutijo že udomačene 
pod novim in vsled trajnosti že potrjenim gospostvom ... 

Tudi dr. Breznika zapeljuje ta izkušnjava. Ker je 
odkril za slovanske glagole enostavno pravilo, bi rad, 
da bi se tem pravilom uklanjali kar vsi glagoli, tudi 
tisti, ki imajo že davno utrjen hrbet in se ne dajo več 
upogniti, ne da bi jim kosti preneprijetno in za uho 
neposlušljivo zaškrtale. — To bi ne smelo biti! Znan-
stvenik motrilec ne sme in ne more biti poveljnik 
četam, stoječim onstran njegovih mej. Če dr. Breznik 
n. pr. najde, recimo v Podmelcu, pri kopici glagolov 
uveljavljen zakon, ki mu je on našel temelj v vseh 
ali vsaj v nekaterih slovanskih jezikih, potem ima 
pravico in dolžnost reči: v Podmelcu je še ohra-
n jeno prvotno pravo pravilo; nima pa pravice za-
htevati, da se naj odslej čez noč ali čez leto dni 
uvede isto pravilo kar splošno v slovenščini; češ, 
vse, kar se ne zlaga z onim pravilom, je „napačno"! 
— Ne! Ta pojem „napačnosti" je — napačen! In 
dr. Breznik prevečkrat označuje jezikovna dejstva, 
razvivša-se v narodu, kot „napačna" (falsch), dasi so 
prav tako upravičena in zato opravičena, kakor ona, 
v katerih vidi potrjeno svoje in staro pravilo. — 
Treba se je učiti od rajnkega dr. Oblaka, ki je abso-
lutno ločil eksaktnega raziskovalca in (kako bi že 
rekel ?) pravopisnega ter — pravonaglasnega reforma-
torja ; prvi je in mora biti teoretik ter praktik teoretike, 
drugi je in mora biti praktik ter teoretik praktike. — 

S tem sem poizkusil nekoliko označiti pomen te 
važne razprave in ji določiti mesto v zgodovini du-
ševnega napredka naših rojakov. 

V podrobno presojo spisa se na tem mestu ne 
bomo spuščali. Pripomnim le, da je razprava pisana 
(za strokovnjaka) jako nazorno, skoraj lapidarno. 
Načrt ji je od početka dan po treh skup inah , ki 
v nje razvršča dr. Breznik slovanske glagole glede 
naglasa. Te skupine si bo odslej treba zapomniti, ker 
so ogrodje, ki drži labirint slovanskih glagolov v 
organskem stiku; skupine so: 1. glagoli s prvotnim 
naglasom na debelskem zlogu; 2. glagoli s prvotnim 
naglasom na pritiklini ter a) s kratčino v deblu, b) z 
dolžino v deblu. — Na podlagi teh skupin raziskuje 
avtor vse glagolske vrste in razrede v vseh slovan-
skih jezikih. Neprecenljive vrednosti je bogata zbirka 
zgledov; dialektologi se bodo zatekali k njej in na-
našali to, kar je tu že namignjeno, a še ne izvedeno. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Prof. Ä l f o n z Vales:. Kemični poizkusi s 
preprostimi sredstvi. Založila „Slovenska šolska 
Matica", 1910. Str. 96. Mnenje, da je kemija jako 
dolgočasen predmet, je deloma upravičeno. Kdor se 
uči kemije le iz knjige, se gotovo kmalu naveliča 
enoličnih formul. Tudi učitelj fizike obdela večkrat 
kemijo kar mimogrede ter izkuša, prejkomogoče izne-
biti se nadležnega, toda predpisanega poglavja. Dru-
gače se seveda uči in poučuje kemija s pomočjo 
eksperimenta. Torej eksperimentirajmo! Toda to ni 
tako lahko. Kdor ni videl eksperimentirati strokovnjaka, 
kdor ni pod vodstvom sam delj časa delal v kakem 
kemičnem laboratoriju, se bo večkrat čudil, zakaj da 
se mu eksperiment neče posrečiti. Šolska knjiga pač 
diktira poizkus, ne more se pa spuščati v najmanjše 
podrobnosti, od katerih je odvisen večkrat uspeh. 
Takim učiteljem je zgoraj omenjena knjiga v prvi 
vrsti namenjena. Pisatelj razlaga na jako lahko umljiv 
način 140 eksperimentov iz anorganične in 90 poiz-
kusov iz organične kemije, ki so vsi jako srečno iz-
brani in ne zadostujejo samo ljudski in meščanski 
šoli, ampak tudi gimnaziji. — Knjiga je razdeljena 
na dva dela, na občni in posebni del. Prvi del, ki bi 
bil lahko nekoliko obširnejši, navaja najpotrebnejše 
kemikalije, različne posode in druge potrebščine. Po-
hvalno je omeniti razna navodila o uporabi raznih 
predmetov, o malih popravilih itd. Pogrešam pa v 
občnem delu natančnejših podatkov o varjenju (Löten). 
Poizkus št. 131 na str. 66 govori sicer o tem, toda 
prepovršno. Varjenje je za kemika in fizika važno. 
Kdor zna to malenkost, izvrši lahko sam marsikako 
popravilo. — Posebni del se peča s poizkusi. Poizkusi 
so dobro razloženi in se, na popisan način izvršeni, 
skoro vsi gotovo posrečijo. Knjiga je opremljena z 
39 slikami, ki so sicer preprosto, a lično in jasno 
izdelane. (Le slika št. 21 ni jasna, slika št. 22 pa je 
preobrnjena.) — Ako dodam še nekaj pripomb, ne 
nameravam knjige popravljati, ampak jo le nekoliko 
izpopolniti. Gorilnik, omenjen na str. 9, sicer izborno 
deluje, toda iste učinke dosežemo tudi z gorilnikom 
sistem „Barthel", ki je prvič cenejši (stane okoli 12 K) 
in tudi priročnejši. Glede zamaškov (str. 14) omenim, 
da za shranjevanje osnov (n. pr. za raztopine KOH, 
NaOH) nikakor niso najprikladnejši stekleni zamaški, 
ki se jako radi prilepijo h grlu steklenice in jih potem 
zelo težko ločimo. Najboljši so za osnove pač navadni 
plutasti zamaški. Na str. 66 se priporoča, proizvajati 
kisik iz samega kalijevega klorata. Tega nikakor ni 
priporočati, ker se dobi na ta način premalo kisika. 
Kemični proces se namreč vrši po formuli: 2KCIO3 = 
= KCIO4 -j- KCl +20; KC10A se sicer res razkroji 
v KCl in 4 0, toda šele pri precej visoki temperaturi, 
pri kateri se pa začno topiti tudi steklene epruvete 
in retorte. Če pa primešamo kalijevemu kloratu rjavega 
manganovca, ki mora biti prost vsake organične snovi, 
se začne razvijati kisik že približno pri 200°C po formuli: 
2KC10<$ = 2 KCl -j- 60. Ker se pa rjavi manganovec 
jako lahko zamenja z ogljem, ki bi povzročilo nevarno 
eksplozijo (smodnik), je bolje, če primešamo kalijevemu 
kloratu železni ali bakreni oksid, ker je učinek isti. 
Važnost polagam tudi na proizvajanje vodika iz cinka 
in žveplene kisline. Paziti je treba posebno na cink, 
ker ta kovina je večkrat pomešana z arzenom; tedaj 
nastane poleg vodika tudi arzenov vodik, t. j. plin, ki 
spada med najhujše strupe (od zastrupljenih umrje 45%). 



Tej nevarnosti se izognemo, če rabimo cinkovo plo-
čevino, katero tudi pisatelj priporoča. Tak cink je go-
tovo brez arzena, ker cink, pomešan z arzenom, se 
v pločevino sploh ne da valjati. Na str. 29 (poizkus 16) 
se govori o „praskavcu". Tako bi se menda imeno-
vala stvar, ki praska. Pisatelj je menda mislil tu na 
glagol „prasketati". Ker pa pravilno narejeni „pra-
skavec" (zmes iz 2 delov vodika in 1 dela kisika) ne 
samo prasketa, ampak tudi zelo močno poka, menim, 
da je bolje, če ostanemo pri starem terminu — po-
kalni plin. Na isti strani omenjeni poizkus št. 17 se 
najbrže ne bo posrečil, če rabimo epruvete in stekle-
nice. Za ta poizkus, ki sploh jako rad nagaja, se 
uporabljajo 3—4 cm široke in 30—70 cm dolge, na 
obeh konceh odprte cevi. Na str. 34 (vrsta 12) je 
najbrže tiskovna pomota (električna ločnica — obloč-
nica). Dvomim, da se posreči komu poizkus št. 46 na 
str. 41. Gotovo se pa posreči, če rabimo navadno 
stekleno brizgalko, kot jih rabijo v zdravilstvu. S to 
izsesamo pline iz temnega dela plamena in jih po-
tisnemo v plamen goreče sveče. Poizkus na str. 44, 
št. 52, z antimonovim prahom se le posreči, če rabimo 
sveže zdrobljen antimon. Tudi pivnik, namočen v ter-
pentinovo olje, se v kloru sam od sebe vžge. Reakcija 
za različne kovine s pomočjo žveplenega vodika 
(str. 51, št. 71 c) se lepše posreči, če prilijemo do-
tičnim solnim raztopinam pred poizkusom par kapljic 
solne kisline. Kdor proizvaja acetilen (str. 69), temu 
priporočam, da vlije na karbid najprej nekaj navad-
nega špirita in nato šele vodo. Na ta način je razvoj 
mnogo mirnejši in se ga lahko tudi regulira. Na str. 76 
se bavi pisatelj obširneje z reakcijo za grozdni sladkor. 
Umestno se mi zdi, ob tej priliki omeniti praktično 
uporabo v zdravilstvu (diabetes). Pisatelj pogosto ome-
nja reakcijo z lakmusovim papirjem. Večkrat je pri-

kladnejša reakcija z lakmusovo tinkturo (posebno za 
večji avditorij). — Morda bi se dal navesti še marsikak 
interesanten poizkus, ki se tudi da izvesti s preprostimi 
sredstvi. Omenim le fosforov vodik, ki se na zraku 
sam od sebe vžge. Poizkus je pri mali previdnosti brez 
vsake nevarnosti, posebno če uporabljamo fosforov 
kalcij, zato pa veleinteresanten. — Pisatelj navaja tudi 
nekaj naslovov tvrdk za kemične priprave. Naj omenim 
še jaz eno, ki jo poznam kot jako solidno: Fr. Stef-
litschek & Sohn, Dunaj VI, Milllergasse 8. 5. 

Krivoprisežnik. Narodna igra s petjem v treh 
dejanjih (17 slikah). — Za slov. ljudske odre priredil 
Homunkulus. — Ljubljana, 1911. Založil „Ljudski 
oder". Cena 80 vin. — G. Ä. Robida, ki je privzel 
zgornji psevdonim, je imel praktičen namen pred seboj, 
ko je prirejal „Krivoprisežnika". Dati je hotel našim 
majhnim odrom igro, ki bi bila prikladna njih raz-
meram in bi se vendar ne odrekla vsem umetnostnim 
pretencijam. Bil je pa tudi skrajni čas, da se v tem 
oziru kaj stori, kajti stvari, ki so se ig ale in se še 
igrajo po naši deželi, so v umetniškem oziru tako 
ničvredne, da morejo okus le skvariti, nikar ga vzgo-
jiti. — G. Robida je svoj namen dosegel. „Krivopri-
sežnik" ni sicer delo prve vrste, a je vendar igra, ki 
se dviga nad povprečnost: značaji ostri, dejanje krepko 
zavozlano in dobro razpleteno ter efektno. Slovenska 
prireditev je s svojim književnim jezikom izgubila 
nekaj narodne pristnosti in svežosti originala: toda 
drugače ni bilo skoro mogoče. S tem pa, da je pri-
reditelj original krepko črtal, nekatere zastarele sce-
nične efekte moderniziral in pridejal izborna navodila 
za režiserja, je „Krivoprisežnik" gotovo pridobil. Čudno 
je le, da ni prireditelj nikjer omenil Anzengruberjevega 
imena; saj je delo kljub predelavi in krajšanju vendar 

njegovo! Izidor Cankar. 
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Glasba. 

Novi akordi. L. X., štv. 2. — Ta številka prinaša 
šest skladeb: eno za klavir, pet za petje. 

V klavirski skladbi, naslovljeni „Po ljubih potih", 
je posegel dr. Go jm i r Krek v zaklad narodnih 
pesmi in porabil kot glavni temi redko slišano šta-
jersko „Sem trudna, zaspana" in nekoliko bolj znano 
„Se davno mrači", oziroma iz te pesmi motiv „Če ga 
pa drev' ne bo". Posebno zadnje imenovani motiv je 
g. skladatelj v srednjem delu skladbe na str. 14 od 
5. takta dalje prav bogato in spretno izrabil. Prve tri 
krate plava ta motiv na površju, malo pred koncem se 
oglasi še v sredi, obdan na eni strani od živahnega, z 
mirno in nežno temo ritmično prav dobro kontrastu-
jočega in dosledno uporabljenega kontrapunkta, med-
tem ko ga na drugi strani dobro nosi sedem taktov 
trajajoči pedalni ton na toniki in dominanti. Živahni, 
v šestnajstinkah in osminkah skakljajoči kontrapunkt 
v srednjem delu skladbe tvori obenem prehod iz prvega 
v srednji del in se pokaže deloma tudi še v zadnjem 
delu v varianti prvotnega spremljevanja glavne teme. 
Ta Krekova skladba je v resnici lepo in okusno zlo-
žena in se bo navzlic nekaterim — a le navideznim 
— težkočam (pasaže koncem prvega in zadnjega dela) 
našim pianistom in pianistinjam gotovo zelo priljubila. 

0 > i^d^d 0 « 

— Pavčičeva „Pesem", samospev za en (visoki) glas 
in klavir, je sicer erotična, a še dosti dostojna. Izredno 
nežna v izrazu, jasna v melodiji in lahko umljiva v 
harmonijah; prvi del se giblje v G-duru, drugi v 
G-molu. Posebno dobro in točno je označeno ptič-
kovo žgolenje, in moram reči, da prispeva ritem, ki 
— - m . se ga skladatelj od 12. takta 

dalje poslužuje v spremlje-
vanju, prav bistveno k večji 

vrednosti in originalnosti te skladbe. Dr. Schwabov 
mešani zbor „Dekletce, podaj mi roko" je izboren. 
Po svoji čvrsti, sveži in neprisiljeni melodiji ter po 
svoji zanimivi, semtertja dokaj originalni harmonski 
upravi se bo gotovo vsakemu namah prikupil. Zbor 
je pisan pevskim glasovom jako primerno in je tudi 
v tem oziru hvalevreden. Edino mesto, ki bo za prve 
tenoriste brezdvomno nekoliko nizko, je pričetek pri 
unisono-pevanju v drugi polovici zbora. Tu se mi 
zdi za tenore prikladnejša sledeča varianta: 

Tenori J . N ^ * 

m 
Basi 

h 
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Dr. Go jmi r Krekov samospev „Šum vira in ze-
fira" je moderna skladba, a je vendar tudi kot taka 
primeroma dosti solidna in umerjena v svoji strukturi. 
Opozoriti hočem predvsem na spremljevanje, ki se mi 
zdi vsekako večjega pomena nego samospev. Prav 
čedno izpeljana figuracija, začenjajoča se takoj v 
prvem taktu: 

se vije skoz celo skladbo. Tej — rekel bi — neprestani 
melodiji („melodia continua" analogno po ,,basso con-
tinuo") drži ravnotežje sledeči ritmično različen motiv: 

-f^-—»—~—p^F—f-

ki pa je uporabljen le do konca prvega (molovega) 
dela; v drugem (durovem) delu preneha motiv s punk-
tacijo, in melodija dobi vseskoz mirno, z obsežnimi 
in izbranimi akordi gosto nasičeno, nekako svečano 
podlago. Prepričan sem, da bi tole spremljevanje, 
igrano tudi samo zase, kot samostojna klavirska točka 
ne napravilo slabega vtiska. In še rajši bi jo videl 
v „Novih Akordih" natisnjeno brez samospeva, ki se 
neglede na nekoliko drzno višino zlasti s svojim ne-
primernim besedilom za praktično izvajanje prav nič 
ne priporoča. Ta samospev spada v isti koš kot zad-
njič Pavčičev zbor „Misli" (Novi Akordi X. 1.). Na 
str. 20. v i . taktu 2. sistema se nahaja v spremljevanju 
tiskovna napaka: najnižja nota na tem mestu je nam-
reč h [H) in ne d kakor je tiskano, in tudi ne dis, kot 
bi si morda kdo sam utegnil popraviti. — Adamičev 
moški zbor „Vasovalec" je ubran na pristno narodne 

in precej krepke, v zadnjem delu celo kar razposajene 
strune. Na vsak način efektna skladba. Tekst pa ni 
kaj prida. — Zepičeva „Je pa davi . . ." je neznaten 
zborček, ki sigurno ne bo nikogar niti vznemiril, niti 
posebno navdušil. Sicer pa za enkrat na podlagi tega 
prvenca še ni mogoče soditi o zmožnostih sklada-
teljevih. 

Glasbeno - književna priloga prinaša na prvem 
mestu: Hinko Druzovičev spis: Glasbeno - pedagoške 
črtice. II. Muzikalnopedagoška društva. Slede poročila 
o koncertih, raznih domačih muzikalnih novostih, po-
ročilo in ocena o hrvaški operi „Ogenj", zložil Ben it 
pl. Berse, poročilo o glasbenih društvih in razne 
zanimive notice bodisi iz slovenskega, slovanskega in 
splošnega glasbenega sveta. Priloga obsega 14 strani 
in je prav skrbno urejena. Stanko Premrl. 

Anton Grum: 10 obhajilnih in 2 v čast 
presv. Srcu Jezusovemu za mešani zbor. V Ljubljani 
1910. Založil skladatelj. Tisk J. Blasnika nasi. Prodaja 
Kat. Bukvama. Cena partituri 1 K. — Preprosti in 
lahki, formalno korektni in v pravem cerkvenem duhu 
uglasbeni napevi. Za šibkejše cerkvene zbore zelo 
prikladni in priporočljivi. 

F ranč i šek Kimovec: Srce Jezusovo, vse 
hvale najbolj vredno. 21 pesmi na čast presv. Srcu 
Jezusovemu za mešani zbor. V Ljubljani, 1910. Založila 
Kat. Bukvama. Cena partituri K 2'40, glasovi po 50 vin. 
— Te pesmi, kar mogoče umetno zložene in najiskre-
neje občutene, je treba prištevati med najboljše cer-
kvene pesmi, kar jih imamo Slovenci. G. Kimovec 
nam podaja svoje pesmi v precej moderni fakturi. 
Pesmi niso ravno preveč lahke za izvajanje, vsaj ve-
čina ne; a kdor jih bo resno študiral in skrbno iz-
vajal, bo imel veliko vsestranskega užitka od njih. 

5. P. 

^OOOOOOOO^OOOOOOOO^OOOOOOOO^^^^^^^^^OOOOOOOO^OOOOOOOO^OOOOOOOO^ 

Mladim literatom. 

v. 
Ni sicer Bog ve kako velik naš krog, ali nekaj nas po-

sebno veseli: uredništvo te-le listnice šteje namreč nekaj 

mladih prijateljev, ki so zares vztrajni, in čeprav niso bili 

njih pesniški izdelki takoj sprejeti, vendar mladi poetje niso 

postali malodušni, temuč nam zatrjujejo, da se hočejo še 

dalje in še globlje učiti in izpopolnjevati. Čimdalje bolj se 

tale zakotni urednik zaveda, kako težko je pravično oce-

niti poslane poizkuse ali umotvore, in čita jih po večkrat 

in ob raznih časih, da bi vsaj gotovo sodil, kakor pravi 

Tacit: sine ira et studio! Toliko je pa gotovo, kjer najde 

pristno čuvstvo in vsaj nekaj oblike, se že razveseli in gre 

h glavnemu uredniku ter mu z veseljem pripoveduje o mladih 

upih in nadah. Pristno čuvstvo! Saj veste, da pesnik, to je 

tisti srečni (nesrečni?) človek, ki čuti, globoko čuti, kar ču-

tijo tisoči in tisoči drugih ljudi, in ki ume to tudi p oveda t i , 

i z r a z i t i . Vsak človek sicer čuti veseljeali žalost, sveto navdu-

šenje ali globok obup (in vkolikor vsak to občuti, vtoliko 

je v s a k človek pesnik — cf. Und als letzter Dichter zieht 

der letzte Mensch hinaus — Anastasius Grün), toda povedati, 

izraziti svojih čuvstev ne ume, ne more vsak, ampak le tisti, 

komur je Bog dal ta dar. In po moči, sili čuvstev, ki jih 

izraža, sodimo, cenimo in — spoznavamo pesnika. 

Več nego je barv v mavrici, več nego je vetrov na 

vetrovnici, je pa čuvstev v človeških srcih. Seveda niso vsa 

dobra, ne vsa plemenita (n. pr. maščevalnost, zavist itd.), 

vendar pravi pesnik umeje tudi taka čuvstva vpreči pred svoj 

voz tako, da mu služijo in ga vodijo k višjim ciljem. 

Danes bi vas, mladi prijatelji, rad opozoril na eno 

čuvstvo, ki prešinja v naših časih nebroj tudi celo ple-

menitih src, na čuvstvo, ki pa nanje morda ne mislite: to je 

čuvstvo hrepenenja po veri, po Bogu. Premnogo jih je v naši 

dobi, ki nočejo biti mrzli bogotajci, ampak si prizadevajo, 

da bi izgubljeno vero mladosti zopet našli (Nemci pravijo: 

Gottsucher). Kaj ne bi tudi kateri vas poizkusil dati duška 

temu čuvstvu? ne bi poizkusil kazati pot, ki pelje kvišku 

— k Bogu? 

To hrepenenje sodobnikov po čistih verskih vzorih kaj 

lepo izraža neka pesmica, ki sem jo prejel od nekdanje so-

trudnice Dom in Sveta s pristavkom: da so minila že dolga 

leta, odkar več ne sodeluje pri listu in da se ji je življenje 

med tem časom silno izpremenilo, a popolnoma da ni nikdar 

zapustila svoje prve ljubezni in da jo zdaj z neko neodoljivo 

silo zopet vleče nazaj k Dom in Svetu. Po vsej pravici bi 

se morala pesem natisniti spredaj med drugim tekstom, a 

jaz (proseč, da pesnica, ki je natihem lepo napredovala, zopet 



postane sotrudnica!) sem jo postavil tu-sem, ker bi ob njej 

izrekel rad eno misel mladim literatom. 

V akadem i j i v M o n a k o v e m . . . 

Preliva solnčna luč se po dvoranah, 
ki veje v njih tihota tajnostna; 
gledalci šetajo, ko da so v cerkvi, 
molče med umotvori sem in tja . . . 
In plaho stopam tudi jaz med njimi, 
dočim od sten odsvita slik nebroj, 
in čudim se zakladom, ki stoletja 
so nagromadila jih pred menoj . .. 
Vso širni svet poslal je sem krasoto, 
miloba vsa je našla semkaj pot; 
prečudno zrem pa v množi tej enoto: 
Madona triumfira vsepovsod! . . . 

Spojilo se v harmonično celoto 
je hrepenenje časov vseh in dni, 
med čutnostjo prepeva in pohoto 
visoko pesem rajski čistosti . . . 

Mira . 
Ko je pesnica ogledovala galerijo . 

slik, je torej videla, da skoraj vsak 

slikar želi naslikati tudi Madono, Ma-

ter Božjo, in hipoma se ji je rodila 

lepa misel: sredi čutnosti in pohote 

se pripoznava vzvišenost rajske čisto-

sti! Morda si je to hipno misel takrat 

kam zabeležila . . . Tudi tebi, mladi li-

terat, svetujem: imej pri sebi vedno, 

kamorkoli greš, na izprehod, med 

ljudi, v razstavo . . . , kakšno beležnico, 

ki si zapisuj vanjo misli, hčerke tre-

nutka, da jim o priliki daš lepo obliko. 

Tako so delali mnogi možje (na primer 

t A. Medved). 

To sem tudi opazil doslej, da 

marsikateri mladi poet zaide — v suho 

prozo. Da si izobraziš čut za pesniški 

jezik, premisli, kako bi isto misel po-

vedal prozaik in kako poet. Denimo 

sem n. pr. Prešernovo gazelo: Žalost-

na , komu neznana . . . V p r o z i bi 

se to reklo morda tako-le: Noč in 

dan vzdihujem, že ves bled, v svoji 

tihi sobi o ljubezni do nje; skrbno 

iščem pota, koder ona hodi, da bi ji 

dokazal svojo ljubezen; a zaman! 

Tako proza; in zdaj primerjaj, kako 

se to glasi v poeziji Prešernovi! In 

tako primerjaj še druge pesmi. To bo 

jako dobra šola. 

Priporočam ti tudi, da se poiz-

kušaj morda tudi v prevajanju kakšne 

lepe pesmi iz tujih slovstev n. pr. iz poljščine, ruščine, itali-

janščine itd., tudi nemščine (v zadnjem času je umrl pesnik 

Martin Greif, ki ima zelo lepe stvari!). Kak lep prevod bi, 

mislim, smeli tudi natisniti v tem kotičku. Morda o načinu 

prevajanja še izpregovorim. 

Odgovoriti moram danes še nekaterim prijaznim poši-

ljateljem. 

G. x. v Gradcu. Že parkrat sem prečital Vaš: Večer 

ob K u l p i . Naslov zelo prikupljiv, a v pesmici ni enotnosti: 

enkrat vidimo pesnika v tujini, drugič doma ob Kulpi, samega, 

zapuščenega, a vzroka nikjer ne najdemo, zakaj nas vodi 

na take razdalje. Nekaj proze je še ostalo v kiticah, n. pr. 

v drugi: 

Oj tujina, kogar ti si 

v svoje zvabila naročje, 

v srcu svojem bode vedno 

nosil rano. 

Zadnji dve vrstici sta okorni in suhoparni. — Druga 

pesmica: O b m o r j u , v dveh kiticah, izraža že vsakdanjo 

misel: morje je kakor človeško srce — neizmerno. Igračica! 

Morda še kaj pošljete? Olajšajte nam končno sodbo o sebi! 

G. N e d i n S t e r a d . Tudi Vaših pesmic je troje ali če-

tvero zašlo k nam. Radi bi bili priobčili n. pr. Vašo: V po-

mladni noči — toda p r e t r d a je Vaša poezija: primere s silo 

nagrabljene, jezik spominja časih na Koseskega. Pričenjate: 

Pomladna noč . . . Vse mirno že počiva, 

kot seme v njivi razorani spi. 

Odložil težke je zemljan skrbi, 

da, nade žejen, sanje sveže sniva. 

BELCA IZ LIPICE NA KRASU 

dar avstrijskega cesarja italijanski kraljici 

Ako bi izpustili sp i v drugi vrstici, bi bilo takoj lepše! 

N a d e ž e j e n — je prisiljeno! Poizkušate se v sonetu, a ne 

poznate njegovega bistva! 

Nestrpno v tiho noč mi duša iče, 

ne zmami v boli je pomladni hlid itd. 

Kako je vse to trdo, neumljivo! Po moji sodbi — Vi 

niste pesnik. 

G. M. P. v Lj. Izpod Vašega peresa imam dva soneta 

s skupnim naslovom: I z p o v e d in z vzklikom na koncu, 



ki ga slišite od Krista: Pred vratarico (t. j. zaradi ženske!) 

si zatajil mene! Jezik imate v oblasti in stihotvorstvo — 

vidi se Vam, da Vam je oblika igrača, a baš to je Vaša 

napaka, kajti vsebina ni dobro premišljena. V prvem so-

netu se mi zdi neverjetno, da bi ponoči hodilo pošteno 

dekle samo domov skoz gozd, in v drugem sonetu je tisti 

„moralni maček" zoprno naslikan: vse polno mračnih slik, 

a brez prave zveze — sivo nebo, shojena ravan, pa spet 

krvav svod neba, pa režeč pan, vse to Vam očita krivdo. 

Neužitno! 

G. B. G o r e n j k o v N. M. Izročim takoj g. dr. Opeki. 

Vsem ostalim odgovorim prihodnjič. D. 

ITlooooooooir ikxx^ 

To in ono. 

Koncert „Glasbene Matice". 

»Glasbena Matica" bi s svojimi koncerti rada ustregla 

vsem. Zato je v koncertu dne 19. marca dala na spored naj-

prej nekaj domačih izvirnih zborov, ki so se sicer že vsi 

izvajali v koncertu dne 5. februarja, a jih ta ali oni vendar 

takrat ni utegnil priti poslušat, oziroma se jih je še marsi-

komu zahrepenelo slišati vdrugič. 

Izvajali so se topot sledeči mešani zbori: F e r j a n č i č e v 

»Tone solnce, tone", dr. G. K r e k o v a zbora »Tam na vrtni 

gredi" in » Kakor bela golobica", štirje A d a m i c e v i : » De-

kletce, podaj mi roko", »Vsnegu", »Petnajst let" in »Vgozdu". 

Izmed moških zborov, ki so bili na sporedu v prejšnjem 

koncertu, sta se pa topot izvajala samo oba A l j a ž e v a : 

»Divna noč" in »Zakipi duša mladostna". O kakovosti in 

vrednosti proizvajanih skladeb sem že poročal. (Glej oceno 

v »Dom in Svetu", 1911, št. 3, str. 120.) Kar se pa proizva-

janja teh skladeb v zadnjem koncertu tiče, omenjam le, da 

so se vsi zbori izvajali kar mogoče dovršeno in večinoma 

še bolje kot prvič. Še enkrat konštatiram, da se je Matičin 

zbor pod mojstrskim H u b a d o v i m vodstvom povzpel v 

zadnjem času na tako odlično višino, da ga lahko po vsej 

pravici imenujemo: vzoren koncertni zbor in moramo » Gl. 

Matici" spričo tega dejstva le najiskreneje čestitati. — Tudi 

topot je moral zbor na občno željo občinstva ponoviti dr. G. 

K r e k o v o skladbo »Kakor bela golobica" in A d a m i č e v o 

»Petnajst let". V A l j a ž e v e m moškem zboru »Zakipi duša 

mladostna" je pel baritonski solo član pevskega zbora g. E. 

R u m p e l j , še mlada, a precej obetajoča moč, ki nas je s 

svojim prijetno donečim, čistim in svežim glasom kakor 

tudi s svojo povsem jasno in razločno izgovarjavo zelo 

zadovoljil. — 

Drugi del koncerta je tvoril M e n d e l s s o h n o v koncert 

za gosli v E-molu, op. 64., s spremljanjem orkestra. Kot 

violinist-solist je izvajal koncert abiturient »Gl. Matice", 

g. I v a n Trost , in je krasno M e n d e l s s o h n o v o skladbo, 

gotovo eno izmed najlepših v tozadevni glasbeni literaturi, 

igral s toliko spretnostjo in sigurnostjo, da sta šola »Gl. 

Matice" in še posebno učitelj g. V e d r a l lahko ponosna na 

takega učenca. Prvi stavek: Allegro molto appassionato in 

v tem zlasti kadenca, istotako zadnji stavek: Allegro molto 

vivace sta dala g. Trostu obilo prilike, da je pokazal svojo 

že zdaj veliko in solidno tehniko. Zelo moramo pohvaliti 

zlasti njegovo tudi v visokih legah čisto igro. V ljubeznivo-

mirnem srednjem stavku: Andante — Allegretto non troppo 

pa je g. Trost pokazal, da ima poleg gibčnih prstov tudi 

srce na pravem kraju. Na vsak način smemo od g. Trosta, 

če se bo razvijal v tej smeri dalje, še prav mnogo priča-

kovati. — Orkester kot spremljevalec je bil prav diskreten 

in nikakor ne vsiljiv, kar je ob takih prilikah edino prav. — 

Višek koncerta pa je bila brezdvomno peta B e e t h o v -

n o v a simfonija v C-molu, op. 67., posvečena knezu Lobko-

witzu in grofu Rasonmoffskemu. Izvajal jo je orkester »Slov. 

Filharmonije", pomnožen z nekaterimi učitelji in gojenci 

»Gl. Matice" pod vodstvom kapelnika prof. F r i d e r i k a 

R e i n e r j a. 

Ta skladba je nekaj nenavadnega med Beethovnovimi 

simfonijami samimi kakor tudi v simfonijski literaturi sploh. 

Nepopisen udarec usode, ki se je bližal Beethovnu s tem, 

da mu je od 1. 1800. in še posebno od 1. 1802. dalje vedno 

boljinbolj jel pešati sluh, na drugi strani pa Beethovnov 

naravnost gigantski odpor proti grabeči in daveči ga usodi, 

— to je snov in vsebina, to so glavni motivi te epohalne, 

vseskoz žalobno nadahnjene in tajiristvene simfonije. »Tako 

trka usoda na vrata"1, je zapisal Beethoven sam kot po-

jasnilo prve glavne teme: 

Allegro con brio. 
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Simfonija ima kakor navadno štiri stavke. V prvem 

triumfuje usoda. V drugem je junak umirjen, četudi se usoda 

zopet in zopet oglaša, vendar upa na končno zmago. V 

tretjem stavku, v Scherzu, ki je sicer vesele in — še bolje 

rečeno — šaljive narave, je zopet vse mračno. Usoda zopet 

trka. Junak se bojuje z vsemi močmi in podi sovražnika, ki 

se vidno umika in izginja z bojišča. V četrtem stavku, ki 

je na originalen način spojen s tretjim, pa junak zapoje 

zmagoslavno pesem. Teme so veličastne; v orkestru se 

oglasijo tudi pozavne. Zanimivo je glede pozaven to, da jih 

uporablja Beethoven v finalu pete simfonije prvič, in pozneje 

samo še v šesti in deveti (zadnji) svoji simfoniji. 

Osnutke za to simfonijo je pripravljal Beethoven že 

1. 1800. in 1801., dovršil pa jo je šele 1. 1807. Prvič so jo 

proizvajali na Dunaju dne 22. decembra 1. 1808. v gledališču 

»An der Wien". In že takrat, oziroma 1. 1810., ko je simfo-

nija izšla v tisku, je napisal o njej izvrstni kritik E. T. A. 

H o f f m a n n v „Leipziger Allgemeine Musikzeitung" obširno 

in temeljito razpravo. Hoffmann jo prišteva najimenit-

nejšim delom Beethovnovim in posebno poudarja njen vse-

skoz izredno romantični značaj. Visoko sta jo cenila S chu-

m a n n in W a g n e r . Istotako so največje dandanašnje glas-

bene kapacitete in najostrejši kritiki brez izjeme polni hvale 

in občudovanja o tem monumentalnem delu. 

Kar se tiče zmagoslavja, ki ga junak Beethoven slavi 

v finalu svoje pete simfonije, naj omenim samo to, da je 

Beethoven ostal v resnici zmagalec; in sicer zmagalec v 

1 Hans v. Wolzogen, Großmeister deutscher Musik (Bach, 

Mozart, Beethoven, Weber), str. 71. 



tem zmislu, da je kljub svoji — kakor že omenjeno — od 

1. 1800. dalje porajajoči se oglušelosti in več kot deset zad-

njih let svojega življenja popolnoma gluh — zlagal vendarle 

še dalje in dalje, še vedno bolje in lepše, in datirajo iz 

njegovih zadnjih dveh dob (II. od 1. 1803. —1816. in III. od 

1.1816. —1827.) njegova najženialnejša in najslavnejša dela. — 

Simfonija je v Matičinem koncertu uspela na prav iz-

boren način in razvnela občinstvo. Kapelnik g. R e i n e r je 

pokazal ob tej priliki svoj velik dirigentski talent, veliko in-

teligenco in energijo, ter nam je v resnici žal, ker čujemo, 

da odide iz Ljubljane na budapeštansko ljudsko opero. — 

K sklepu še eno opazko. Koncertov s pretežno simfo-

ničnim sporedom naše občinstvo še ne poseča prav rado. 

To se je videlo tudi v zadnjem koncertu. Ä kljub temu se 

»Gl. Matica" ne sme premakniti s stališča, da treba gojiti 

poleg p e v s k e , tu seveda predvsem domače izvirne, ki je 

za sedaj — lehko trdim — naša edina in vsekako pogla-

vitna domena, tudi s i m f o n i č n o svetovno klasično in mo-

derno glasbo. Čim bolj in čim skrbneje bomo gojili simfo-

nično glasbo — četudi morda nekaj časa ne še z bogatimi 

gmotnimi uspehi — tem sigurneje se nam je nadejati, da bo 

jela absolutno simfonična glasba polagoma tudi iz domačih 

tal poganjati boljinbolj. Stanko Premrl. 

Helena Keller. 
(Konec.) 

Navajam jih v slovenskem prevodu: „Moje življenje", 

„Moj svet", „Optimizem", „Tema", „Pisma izza časa mo-

jega razvoja". Vsa dela so zvečine avtobiografske vsebine, 

kar je pri slepi in gluhi dami — kakor sem že zgoraj omenil, 

— mutasta ni več — lahko umevno; sicer pa nudijo bralcu, 

posebno pedagogu in psihologu veliko lepega, novega in 

velezanimivega. Posebno lepi sta knjigi „Optimizem" in 

„Tema". V „Optimizmu" odmoli pisateljica svoj konfiteor 

in konča z zlatimi besedami: „Verujem v Boga, verujem v 

človeka, verujem v moč duha. Verujem, da je sveta dolžnost 

nas vseh, bodriti sebe in druge, da ne izpregovorimo nikdar 

žal besede čez stvarjenje božje, ker noben človek nima pra-

vice, tožiti čez stvarstvo, katero je ustvaril Bog dobro, ki 

so je tisoči ljudi izkušali ohraniti kot tako. Verujem, da mo-

ramo delati tako, da se vedno bolj bližamo času, ko ne bo 

noben človek živel v prijetnosti in izobilju, dočim njegov 

drug trpi in strada." Komur svetožalje, dvom in obup raz-

jeda srce, naj bere „Optimizem". Ne bo bral zastonj! „Tema" 

pa je nekak slavospev na temino. Po dolgem, težkem boju 

se naseli mir in pokoj v srce in vdanost v voljo Stvarni-

kovo (— — — „In Njegova modrost je razgrnila temnöst 

čez mojo pot" — — —) in v mogočnem slavospevu opeva 

skrivnostno temo, kakor opevajo naši pesniki jasno, solnčno 

nebo. 

Miss Keller je zdrave, velike in močne postave. Ne-

navadno veliko gestikulira z rokami in če govori, oživi ves 

obraz, kar daje njenim besedam šele pravi pomen. Zna an-

gleško, francosko in nemško. Iz govora ji odmeva zdrav 

humor, neomajna resnicoljubnost, otroška odkritost. Kar ji 

veleva srce, to pove naravnost, brez ovinkov. Ni ji znano, 

da včasi: resnica oči kolje. Zanima se za vsa vprašanja, 

tudi socialna in politična in ljubi družbo. Govori počasi, 

precej monotonno, brez potrebnega poudarka pri posa-

meznih stavkovih členih. Podobno izgovarjajo besede oni, ki 

so se ravnokar za silo naučili tujega jezika, in pa otroci, ki 

so se komaj dobro naučili brati. Domači in znanci jo raz-

umejo lahko, drugi težje. Vsekako pa je mogoče razumeti 

jo za silo. To nam kaže njen javen nastop in govor leta 

1896., ko je zborovalo „Ämerisko društvo za prospeh pouka 

v govorjenju gluhonemcev". Druge ljudi razume s pomočjo 

prstnega alfabeta. Če govori z njo znanec ali prijatelj, pa 

hitro položi prste na njegova usta in obraz in ga razume 

na ta način. To sredstvo pa ni za vsakega prijetno in tudi 

ne povsem zanesljivo. Vendar pa je predsednika Roose-

velta 1. 1902. kaj lahko razumela, ker je govoril počasi in 

razločno. — Je optimistinja in idealistinja, kar je večidel 

zasluga njene učiteljice, ki je od mladega odvračala od nje 

vse zlo in ji dajala v roke samo dobre knjige. Sama nepo-

kvarjena in plemenitega srca, ljubi vse dobro in lepo, ple-

menita dejanja, plemenite značaje. 

Splošno se misli, da je za slepce življenje žalostno, 

pusto in prazno: lepota prirode — sladek sen, solnčen dan 

— bajna povest, zvezdnato nebo — up mameč. Helena 

Keller nas uči, da temu ni tako. Ker jo je narava prikraj-

šala za vid in sluh, je njen tip in vonj nenavadno razvit. 

S tema čutoma prejema zunanje vtise, z njima doznava zu-

nanji svet. Ne tipa samo z roko, čuti tudi z nogo. Poleg 

tega ji je lastno neko splošno čuvstvovanje — če hočete: 

nekak „šesti čut", ki ga na vsak način nekateri hočejo najti 

pri njej — časi čuti s celim telesom. Mraz in gorkota, žal 

in bolest ji prešine vse telo, ropot bobna ji pretrese prsi 

do ramen, drdranje železnice občuti, kakor bi jo zgrabila 

in držala težka roka. 

Najzvestejša vodnica skoz temo ji je roka. V roko ji 

je učiteljica govorila prve besede, z roko se je učila brati, 

roka ji je pripomogla do izredno visoke izobrazbe. Z roko 

spozna obraze prijateljev in znancev, z roko jih „sliši" go-

voriti. Če drži drugo roko v svoji, ji pove roka, kdo je pri 

njej, stari znanec ali tujec, ženska ali moški; pove ji tre-

nutno razpoloženje tiste osebe, opiše ji njen značaj. Vse, 

kar mi vidimo zrcaliti se na obrazu človekovem, doznava 

miss Keller z roko. Če dene roko na obraz, čuti smeh in 

jok, šepet in krik, vzdih in stok. Obiskala je vse mogoče 

menežarije in cirkuze in otipala vsakovrstne živali. Obču-

tila je z roko in ve, če mačka mijavka ali prede, pes — 

gode, laja ali tuli, krava — muka, konj — prha ali rezgeče, 

pozna celo rjovenje leva in tigra. Z roko doznava bujno 

rast zemlje, nežne cvetke in mogočna drevesa, z njo čuti 

moč vetra, dež in sneg. — Z roko uživa celo lepoto. Če 

drži v roki soho Minerve, Bakha ali Äpolona, „vidi" (čuti) 

— tudi sama rabi vedno pravilno glagola: videti, slišati — 

neizmerno množico črt, ravnih in krivih, spojenih v lepo 

harmonično celoto, in njena duša uživa. Da je to deloma 

res, priča Lorenzo Ghiberti — nanj se tudi sklicuje —, ki 

pravi v Simondseovi Renaissance in Italy, ko opisuje neko 

antično soho: „Največjih lepot na tem delu ne more najti 

okö, čutiti jih moreš samo, če greš lahko po njem z roko." 

— „Sliši" tudi petje in glasbo. Pri petju dene pevcu prste 

na usta in grlo, pri igranju n. pr. na glasovir položi roko 

na glasbilo. Seveda je njen užitek minimalen. Neizrečeno 

sladko čuvstvo, pravi, pa ji prevzame dušo, če zadone orgle. 

Vse, kar se je kdaj več pisalo o njeni glasbeni sposob-

nosti, je prazno. — Včasi „posluša" in čuti z nogami. Vsak 

sunek ali pad, pok in udar, tresljaj in potresek ji naznani, 

kaj se godi okoli nje. Z nogo čuti korak; iz njega spozna 

znance, njih odločnost in neupogljivost, počasnost in straho-

petnost, lenobo in mehkužnost, utrujenost in živost, tudi 

jezo in žalost. 

Neizmerne vrednosti zanjo je tudi vonj. Sama ga ceni 

visoko in ne ve, ali ji pove več vonj ali tip. Kdo bi mogel 

popisati njen občutek, ko ji zadiše nasproti rože in cvetke, 

cvetoča drevesa, zrela jabolka, slive, češplje ali oranže, ko 



zadehti s travnika seno, iz gozda zavonja smreka? Vonj ji 

naznani letni čas, napove dež in nevihto cele ure naprej. 

S pomočjo vonja razločuje ljudi. Trdi, da ima vsak človek 

svoj karakterističen duh (n. pr. mizar, zidar, umetnik, vrtnar, 

lekarnar). Duh nekaterih je tako izrazit, da ga pozna še 

leta pozneje. Neka neznana dama jo je pred več leti po-

ljubila na kolodvoru, a še vedno se spominja natanko na 

njen duh. Tako loči otroke: majhne od večjih, ženske od 

moških, znance od neznancev. 

Zanašajoč se na te svoje čute, loči domačo hišo od 

tuje, vrt od ceste, travnik od gozda, mesto od vasi. Šum 

in hrup, dim in smrad, razne vonjave in vonjbe, suvanje 

in prerivanje, vrvenje in drvenje ljudi, drdranje koles, čudno-

zamolklo bobnenje strojev ji naznani, da je v mestu. Šepet 

listja, šumenje gozda, brenčanje žuželk, prhutanje ptic, žu-

borenje potoka jo pozdravlja na deželi. — Tudi ona čuti 

blagodejno moč solnca. Tudi njej se zdi, da se suče solnce 

in zemlja stoji, ker čuti, kako jo gorki solnčni žarki božajo 

vedno manj in manj, se oddaljujejo vedno bolj in bolj, do-

kler je ne objame hladen zrak. 

Iz vseh teh vtisov in občutkov, spoznanj in dogodkov 

in tisoč sorodnih, iz nešteto misli in idej, ki jih je kdaj 

brala ali „slišala", si ustvari miss Keller svoj svet. Tudi njen 

svet je barvast, pisan, lep; gotovo še lepši kot v resnici. 

Tudi za njo je vijolica višnjeva, nagelj — rdeč, solnce — 

zlatorumeno, nebo — sinjemodro. Da bi v resnici videla 

barve, je nemogoče; da bi varala sebe in druge, je pri njeni 

resnicoljubnosti in poštenosti malo verjetno. Najbrže ima 

vse, kar se ji svita o barvah, še izza mladih, srečnih dni, 

kar ji manjka, pa si ustvari v svoji tužni domišljiji. Čudno 

je vsekako, da je že kot mlada deklica pri vsaki stvari ho-

tela vedeti tudi barvo. 

Tako živi Helena Keller, tak je njen svet. Obdaja jo 

sicer temna noč; a tudi ona ima svojo krasoto, svoja čuda, 

svojo luč. Sveti ji luč duha, luč spoznanja, luč resnice. Saj 

je edino strašna noč, pravi sama, le noč nevednosti, noč 

brezčutnosti. 

Še nekaj bodi pripomnjeno; da ne bo kdo sodil na-

pačno. Ni bil moj namen, napisati kritično študijo o Heleni 

Keller — za to mi je bil odmerjen tudi premajhen prostor 

—, hotel sem s temi vrsticami le opozoriti na to izredno 

prikazen. Prof. Ant. Sušnik. 

Naše slike. 

R i m s k i „Fo rum" je bil glavni trg starega Rima, na 

katerem so se vršili za časa republike tudi najvažnejši po-

litični dogodki. Sedaj se vidijo le še razvaline velikanskih 

in dragocenih stavb, ki so krasile Forum. Med našimi sli-

kami se vidijo zlasti reliefi s slavoloka, ki si ga je postavil 

cesar Tit po zmagi nad Judi. Na sliki 13. se vidi dobro sed-

meroročni svetilnik iz jeruzalemskega templja, ki ga nosijo 

rimski vojaki pri zmagoslavju. 

Tudi Dalmacija je postavila s p o m e n i k c e s a r j u 

F r a n c u J o ž e f u I., in sicer v starodavnem Trogiru, ki budi 

toliko zgodovinskih retniniscenc. Delo kiparja Rosandiča stoji 

ob morju, plemenit mir je razlit nad njim. 

Že dolgo premišljujejo tehniki, kako izrabiti s i l o mo r-

sk ih v a l o v ko t g o n i l n o moč . Kajti v plimi in v oseki, 

ki dviga tako velikanske vodne množine, mora biti ogromna 

sila, in v neprestanem valovanju morske površine je gotovo 

toliko moči, da bi gnala več kot „mlinske kamne tri", ako 

bi jo mogli prijeti in vpreči. Enega izmed raznih poizkusov, 

kako bi uporabili morsko silo, vidimo na str. 197. Velike 

plošče leže na morju, ki jih valovi gibljejo. Plošče so v 

zvezi z zračnimi stiskalnicami, iz katerih stisnjeni zrak goni 

električni generator, iz katerega se električna sila po kablju 

prenese do kraja uporabe. 

Dva Notranjca je avstrijski cesar podaril italijanski 

kraljici, dva lepa b e l c a i z L i p i c e . 

Jako idilična je c e r k v i c a v Z g o r n j i Ko š an i . Napis 

nam pripoveduje, da jo je sezidal košanski župnik „Joannes 

Rampelius nobilis Pisinensis" 1. 1666. 

TIGER V PHSTI 



Zunanja naročila se točno» 

hitro in diskretno dopošiljajo 

po najnižjih cenah. 

M\t za m m i m aparate in M a ž e 

p « H l a i f k a 
UnMjana, Prešernova ulica št. 5. 

Vse bandaže se izdelujejo pod strogim 
nadzorstvom po odredbah gg.zdravnikov. 

Galvanični poniklovaini zavod 
z motornim obratom. 

Kamnoseški izdelki iz marmorja za cer-
kvene in pohištvene oprave, spo-

minki iz marmorja, granita ali 
sijenita, živo in ugašeno apno 

se dobi pri 

Alojziju Vodniku 
kamenarskem mojstru 

Ljubljana, Kolodvorska ulica 

Domača tvrdka 

G r i č a r « H e p £ f L f u b l j a n a 

Prešernova ulica 9. v ^ ^ imava 

Najstarejša in največja 
trgovina z izgotovljeno obleko 

i 

Priporočava se prečastiti duhovščini 
v naročila za 

prečastiti 
Izvršitev raznovrstne 

duhovniške obleke 
iz zajamčeno dobrega, trpežnega blaga 
razne kakovosti, katerega imava prav 
mnogo v zalogi, Postreževa na željo 
z vzorci ter sva v stanu vsled naku-
povanja v množinah in obširne trgo-
vine postreči t istinito dobrin? blagom 
in natančno izvršitvijo po najnižji ceni. 

za gospode, dečKe, go-
spe in deklice po nai* 
novejšem kroju ia lepih 
vzorcih. 

— -

Zaloga 
srajc, ovratnikov in 
kravat za gospode. 

Ilustrirani ceniki so 
franko na razpolago. 

Največja in najstarejša 

tovarna lončenih peči In 
raznih lončenih izdelkov 

(mnogokrat odlikovana) 

I h m h h b h h m h h h 

Priporoča se slavnemu občinstvu in pre-
častiti duhovščini v naročila na 

š f e d f i l n a o g n f H C a m p e č i 

preproste in najfinejše, izvršene v poljubnih 
modernih barvah in vzorcih kar najbolj stro-
kovhjaško, zanesljivo in trpežno, po najnižjih 
cenah. Župniščem, samostanom in šolam do-
voljujem znaten popust. Ilustrirani ceniki so 
na razpolago. 

'J 

W mm - : 

Tovarna dežnikov in solnčnikov 

LMIKI ISCI 
v Ljubljani, Mestni trg štev. 15 

priporoča svojo veliko zalogo 

d e ž n i k o v i n s o l n č n i k o v 

preprostih in elegantnejšib, solidno, tr- | 
pežno'izdelanih; po najnižjih tvorniških 

cenah. 

Prevleke iri poprave se izvrže 
dobro in poceni. 

An dr. BovSka naslednik 

Ivan Pengov 
Ljubljana, Kolodvorska »lica štev. 20 
se priporoča prečastiti duhovščini in cer-
kvenim predstojništvom v naročila za iz-
vrševanje vsakovrstnih strogo umetniško 
izvršenih oltarjev v raznih slogih, kipov 
m svetniških soh iz lesa, gipse, mar-

morja in cementa itd. 

Prlznaifta m u mnim. ttnii MU. 

7m. 
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priporoča se p, n. občinstvu za izvrševanje vsakovrstnih 

kleparskih del ter pokrivanje streh 

•C 
C3 
E2 

c a 
E2 

pokrivalec streh In klepar 
ter vpeljavec vodovodov 

f ' 
MISS 

a g 

5 
a 
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Ljubljana 
Slomškova ulica št. 3 in 10 

mm 

z angleškim, francoskim in tuzemskim škriljem, z asbest-camentnira 
škriljem „Eternit", patent Hatschek, dalje z izbočeno in ploščnato opeko, 
lesnocementno in strešno lepenko. Vsa stavbinska in galanterijska 
kleparska dela v priznano solidni izvršitvi. Poprave točno in ceno. 
Proračuni brezplačno in poštnine prosto. 

Obenem naznanjam, da sem kupil že 36 let obstoječo trgovino tvrdke 
Jos. Stadler v Ljubljani in bom isto nadalje vodil pod njegovim osebnim 
vodstvom ter vodstvom spretnih in zanesljivih kleparjev in monterjev 
v hiši Stari trg št. 9 kot podružnico. Istotako priporočam svojo podruž- q 
nico v Trstu, Via Miramare št. 65, ki jo vodi poslovodja Franjo Jenko, a 

OODDDDDOnoi 

BBBBBBBBBj Najsigurnejša prilika za štedenje! 

B 

sprejema vsak delavnik od 

8. do 12. ure dopoldne hra-

nilne vloge ter jih obrestuje 

po 
brez odbitka, to je: daje za 

100 K čistih 4-75 K na leto. 

Ben tn i davek p l a č a h r an i l n i c a s a m a . 
HHaatflBiiMtt mmm b g j 

reg. z a d r u g a z ome jen im poroš tvom 

Kongresni trs štev. 19 

Preist Kaian Andre] I. r., predsednik. 

Kanonik Suinik Janez l.r.,podpredsednik. 

Dr. Fran Dolšak L r., zdravnik * Ljub-
ljani, podpredsednik. 

Druga hranilne knjižice se spre-

jemajo kot gotov denar, ne da 

bi se njih obrestovan|o prekinilo. 

Daje tudi svojim Članom predujme 
rta osebni kredit, vračljive v 7»/3 leta 
(90 mesecih) v tedenskih, oziroma 
mesečnih obrokih, kakor tudi po-

sojila na zadolžnice in menice. 
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Li 
zlatnine in srebrnine i 

H. Suttner, Ljubljana 
Mestn i trg in Sv. Petra cesta 8 

B | Lastna tovarna ur v Švici. 1 H 

Tovarniška znamRa | • Tovarniška mm 
I Zahtevajte novi cenik | 
r=n • 

kateri je ravno sedaj izšel 

• zastonj in poštnine prosto. 
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