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N. P. ZAGORSKIJ

Sosolci.

Povest. Spisal dr. Fr. Detela.

(Dalje.)

v,

\—]inilo je po teh dogodkih pet let, in

Josip Narobe je bil Ze komisar. Kot
vesten uradnik, ki se je le tega bal,
da se ne bi s Cim zameril svojim
predstojnikom, je bil vzel za Zeno
hcerko svojega Sefa nadkomisarija,
Milica, ki je bila tako pametna deklica, da bi bila
vzela svojega Josipa, tudi e bi ne bil tako vesten
uradnik. Kakor je namre¢ menil Josip, da za uradnega
Cloveka ni dolZnosti nad uradne in njih vestno izpol-
novanje ves uradni Clovek, tako je bila preverjena
Milica, da je najvisji cilj ¢loveskega delovanja na
zemlji rodbinska sreca. Ker pa nista prevec vsilje-
vala drug drugemu svojih nazorov, sta Zivela mirno,
Josip bolj svoji bodo¢nosti, Milica za.sedanjost. ,Da
bi le bila nekoliko resnejSa moja Milica!“ si je mislil
Casi Josip ; Milica je pa veckrat vzdihovala, zakaj da
Josip tako malo mara za veselo druzbo. Sama si je
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morala reva pomagati, da je uzila semtertja kaj za-
bave in razvedrila.

Lepega jesenskega popoldne, ko so bila Ze vsa
SetaliSCa polna, je sedel Josip Se vedno v pisarni,
in sedeti je morala pri kavi doma Milica v druzbi
dobre mamice, Josipove taSce, in prijateljice Zofije,
soproge zasebnega uradnika.

,Se eno skodelico, mama!* je dejala Milica in
prijela za rocko.

,KveCjemu pol skodelice,“ se je branila taS¢a
in primeknila skodelico na podstavku. ,Toda ne
preve¢ cukra, Milica! Kava izgubi svoj duh, ¢e se
presladi. Pa Se en rogljicek mi daj, Milica! Verje-
mite mi, gospa, da se jaz vsak dan naprej veselim
Milicine juZine. TakSne kave in takSnega peciva ne
dobim drugod nikjer.“

» LTakSne gospodinje pa tudi ne, milostiva gospa,“
je pritrdila Zofija.

,Kar je res, je res,“ je hvalila mati. ,Za gospo-
dinjstvo je Milica odnekdaj gorela. Ze kot otrok je
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morala vedno kaj dobrega kuhati ali peci. Dandanes
seveda so gospodi¢ne vse drugacne. Petje, slikanje,
godba, to jim hodi po glavi. Moja Milica ni bila
nikoli takSna. Gospodinjstvo je imelo v naSi hisi
najvi§ji pomen. Tako je mene vzgajala mati, tako
jaz hcerko.“

»Vse prste si lahko oblizne gospod komisar,
da je dobil tako Zenko,“ je dejala Zofija. ,Ali ju-
zinat pa ne pride domov gospod soprog?“

,On?“ se je zasmejala Milica, ,ki se boji, da
pride vse mesto v nered, ¢e ni njega v pisarni?
Saj si Se ponoci ne privoS¢i miru. Kolikrat vzame
pozno zvecer par straZnikov s seboj in hajdi na
Karolinsko zemljo in v Mestni log in kaj vem, kam.“

, Lo ni pametno,“ je ucila mati, ,ker se bo
siromak unicil. Kdor hodi pocasi, pride najdalje. Kdor
hoce kaj doseci, mora kaj zdrZati; kdor pa se pre-
zene, ne bo dosti zdrZal. Uradnik, ki dela prehitro,
dobi vedno vec dela ko oni, ki je pocasen, in budi
kljub temu sum, da ima premalo dela. Kdor pa po-
casi naprej mecka, velja za poStenega delavca, se
ne preoblaga in se ohrani krepak za pozna leta.
To moras, Milica, ti dopovedati Josipu.“

,Ce si bo le dal.“

,Simora dati. Kaj hoceS z bolehnim soprogom?
Ali naj ti stopi pred ¢asom v pokoj? Zakonskega
moza vezejo dolzZnosti do rodbine. Ali je placan Josip
od kosa, da dela tudi za druge, ki pasejo lenobo na
njegove stroSke? Vsak urad prenese enega ali dva
pocivalcka ali dopustkarja, Ce le vlecejo drugi. Kdor
pa dela preve¢, Skoduje tudi drugim, ker urad ne dobi
potrebnih pomocnikov, ¢e sam zmaguje delo. Kdor
se mlad preZene, temu zmanjka sape. Josip mora
biti pameten in se bolj brigati za dom in za Zenko.“

,Zlasti za tako mlado Zenko, je pokimala Zofija.

,Mlada ali stara," je razlagala mati, ,,moZu
mora biti Zena prva skrb na tem svetu. Ce je hotel
Josip vedno cepeti v pisarni, Cemu se je Zenil! Ali
je mislil, da bo Zena tudi vedno ¢epela doma, Mi-
lica, ti mu mora$§ popisati, koliko se zabavajo druge.
Ali pa ga vzamem jaz enkrat v roke.“

,No, Zofka,“ je prasala Milica, ,kako si zado-
voljna s krojacico, ki sem ti jo jaz nasvetovala ?“

» Vi, gospa, daste tudi delati pri CveteZevi Zori?*“
je dejala mati.

,Mama, ali ne vidi§,“ je oponesla hcerka, ,da
je Zofkina obleka ukrojena kakor moja?“

,Jaz sem zadovoljna,“ je dejala Zofija. ,Ta Zora
ima fin okus, zna prikrojiti, da se lepo prime, in
okrasiti, da je elegantno in ne preobloZeno. Res pri-
porocila vredna Zenska.“

»In najprijetnejSe je to,“ je menila Milica, ,da
ni treba ni¢ premiSljevati in ni¢ preudarjati, kakSna
da naj bo obleka. Meni je treba samo reci: Gospo-

di¢cna Zora, jaz potrebujem nove obleke; potem bi
Se rada to jopico modernizirala, tg plaSc¢ prenovila.
Zora pogleda, pomisli malo in predloZi vzorce. TakSno
obleko nosi ta gospa, takSno blago je narocila ona,
plas¢ nosijo elegantne dame tako. Potem pregledava
in primeriva blago in kar mi ona svetuje, tega se
jaz drzim. Ta Zora CveteZeva je zlata vredna. Zato
ima tudi toliko narocil."

,,O tem Zenskam se godi dobro,” je dejala mati;
,ureze, poSije, okrasi, pa je dvajsét in trideset kron
zasluzila. Koliko ima pa Se popusta pri blagu, zlasti
Ce naroCa naravnost v tvornici in placuje sproti!
Gosposko pa se hoce nositi dandanes vse.*

,,Grozna nicemurnost povsod,”“ je pritrdila Zo-
fija. ,,Clovek se kar vprasa zacuden, kak3nega stanu,
v katerem cinovnem razredu je ta ali oni, da se nosi
soproga kakor grofinja.”

»10 bi se moralo prepovedovati,” je dejala
mati. ,,Razlike stanu in Cinovnega razreda bi se ne
smele izbrisovati. Kako pomenljiva je v tem oziru
uniforma! Zenske pa hocejo biti vse kar najlepse
oblecene, in tiste, ki se nosijo ¢ez svoj stan, silijo
druge nositi se Cez svoj denar.”

,Ampak, mama, naj se nosi branjevka, kakor
hocCe, elegantna ne bo nikoli in kmetice ne skrije.
Eleganca je navezana na stan.“

»Se to sem te hotela vprasati, Milica,”* je vpra-
Sala Zofija, ,kako da je s placevanjem pri gospo-
dicni CveteZevi. Ali je treba precej placevati? Jaz
mislim placevati v obrokih."

.Kakor se ti zdi. Takoj placevati je malomestna
navada, in gospodi¢na bi se cutila najbrZ razza-
ljeno, ¢e§ da ne more pocakati.”

,Marsikatera poSlje takoj racun; ¢lovek pa nima
vedno denarja pri rokah. Polagoma ga nabereS, tu
nekaj, tam nekaj, v obrokih."

,Kadar so gospodje soprogi dobre volje,“ je
uCila mati, ,,takrat jim je treba dopovedati, da njih
soproge ne morejo biti slabSe obleCene od soprog
nizjih uradnikov. Saj bi delale sramoto svojim so-
progom, ki jim je obleka tudi Castna zadeva.“

,,Jloj soprog ne umeje teh stvari ni¢," je dejala
Milica; ,,zato ga tudi jaz ni¢ ne vpraSam. Jaz se
pogovorim samo z Zoro. Tointo mi boste naredili,
gospodi¢na. Placala bom vse poSteno; kdaj, tega ne
morem povedati. In ve§, kaj je posebno prijetno pri
tej CveteZevi? Da naroa sama vse, blago in kar
spada zraven. Ce ostanem dolzna, sem dolZna samo
eni osebi, ne na treh, Stirih krajih.“

»Ali te je ze katerikrat terjala ?*

,Postrani pa¢, naravnost Se ne, ker ni imela
Se pravice. Kakorhitro mi namre¢ naredi ona novo
obleko, ji prinesem jaz takoj staro, da jo popravi,
potem je treba na novi zopet kaj prenarediti, tako




da ima eno obleko vedno v delu, placujem pa jaz
vse skupaj. Zora naj zahvali Boga, da ima takSno
odjemalko !*

,,2Da, koliko zasluzijo te Zenske,” je vzdihnila
mati, ,,in kakc malo imajo potreb! Stanujejo lahko,
kjer hocejo, zive, kakor se jim zdi, in oblaciti se
smejo popolnoma staroversko. Nih¢e jim ne bo za-
meril. Vendar se meni zdi, da Zive te delavke pre-
gosposko. Zato zahtevajo, da se jim tako visoko
placa vsaka malenkost. Manj delati in bolje Ziveti;
odtod draginja.”

Al ni bila ta CveteZeva enkrat sladicarka?“
je vpraSala Zofija.

,In imenitna sladicarka. Ne vem, kako da je
priSla na boben.“

,,Oh, mama, kaznovana je bila, ker je proda-
jala pokvarjeno blago. To mi je pravil Josip, ki mi
jo je priporocil kot krojacico. In jaz sem prav zado-
voljna in hvaleZna, da sem se je usmilila."

»In v njeni sladicarni se je tudi Milica sezna-
nila s svojim moZem," se je nasmehnila mati in
vstala, da se poslovi. Tudi Zofija je menila, da se
Ze predolgo mudi, in vabila prijateljico s seboj na
izprehod, ker se je naredil tak lep vecer. Milica je
ostala doma, Zofija pa je stopila gredo¢ k svoji
krojacici.

Zora je delala Se vedno v svoji delavnici. Si-
vilje je bila odpravila, sama je Se pripravljala delo za
prihodnji dan. PriSumela je gospa Zofija, pozdravila
z milostnim smehom in se vrgla v fotelj.

,Zaradi tiste obleke, gospodi¢na, ki sem Vam
jo bila poslala nazaj,' je zacela, ,sem priSla Se
sama. Prenaredili mi jo boste, kajne? nekoliko ujeli
in nekoliko izpustili, kajne, gospodi¢na? Pod pasom
mi je preSiroka, preohlapna. Tako debela jaz vendar
nisem; kaj? Za pestjo me pa veZe. Tudi ne no-
sijo dame vec tako ozkih rokavov. Oprema je pre-
siroma$na in obSitek prenavaden. Jaz vendar ne
morem hoditi obleCena tako kakor ves svet, kaj?
Ljuba gospodi¢na, jaz sem Vam dala mnogo dela;
zato pricakujem, da se boste ozirali na moje skromne
Zelje. Saj posebnega ne zahtevam jaz ni¢; narobe:
preprosto in elegantno. Tako torej. In kdaj smem
pricakovati obleke ?* .

“Gospa je vstala in pomolila Zori v slovo par
prstov nezZne roke.

.,V §tirih, petih dneh, milostiva, je dejala Zora
napol nejevoljna na neustrezno Zensko, ki ji je bila
prizadela Ze toliko sitnosti, napol zadovoljna, da se
ji je ponudila, ker sta bili sami, lepa prilika izpre-
govoriti resno besedo s fino gospo, ki je hitreje in
veC narocala, ko placevala.

Zora je zacela toZziti, o slabih casih, in kako
hudo da je za denar.
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»Verjamem, ljuba moja,“ jo je prestregla gospa;
,5aj cutim jaz to bolj kot Vi. Vi doboste popust
v tvornici, kredit pri trgovcu; jaz ne uZivam nobene
teh dobrot. Torej zdravi Se enkrat, gospodicna!“

»Ne zamerite, milostiva!“ jo je zadrZevala Zora.
»Ali bi mi ne hoteli placati nekaj na racun ?“

,Draga moja,“ se je zasmejala gospa, ,na racun
jaz sploh ne placujem. S takim placevanjem se de-
lavec samo razvaja. Ker ne pri¢akuje ve¢ polnega
placila, tudi ne dela s polno pridnostjo. Kadar bo
delo izgotovljeno, se bodeva pogovorili o racunu
in pla¢i. Moja navada je, da placujem v obrokih,
vsak mesec ali vsaka dva meseca nekaj. Torej vse
zgovorjeno; kajne? Lahko no¢! Na VaSo besedo
se zanaSam.“

,In kdaj smem jaz pricakovati prvega obroka
svojega placila ?“

,Oh, ljubica moja, ce bi jaz to vedela! Kako
ste radovedni! A ni¢ se ne bojte! Cim manj se boste
nadejali, tem prijetneje Vas bom jaz presenetila.
Koliko gospem sem Vas jaz Ze priporocila!“

Z zvonkim smehom je odSumela gospa iz de-
lavnice. Zora pa je sklenila roke in zacela premiS-
ljevati svoje tezavno staliSce. Ce se kaZe poniZno
in skromno, ne dobi placila; e nastopi odlocno,
izgubi odjemalke. Oh, kakSna tlaka! Kar na obroke
bi delal ¢lovek obleke taki gospodi.

Slabovoljna se je lotila Zora zopet prejSnjega
dela. Pregledavala je stroje, ce teko gladko, Ce se
ni zlomila kje kakSna igla; devala je v red blago,
vzorce, urezana oblacila. Utrujena je sedla, si pod-
prla glavo in premiSljevala zopet.

Zelo se je bila postarala v teh letih. OC¢i so
bile izgubile ZzZivi lesk, lica zdravo sveZost, in Se
bledejSi se je videl obraz v bledi luci. Segla je po
modnih novinah na polico in se sklonila nanje. Ko
je tako gledala in brala in zopet pocivala in pre-
udarjala, so se Siroko odprla vrata in primahedral
in prismehljal se je brat Janko. Duh kakor od Zga-
njarskega kotla se je vzdignil po sobi.

,Dusa draga, kako se imaS?“ je dejal Janko in
izkuSal upreti oCi v svojo sestro. Napol je sedel,
napol se zvalil na divan, pritegnil stol in iztegnil
noge, da so Cez moleli razcefrani robovi prasSnih
hla¢ in poSvedrani Cevlji.

,Oh, Janko, ti si zopet pil,“ je vzdihnila sestra
in zrla Zalostna v umazanobledi obraz, iz katerega
so meZikale nemirne, solzne oci.

,Bodi pametna, Zora,“ je dejal brat s sanjavim
glasom. ,Kaj pa hotem? Ali imam Se kaj drugega
na tem svetu? Tebe sem pa priSel vpraSat, Ce bi
ti hotela prevzeti zame nekako poroStvo. Jaz bi
namre¢ dobil zdaj denarja na posodo; toda enega
poroka mi Se manjka.”
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»Ne, Janko, poroStva ne prevzamem,“ je odki-
mavala sestra. ,Jaz imam sama toliko obveznosti,
da ne vem, kako bom vsem zadostila.“

»Ves ti, Zora? Kredit imam jaz, kredit; ampak
gotovine ne. Hipne zadrege. Kje pa ni dandanes
denarne krize. Baraba moj gospodar mi je odpo-
vedal stanovanje.“

»Ali vidi§, Janko? Zakaj si prodal hiSo ?“

»Zora, sestra, ti tega ne umejes. Pisateljski polet
ne prenese tistih malenkostnih sitnosti, ki izvirajo iz
takSne zadolZene hiSe.“

.Zakaj si jo zadolzil ?“

»Kako si ¢udna, Zora! Kdo pa ni zadolZen dan-
danes ? Kdor nima ni¢ kredita. Jaz ga imam; samo
enega poroka Se iSCem. Ti ne riskiraS ni¢, ¢e pod-
piSeS. Dolg bom placal jaz sam. Da ti namre¢ povem,
Zora; zdaj zaCnem jaz zopet pisati. Papirja in peres
sem si nakupil in razpoloZen sem tako, da se bo
kar samo od sebe pisalo. Ljudje se bodo cudili, ko
bruhnem jaz na dan. Ti, Zora, ne poznaS svojega
brata. Literati so hudi name. Naravno. Iz zavisti.
Sicer pa ima graja literatov isto vrednost kakor hvala
zalozZnikov. Sleparstvo je znak naSih ¢asov. Zaradi-
tega ni kredita. Ampak jaz moram vendar dobiti
stanovanje. Kje bom pa pisaril !

»,Kje bom pa jaz jemala denar ?“

» L1 hoce§ tudi slepariti? Ali meniS§, da jaz ne
vem, kako dobro da se ti godi? Saj ima$ dela, da
ne ves§, kam z njim.“

»9aj ima$ dela ti tudi.”

»,Ampak tebi se bolje placuje. Tebi se ni vrnila
Se nobena obleka, meni Ze marsikak spis. Se vceraj
sem dobil enega od uredniStva. Mislil sem, da sem
ga dobil v oceno. Jaz ga preberem, ocenim, da je
prazna slama, in nesem nazaj. Urednik mi pa zdaj
Sele pove, da je spis moj. Barabstvo. Ampak zdaj
sem tako ubran, tako razpoloZen, da mi ne more
izpodleteti. Zatorej, Zora, ali bo§ podpisala ?“

»Ne.“

,Zlata vredna sestra si ti. Ali ima$ kaj prigrizka?
Ti misli§, da sem jaz pil; toda to je snoc¢na rec.”

Zora je prinesla kruha, sira in mrzlega mesa in
sedla bratu nasproti. Solze so ji silile v o¢i, ko je
videla siromaka tako revnega in zanemarjenega in
se spominjala, kako malo da mu more ona pomagati.
Kaj bi mu mogla vse oponesti! Toda srce ji je bra-
nilo in razum ji je pravil, da je brezuspeSna vsaka
beseda. Samo to resnico je morala povedati bratu,
da se tudi njej godi hudo in da se na njeno pomo¢
on ne sme zanaSati.

»In vendar toliko dela!“ se je zavzel Janko, in
usta so mu zastala.

» 10 je najZalostnejSe,“ je vzdihnila ona; ,toliko
dela in tako malo placila!“

Potegnila je iz miznice knjiZico: ,Poglej, Janko,
koliko so mi dolZne te gospe in te gospodicne! Na-
rocajo pac, ne placujejo pa ne. Jaz pa moram pla-
Cevati dve Sivilji, najemnino za vse prostore, davke
in na dolg jemati blago, ker ne dobim o pravem casu
placila. Kmalu ne bom mogla ve¢ placati ne najem-~
nine, ne delavk.“

,Zakaj pa ne terjaS§?“ je vpraSal Janko, ki je
topo strmel v imena dolZnikov in v Stevilke.

,Saj terjam; a najveckrat ne pomaga ni¢. Ce
pa placa katera terjana, mi sama ne pride vec in
odgovori Se druge. Oh, Janko, ¢e bi vedel ti, kako
tezko se sluzi kruh!“

,Narobetovka ti je tudi dolZna?“

»In Se koliko! Le preStej malo!“

»Pocakaj! Bom pa jaz terjal Josipa, jaz. Morebiti
on Se ne ve ne, kako mu dela dolgove ljuba Zenka.“

,Postrani mu lahko kaj omeni$; toda pazi, da
ga ne razzali§!“

»Ali misli§, da se jaz bojim tega sleparja?“

,Dokler ne dovoli sodiS¢e, ne sme§ nikogar
imenovati sleparja. Ali ne vidi§, kako drZe sleparji
kakor razbojniki z revolverji poStenjake v strahu,
kako gonijo, dokler njih samih ne zapro, Zandarje in
policaje poizvedovat, kdo da je zinil o njih kaj Za-
ljivega ?“

» 10 zadevo prepusti meni. Zora! Jaz bom po-
vedal Josipu, kar mu gre. On ima tudi pri meni Ze
precej dolga. Ali verjameS, da se ta baraba ogiblje
mene, svojega soSolca, mene, ki nadkriljujem njega
za ves ljubljanski grad? Ta siromak! Clovek ne ve,
ali bi ga miloval ali se mu smejal. In vidiS§? Prej ti
je on s svojim neumnim pisanjem unicil sladi¢arno,
ki bi bila imenitno redila naju oba; zdaj naj ti pa
njegova Zena unici Se ta obrt! Zakaj dela$ ti sploh
na upanje tej Zenski? Reci ji naravnost: Milostiva
gospa, velerodna gospa, nove obleke ne doboste,
dokler ni placana stara. Ti, Zora, ne umejes svojega
posla. Zato te goljufa vsak, kdor utegne. Trpim naj
pa zaradi teh zanikarnih ljudi Se jaz! Jaz bi jih iz~
ucil! Kolika predrznost v neplacanih oblekah se $o-
piriti po mestu!“

,Kadar kolickaj namignem Josipovi gospe za-
stran placila, mi za¢ne govoriciti: Ljuba gospodicna,
medve bodeva imeli vecno kupcijo, ker na Vas se
jaz zanesem popolnoma; Vi izbirajte, Vi kupuijte, Vi
me oblacite!“

,Primeroma takisto ravna z menoj Narobe. Kadar
potrkam jaz na njegovo denarnico, mi zacne v naj-
knjiZnejSi slovenScini vezati ofrobe, ko bi se lahko
v par domacih besedah zlegal, da nima denarja. Zdaj
mi laZe§ pa Se ti.“

,Oh, Janko, kako se moti§!“ je tarnala sestra.
»Jaz premisljujem cele noci, kako bom rinila naprej,
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1. Tempelj Kastorja in Poluksa. — 2. Titov slavolok in tempelj Venere in Rome. — 3. S.Frantiska Romana in Titov slavolok, zadaj
Kolosej. — 4. Vzhodni del Fora s pogledom na Kapitolij. — 5. Saturnov tempelj. — 6. Via sacra in razvaline cesarske palate. —
7. Ostanki bazilike Fulvije~Emilije. — 8. Slavolok Septimija Severa. — 9. Pogled po sredi Fora proti jugu, na desni Palatin. —
10, Konstantinova bazilika. — 11. Juturnin vodnjak. — 12.in 14. Reliefi na Trajanovem stojalu (Pluteus Traiani). — 13. Relief na Titovem

slavoloku, ki predstavlja plen iz jeruzalemskega templja.
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¢e mi ljudje ne izplacajo zasluzkov. En sam upnik
naj me pozene, in jaz sem izgubljena, ker ne vem,
kje iskati posojila.

»Predaj dolZnice odvetniku! Zakaj bi morala biti
ti obzirnejSa od drugih! — Vse Zivljenje je ena
smola,“ je modroval Janko s polzaprtimi o¢mi. ,Ti
se trudi§, in jaz se trudim; ti pravi§, da nima$§ nic;
meni Se praviti ni treba. Da, ¢e bi bil imel moj oce
o pravem Casu to pamet, da bi bil pognal mene s
palico nazaj v Solo, bi bilo sedaj vse drugac, in jaz
bi bil drug gospod. Za nespamet starSev trpe otroci.
Ivan je Ze sodnik, Josip komisar. — He, kaj! Jaz
imam pa svoje ime in takSno ime, da ne potrebujem
naslova. Vet ljudi pozna mene ko Ivana in Josipa.
Gmotno sta onadva nad menoj, duSevno jaz nad
njima.“

Janko se je tiho priduSil, da stoji visoko nad
onima dvema, in se zacel jeziti, ce morda res misli
sestra, da on njej ni na cast.

.lvana Ze dolgo nisem videl,“ je nadaljeval
polglasno kakor sam zase. ,Se vedno je v Novem
mestu. Njega imam jaz rad, ker je poStenjak. Ce bi
imel jaz kaj denarja odvec, bi ga obiskal, da bi malo
pokrokala in zbudila spomine mladih let. Oh, mladih
let!* je ponovil, ker so se mu bile misli nekoliko
zamotale. ,Kaj sem hotel povedati? Da, Josip, ta
siromak, ali verjameS, Zora, da se Ze nekako sra-
muje mene? Le pocakaj! Jaz ti pokazem, kdo da
sem jaz. Koliko je Ze njegova stara tebi dolzna? —
Ampak, Zora, koliko mi pa mores ti posoditi? Po-
soditi, pravim, ker darov jaz ne maram in vbogajme
ne prosim. Ampak posodi mi!“

,Kaj ti bom posojala, ko mi ne bos nikoli vrnil!*

»Jaz, ne vrnil? Preden pretece mesec, bo§ do-
bila vse nazaj, z obrestmi, ker jaz za¢nem zdaj pisati,
Osnutkov imam vse polno za velika dela; Crtice
piSem vmes, da si oddahnem. Kadar sem jaz prav
razpoloZen, mi vro misli iz srca, da komaj sproti
pomacem pero v tinto. Hrupa bom zbudil precej; Se
veC pa zavisti, ki se je Ze naprej veselim. Ej, Zora,
dandanes jih ni mnogo, ki bi znali pisati. Jaz znam.“

»In kaj ti to pomaga, Janko?“

»Kaj mi pomaga? Ne bodi ¢udna, Zora! Poglej
te tiskarne, te knjigarne! Kdo jih vzdrZuje? Mi pisa-
telji, ki smo kultura in politika.“

»Ali ne narocniki in odjemalci?“

»Narocniki tudi. Toda kaj hocejo ti siromaki, ki-

morajo narocati in brati, kar se jim tiska. Kar pa se
hoCe natisniti, mora biti prej spisano. — Ampak ti
si se oddaljila od predmeta. O denarju sva govorila.*
»Na posodo ti ne morem dati ni¢. Par kron imas
tukaj za prve potrebe.“
»Naj bo v boZjem imenu! Zdaj grem. Nocoj Se
ne bom zacel pisati, ampak jutri, kakorhitro se

zbudim. Studirati meni ni treba ni¢; jaz sedem in
pisem. Studiranje je smrt umetnosti. Lahko no¢!*

Zora je obsedela sama, in misli so se ji utopile
zopet v Zalostne razmere. Upniki opominjajo, delavke
cakajo placila, najemnina, davki pritiskajo, dolZniki
pa se ne ganejo. In ona, ki so ji bile vzele bridke
izkuSnje ves pogum, si ni upala terjati, ne iztoZiti
dolgov. Kako skromno se je oblacila ona, kako varcno
je zivela! Kako pa njene dolZnice! Srecni sta se ji
zdeli obe Sivilji. Kadar je njiju delo skoncano, sta
prosti in brez skrbi. Za zasluZzek mora skrbeti ona.
Zakaj se je vendar lotila svojega obrta! Koliko bi
si bila Ze prisluzila in prihranila, ce bi bila stopila
v sluzbo! A kdo ve vse to naprej; kdo bi bil vedel,
kako placujejo imenitne gospe ubogo delavko in kako
sega eno v drugo! Odjemalec ne placa obrinika; ta
ne more placati ne najemnine, ne trgovca; kako bo
placal potem trgovec producenta! Ena krivda rodi
deset drugih, in clovek ne bi mislil, kolikega social-
nega pomena da je vestnost in poStenost. Da bi le
bila nekoliko bolj moderna! V takSnih razmerah pa
naj bi Zora Zzivila Se brata! In vendar je ona Ze
davno strahoma pri¢akovala bratove stiske. Saj je
propadal siromak duSno in telesno in izraCunati bi
se dalo, kdaj da ga bo reSila smrt nepotrebnega Ziv-
ljenja. Tako pojdeta brat in sestra, brez imena, brez
potomstva, brez spomina, in zopet bo en rod zagrnila
zemlja. In zakaj ne? Odvec¢ kakor bratovo se ji je
zdelo tudi njeno Zivljenje, en trud, ena Zalost.

Zora se je vzdignila, pogasila luc¢i in zaprla
delavnico, ki je c¢akala pripravljena, da obnovi z
novim dnem staro delo in stare skrbi.

Janko pa je iskal po razsvetljenih ulicah kak-
Snega tovariSa. Noge so mu sicer klecale; toda roke
so mahale samozavestno in kiobuk je bil pomaknjen
na tilnik; mladeni¢ je bil dobil pri sestri poguma.
Vendar pa je bil hud na to sestro, ki se je tako
branila poroStva. ,Ta Zenska je tako staroverska,“
si je mislil, ,da niti ne ve, kako da se dobiva dan-
danes denar. O kreditnih operacijah, tekocih racunih
nima nobenega pojma. Gotovino hrani najbrZ v no-
gavicah, Ce je ima sploh kaj. Ni cuda, da se ji tako
godi. Kdor si hoce dandanes z lastnim denarjem po-
magati naprej, ta ne pride dale¢. Cemu pa sploh
denar ljudem, ki ga ne znajo rabiti? Cebelice je
treba izpodrezati, kadar so dosti nanosile; potem na-
birajo Se pridneje. Jaz na Zorinem mestu bi gospo-
daril drugac. Ta reva je najbrZ Se to zapravila, kar
je bila podedovala po teti. Ali bi ne bilo tedaj pa-
metnejSe, ¢e bi bila zapustila teta meni? Zdaj nimam
ne jaz ni¢, ne sestra ni¢. Gospodariti ne zna Zora.
Parkrat sem ji bil namignil, da bi bil pripravljen jaz
opravljati njen denar. Ali mi ni vselej odmignila? A
jaz bi dolZnike opominjal, terjal, toZil. Najprej Josipa,



tega sladkega hinavca. On seda za obloZeno mizo,
se valja po pernicah, oblaci Zeno v svilo in Zamet;
jaz pa si moram pritrgovati zaradi njegove potrat-
nosti in pisariti, da se mi kr¢ijo prsti.”

Janku so silile solze v oci; tako se je zasmilil
sam sebi. Primerjal se je zopet z Ivanom in Josipom.
Oba sta lepo rejena, naliSpana in nakriSpana, vele-
cenjena in blagorodna; on pa mrSav in kuStrav kakor
razdrapana Zimnica, brez ugleda, brez denarja. Za
druge ljudi je izcrpil on vse svoje modci, drugim je
razdal, kar je imel; zdaj nima ni¢, in godi se mu
kakor hiSnemu ocetu, ki je razdelil med nehvalezZne
otroke vse svoje imetje, in zdaj se ga branijo vsi in
ga odrivajo.

»Nehvalezno ljudstvo!“ je pokimal Janko Zalo-
sten in poizkuSal zaSkripati z zobmi. Srd in zaniCe~
vanje CloveSkega rodu mu je napolnilo duSo, in poleg
te sploSne jeze si je moral Se denarne zadrege sestre
Zore gnati k srcu. ,Za svoj denar naj se koSatita
Josip in njegova stara; za tujega se ne bosta,“ si je
dejal. Saj je bil ta tuji denar kot denar njegove sestre
takorekoc tudi njegov. In on, Janko, naj bi prepuscal
svoj denar Josipu! Ali ni to nesramna zahteva in
narobesvet ?
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Janko je premiSljeval, kdaj da naj bi Sel nad tega
svojega dolZnika. RazpoloZen in ubran je bil v tem
trenotju prav dobro za tak posel; toda prepozno je
bilo; cas je bil neugoden. Drugega dne pa se je bilo
bati, da se jeza ohladi, ali pa celo, da pozabi Janko
svoje obljube in dolZnosti. Saj se mu je bilo Ze pri-
petilo, da je priSel v uredniStvo po nagrado za spis,
ki ga je bil pozabil spisati. Potrebno je bilo vsekako
porabiti to jezo, kakrSna se morda ne vrne tako
kmalu,

Janku se je posvetilo v glavi, in zavil je narav-
nost v kavarno.

,Pero, tinto, pikolo, in eno dopisnico!“ je ukazal.
,Ali bom jaz po mestu lovil tega bedaka?“ si je
mislil. ,Cemu pa znam jaz pisati in Josip brati ? Tako
pozornih bralcev, kakrSen bo Josip, bi si Zelel marsi-
kak pisatelj. A jaz bom tudi zadel pravo struno. Do-
pisnica je imenitna iznajdba: zaradi pomanjkanja pro-
stora mora$ hitro skleniti. Jedrnato bo treba nahruliti
Josipa.“

Ko je bil vlil Janko s teZko roko srdite misli v
Zaljive besede, se je pomiril. ,Danes sem se jezil jaz;
jutri se bodo jezili drugi,“ si je dejal zadovoljen in
si narocil placila za svoj trud. (Dalje.)

I N I SN NN ®

Velikomestno jutro.

Zlozil Vekoslav Remec.

O ti, ki nosis se v oceh
bleSCeCe zarje juter tihih,

ko polja v prvih mrac¢nih vzdihih
bude po jasnih se nocCeh —

o ti — ne glej me!

Visoko v megli tulijo sirene
in trume zlivajo se v vhod teman,
odkoder trdo v mracni zimski dan
zvenijo melodije Ze jeklene.

V palaci okno trudno se zapira,

Se hip poprej bil tam obraz je bled,
oCi vse rosne, v njih Se motni sled
preteklih ur in greha in nemira . ..
Spustile so razkoSne se zavese,

v daljavi mracni zvon zvoni, zvoni -
bogve, li dusa se v bridkosti trese

in v kesu, li reSitve vec ji ni?

PR DREL

Zarja.
Zlozil Radoslav Bevk.

Barve zlil je v tiso¢ harmonij —
zazvenel veCer od vseh strani. ..

»Mati, glej, zapad gori, gori!*

,»Sin moj,

to trpljenja naSega je kri;
solnce ga nabralo je ez dan
in izkrvavélo v ocean . ..“
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Iz naSih dni.

Novela. — Spisala Lea Fatur.

L

Y|eka ljudi se vali iz Ljubljane vun mimo
|| Narodnega doma; ko prestopi Zelezniski tir,
se razcepi vdva rokava, ki teCeta Zuboreca,
pisana, mimo klopi pod kostanji. Med veje,
ki spletajo gosto streho nad Setalci, beZi pogovor,
smeh, vzdihovanje. Zadivljen motri pogled ponosno
strazo kostanjev. Kaj ne stoje kakor svec¢eniki v hramu
prirode? V ravni vrsti, koSati. Tu debel starin, tam
vitek mladeni¢, ki zavzema mesto zamrlega prednika.

Veseli val ljudi se spuSca na bele steze, hiti k
obloZenim mizam. Loncki kave, vrcki piva so vedrilo
odraslih. Otroke, goloroke, belokrile, opaja lepota
poletnega dne. Vriskajo¢ letajo po travniku, drobne
roCice love pisano stvarco, ki poleta od cveta do
cveta. Pestunje puscajo vozicke v zvestem varstvu
kostanjev, se ozirajo za uniformo. Pocitnice so. Leto-
viScarji in domacini, kar jih ni odvedla nespametna
Sega letovanja, uzivajo krasoto okolice, s katero je
blagoslovil sam Bog Ljubljano — dragoceni biser v
okviru planin, gricev in rek, obrobljen s prelepim
draguljem, z rodovitnim poljem. Ni krasnejSega kakor
poletni dan nad Ljubljano. Zemlja, odsev vecne slave,
se koplje v solncu. Po prosojnem nebu, po dehtecem
zraku veje pesem o nestvarjeni Lepoti. Kakor da ni
veC Zalosti, ne smrti. Oko se ne nagleda, duSa se ne
nasanja.

Glej, tam na prvi klopi na zacetku drevoreda
se zdi, da sanja mlada Zena. Tiho sedi, kakor da ji
ni ni¢ mar njena druzba, dve postarni, zelo razli¢ni
Zenici. Njene podolgaste oc¢i so zamiSljene v sinji
zrak, v ble§ceca cela vilinjih domov med krasnim
drevjem — in zaglobljene nekako same v sebe. Mimo
nje hodijo radovedni, za opazke razpoloZeni Setalci
vseh stanov in starosti. Vsak ustavi oko na teh
trenh Zenskah na prvi klopi. Marsikdo se ozira Se
nazaj, omenja, da sta dve njih gotovo tujki, Trza-
¢anki, katerih prihaja vsako poletje vec v naSo tako
lepo, od zelenja okraSeno prestolnico. Posebno moski
pogled se ustavlja na mladi Zeni, ki je podprla roke
na naslonjalo klopi in nagnila Zivot nazaj. Kakor da
hoCe pokazati pravilne oblike svojega telesa, oble-
Cenega v gladek ¢rn lister, debelo veriZico ovito {iri-
krat okrog vitkega pasu, drobne noge v visokopetih
Solnih. Crn visok slamnik ji ovija bel paj¢olan, na-
loZen kakor turban, €igar konec ji visi po hrbtu. Po-
dolgasti obraz je zamolkle polti. Ravne obrvi na ne-
visokem ¢elu, rdeca, ne premajhna usta, nos navaden,

bolj kepast, brada krepka. Ni¢ nenavadnega. Vendar
ta in oni moZ prodirno pogleda TrZacanko. Na nje-
rnem nemirnem obrazu je poznati, da razjeda to Zen-
sko strast, da je okusila velikomestno Zivljenje. Ni
grda, gotovo ne. Morala je biti lepa, ko je blazil
pravilne ¢rte mir nedolZnosti. Zdaj mami radovednost
in vzbuja usmiljenje. KaZe, da bi imela svojih sedem-
indvajset let, a nehote pomisli§, da je mlajsa, da jo
stara samo Zivljenje. Ne razodeva posebne inteligence,
pac¢ pa voljo, ki sledi trmasto strasti. Zdi se, da je
Zena in mati: Na prstu se sveti Sirok obro¢, za
klopjo, na travniku, skaceta dva goloroka otroka,
opaljena kakor Afrikancka.

Stara Zena poleg nje pa je napravljena kakor
nihce. Kupljeni kodri zagorele barve vise z njenimi
sivimi lasmi obupno po ovratniku zmendrane bar-
Zunaste pelerine, ki ji pokriva ovenelo oprsje in pada
na krilo predpotopnega kroja, posito z velikimi ubranci.
Na kodrih cepi Zalostno Sapotel — Cipke prasne,
trak zavezan v poniZno pentljo pod velo brado. Krilo
in pelerina sta bila enkrat nova, ¢rne barve, gotovo.
Enkrat je bila ta Zenska mlada, gotovo. Zdaj je kakor
zalostna povest minljivosti, kakor uteleSena neokret-
nost starosti. Ni se zapustila Se popolnoma. Za rjavi
vrat si je naSila bele mreZice, nadela si je veriZico, iglo.
Vela roka v pal¢niku nosi lorgneto na poveSeni nos,
ki kraljuje Zalostno nad gubami ¢ela in lic, nad brez-
zobimi usti. A nema, slabovidna, kaZe starka v vsaki
kretnji tiho skrb, plaho dobrodusnost. Ona posluSa
razlaganje svoje sosede na desni — Zivahne Zenske,
ki se sveti vsa v modrem satinu — pa pogleduje
svojo molceco sosedo na levi, pogleduje na travnik,
vzklika bojece: ,Rika! Nino!“

,Kak trZaski obraz!“ opomni kuharica svojemu
spremljevalcu, lepo pokrtacenemu infanteristu. —
»,Sebe glej!“ se ujezi Ljubljancanka na klopi in
obraca gladko pocesano, v Sumeco svileno omotaco
zavito glavo. ,Glej, glej, kaj si upa ta dolenjski re-
Setar! Komaj se je pogrela v Ljubljani, pa ti ima tak
jezik ..." Jezna Zena umolkne namah. Zagleda se v
mlad parcek. Korektno oblecen in obrit mlad gospod,
ob njem nezna mlada gospa. Na zaupnem naslanjanju,
na oceh, ki se iScejo, se vidi mlada, Se neizkaljena
zakonska sreca. Gospa pogleda izpod velikanskega
slamnika in spregovori: ,,Glej, Tomo — gotovo TrzZa-
canki."*

Tomo pogleda na klop, pozdravi. Ljubljancanka
odzdravi ponosno-zadovoljno, njeni sosedi pokimata



radovedni. Tok ljudi se zajezi v tistem hipu. Ljub-
ljanc¢anka vidi, kako se nasmehne mlada gospa, sliSi
kako pravi: ,, Ti pa pozna$§ tudi vsako Zensko, To-
mo . .."“

»Samo slucajno, angel moj,'* se izgovarja mladi
soprog. ,,To je mati mojega soSolca Milana Str-
garja. Onidve sta pa Zena in mati JeluSica, maSinista
ladje Koper, kjer kapitanuje Milan. Zenski sta na
letoviS¢u radi decka, ki je imel Skrlatico, in stara je
tudi slabotna."

,,Je pa Ljubljancanka bolj pri sebi. In kako je
lepo napravljena, gladko in elegantno — to znajo
samo naSe Zenske — sama solidnost."

,Da. To je Zena starega kova. Veruje Se v po-
vodnega moza."*

,,Hihihi . . ." se smeje nadrobno mlada gospa
in udari soproga s pahljaco. ,,Pa kaj maSinisti toliko
zasluZijo, da posiljajo lahko vso obitelj na letovanje ?**

,,Oj ti mala racunarica!“ ji zagrozi soprog. ,,Masi-
nisti zasluzijo precej, Stejejo jih med castnike na ladji.
Toda ker je moZ na vodi, Zena na kopnem -— ne
izhajajo vsi dobro. Kakor tudi kapitani ne, razen
Ce priZenijo. Sicer pa..."

Ozrl se je in umolknil. Tok ljudstva se je od-
masSil, novi valovi so zagrnili prejSnje. Strgarica, ki
je poslusala napeto, se oddahne in razlozi TrZacan-
kama: ,,To je doktor Miren, prijatelj naSega kapi-
tana. Njegova gospa je Glinarjeva z Vrhnike; je imela
stotiso€ kron dote. In Bog ve, kaj bo Se, Ce se ne
omoZi starejSa sestra. Ta je naredil sreco, ta potuh-
njenec! Tast mu je vpokojeni major Grnovi¢. OZenil
se je bil na Vrhniki in si sezidal na Zeninem domu
lepo hiSo. Zdaj pa pravi Zofija, druga hci, ki ima
petindvajset let, da se ne omoZzZi —; pomislite, kako
sre¢o ima ta Tomaz Miren! Clovek bi mislil, da ne
zna Steti do pet... Hm! Na Vrhniki je denarja kot
smeti; gor hodijo snubci iz vseh krajev. Dekleta so
lepa, modra in pridna. Vedno sem to pravila naSemu
Milanu — pa cn si je bil nakopal tu neko neumnost;
no, potem se je ozenil v Kopru. Ni priZenil toliko
kakor Miren — pa kaj, Vrhnicanka hocCe samo
doktorja."!

,Zakaj ne kapitana, da mu poplaca dolgove?“
Naglo in pikro je izustila mlada JeluSicka te besede.
Tasca jo sune, CeS: Uzalila si kapitanovo mater.
Toda Strgaricino zadovoljno in zdravo lice se ni
zmracilo. ,,Hoho," se nasmeji, da se ji strese pod-
bradek, , kaj mislite, da imajo samo kapitani dolgove?
Tudi doktorji jih imajo, tudi. Ce ni iz imovite hiSe...
Pomislite — preden izStudira! — In kaj mislite, da
imajo samo kapitani neprilike, kadar se Zenijo?
Tudi doktorji jih imajo, tudi. Tu se seznani, tam
obljubuje. Mlada kri, nepremiSljena. A ko pride do
resnice — je treba Steti denarce, drage moje gospe

ol

173

iz Trsta. Zivljenje ni Sala. Draginja raste vsak dan,
poglejte samo meso! Kmalu ga bo jedel revez le
Se v sanjah. Zato pusti moder ¢lovek mladostno
ljubezen in poiSce tisocake. Kdo bi to moskim za-
meril ? Kadar se oZeni§, si postelje§ za vse Zivljenje
— rahlo ali trdo .. .“

,Kaj jim zameri kdo?“ ponovi morda nevede
mlada JeluSicka in stisne usta; njene zenice se nekam
zamaknejo. Strgarica razlaga in pripoveduje, se igra

CERKVICA V ZGORN]JI KOSANI

s ¢rnim soln¢nikom, spremlja in meri z Zivahnimi
o¢mi Setalce. Vse pozna: zaimena vé in stanove, pre-
moZenje in dolgove, za sorodnike devetero kolen. ..
Zanimive pripovesti koncuje s pojasnilom: ,Kdo bi
jim zameril ?“

Stara JeluSicka natika lorgneto, kima in pogle-
duje na travnik, pogleduje sneho. Kam je odhitela
njena duSa? Ali blodi po morju. za lepim kapitanom
Torinijem, ali spremlja svojega mozZa na poti v Koper?

23
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Morda premiSljuje, kako pusto je hoditi tu med klopmi,
biti izpostavljen neusmiljeno radovednim pogledom,
ki te slecejo do golega, ki odkrijejo tujim ljudem
vse tajne tvoje duSe, vse nesreCe in neumnosti tvo-
jega Zivljenja. Kakor bi Sel ¢lovek skoz Sibe .
Res ima vecina teh dostojnih in elegantnih dam, ki
posedajo tod, vezenje v roki, mlada dekleta knjigo
ali zvezek. Toda treba je vendarle motriti nova lica,
toalete, slamnike, treba je odzdravljati znancem, treba
je konstatirati, kdo spremlja svetnikovo soprogo, kdo
héerko — in sklepati iz vsega tega na bliZnje do-
godke. In deklicam, ki se uce za maturo, za drugi
uciteljski izpit, za meScanski, pada rada knjiga iz
rok, ko gre mimo dolgolas mladeni¢ v barzunasti
janketi, resen jurist, ali raztresen filozof. Ni se iz~
premenil svet. Trdi boj za obstanek sili rosne mla-
denke, da si iSCejo sluzb. Toda njim podlje po dusi
poezija rodbinskega Zivljenja, nikdar izpeta pesem
dveh dus.

Sneha predrami tasco. Sklonila se je naprej in
gleda radovedno: Med rozaoblekami se je zasve-
tila sablja, bel telovnik. MornariSki castnik, bolj
redka prikazen v Ljubljani, prihaja kakor v vencu
roz, spremljan od mladih dam! Za njimi se smehlja
prileten moZ, naslonjen na svojo Se vedno lepo in
postavno boljSo polovico. To je klanjanja in po-
zdravljanja! Klobuki lete z glav, na ustih se ziblje
ljubezniv usmev, Ze pripravljen in naucCen za tiake
prilike.

,Kapitan!“ vzklikne razburjeno Strgarica. Mladi
JeluSicki se dvignejo prsi, stari zdrkne lorgneta raz
nos. Strgarica, ona bi, bogveda! rada vstala in
povprasala onega, ki hodi tako ponosno tod, po-
vprasala bi ga, Ce pozna njenega Milana. Povedala
bi mu, da je tudi njen sin kapitan, da vozi iz Trsta
v Koper, da se je oZenil tam — dobro oZenil: Pet-
deset tiso¢ kron in ne ve se Se, kaj pride, Ce bo
stari Marus§i¢ zadovoljen z zetom; mladi Marusic¢
ima Ze sam dovolj. In zakaj bi ne bil zadovoljen
stari Marusi¢? Milan ni neroden, ni take matere
sin. Uravnal je svojo ofro¢jo neumnost, uravnava
rad tudi neumnosti drugih. Na srec¢o ga ima Torini,
kapitan, pri katerem se je vadil Milan, kapitan, ki mu
je Sel na roko, da je dobil Se tako mlad ladjo in
Zlato Marusicevo, kapitan, ki nori za Ado JeluSicko,
Zeno Milanovega masSinista.

Vse to bi povedala Strgarica tujemu kapitanu.
Toda on gre mimo, ne da bi se zavedal, da raz-
burja poleg mladih tudi stara Zenska srca. Tuji ka-
pitan gre mimo, se drZi ponosno, govori umerjeno,
hodi mosko.

Tam pri drugi klopi je pozdravil pomorskega
kapetana ali njegovo druzbo mlad prostovoljec. Str-
garica se kradoma pribliza, da slisi, kdo in kaj.

Zmagonosno se vrne: ,Ze vem. Kapitan je velike
ladje, ki vozi iz Hamburga v Ameriko. One so
hcere bogatega Nemca, ki ima onole hiSo na Blei-
weisovi cesti in trguje nadebelo z Zitom. Kje so

se seznanili, sam Bog ve. Gotovo pa je, da bo oddal

in rad dal hcer kapitanu — potem pridejo po druge
drugi. Kapitan — da. Resna je taka sluzba, moZ na
mestu mora biti kapitan. Vselej in povsod.“

Vselej in povsod! Tudi kadar zapeljuje siroto,
verujoco vanj, tudi kadar zasleduje poroceno Zeno ?
— Nehote bezZi vzdih iz Adinih ust, od tujega ka-
pitana hiti pogled k otrokom na travniku. Med ljub-
kimi palCki skaCeta njen sincek in hcerka. Nista si
podobna po obli¢ju, ne po nravi — sin trZaSkega
plemica in h¢i hrvaSkega ribica. Kodroglav, krasen
decek je Nino. Mnog pogled se ustavi na njem, vse
ga klice, vse mu laska. Vendar zaZari Ada od sra-
mote, kadar obCuduje svet Nina, in zacudeno po-
gleda belolaso, temnopolto Riko. Vsak clovek vidi
in ugane, da je Nino otrok sramote, vsak, ki jo
vpraSa o njem, jo Zzali, ji budi spomine prestanih
tezav, jo opominja sedanjih: Zakaj ne ugasne plamen,
ki je dal Zivljenje decku — zakaj ne more ljubiti
otroka svojega blagega mozZa? Bridko se stisnejo
usta. Veje Sepecejo ... Enkrat samo, Ada, zapoje
srce veliko pesem ... Nisi prav storila, da si spre-
jela Andrejevo ponudbo ... Toda takrat, takrat, od-
govarja Ada, takrat me je bil pustil Torini v sramoti,
preganjal me je njegov oce, prigovarjal je kapitan —
in jaz — jaz sama sem si Zelela miru in poStenega
imena. A zdaj, zdaj Cujte in strmite, zeleni kostanji:
Tri leta je izostal kapitan Torini iz Trsta. Da se
ogne Skandalu, da pozabi? Ali da se umakne oce-
tovim Zenitvam? — Tri leta ga ni bilo. Tri leta je
Zivela mirno zapuScena. Zibala je drugo dete, stregla
taS¢i, mozZu, obiskovala roditelje. Sreca je obetala,
da ostane pri njej, poStenje je hodilo Z njo, ljubezen
jo je vodila mozZu naproti. Tri leta ... kar se je vrnil
zapeljivec, in pogubni plamen pozira sreo, po-
Stenje ... NicCesar ni kriv on, pravi. Samo oce je
kriv, razmere. Bogato Zeno visokega stanu mora
vzeti. Tako sili oe. Ali... Torini ljubi Ado. Kdo
ve, kaj prinese Cas? Zakon se razveze, pride taka
postava danes — jutri. In Torini, Cetudi prisiljen od
razmer, se ne bo Se oZenil. On ljubi svojega decka
Nina, on hodi za njegovo materjo, za njo, za Ado. ..
In ¢e bi se tudi hotel oZeniti, kaj potem ni vec nje,
Ade, prevarjene deklice, vznemirjene Zene ? —

Kakor da c¢uti tas¢a, kam in kod se vrte sne-
hine misli, pritegne nemirno pelerino, podrsa z nogo
in posvari: ,Ada, kje sta otroka?“

,Nina vidim,“ se vznevolji Ada, ,a Rika“ — —
hotela je reci: ,Naj bo, kjer hoce, otrok Andrejev!"
A prestraSena lastne misli in taScine Zalosti, je umolk-




nila. Sneha in tasca molcita, nad njima Sume ko-
stanji, pred njima hodijo olepoticeni veseli ljudje.

Nevoljen vzklik Strgaricin, kateri se je lice nena-
doma stemnilo, predrami Trzacanki. ,Glejla,“ za-
Sepece prijateljicama vsa razburjena, ,poglejta to
dekle ... Povem vama nekaj — naj gre naprej..."“

JeluSicka pogleda deklico, ki je Sla mimo. Rado-
vednost in usmiljenje zacuti zanjo. Sama med Sumno
druzbo. ZamiSljena, otoZna. Ta je gotovo prevarjena,
zapuscCena . .. Bela bluza, sivo krilo, Sirok slamnik.
Obraz Se mlad, toda mrtev, lasje se svetijo belo
okrog Cela. Nad nosom je guba, kakor da bivajo
obrvi stisnjene v mu¢nem premiSljevanju, usta so
trpka, kakor da pravijo vedno nekaj Zalostnega,
kakor da prosijo usmiljenja, so mrkle oci. — Zdaj
zagleda Strgarico ; mrtvi obraz se razzari, ozZivi, glava
se nagne v pozdrav, o¢i prosijo... Neprijazno od-
zdravi koSata Zena in opomni sosedama:

, Vidita, povsod se to godi... Dijaske norosti.
Stanovali smo skupaj z njeno materjo... In Milan
— na$ kapitan . . ."

,Vvas kapitan?!“

,Da, na§ kapitan. Otroci. Mi nismo bili zato.
Ob poroki je treba Steti — njena mati, uciteljeva
vdova, pa ni imela kaj Steti. Pa se je napravljala,
ta Nevenka, je upala neumnica, sanjarila je, namesto
da bi se ucila. Lahko bi se bila Ze davno omoZila.
Pa je hotela biti kapitanova gospa. Moj moz pa je
rekel: Kapitan dobi lahko tisocake ... Zdaj je otroska
vrinarica, moZziti se nocCe, mati ji je umrla; dve sestri
ima, ena je omozZena v Trstu, ima ZelezniSkega urad-~
nika, ena je uciteljica na Vrhniki. Moziti se noce,
lazi tako sama okoli . .. No, vidite, ¢e ni to neumno:
Milan se je oZenil — ona pa pravi, da mora drzZati
besedo: Nikdar drugega! Kaka neumnost! Zakon
enega razvezZe vse obljube drugega. . .“

,Kaka neumnost!“ vzdihne stara, ponavlja mlada
JeluSicka in vzdigne oko proti nebu: Zakon razveze
res vsako obljubo? Pogasi ljubezen do drugega?
Ali je greh zvestoba oZenjenemu, greh zvestoba

omoZene neozenjenemu? -— Goste so se strnile veje

kostanjev, ne pogleda tolaZece modro oko neba na
vprasSujoco, sama zelena tmina je nad njo. Greh?

,Pojdi vendar po otroka,“ opomni taS¢a zamiS-
lieno sneho. ,Gospod Strgar nas ¢aka na RoZniku.”
— Leno se vzdigne Ada. Bel turban se ziblje med
visoko travo, hre§ce¢ glas hiti proti jezercu: ,Nino!
Rika!“ — Stara tas¢a Sepece naglo Strgarici:

, Vi se jezite, gospa moja, Vi se jezite, ko vi-
dite to dekle, ki Vam vendar ne dela greha in ne-
mira v rodbini. A pri nas! Gorje meni, stari revi!
Saj jo vidite, kaka je ta moja sneha! Zapustil jo je
Bog! Saj Se ne veste, gospa moja, zakaj smo prav-
zaprav tu. Vi mislite radi Skrlatice, da, in da se po-
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pravim jaz. Andrej sam, ubogi, slepi revez, misli tako.
No, vidite: Povedala sem Vam, ¢igav je Nino, pove-
dala, kako je prigovarjal Va§ kapitan, da je vzela
Ada Andreja. Bila je dobra ubozica prva leta, dobra
za vse. Oblacila me je, Cesala, negovala. Pa je priSel
ta nesrecni kapitan Torini. Vzbudila se mu je zopet
strast do Ade -— in ta neumnica zopet misli, da bi
jo vzel, Ce bi bila prosta, in prezira lastnega otroka,
zapuS€a mene, zanemarja mozZa in hiSo, posluSa
samo, kod hodi Torini, kdaj pride, nabira sluhe o
njegovih Zenitvah, leta na pot njegovim nevestam ...
Poglejte, koliko skrbi imam ... NaS ¢lovek, Andrej,
gospa moja, je dober kakor pecen kruh, vse ji na-
redi, paglavca ima skoraj rajSi kakor lastnega otroka
— a'da kaj zasumi, nas postreli vse skupaj... Se
ima samokres in Se sliSim, kako je rekel Adi na
poro¢ni dan: To oroZje naju je seznanilo. Dam ti
svoje poSteno ime. Nikdar ne bo ve¢ med nama
besede o minulem. A da se kdaj Torini zopet pri-
bliza svoji Zrtvi, da pozabi§ ti svoje dolZnosti —
bo razsodil samokres . .. Pomislite, gospa moja, moj
strah, ko je imel Nino Skrlatico! Andrej je skrbel
pri otroku, pred hiSo pa je postaval, po hodniku pa
je pohajal Torini... Da ni umrl nesre¢ni otrok!
Umirali so drugi — ta je ostal — nam v nadlogo...
In vsak ¢as sem se bala, da se zgodi nesreca. Bal
se je tudi Va$ kapitan in nas poslal sem. Rekel je
zdravniku, in zdravnik je rekel Andreju. Dobricina
Andrej je bil takoj voljan. Prisli smo sem. Tacas,
méni gospod Milan, se bo oZenil Torini. Ada, ki je
mnenja, da je Torini na morju, je brez skrbi. Ko se
vrnemo v Trst, bo Torini oZenjen — in vse bo v
redu; moder je Va$§ kapitan, gospa moja.”

,A tako so te stvari,“ se <cudi Strgarica.

,Da, tako. Torini se oZeni v Cormonsu. Bogata
hiSa, lepo dekle. Vsak naj gleda, da si pomaga.
In Milan, ki ima vecne sitnosti s svojim nekdanjim
kapitanom, bo tudi reSen. Ko pride Milan sem, na
sokolsko slavnost, bo vse pri kraju. Milan raztolmaci
Adi ... Bog daj konec grehu!®

Stara taSc¢a sklene vele roke in pozabi, da je
mislila, da ne ve Strgarica vseh skrivnosti Adinega
zakona. Le-ta pa se obrne v stran, da skrije zado-
voljen smehljaj: Kaj misli ta revica, da ni odkril Milan
materi vsega, da ji ni zabicil paziti na Trzacanki,
da mu ne zmedeta Strene? Kar se skremzZi zado-
voljno lice: Tam gre Nevenka, Milanova mladostna
ljubezen. Kaj, ce se vidita z Milanom — e se obudi
tudi v njem tako kakor v JeluSicki? Dozdaj, vsa ta
leta se nista videla. ..

Obema materama stisne nekaj srce. Dan je krasen,
kakor da je objel Zar vecne lepote zemljo, kakor
da ni ve¢ smrti, ne Zalosti — le ¢loveSke nebrzdane
strasti kliCejo temne sence v ta kras.
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Ada se vrne z otrokoma. Otroka ji pripovedujeta
o Cudni Zzivalci, zeleni in urni, ki skace po jarku, o
hitri kobilici na travniku, o Cebelici, ki se je zaletela
Riki v svetle laske. Ona ju ne poslusa. Pogledala je za-
miSljeni materi in ugenila, o ¢em sta govorili. Stisnila
je ustni in pritisnila kodrasto ¢rno glavo lepega decka
k sebi. Zalostno pogleda mater belolaso dekletce-in
se prisloni k babici, prosec:

»,QGremo h gugalnici ?“

,Da h gugalnici!“ poskoci Nino.

Zene pokimajo, otroka vpijeta: ,H gugalnici!®
in se spustita v dir. Pocasi jima slede Zenske. Pred
njimi gre sivo krilo, bela bluza. Temne sence padajo
na pot. Ali so zrastle pod mrklimi o¢mi zapu$cene?

Strgarica vidi, da se zibljejo za Nevenko pe-
resa in cvetlice na slamnikih. Se trepece na ustih
zadnja opazka kritikov. Tudi o njej izpregovori kdo
besedo. Dostojanstveno se drZi kapitanova mati,
glavo drzi pokonci. Stara JeluSicka se spomni, da
ima poSepane pete, in spusti naglo svoje ¢udno krilo,
da drsa in pometa po tleh. Mlada se ozira rado-
vedno na desno in levo, gleda za sivim krilom Ne-
venkinim, ki se kaZe Ze dale¢ med belimi krili drugih
deklic.

,10 je pa mati onega...“ pravi glasno stara
gospa na klopi mlajSi gospe. Strgarica jo pogleda
strupeno. Ugane, kaj sta govorili prej. — O Ne-
venki. — Da ne morejo pustiti ti pohajkovaci starih
Cenc! Kaj poreko Sele, ¢e se Milan slucajno snide s
staro znanko, Ce ji privoS¢i besedo? Grdo pogleda
Zena za Nevenko, katere bela bluza se pokaZe na
razpotju pred Radeckijevim gradom inizgine na desno.
Strgarica jo ureZe na levo, otroka teceta k amorcku
v vodi, ki se koplje in umiva tako vztrajno, pa je
vendar zmeraj rjav. Za njima hiti vre§cec klic: ,Nino!
Rika!“ '

"

I1.

Proti Francoskim okopom gre Nevenka. Sa-
motnih steza si iS¢e samotno dekle.Preplasi se, ko
sliSi korak, ko sreca ¢loveka: Ali ve tudi ta njeno
povest — obsoja tudi ta njeno zvestobo?

Se sume Nevenki po uSesih brezsréne opazke,
ki so hitele od klopi do klopi, ko je Sla po drevo-
redu: ,Kaj pa ta? Se res ne bo mozila?“ — ,Oh,
ta spada v srednji vek s svojo vecno zvestobo.“ —
,Ziv anahronizem.“ — ,Je to cednost, neumnost ali
zloba? Prosim vas! Ostati zvesta mozZu, ki jo je
pustil Ze davno. Negovati tako cuvstvo kot nekaj
svetega.“ — ,Tako Cuvstvovanje res ne sodi v naSe
dni.“ — ,Zdaj je ljubezen in prijateljstvo od danes
do jutri in ceni se samo, Ce ima pameten namen,
dobicek.“ — , Le prakti¢no, prakticno! Mnogo otrok
si obljubi ve¢no zvestobo — do drugega semestra..."

Tako so sodili zakonske gospe in gdspodje
njeno zvestobo ... In one rosoglavke pod kostanji,
kako plaho so jo gledale ... Otroci, ljubki otroci!
Varuj vas Bog moje usode!

Med molceCimi hojami hodi Nevenka. Ustavi
se ob Sumljanju vodice, ki si iS¢e poti pod listjem,
preko kamenckov, grgrajoc, toZe€. Tako si iSCe njena
duSa vedno iste poti... Veverica skoci od drevesa,
se zaziblje na koncu veje, je Ze na drugi, na tretji.
Tam na visokem vrhu zaZgoli kos. Srecna vodica,
sreCne zivalce! Nih¢e vas ne bega, ne nagovarja in
ogjovarja — srelne Zivalce! Srecno grmovje in tiha
trava, ki ne poznate Zelja, solza. Cloveka pa, sa-
motno slabotno dekle, suje svet na desno in levo.
Ne misli§, ne hodi§, ne dela$ jim prav. Vsak si lasti
pravico do tebe — a nih€e ti ne da duSe, srca, po-
moci. Da je ostala zvesta prijatelju otroc¢jih let —
kaka pregreha! Kaj ni samo ena ljubezen, ena res-
nica? LaZejo usta ali srce, ko prisegaS drugemu ?
O ve veckrat preslikane podobe! Samo eno kra-
liuje. v Nevenkinem srcu. Ce je umrla njegova lju-
bezen, njena ne more. Do hladnega groba, je rekla
otrok, do hladnega groba, pravi dozorela deva. Ko-
risti seveda nima. Samo sum in obrekovanje ji rodi
njena zvestoba. Kaj mu hoce Nevenka, njemu, ki
je srecen soprog in oce. Se sestre v Trstu ne obisce,
da ne bi naletela slucajno nanj. Kar je bilo, je se-
veda bilo! A da ne more pozabiti otroc¢je idile, sanj
in upov dekliSkih let, da se zgrozi veckrat ob misli,
da se ji bliza starost in je njena roka brez opore
— kdo ji more zameriti ?

Po samotni stezi hodi samotna. Pred njo vsta-
jajo spomini. Malo radosti je uZila Nevenka. Bila
je uciteljska sirota. Srecna je bila samo tedaj, ko je
skakala kot otrok po vrtu pred Solo v hribih, kamor
je vrgla sluzba oceta, mladega ucitelja, in odkoder
ni bilo zanj ve¢ izhoda. Mlada Zena si je Zelela v
blizino mesta ali trga, njemu je del tezko ostri zrak
gora. Kompetiral je veckrat, ali zastonj; ni imel pri-
jateljev. Trud in razocaranje sta pomagala bolezni,
ki je klila potuhnjeno v njem. Ko je zapustil vdovo
in tri hcere, je bilo Nevenki devet let.

Mati vdova bi bila nemara laZe izhajala na
kmetih. Ucila bi dekleta kvackanja in pletenja, va-
SCani bi ji prinaSali kolin, od Zetve in paSe. Pa kaj

bi z deklicami? Na kmetiski grunt bi se tezko mo-

Zile, ker je treba dote. Druge prilike pa ni v hribih.
Gozdar ima, ¢e pride nov, Ze kaj izbranega, mestni
uradnik si ne bo iskal v hribih neveste, posiljati
jih v mesto radi izobrazbe, bi bilo zdruZeno z ne-
dosezZnimi stroSki. Mar naj postanejo kmetiSke dekle?
Rajni moZ je sanjaril, da postanejo njegove hcere
uciteljice. Vdovi so svetovali prijatelji, da je naj-
bolje, ¢e gre v Ljubljano in vzame par dijakov na
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hrano. Zares. Znanka v Ljubljani je preskrbela sta-
novanje za avgustov termin in najboljSi kmet v vasi
in bliZnji gozdar sta se dogovorila za svoja dva
decka: Stiri rjuhe, Stiri brisace in nekaj v gotovini,
nekaj v blagu.

Otroci so se veselili in se bahali, da gredo v
Ljubljano. Zdela se jim je Ljubljana nekak paradiz.
Hisa pri hiSi, vse velike. Svetla okna in za njimi
vse, kar je lepega na svetu. Uciteljeva vdova je po-
rosila z prebridkimi solzami prostore, kjer je de-
loval in se mucil njen dragi rajni — in je §la brez
njegove opore v svet... Otroci niso umeli materine
zalosti. Nevenka je menila zatrdno, da bo delezna
v mestu vseh dobrot. Zacudila se je, ko so se na-
stanili v ozki ulici in so hodili preko dvoriSca, ogra-
jenega od treh strani od umazano sivih, razpra-
skanih hi§ s hodniki v nadstropju, s slabimi lesenimi

stopnicami. Cetrto stran dvoris¢a so mejile ¢rnolese:

drvarnice.

Ti preljubo in prelepo JakCevo dvorisce! Po
stoinpetdeset otrok, stranke vseh vrst. Razli¢ni obrazi,
razlicni opravki. Tu karami, tam drvar, perica, tam
uradnik. Otroci pa ves dan po dvoriScu kakor kupi
mravelj, samo ob urah Sole je potihnilo nekoliko
‘vpitje. Zdaj se je vezbal tu cel polk mladih vojakov
papirnatih cak, oboroZenih z bridko leseno sabljo;
zdaj so brusili Skarjice, delili barvice, tehtali dusSice,
katere so odnaSali hrumeci vragi v pekel bliZnje
drvarnice ali angelci v hiSni kot, za tedaj nebesa. —
Ljubezen in sloga je edinila ob takih hipih urad-
niSke otroke iz nadstropja in drvarjeve z dvorisca,
Solarcke in drugoSolce. Ginjene so se spogledovale
matere odzdolaj in zgoraj, se nasmihale druga drugi.
— Pa le prehitro se je izpremenil veckrat ves po-
lozaj: Peter je sunil Pavla... Nakrat je nastal po
dvoriScu gluSe¢ krik, na hodnikih in vratih so se
pokazale matere in sestre. Peter in Pavel sta se
lasala in rvala — drugi otroci so se razdelili naglo
v dve stranki, ki sta se vrgli, mocni v prepricanju,
pogumno v boj. Lesene sablje so pokale, cake so
se spuScale do ust, rokavi in hlacniki so reskali s
tistim usodepolnim glasom, ki naznanja, da bo pela
palica ... Tedaj je zapuScal slabejSe pogum, sra-
motno so klicali: ,Mama! Mama!“ Na tak klic so
priletele... V razlicnih toaletah in frizurah... Krepke
pesti so hitro izravnale neenakost boja, psovke so
letele na otroke in njih matere — in so naSle odmev.
Matere so nadaljevale med seboj, kar so“bili zaceli
otroci. _

Kjer je bil ravs in kavs, tam je bil tudi Milan,
Nevenkin mali sosed, sin poStnega poduradnika Str-
garja. Droben in gibcCen, je osuval svoje tovariSe, Se
"~ preden so se zavedeli; jeziCen in predrzen, je dokazal
vselej svoji in drugim materam, da ni bil on, ki je
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zaCel. — Velikokrat je bilo umazano dvoriS¢e po-
zoris¢e Milanovih junaskih ¢inov. Casi ga je podila
cela truma, a on se je ustavil zdaj pred odprto drvar-
nico in metal polena na nasprotnike, zdaj pri vodo-
vodu in posSiljal velike curke na kricece decke. Smeh
in vriS¢ je priklical hudega hiSnika, ki je lovil z
bicem otroke. Uniikali so se mu smeje, mu kazali
jezike in dolge nosove. Glavni krivec, Milan, pa je
nagajal z varne viSine hodnika hiSniku, kazZo¢ mu
z raznimi znaki svoje zaniCevanje, in kimal Nevenki,
ki je ob takih prilikah trepetala zanj. —

Bili so sosedi. Hodili so po istih stopnicah, imeli
so isti hodnik, in obeSali perilo na isto vrv. Otroci
in roditelji, vse je bilo enega srca. Ce je rezala Str-
garica kruh, ni prezrla sosedovih otrok, in Kranjcevka,
Nevenkina mati, je dajala sosedovim celo vecje kose
nego svojim. Ce ni $la Strgarica na trg, ji je pri-
nesla Kranjcevka kako stvar, in obratno. Ce je vdova
kupovala drva ali sploh imela kak opravek, pri ka-
terem vec¢ razumejo moSki, je rad pomagal Strgar;
Milan je odnaSal Struce k peku, prinaSal peharje,
Zemlje. Nobene boljSe stvari ni skuhala soseda, da
je ne bi dala pokusiti sosedi, nobene novice se ni
veselila ena brez druge. In otroci so bili kakor pticki
istega gnezda. Zdaj so vse razvlekli-tu, zdaj tam,
zlasti kadar so se igrali svatbo, na kateri sta bila
Milan in Nevenka Zenin in nevesta. Majnikove ve-
Cere so §li skupno z materami po preljubi Sentpeterski
cesti k Smarnicam, poletne dni jih je Slo celo krdelo
na QGolavec po borovnice, odkoder so se vracali
umazanih ust in prstov ter raztrganih oblek. In ce
je pela Siba Strgarjevim pesem modrosti, so se jo-
kali Kranjcevi. :

Nevenka bi si ne mogla takrat predstavljati Ziv-
ljenja brez Milana. Ob skupnih izprehodih ji je nosil,
Ze gimnazijec, pelerino, jo je spremljal v cerkev.
Kakor brat in sestra. Ona je bila pocasna, krotka,
on vihrav, hude jeze. Hitro se je skregal z brati, se
sprl z roditelji; a Nevenka ga je ukrotila z dobro be-
sedo. Ko je jel hoditi v drugo Solo, si je Milan za-
snoval bodocnost tako: Mornar postanem. Na nepo-
znanih otokih so Se skriti zakladi gusarjev. Prinesem
ti jih, Nevenka. V zlati kocCiji se bo§ vozila do sre-
brnega gradu. Luci v gradu bodo diamanti, vrata
bodo iz slonove kosti, stopnice iz marmorja.

Seveda. Takrat je prebiral ,Robinzona“, , Malega
kapitana“, ,Zaklad na otoku“, in druge take reci,
ki so budile v Zivahnem decCku Zeljo po ¢udezni vodi,
ki nosi hiSe na jadra, ki hrani v sebi neznana bo-
gastva. Strgar je peljal decka o priliki sluzbenega
opravila pri glavni direkciji v Trst. Kar je pravil
potem Milan o ladjah, je elektriziralo celo Jakcevo
dvoriS¢e. Vse je delalo samo barke in barke. Na
jadra, na par. Vsi stari Solski zvezki, vse zaloge
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papirja, hranjene za potrebo zavijanja, vse se je iz-
premenilo v brodove, ki so plavali po Skafih v ku-
hinji, po sodih na dvoris¢u. Ko so bile tiste luze
mladim brodarjem premajhne, so uhajali na Ljublja-
nico. Neko¢ so spremljali tovariSi zelo slovesno Mi-
lana, ki je nesel ravno dovrSen brod iz moc¢nega
rjavega papirja. Spustili so ga s huronskim krikom,
ki je privabil ves Sentpeterski nasip za vodo in
priklical redarja. Decki so se spustili za brodom v
v vodo — slamnata bilka, priSla bogve odkod, je
ustavila mocno barko, zibala se je, se nagibala v
stran. Zaneslo jo je v sredo Ljubljanice. Nagel in
nepremisljen je hotel Milan za njo. Kar mu zmanjka
tal ... Da ni bilo Krofovega hlapca, ne bi bil priSel
Milan ziv iz vode. Drugi Robinzoni so se resili srecno
na zeleni ljubi breg Ljubljani¢in, Sentpeterski nasip
se je oddahnil — decki so bili — na predlog re-
darjev — tepeni kot slama. Strgar je prepovedal
Milanu pomorske voZnje in Citanje knjig o morskih
zakladih.

»INe bom mornar, navaden mornar, ki pleza po
vrvi,“ je krical Milan pod ocetovo leskovko, ,ka-
pitan bom, da veste . ..“

Kapitan! Strgar je izpustil decka, se zamislil:
Zakaj ne bi postal njegov sin res kaj viSjega! Saj
je bil Strgar podcastnik pri c. kr. mornarici. Njegov
znanec Alijan¢i¢ ima sorodnika, ki zavzema neko
viSje mesto v svetovnem redu. Morda se posreci

Strgarju, da dobi za Milana Stipendijo na morna-
riski Soli. ,Samo dobrega izpricevala je treba, Mi-
lancek,“ je zabiceval sinu. — Odslej je sedeval ne-
mirni Skratelj kakor pribit pri knjigah in nalogah;
Cetrto Solo je dovrsil z odliko. ProSnja je'romala
na ravnateljstvo mornariSke Sole. Tiho in teZko pri-
Cakovanje je priSlo na Strgarjeve in Kranjceve:
KakSen bo odgovor?

Odgovor, ki je priSel, je povzdignil Strgarjeve
v oCeh vsega dvoriS¢a: Milan je bil sprejet! Ta in
ta dan se mora javiti Se enkrat vojaSkemu zdrav-
niku in ta in ta dan mora priti na kolodvor, kjer ga
sprejme in odpelje vojaSka Sarza.

Pri Strgarjevih je nastalo letanje in vihranje.
Cutili so se nakrat zelo vazne — vse, kar so go-
vorili in delali, je Slo po vsem dvoriS¢u. Milanova
starejSa sestra je hitela plesti nogavice, mati je men-
cala in prala, Nevenka je znamovala Milanovo pe-
rilo, Kranjcevka je robila brisace. Obcudovan je stal
Milan med decki. Naslonjen na hodnikovo ograjo,
dolgo pipo v roki, ga je zadovoljno motril oCe in
razlagal glasno, da se je sliSalo lahko po vsem dvo-
riSCu, kako potrebno je, ako ima clovek protekcijo
in zasluge. ,A brez zaslug se Se kam pride — brez
protekcije niti v tvornico ne moreS.“

Kakor pravljica je Slo po dvoriS¢u: Skrivnostne
Strgarjeve zasluge za domovino in protekcija —
so spravile Milana v mornariSko Solo. (Dalje.)
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Klovn.
Zlozil G. Koritnik.

Igral je viogo zalostno —

mislili so, da oblece se v klovna,

a on, ki je ljubil dan bolj kot temo,
prezrl je maske in srca otrovna.

Resnice Zeljan je po solncu hlepel,

da v krvi so vrota mu plula lica,
mocan v svoji dusi je cakal poklica,
se hranil s svobodo, boril se, trpel ...

Njegove ocCi so preSinile teme,

prodrle, razbistrile drustvo in cas —

in kar Cez noC ernkrat mu priSlo je vreme,
da v masko zagrnil je svoj obraz.

Zavriskalo drustvo je silne radosti
in gnalo na oder je smeSnega klovna,
a spaka glej: klovn je jel rasti in bosti
na odru v postavi rogatega ovna.
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Na Barju.

Spisal Josip Jost.

(Dalje.)

IIL.

ogatina ni — le reveZi so vstali. —
% Ni ga s svetlimi ¢evlji in visokim cilin-
drom, s Skarjastim frakom in mehkimi roka-

Z vicami — ni ga, ki bi prijel kramp in
odvalil skalo, da se odtete voda z morosta in se
ondi ugnezdi suSa kakor v Sahari; da bi zamahnil z
motiko in potaknil rastlinice, ki iz njih zraste zna-
menito zelje, ker so ga vsadili pomehkuZeni, oroka-
viCeni prsti, ki baje ne zadajejo smrtnih ran.

Prvikrat se je prevalil v razkoSnih pernicah —
in to o kresu! — obrnil se je in zasanjal uprav
serajlske cudovitosti, kakor da je snoci izpraznil
caSo opojnosti: orientalska sobana, fantasticne pre-
proge in barZunasti zastori, stene brez zidu in tla
s skrivnimi hodniki. Ve robkinje, mlade in cvetoce,
kako ste zarajale Castitljivemu paSi; kako ste sa-
njavo zapele usnivajoco pesem, zabrenkala je harfa
— sam Mohamed vas je vesel v svojih nezasluZenih
nebesih — — —

Le revezi so vstali navsezgodaj, da se upehajo
in nazulijo, Se preden stopi solnce nad Krim. Vstali
so in hite, komaj so pomolili pol ocenaSa, da pre-
hitijo Skrjanca v razoru; hite, da si priborijo do
mraka trdo skorjo in jo shranijo za hujSe case.

In nedogledne so tiste praSne ceste, prostorne
in zloZne, da brez ovire hodijo po njih vsi tezaki
tja, kjer jih caka trud in trpljenje. — In nekateri so
vedrega obraza, jasnih oc¢i in veselih lic — ni jim
mar napora in pomanjkanja. So taki, ki so zjutraj
mracni in otoZni, pa se do zahoda uteSijo z delom
in pomirijo srce z vdanostjo, ki se je za kratek cas
pojavila, da jih razdrazi z nejasﬁim upanjem. A
glejte jih! Kje so se narodili ti, ki nikdar ne vzdig-
nejo pogleda in ki ne ugane§ njih temnih misli in
pogubnih naklepov nikdar in nikoli.

Ali kako bo§ preobrazil zemljana, ki se je po-
staral v revScini in tugi, pa se je nekdaj zaklel, da
se dokoplje do prestola — da, da se kakorkoli
odreSi iz svojega pokolenja — in ki kljub temu ne
napravi enega koraka drugace ko vedno. Tako je.

Bratje po rodu in jeziku, po krviin Zivljenju —
pa ne poznajo drug drugega in se ne ogovarjajo
prijazno in socutno. Tako se nagovarjajo le kmetje,
grcavi in jekleni, ko stoje na prostranem polju —
zemlja je naokrog, ravnine in gore, in od hriba do
hriba se vzpenja neizmerni nebosklon. Vi izvoljenci.

Molcite vendar, misli, greSne in neuteSne, ne-
pokojne in nikoli trudne.

Bratstvo in enakost je bila, ko se Se ni vzbudil
greh in je Se spala strast prikovana z nerazru$nimi
sponami.

Mesto je vstajalo in hrum se je budil kakor
pred nesrecno nevihto, vsako minuto silnejsi, vedno

bolj nerazumljiv in zmeSan — vse se je strnilo in
je buknilo Sumno na dan. Polagoma se je dramilo
Zivljenje, nepoznano in silno — moci, ki nikdar ne

ucinijo prida.

Mesto, visoko in globoko, razkoSno in siro-
masno.

, Tone!“ je suhoparno in nerazlo¢no izprego-
voril Gantar; malokdaj ga je poklical po imenu, pa
je pogledal kam vstran. ,Sest bo; jaz stopim tja
k inZenirju; pocakaj, ¢e pridejo delavci skladat, po-
tem pa prinesi od mokarja petindvajS¢ek — tu imas
denar.“

Kolikor mozno urno mu je odStel zvenece kro-
nice in se poslovil od njih Se enkrat, da si jih za-
pomni in jih spozna, e ga Se kdaj srecajo. Pocasi
in teZko so priromale k hiSi, in zdaj se ne povrnejo
tako kmalu. Hodile so kdovekolikrat mimo visokih
oken, po Sirokih ulicah in v¢asih v zaduhlih krémah,
po sejmih, v nedeljo po domisljavem trqgu — pa so
se le reSile, da se o pravem casu zateCejo na pri-
kladno mesto.

,Ce bo kaj ostalo,“ se je napol obrnil oce in
posegel v Zep, ,prinesi nazaj.“

,Pa frakelj gorkega?“ je komodno zinil Tone
in sedel na kamen.

,Kaj ?“

Ni prav slisal, ali vsaj zdelo se mu je, da je
fant omenil nekaj svojega.

In oCe skrbi in misli! O vsaki stvari se mu
vriva prepricanje, da je na kakrSenkoli nacin v zvezi
z njegovim razmiSljanjem, in da mora o vsem pre-
udarjati.

Vtaknil je levico v suknjo in pokaSljal, pa krenil
po nasipu. Neznosna enoli¢nost, naj pogleda sem
ali tja. Dolgocasne vrste drevja, nanizanega v ne-
dogled kakor rebra onégove kobilice. Izgubljajo se
nekje v prahu — zakaj tu ni mehke trate in goste
ruse, da leZe§ na praznik popoldne in si oddahne§
za ves teden, za dva, tri! Da se ne moti§, da Zari
iz tal opojna toplota in ti zlepa ne da vstati; Zari
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menda iz sredine zemlje in se razliva v trudno telo,
da bi zaspal in se ne zbudil do sodnjega dne. Za
teboj je dom in kroginkrog pociva zdrava poljana
— nad strn je priplavala skeleca svetloba.

Mar naj zavriska$§ na stepi — ne, zdaj si na
cesti, in naj zavriskaS kakor v brezmejni stepi ne-
brzdani kozak? Iz nebrojnih oken bi pogledali za-
Cudeni obrazi — Se hujSe je nego na selu, kjer izza

Dale¢ vsaksebi so hiSe, da mora$ z dlanjo za-
sloniti usta in votlo zavpiti proti sosedovemu ogluy,
Ce zeli§ vpraSati, ali je pri njem drugacno vreme. —

Vidite — stavbe so se sprijele, kakor se zgodi
materi, ¢e je v gorko peC prenagosto vsadila Crnih
hlebov!

Ne, ne! To ni po pravici! Z laktom dregneS v
tuje duri in z drvarskimi Skornji krevsaS kdove po
Cigavem pragu; krevsas, coklja§ —
Bog se usmili! saj nisi voz, da se
vleCe za teboj nepregleden oblak,
saj se ne koplje po cesti jata kokosi,
sitni vrabci! Z robcem bi si zatlacil
usta pa molcal bolj od mrlica! Vso
pot ne bi zinil, Cetudi srecavas cuda
in znamenitosti. In Ce cestam ne
vidi§ konca, bi ne vpraSal, kam vo-
dijo in odkod so potekle; ne vprasas,
v kateri palac¢i biva knez, na kateri
klopi se valja berac. Berat — saj
se valja po klopi bolje nego na
mehkuznem otomanu; nima Zuljavih
rok, ne skrbi za dom in se ne trudi
za otroke.

Bera¢! Kako je priSel sem in
kdaj? Kam se zatece v straSni zimi
in kje pociva v drveci plohi? Kje
vedrite, vi obsojenci? — nekaj vas
je zvodilo v Zivljenje, v pomanjkanje
in gladovanje, pa vas ne povede
nazaj za noben denar. Kaj menite,
da vam knez podari cekin in vam
ogrne gorki kozuh? Brat vam ga
daruje, revez, tisti, ki ni ni¢ na
boljSem nego vi, ki se valja po istih
smeteh in se prebudi za enakimi
vratmi., — '

Tako se je zgodilo, da je si-
romak obdaril siromaka, prosjak pro-
sjaka, in je lacni nasitil, potolazil
la¢nega. —

EGIPCANI

vsakega ogla zija desetero oci, da ne more§ ne-
opazen priti do svojega doma.

Cemu sploh hodijo ljudje drug drugemu po
glavah? Ne zna$§ se okreniti, Se pljuniti ne smeS za
las predale¢, da te ne iznenadi brezzoba soseda, ki
ni ne teta, ne stara mati. Zivi od megle menda in
se ne ubija na pekofem solncu, ne poseda pred
pragom in ne prebira molka — tako delajo le
vaScani, ko so iztisnili zadnjo srago krvi iz ohlapne
koZe. —

Trde

konca. —

Trapasti ljudje, ki Se drevesa

ne znajo vsaditi! Naj rajSi stopijo v mracni les in
se poucijo, kam se je zasejalo seme, kako je poraslo
neupogljivo deblo; vseokrog izteza krasne veje in se
ne zmeni za clovekovo domiSljavost in njegove ka-
price. — In da se jim zljubi kresati po robatem
kamenju in po gladkem tlaku: pade$ in si izbije$
Celjusti, zvrneS se in si polomi§ nerodne krake — ce
hodiS§, te nabija Skorenj venomer enako po podplatu,
dokler se ne prikaZe kri in se ne zvali§ v prah!
Ne lezi§ na voljni prsti, nisi se zleknil po sencni

ceste, drevoredi brez




ledini. — Nisi se konc¢al za svojce, za Zeno in
otroke. —

Za otroke! Oj, ko niti rodna kri noce tec¢i kakor
tvoja, izpita zdaj in zvodenela; ko se ona usta no-
Cejo izpovedati kakor tvoja, ki so se posusila v izku-
Senosti, v besedah in molcecnosti; in um se je zresnil
v modrosti in pravi¢nosti. Kako to, da me ne ume
sin? da me ne sluSa in ne uboga?

Skozi ozko ulico se je preril in se ustavil pred
sijajnim dvorom, pa se zamislil. — Bi dejal, da je
to cerkev — pa ne zapojejo line, da bi si zatisnil
uSesa; zvonov ne dozre§ in ne strehe — oboje je
zraslo nekam v nebo ka-li, ¢e to ni megla. — In
vrt — kot da se zave§ na pisani loki.

A kaj vse to! Kaj vsi zZivahni trgi in raznobojni
bazarji, vsi sajasti spomeniki in dolgocasne ceste. —
Za vse zlato ne poZene na kamnu ena sama bil, ne
toliko, da bi si obrisal skrhano koso in jo nabrusil,
da bi pela kakor srebrn zvoncek.

nZdaj sem priSel zopet enkrat!” je z mocnim
glasom povedal doli pod stopnicami.

,Ze vidimo,“ so ga samolastno zavrnili gospodje
hlapci. ,Kaj se niste srecali nekje? So Ze S§li.“

»Srecal sem se pac¢ z marsikom, Honza! Sli so?
Dobro!“

,Cujte!“ je zinil mladi¢, ki je komaj znal skaliti
vodo, ,ali niste Vi z Vrhnike?“

,Qriza uSiva!“ mu je dejal Honza, ,ki nisi nikoli
zvedel, kje si se rodil! Saj Se ne ve§, kje je to —
Vrhnika !“

Besedovali so in se pomenili o solncu, ki ga ni
bilo videti nikjer, o prihodnosti, ki je ne ugane nihce.
Pa si je natihem mislii Gantar, da so med temi
delavci tudi taki, ki bi o belem dnevu ukradli Boga
dol z znamenja in ga prodali neverniku. TakSni so,
pa- delajo, da ne vedo za koga — doma nimajo, ne
roda, ne zaroda. —

Sel je, kakor vedno, da brez namena ne postava
in ne dela napotja. Razbistrilo se Se ni — skrb se
ni umaknila, misli niso zbezale; misli niso zaspale,
temveC so se pletle kakor brezkoncen venec, ki ga
vije nevidna roka; a preve¢ ga niso trle in Se niso
bile prenadlezne.

Toda Gantar se je razkacil, ¢e mu toinono ni
bilo pogodi; ¢e je videl nespamet, kjer je je bilo
najmanj treba.

Tako je stopil na most, da sam ni vedel, kdaj.

,Oho! Saj je to tista poSast, ki se mi je sanjalo
0 njej?“

Razjezilo ga je dodobra.

,Bedak! Sam sem znal, da se pripeljem v mesto,
pa se mi gre sanjat taka otrocarija!“

A ondi je zagledal visokega gospoda, znanega,
pa se ni spominjal, odkod. Pozdravil bi ga spostljivo
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— rahlo bi prijel za klobuk in ga privzdignil; pa
si ni drznil, da ne bo zamere, ¢e ga ogovori poSten
colnar.

,Dober dan, oca! Kako kaj? Pa zdravi!“

Kako bi neki stal pred sinom v ¢rni suknji?
2N

Nagovoril bi znanko, pa se zateleba nekam brez
koristi.

»Hola — Gantar! Pa stopiva, no!“

In prav zdaj ga je treba, sitnega soseda, ko ni
prilike za puhle besede in prazno modrovanje.

,Greva, da, a kam? Jaz imam $e dalec.“

,Menda pa ne Se domov? Kaj nisi prinesel
denarja shranit ?“

,Spravit? Le iskat sem ga priSel, takorekoc,
iskat; saj nimam za dimnikom dveh moz, ki bi mi ga
delala! Treba bi pac bilo, da se izkopljeS nekam.

Ko nismo podedovali drugega ko grehe — teh
pa vec¢ ko dovolj. — Jaz sem se odlocil, da po-
izkusim Se nekaj: mlin.“

Gantarju se ni dalo mnogo besediciti.

2Mlin? Crcek, kaj si Se pravi? Govoris, kakor
da je to tak za kavo! Moj mali Pepe je Ze naSel,
da na Ljubljanici Se otro¢jega mlinca ne more po-
staviti.“

»Skoro bi ti zameril — govori vendar pametno!
Jaz bom le kupil Kranjcev mlin na Hribu! Pa sem
mislil, da bi me ti podprl, Gantar.”

,Ves§, tole je: jaz nisem bogataS — pa ne vem,
kako bo Slo! Imam svojih skrbi prevec, kako bi
nosil Se druge.”

,Vem, vem! — Pa stopiva kam, k ,Belokranjcu’,
da se Se pomeniva!"

Gantar se je namrdnil; po Starem trgu so pravkar
odpirali prodajalne, ozirali so se gorindol, pa so bili
vsi ljudje straSno megleni in so hodili kakor muhe
na jesen. Se mnaglemu vozu so se komaj ognili in
polna soteska jih je bila. Redkokje so z oken gledale
ponosne blazine, skuStrane sobarice so si pomiga-
vale iz nadstropja v nadstropje. Po mestu je slo-
vesno zvonilo, kakor bi bil umrl sam knez in spo-
rocil milijon reveZem, da jim ni treba po ulicah pre-
obracati in pobirati papirja in pazno iskati necesa
po kotih. — Izza ovinka so odmevale sijajne fanfare
— mar se poslavlja junasSka vojska?

Po dveh stopnicah sta stopila v krémo, dol v
zaduhlo gostilno, zabito, da ni bilo prav nikogar
notri. Pa¢! Za mizo je smrcal nebodigatreba in imel
razgaljene prsi, eno nogo na tleh. Za durmi se je
zvijal oguljen pisa¢, z zmeckanim ovratnikom, kravato
je sno¢i izgubil in krmiZljav je bil ko kilav muc;
nih¢e ga ni naprosil in najel, da do smrti muci uboge
amerikanske citre — menda ne ¢aka beraSkega belica,
da se vnovi¢ napije!

24
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Tiste cvilece citre! S kakim veseljem bi mu jih
razbil na bu¢i — en kos bi odletel za pe¢, drugi
na trotoar! Morebiti bi se prikazala kri, ¢e se Se ni
vtopila v vinu!

,Lepo te prosim, ali naj greva plesat, ko sva
sama cloveka ?* Créek se je zarezal. ,Gantar, ceprav
ga nisva pridelala; pa ga le pokusiva! — Kaj, menis,
bi se Kranjc dal? Ponuja mi!“

»Ne bodi neumen! Dolgove si zopet naprti§, Se
nove. — Kranjc te pa lepega jutra poZene Se s tvoje
zemlje. Se jaz se bojim zaradi onih poltiso¢. Ce na-
pravi§ to, je prav kakor da gre§ CeSnje trest! Ko
si ne zasluzi§ mrzle vode pri tem."

,,Hm? hm!“

»Resnica! Cez no¢ ga ne proda§ za par sto
ve¢, Ce ga Se kupis tako drago. Se mene sleces
zraven, —"“

,Ne boj se, Gantar —!"

»Vseeno! Vsakdo ima roke proti sebi obrnjene
kakor svetnik. Jaz denarja nisem ukradel! Poglej,
ves dan zabijem in vso no¢, pa dobim komaj za
par podplatov, za cele Skornje Se ne! Pa kakSen
kriZ imam Se z otroki -— saj ti lahko povem, pa
napravi, kakor hoce§! Brat Tine v Trnovem — saj
ga pozna$, AZmana — me je tudi vpraSal za nekega
poroka! In Se njemu ne morem pomagati — ki je moj
brat! Iz tega itak ne bo ni¢ — on ni lahkomiseln."

,,Kaj jaz sem nemara?"

,,Nisem rekel tega, ampak jaz se drZim svojega,
brat pa svojega. Vse ne more Ziveti od vode. Za-
stonj, ako premiSljujes§!*

»,Jaz sem Ze gledal, kako bi priSel s teboj v
sorodstvo, Gantar.*

,NoO, jaz nimam casa. —

Vrgel je na mizo dvojaco in odSel.

,Hvala Bogu! Ta c¢lovek je norec, pac norec!
Mlin — denar: pol posestva — Zenitev. — Norec!
Dokler bom lahko brodaril v Ljubljano — nikoli!*

Res je zaklel naglas in pljunil za seZen,.

,Kadar bom posedal pred cerkvami — Bog
varuj — ne, ne! Dokler bom mogel v Ljubljano —
tako dolgo bom Se vedno Gantar!"

Neznansko lepo je zadiSalo po gorkem in sve-
Zem kruhu! Stisne§ ga pod pazduho in pod debel
suknji¢, ki je pozimi in poleti enak ter prijetno greje,
in usta imaS neprestano mokra; zadrl bi zobe v
vlacno sredico in hrustal zagorelo skorjo.

Gantar je stopil k dolgi mizi.

Kruhek, rumenkasti in Zoltozapeceni, lep hlebec
te je, ne, samo dobra polovica, lep krajec, kakor
véasih na pono¢nem nebu. Se kadi se od tebe kakor
nad razbeljenim poljem. — Morebiti si zrasel na moji
njivi, in zdaj te moram odkupiti za par belicev, da
ne omagam na tezavni poti.
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Da ne stopi§ s trdo nogo na drobtinico! Izpahne
se ti stegno in nikdar ve¢ ne bo§ gledal zorece
pSenice in ne bo§ ¢ul, kako prijetno praskece zlato
polje v poldanskem solncu!

Stoj! na tla je padel kos! Poberi ga spostljivo
in ga poljubi, ne zametaj ga, da se na stare dni ne
pokori§ za svojo prevzetnost!

Koliko jih je, ki bi se ti s solzami zahvalili za
trdo skorjo, pa je niso videli Ze dolge dni! Trpijo
glad in ne vedo, da si se ti Ze prenasitil vsega.

Lep krajec koruznega kruha — gladka skorija,
sladka sredica — kajje v primeri s tem Zolii cekin?
Imenitno je okrogel, svetel in bleS¢e¢ — na eni strani
krasna krona z biseri in briljanti, na drugi ponosna
ptica. A le vgrizni to trdo stvar, in ne podaljsas si
Zivljenja za minuto.

Se vedno stoje na bregu ravni drevoredi — na
pristanu se je malo izpremenilo.

Na rticu pod gradaskim mostom je krakovski
ribi¢ razvesil dolge mreZe, okraSene in obrobljene
z okroglimi kamni; pred Prule se Se ni videlo, tudi.
ne ob GradaSci ali kam drugam. Sempatja so pri-
Cebljale brezzobe branjevke, bosonogi paglavci so
se praSili po cesti ko vriS€eci vrabci.

Pri colnih so preklinjali delavci, da se ¢impreje
zapiSejo vragu za kres. Gubasti, strgani sc¢ Skornji,
zavihane hlaCe in zakrpane, srajca umazana in raz-
peta; prsi kakor stoletna hrastova skorja, roke
obtolCene in dlani — lopate!

In dvigali so skale in hropli so in sopli, razjar-
jeni nad silno teZo in razvneti od zgodnjega napora.

,,Ho0 — ruk!“
Razkrecili so se Zelezni prsti, uprle in napele
so se grcave miSice — spacil se je obraz in srdito

so pogledale oci, nekdo se je pridusil, kost je za-
hreScala. In ko stoji§ na bregu, se ti nevede skrci
pest, sapa zastane in ustnice se stisnejo — prav kot
da sam pomaga$ na enem oglu in ti drsijo po celu
debele kaplje, skoz obrvi se cedijo v oci in pecejo
in Zgo -— pa ti le oddale¢ gledas in se ne upehas
za siromasSno vecerjo.

Pa se smejejo in Salijo, govorijo resno in modro,
a niso videli pol sveta in niso prebirali ucenih knjig.
Tako so zrasli v svoji modrosti in preprostosti, v delu
ali v oprezovanju, pa mrejo neznani in neobjokovani,
v pomanjkanju in brez potomcev — pac, potomcev
je obilo in vsi podedujejo enako siromastvo.

IV.

Toneta ni bilo pri ¢olnu, najbrZ se je mudil v
mestu. Gantar bi pomagal vzdigovati in skladati, prhal
bi in napenjal bi se kakor oni tam, a nihCe ga ni najel
in mu ne porece ,bogplacaj“. On je Ze storil svoje.



Tam sedi na groblji, poosebljena mo¢ in Zila-
vost. Izpod suknje se mu smeje vsakdanji kruh, vab-
liivo rumeni in slastno diSi. Levico je uprl v Siroko
koleno in resasto brado — pa Sele ondan jo je obril
in porezal! — leseni prsti, ogromna dlan, koSCeno
zapestje. Vec ni videti, a je dovolj, ¢e pogledate na
poveSene brke in brazgotine po ¢elu — povsod od-
loCne poteze, izklesane v polstoletju.

Tako je dozorelo Zivljenje v delu in robovanju
— zakaj kdaj moreS§ reci: Dovolj je za vsekdar ?

Je stala ondi hiSica na trati, osamljena v po-
niznosti in enoli¢nosti. A ni ¢loveka nikjer? Dim
je ugasnil; na pragu ni stopinje, mah ga je obrasel
na debelo; po oglih in oknih se vzpenja slak —
vsenaokrog je Zalostna puScava: ni polena, da se
obrani§ Scenetu.

To je bil dom.

Pa so priSle pridne roke in so ga zhudile k
novemu Zivljenju; kolikokrat pac so se natrudile noge
do onemoglosti in olesenelosti! Zemlja je popila vse

potne srage — ne Se vseh, saj jih Se potece obilo
po licu in po prsih.
Obilo jih Se pritece — koliko se Se javi skrbi!

Tam se ubijajo teZaki; po pristanu so legle
groblje kamenja, kupi in skladi; natovorjen voz; Za-
lostni kljuseti mulita seno. Na produ ploska perica.

,Imas poZirek gorkega, Honza ?“

,Bo, Lojze, na!“

Honza — tisti, ki je Gantar Z njim Ze govoril
— je popustil breme in mu odnekod ponudil ste-
klenicico.

In Lojze se je nasmehnil, da so se zabliScali
prekrasni zobje, slonova kost nemara — divna kra-
sotica nima enakih! Pricincal je in potegnil, trpin pri
trpinu, pa vozil zopet svojo pot. Ni vedel za nedeljo
in praznik in je spal pri gospodarjevih konjih.

Gantar se je streznil in stopil do ¢olna; pregleda
pac, Ce mu niso kaj pobrali od pripravljenega kosila.
Krmilo se je zdaj zibalo dale¢ na vodi — prgiSce
sena je bilo tam, konjska odeja, zraven drog in drva.

Zjasnilo se mu je v duSi in na obrazu.

Le kako da ni Toneta? Pac¢ pohajajo po nasipu
ljudje, a ti ljudje niso takSni ko doma, in znanca ni
prav nikjer.

Oglasili so se delavci ob vodi.

,Podstavi brz, GaSparon!“ je zavpil Honza, ,ce
ne, pade nate!“

,Misli§? — Tako, Honza! — Skoda me ni!“

,Pac res! Se pes ne bo zatulil, ko bo §la smrt
pote! Edino Stancarica bo klela, ¢e ji odneses tiste
fraklje! Otrok itak nimas!“

» Lvoja sreca!“ se je rogal ¢rni Miha. ,Kamenje
bi lucali za teboj, za krsto, in bi te preklinjali, ker
si njih oce.”
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,Menda bi bilo, da bi Sel sam v grob, Se za
vas najbolje, bi vsaj Se.vine imeli sitnosti z menoj!“

Vsi so se zakrohotali in v presledkih govorili
tointo. |

»Ali ima pravzaprav kdo izmed nas otroke ?“

,Mol¢i, Honza, o tem! Saj nisi pijan. Kaj neki
bi jedli, beraci?“

,Prav ima$§, Miha, potegni se zame! Jaz Se ne
vem, kaj je to — ocCe. Ga nisem poznal nikoli.*

,Zato pa tudi nisi svetnik.“

Gasparon je srdito zabrusil Honzi.

,Prokleta srajca, zamazana! Kaj misli§, da si
grof, €e si se vzel bogve odkod in si bil nekje
doma? Sapra —! Delaj rajsi!“

,Ti si ti‘, jaz pa tudi, GaSparon! Oba sva
lumpa. Ampak to je, da spim jaz v hlevu, ti pa na
zraku.“

,Honza, ne zani€uj me, ceprav si ti hlapec, jaz
pa berac.“

V pogovor je posegel molceCi voznik Jurac in
se razkoracil na vozu.

,Vidva sta danes strasno pametna, GaSparon in
Honza. Nihce ni nikjer doma, pa se lovita kakor pes
svoj rep. Cemu izprasevati, kdo si? Kaj ni res, Miha?
Nih¢e od njiju ne ve, kaj bo z njim —.“

,Hm! Pravzaprav — jaz ne placujem vinarja za
davek, tadva tudi ne; jaz spim s Honzem, GaSpa-
rona sem pa ono jutro naSel tam-le na Bregu na
klopi! Potemtakem smo skoro vsi enaki. — Honza,
daj mi ga pozirek, pa povem Se jaz kaj!“

»3aj smo kmalu gotovi s tem Colnom,“ se brani

Honza, ,potem ga bomo. Kaj hoce§, ko Ze itak ima$
nos, da bi ga lahko obesil v kozolec v late!*
- ,Pa vpraSajte Gantarja, ¢e ga mar on ne pije
— danes ni videti za nas! Gantar! — Ti, GaSparon,
nikar se ne guncaj v Colnu, boS odvezal Se tega
malega!“

Kmet je raztresen odvrnil:

,Ce bi gajaz tako pil kakor vi, bi Ze zdaj, Ze
zdavnaj vam pomagal skladati kamenje.*

,Ne sponaSaj nam ga,“ si je opomogel Miha.
,Kaj to, ¢e nismo kmetje kakor ti — zato pa delamo
vse, kar nam kdo d&, delamo. Poglej, danes zlagam
to-le — Jurac, strela, potegni, sicer prevrnemo Se
voz — jutri bom najbrZz tudi, potem bom pa kje
nosil premog. Kaj hoces! Ce ne dobim dela, kaj mo-
rem? K tebi ga ne grem iskat!“

»Tako je,“ je potrdil oni v €olnu. ,Za Zivljenje
premalo, za smrt preve¢. Ampak Zalosten nisem ni-
koli, buzarada! Kaj, Gantar! Jaz te sicer ne poznam.“

»,No, jaz sem tebe videl Ze veckrat.“

, Vendar! Nesreca je povsod na poti — hehe!“

Zdaj se je potihoma odpel mali ¢olni¢ in se od-
zibal ob bregu; pa ga dolgo nih¢e ni opazil.
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Jurac je polglasno zazvizgal in ropotal po vozu.

In Gantar ni znal, kakSno ¢uvstvo mu je napoi-
nilo mogoc¢ne prsi — ali bi jih pomiloval, ali zani-
Ceval, delavce?

,Clovek, kaj meni$, da si ti na boljsem, ¢e imas
dom? Res, da imamo luknje po Zepih, pa kaj? Ko
bi ti poznal Miho! Kadar sediva dve uri pri Stan-
carici, se joCe kakor otrok in se Zalosti, ker nima
— nevemcesa!”“

,Pa kaj ti to mar? Pa kaj —!“

,Kaj to meni mar? Res! Cemu pa ¢encas, kako
bi lahko imel posestvo, pa bi bil zadovoljen in kaj
Se vse! Tak bedak bi bil ko zdaj; ni¢ manjSi! Vsi
smo taki!“

,Miha ima prav, Miha; ne ti, GaSparon!“

,Morebiti! No, ti, Gantar, mora§ to vedeti, jaz
pac ne. Ko nisem mogel v vseh letih priti do nicesar
— zdaj menda tudi ne bom. Kdo bi se menil za to.
Hehe! Kar je —.“

Zavalil je skalo po ¢olnu in ravnoduSno Zvecil cik.

Ljudje, obteZeni z vsemi nadlogami, ljudje brez
Zivljenja, vrZeni odnekod v pogubno mesto. Kako?
Zakaj in ¢emu?“

,Da ne bi bil jaz drugacen kot sem zdaj?“

RavnodusSno je pripovedoval Miha, Jurac si je
v presledkih poZvizgaval.

,Pa sem bil od mladih nog lump, tedaj Se vegji
nego danes. Saj veste, da so bajtarski otroci satani
v primeri s premoznimi. Sami vidite, da mu ne smete
stopiti na nogo, bajtarjevemu smrkovcu, takoj se zanj
poizkusi mati, ki je bila sama taka. Zdaj bi jo mo-
rali spoStovati, mater, pa je ni veC — ona nas je
tako vzredila. Ha — ampak neko¢ sem jo izkuhal!
Sluzil sem za pastirja pri Novem mestu; pa sva s
kmetom peljala vino v Kandijo — eno uro dalec.
Zdaj — tisto leto je pa bila suSa; v Kandiji nisva
mogla brz dobiti vode, sem pa jaz kar dal volom
droz, ki so tam ostale. Hoj — in voli so se opijanili
in so skakali bolj ko midva! Kmet se je Se smejal!
No — in blizu Kandije sva izgubila zadnji del voza
— pravzaprav sem bil le jaz, gospodar je ostal Se
za Cas v Kandiji — sredi poti sem pustil prednji del
in domov sem sre¢no pridirjal z ojesom! Pomislite!
In gospodar me je pretepel do smrti, kocarja; kar je
ostalo, je opral ocCe! Tako — in jaz sem kratkomalo
uSel v svet!*

,0j ti Miha!“ so se gromovito hohotali teZaki.

GaSparon je zapazil, kako se je izmuznil ¢olnic
proti Sentjakobskemu mostu; nekoliko je Se gledal iz
megle. :

,Halo, brodnik! Tona, brodnik! Coln ti je usel!“

Brodnik Tona se je bil neznanokam zagovoril s
Krakovtanom — moj Bog! nebroj je misli, nebroj
je ljudi pod svetlim solncem in nebroj vpraSanj: kdo

jih pereSeta! Nihce jih ne razbere! Vsaka glava misli,
vsakdo zida in podira. Nekdo je zacel — nihce ne -
bo nehal.

Starec je poletel na ,Cesarjevica“ — kako je
priSel brod do tega imena, ko ni bil odet v drago-
ceno sobolovino, v zlato in Zamet! In teZaki so se
smejali neokretnemu ,Cesarjevicu“, ko se je igrala z
njim Ljubljanica; SkodoZeljno so besedovali.

,Naj dela kakor mi, lenoba! — Se kapljice ga
ni, ¢e le ¢vekam.“

Miha mu je vse privoscil! Trde so bile besede,
skovane v pomanjkanju in stradanju — zato niso
prizanaSale, ker njim ni prizanaSal nihce.

» Tako, no!“

Stopili so iz ¢olna, ko so ga docela izpraznili;
zopet se je oglasil Miha.

, Lorej zdaj, Honza!“

Kakor da prilije§ vecni luc¢i olja, tako so mozZje
oziveli; Se JuraCev rjavec je pomigal z golimi uSesi
in se ozrl na vodo.

Tedaj se je razdelilo neskontno morje — iz
zemlje so vstale hiSe, poraslo je drevje; krasnejsi ko
kdaj prej se je odkril svet v soln¢nem sijaju. Po-
glejte! po Ljubljanici navzgor! — barve v bujnih ni-
jansah! In tam zadaj Zari Barje — veliCasten dan!

Pa kako da ni fanta? Toneta? Nemara —.

Kar prikradla se je skrb in se naSceperila.

,Kaj niste videli mojega fanta?

Vidva, PetriCeva, sta ga paC naSla Se tu? Kaj
se naj Se mudim tod! In Se narocilo sem mu dal!

Da bi ga pokrtacil sam crni!“

,Cesarjevic“ je privlekel coln.

,lona — kam je Sel moj sin?“

,Jaz mu nisem oce!“

,Zafrkavas, ker ti nisem Se dal cika ali gren-
kega! Vrag!

Kakor da mi graScaku robujejo sedmere soseske
in mi polnijo shrambe in hrame!*

Z nogo je odrinil ¢oln, da se je napela veriga,
in se je obrnil po nasipu. Razkacil se je, da ni znal,
kdaj in kako! Se krajec koruznega je nevoljen stisnil
pod suknjic.

Kako je nebo visoko, jasno in modro, Se nikdar
ni bilo takSno! Nikjer ni videti zacetka, Se manj pa
konec — in povsod je enaka barva, svetla, in le na
obzorju, kakor ob zgodnji zarji, obledela. In to, kar
se zliva na zemljo, to je ogenj, ki Zge in pali. Zato
vsakdo tako beZi in teCe, vse nekam drvi, da se
dela prah; da ogluSno bu¢i in hrumi. Ne vidi§, da
bi kje pocivale roke v brezdelju.

,Ha! Da bi te!“

Gantar ni opazil, da so se mu stisnili zobje;
ustnice so se podvile in pest se je pojeklenila! Udaril
bi, da se zru$§i most — zaropoce in zgrmi v Gra-
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daSco in ljudje zakriCe pred groznim Brdavsom! In
te kostanje bi porval kakor travo na ledini, osat na
polju. Clovek se ti ne izogne, ampak bulji nekam k
tlom in stopica, dokler ne buSi v te in ne odleti
nazaj!

Ko se je dogodilo eno zlo, sledi brz drugo —

iz greha se je izcimil greh.

,lone je bil tu, seveda, saj sem ga poslal
semkaj.“

,Ni ga bilo, dozdaj ne!*

Ne? In kaj imam od tega, ko ni zrastel kakor
jaz — v vecnem delu in v teZavah? Prav kot da
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migota — praskece, Sumi in zveni. Ne sliSite in ne
razumete ?

Obotavljate se in dvomite ?

A kaj veste vi o Zzivljenju, ki veje iz gorkih tal
in ki ga Se niste videli nikoli! Bledi obrazi — oci
brez leska in svita — kam ste se uprle?

Vprasal bi vas, pa sem preprican, da mi ne
odgovoerite po svoji vesti! Vsi ste enaki, prav vsi:
vi, ki prevracate popircke po cestah, ali pa ste se
oprli ob kandelaber in preudarjate, kdo izmed Se-
talcev je zadovoljen in bogat, kdo je nesreCen in
siromaSen. Pa ste mladi in stari!

SPOMENIK CESARJA FRANCA JOZEFA 1. V TROGIRU

nima doma in starSev in bratov in sestra! Nekaj je
priSlo nadenj, ko ga ni strahovala moja-roka.

Pa me je kdaj rad imel? Morebiti, ko Se ni priSel
delj nego do soseda in je Se videl domaco streho.

Znanci in znanke ne vedo prav niCesar.

Na tiru igrajo potepubhi.

~MozZz — moz — moz! Cifra — cifra! Mole el®

Eden je pobral svoj delez in iznova so sfrcali
krajcarji v zrak. — Nobeden se ni zmenil, ko je
Gantar stopil mimo. Zeljno so upirali poglede v tla,
Steli so in se prerekali.

In tam pod Hribom, na Barju, tam kli¢e njiva;
in dom vabi in klice. Nad poljem plamti, Zari in

I. ROSANDIC

,Ce ni za tistimi visokimi okni eden onih, ki

sem sanjal o njih? Najbolj je zijal od vseh in Se

brcnil me je — neznansko dolge noge, zadaj nekje
ozke Skarje, pa prav polizana glava!“ —

Gantarju se je hipoma razsvetlilo.

,Vse to nekaj pomeni, da! Pa kaj? — Z doma
me hocCejo pregnati, z doma, ki ga obdelujem z
ljubeznijo, stradam zanj z vdanostjo.

Pa nihce ne ugane, kaj mi je! Nihce, Ceprav ste
velmoZje in plemenitniki. A ¢e pobaram soseda —
ne! Se treba ni tega: on Ze ve, kaj mi je; on ve,
ker Ze takoj spozna, kje me lahko uScipne, ko sem
v najvedji zagati.
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In ne veste, cemu blodim zdaj po mestu, kakor
da sem ukradel $e ta kos kruha pod pazduho. Cemu
blodim? Saj mi ni treba. Sam se povrnem domov,
ker me zovejo njive tako milo.”

Ne ugane nih¢e, kaj se vrSi v duSi ubogega
Colnarja ?

,Petriceva, ali ga Se ni bilo vtem casu semkaj,
Toneta ?“

Z nogami sta sunila celo skalo.

,Ste iskali njega?“

,Da; tako-le je: kakor da sva se pripeljala v
Ljubljano na izprehod in pohajkujeva zdaj gorindol!
In doma naj se okoplje in osiplje vse samo! Ne re-
c¢em, Ce bi ne imel posejanih zrn ve¢ ko tri pesti!®

Pa se je razkoracil Miha.

,Kajne! Se mi delamo, ko nimamo komu zapustiti,
pa bi kmet ne sukal kose!"

,Brez skrbi smo!“ se je nasmehnil Gasparon —

,le to mi sivi lase, ali bom mogel drevi vse zapiti.
Zakaj se jaz nisem oZenil — znabiti bi me otroci
zdaj redili!“

Gantar se je razsrdil.

,Misli§, da sem jaz tvoje vrste, GaSparon? En
dan trpim jaz vec¢, kot si ti v vseh letih.”

,Pa kaj ima$ od tega, ha? Miru nikoli, tezje -
ziviS kot jaz, in Se kozarec si ga ne zasluZi§, ce
noces, da ti hodijo otroci brez hlac.”

, L0 je res,“ omeni Jura€, ,pa ima vsaj kaj
svojega.”

»Kaj to! Nazadnje ga oskubijo otroci do nagega.
Jaz pa nesem vse s seboj! To je! Pa nih¢e ne bo
rekel: Skoda je bilo Gasparona!“ .

Strasno so se zakrahali vsi razen Gantarja.

» Vi se norCujete — meni pa doma leti vse na
glavo! Fanta pa ni od nikoder! Poglejte, kako je Ze
senca kratka!“

,Se na sina se ne sme§ zanasati? Pa zakaj ?
Pokaj pa se Tinetu dobro godi v Trnovem ?*

,Pa ima tudi fante!“

,Kaj vi veste, kako se godi kmetu! Vi se sme-
jete —*“

Kaj vi veste! Se pes se drzi dobrega gospo-
darja in macek hiSe — mar naj kmet prekolne brazde,
ki so popile njegovo kri, in naj se obrne pa gre za
solncem ?

Naj vstane narod, pa se poslovi od rodnih trat?

(Konec.)
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Ruski motiv.

Zlozil Josip Lovrencic.

Na stepo tiho pada mrak,
in tiho tece Don,

na stepi mlad lezi kazak,
ob njem stoji vran konj.

In konju mladec govori:
Oj konj, moj zvesti vran,
tvoj gospodar izkrvavi,
a ti pohiti v rodno stran!

Pokloni otcu se najprej,
pokloni majki se potem,
a ljubici, moj vran, povej,
kje jaz, kazak nje, sem:

»Ne vrne se ti mladec vec,
poroCil je ze drugo on.

O, zdruzil ju je ostri mec

in v veCen sen zazibal Don!“ —

CLEelE0E0E )

Bledi mesec vrh neba...
Zlozil G. Koritnik.

Bledi mesec vrh neba,
v dusi zalost in tema —
v dvojbi tavam samujoC

bled in tih skoz zimsko noc.

Vprasal kamen bi sred cest —

sem li komu drag in zvest?
v prazno bi zavpil temo
misel svojo Zzalostno.

Trd je kamen in mol¢i —
dvojba nova v srcu tli —
to je zalost vseh dvomov:
vsak da sto odgovorov ...

Vendar vem in vendar znam,
da sem v svoji boli sam —
da nikoli in nikdar

nisem dvomil, kaj velja

mo¢ duha in car srca!
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Bogoslovec.

Iz tihega Zivljenja. — Spisal Stefan Levkos.

/ davnopozabljenih dneh je Zivel v mali pod-
@ gorski vasi ucitelj, ki je imel mladega sina.
Tisti sin je v svojih otroSkih letih delal ka-
pelice in oltarje in pel in maSeval, kakor
pojejo in maSujejo otroci. Ko je pa dovolj dorastel
za $Solo, ga je dal oCe v mesto v zavod. Vzgoja v
zavodu ga je za Casa dijaSkih let obvarovala vsega
slabega; in to je bilo dobro, ¢etudi bi bilo Se bolje,
ako bi bila vzgojila v njem krepko voljo in znacaj
in vse, kar od cloveka hoCe in zahteva Zivljenje.
Naredila je, kar je vedela in znala, in drugega ji
Bog ni Stel v greh. ,

Ze v otroskih letih je sklenil tisti uciteljev sin,
da postane duhovnik; ko je bil pa Student, ni vec
mnogo mislil na tisto, a tudi na drugo ni mislil. —
Zivel je, kakor Zzivijo Studenti: njegovo Zivljenje ni
bilo globoko in tudi bogato ni bilo; — podobno je
bilo vsakdanjemu dnevu.

In na tistem Studentu ni bilo ni¢ ¢udnega.in nic
nenavadnega — ne v licu in ne v obnaSanju. V¢asih
je bil vesel in razigran, vcasih zamiSljen in otoZen.

Zgodilo pa se je neko¢, ko je Sel po cesti in
se ni za nikogar brigal, da ga je zbudil iz njegovih
misli vesel in glasen smeh. Zasijalo je blizu njega
dvoje oCi — svetlih in jasnih, zagorelo je dvoje lic
— toplih in mehkih, zardelo je dvoje usten —
creSnjevosladkih.

In Student se je ustavil in udaril po celu:

,Poglej, — tako-le se smeje Zivljenje! — In ti
nisi tega Se nikoli videl in opazil? — In Cemu bi
se ne smejalo? — Kaj je smeh slabSi — ali so
slabSe solze? Kaj je luc boljSa — ali je boljSi mrak ?
Kaj je toplota prijetnejsa —- ali je prijetnejsi mraz?
— In ti nisi mnogo mislil na to; in tudi na to nisi
mnogo mislil, kam te vodi tvoja pot. Ko si bil Se
otrok, se je porodilo v srcu: duhovnik bi postal; —
in potem nisi ve¢ razmisljal o tem. In sambogve kaj
ti je dopadlo — otroku — v tem stanu: lepa suknja,
prijetno Zivljenje ali ¢ast in ugled? — In tvoja pot
bi te peljala v najmracnejSi, najhladnejSi kot te Za-
lostne doline solz; in Zivljenje bi ti bilo tuje in ti bi
je sovrazil. — A Cemu? Je Zivljenje morda pre-
greSno, od Boga prepovedano in prekleto? Kaj ni
od njega veseli smeh, kaj niso od njega jasne oci
in mehka lica? — Velika je ljubezen velikega Boga
in veliko je njegovo usmiljenje. — Zivljenje v tej
dolini solz je grenko in neprijetno, polno tezav, polno
bridkosti in trpljenja — in bilo bi hud pekel, ¢e bi

se Cloveka v njegovi mizeriji ne bila usmilila velika
ljubezen, ki mu je znala osladiti vse grenkosti Ziv-
ljenja. — In zato je velik greSnik in velik nehva-
leznez in ljubezni in milosti boZje nevreden ¢lovek,
kdor zavraca to veliko milost in veca grenkost svo-
jega Zivljenja z odpovedjo in zatajevanjem. Cemu
odpoved in zatajevanje? Cemu ta velika nehva-
leZnost, ki tako prezira radodarnost Gospodove lju-
bezni? Ali se ne skloni Zejni kosec k studencu in
se napije ? Ali se ne zvrne trudni romar v senco pod
drevo in se naspi? In ko se napije in ko se naspi,
je hvalezZnost in vdanost v njegovem srcu vse vecja
— kakor v srcu trudnega na dolgocasni poti in Zej-
nega v razplamtelem dnevu. In Zejni kosec, ki bi

‘ne ugasil svoje Zeje v hladnem studencu, bi gresil,

— in greSil bi tudi trudni romar, ki bi ne prespal
utrujenosti v hrastovi senci. — In greSil bi ¢lovek,
ki bi romal svojo pot s srcem, polnim hladne, mracne
dolgocasnosti — in bi zaprl oc¢i in zatisnil uSesa in
se ognil v velikem ovinku, ko bi imel srecati mlado,
toplo, veselo Zivljenje, ki bi ga lahko napojilo z lucjo
in ogrelo s toploto in ga poboZalo z mehko roko
po licu in mu pogladilo vse gube na ¢elu. Gresil bi
tak Clovek proti samemu sebi in proti Bogu in nje-~
govi ljubezni, ki ponuja c¢loveku toliko lepote in
vsega dobrega in prijetnega.” —

Lica so se mu razgorela in razsmehnile so se
mu ustnice in o€i so se mu razjasnile.

In zacel je sanjati velike in lepe sanje, polne
srebrnega smeha in zlatega solnca in toplih dni. In
v njegovem srcu je bila velika ljubezen in velika
hvaleZnost; in Se nikoli ni bilo njegovo srce tako
Cisto in tako pobozZno. — Bil je mlad in nasmehnila
se mu je mladost in nasmehnilo se mu je Zivljenje.
Ni¢ cudnega ni bilo na tem in ni¢ neumnega in nic
pregreSnega: kje je clovek, ki ni vsega tega sam
videl, srecal in doZivel? — Mislil je tisti Student
in Studiral:

»Smeje se vcasih c¢loveku mladost, tako lepa,
tako prijazna tako vsega Zivljenja in vse radosti
polna, da bi zavriskal od srca, kakor zavriska fant,
ki se vraca opolnoc¢i izpod okna ljubice. — V nas
je naSa mladost in se nam smeje skozi oc¢i in se
nam bo Se smejala in mi sami se bomo smejali z
njo, da se nam zareZejo veselega smeha ostre gube
Cez Celo in mimo o¢i. — In ¢lovek je dolgo mlad,
ker ni njegova mladost v letih, ampak v dusi in v
srcu. V nas je naSa mladost in se nam smeje skozi
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oCi, kakor se smeje razigrano dekle skozi okno, ko
priroma mimo pomlad z vsem svojim cvetjem in
petjem ali pa fant z zavihanimi brki in s klobukom
postrani in zavriska, da se zbujajo starci po za-
peckih. — Radost tega dekleta je prava in resnicna
radost Zivljenja, in ni kakor radost vagabunda in
potepuha.“ —

Tako je sanjal in Zivel tisti Student; njegov
deleZ je bilo nemirno hrepenenje; resnosti in skrbi
ni poznal, a tudi malopridnosti ne.

Ko je dovrsil gimnazijo in je priSel ¢as, da bi
bil moral pomisliti na svojo prihodnost in na svoj
poklic, ga ni ni¢ brigalo in ni¢ skrbelo.

Nenadoma pa ga je zadel hud udarec, ki ga je
zbudil iz sanj.

Bilo je lepega in zgodnjega jutra — praznik
je bil tisti dan —, ko je priSla mati in ga zbudila,
naj bi Sel k maSi. Napravil se je in romal pol ure
dale¢. Ko se je vracal, so mu povedali, da mu je
mati hipoma umrla. —

PriSel je v hiSo, sedel za mizo, sklonil glavo
med roke in pogledal predse. In uzrl, je pred seboj
oCeta, strtega, starega, toliko da ga je spoznal. In
oCe ga je pogledal in ni izpregovoril besedice. In
sin se je zgrozil; bolj se je zgrozil nad ocetom in
tistim njegovim pogledom kakor nad materino smrtjo.
— Ce je toliko groze v enem samem pogledu oce-
tovem, koliko Sele v mrtvem ocesu materinem!

Tisti hip je planila k njemu sestra; prinesla mu
je pozdrav od mrtve matere. — Zaplakala je z groz-
nim plakom :

,Mama je umrla! NaSa mama je umrla!“

Objela ga je krog vratu, on pa se ji je iztrgal
s silo in jo skoraj sunil od sebe; — toliko groze je
bilo. v njenem glasu. In kako grozna mora biti Sele
nema tihota mrtve matere!

Zbudilo se je tisti ¢as v njegovem srcu nekaj
groznega. Svojo mater je vedno ljubil; ljubil jo je
tiho, vdano in zvesto, a nazunaj ni kazal te lju-
bezni. Bil je take narave, da se je neZnosti in lju-
beznivosti sramoval in da mu je priSla na jezik prej
osorna beseda kakor pa nezZna in ljubezniva.

A tisti cas, ko je tako sedel za mizo in je le-
zala v drugi sobi njegova mati mrtva, tisti cas je
zavrelo, je zakipelo v srcu. Zakipela je morda lju-
bezen, morda je bilo kesanje, morda je bil obup;
sam ni vedel, kaj je bilo, a bilo je grozno, neznosno.

Morda je prebledel, morda je zajecal; priskocili
so k njemu in mu zaceli ponujati:

,Nate, vzemite! Slabo Vam bo! Tudi Vam bo
slabo !*

Bili so dobri in blagi ljudje, s solzami v oceh;
vsa hiSa jih je bila polna.

,Pustite me, prosim vas! Pustite me!“

Moral je iz sobe, moral je iz hiSe, moral je

nekam, da izprazni zalost, obup, karkoli je bilo, ki -

je vrelo in kipelo v njem.

Ni¢ ni pomislil na oceta in na sestro, moral je
za hip nekam, da se iztrezne.

Vstal je in odSel in poiskal voz do brzojavnega
urada. — Vse je lepo natanko premislil in presodil:
Cisto nepotrebno je bilo, da je Sel sam, vse bi lahko
opravili drugi; — a moral je iz hiSe, moral je nekam
— kamorkoli. —

Sedel je v vozu in konj je drvel.

Hipoma je zazvonil v vasi zvon in takrat je
prekipelo v njem, takrat Sele, ko je SliSal tisti zvon,
tisti prezalostni glas, ki ni moci in pomoci ve¢ proti
njemu.

Zaplakal je in plakal je kakor otrok.

In spomnil se je oceta, in sestre se je spomnil,
ki sta bila tako blizu tam spodaj pod tistim zvo-
nikom, in bilo mu je Zal, da ju je zapustil sama.

In zvon je zvonil.

Na vekomaj! —

Voznik, ki je bil v naglici pozabil bi¢, je zacel
z vajeti biti konja, da bi se razgubil glas zvona v
hreSc¢anju koles po kameniti cesti.

Zvon pa je le zvonil.

Na vekomaj! —

Voz je drvel kakor v smrt in kamenje je odle-
talo izpod koles, da so se ljudje po cesti Ze od-
dale¢ ogibali; zrli so zacudeno za vozom in za
plakajoCim mladeni¢em na njem; poslusali so glas
zvona in premiSljevali, kdo bi bil utegnil umreti. —

Ko se je vrnil domov, je zacel skrbeti najprej
za ocCeta in za sestro. — Bil je Cisto trezen in mi-
ren. — Zdelo se mu je najboljSe, da bi onadva odsla
za nekaj dni.

Ko se je vrnil od podruznice domov vikarij —
dobra in blaga duSa —, se je najprej razjokal z
njimi in potem stopil k ucitelju in mu izpregovoril:

» i si Sibak in teZko prenese$§ ta udarec; naj-
boljse bi bilo, da bi odSel za nekaj casa. Ce hoces
skrbeti za otroke, moraS skrbeti v prvi vrsti zase:
sedaj imajo samo tebe.“

Ni bilo lahko prigovarjanje, a prazno tudi ni bilo.

_Sel bi, a ne sam!“ —

»HCi gre s teboj, sin pa ostane tu, krepak je do-
volj. Sicer pa bo v moji skrbi. In eden mora ostati tu.“

Ubogala sta, vede ali nevede, kako in zakaj;
odpeljala sta se nekam k sorodnikom.

Sin je ostal sam. PriSli so sorodniki in uredili
in pripravili vse potrebno; on pa ni mogel ez prag,
ni mogel do matere; mrtve je ni videl: pregrozno
se mu je zdelo vse, kar se je zgodilo.

Sedel je v ZupniScu kje v kotu — ali pa slonel
na oknu — ali pa stal na dvoriS§¢u — in cakal, da




pride kdo in mu sporoci in pove, kar in kakor je
pricakoval :

,oamo pomota je bila! Ni umrla! Samo hipna
slabost! Prebudila se je! Zavedla se je in se zacu-
dila!“

A ni ga bilo ¢loveka, ki bi bil priSel in mu to
povedal.

Ko so zaSkripala vrtna vrata in ko je pes za-
lajal in ko se je oglasila stopinja na dvoriS¢u, v
veZi — je vztrepetal in cakal — zaman.

Pod noc¢ je legel v posteljo in ¢akal; in ko se
je nacakal, se je obrnil, da bi zaspal. Hipoma se je
zdrznil ; sklonil se je pokoncu in poslusal. Kaj je
bilo? — Stopinja? Vzdih? Stok? — A v sobi je
bilo vse tiho in mirno in zunaj tudi. On pa je sedel
in poslusal.

Grozne so bile tiste ure, dolge in mucne.

V kratkem casu je prezivel vse, kar se je Ze
dovrSilo in kar ga je Se cakalo. — Vse tisto je pre-
Zivel in pretrpel, kar je oCe pretrpel in kar je pre-
trpela sestra, ki je bila doma, in kar je pretrpela
tista, ki je bila od doma, in vse tisto je pretrpel,
kar je Se cakalo njega in druge.

V tihi temi dolge no¢i mu je domiSljija tako
ozivela, da je jokal pri prizorih, ki jih Se niti do-
Zivel ni.

Videl je mater na odru, bledo, mirno, mrtvo.
Svece ob odru so mracno razsvetljevale sobo. —-
Prihajali in odhajali so ljudje, na licih zacudenje, rado-
vednost, tudi mnogo odkritega socutja in mnogo solz
in Zalosti v oteh. — On je stal v kotu in zaduSeno,
kréevito plakal. — — Cakal je pogreba. Prisli so
duhovniki. — Pokrili so krsto. — Zagrmeli so udarci,
kakor bi se svet podiral. — Odnesli so mu mater
po stopnicah in on je stopal za njimi in Zalost v
njegovem srcu je bila neizmerna. — Zaklical bi, za-
krical, zajokal, da-bi se pogrebci ustavili in bi se
mati v tesni krsti zganila in potrkala na pokrov in
bi odkrili pokrov in mati bi potolazila Zalostnega
sina in legla potem zopet k veCnemu pocitku.

Zajedel se je v rjuho in obrisal solze.

Zaobrnil se je krog prizorov: sliSal je zadnji
materin klic, — videl je, kako se je zgrudila, —
kako so jo prenesli na posteljo, — kako je izdih-
nila; — videl je sestro in oceta in sliSal njun obupni
krik. — Stal je pod vasjo, — od masSe se je vracal,
— sliSal je obupen jok, — na vratih prve hiSe je
stala Zena in mu povedala, da mu je mati umrla. —
In tekel je, tekel, a noge so se mu Sibile v kolenih,
— in je priSel v hiSo in se zgrudil na stolico in
uzrl je pred seboj oceta in planila je k njemu sestra.

Zopet se je zacel trnjev potin romal ga je brez
konca in kraja kakor v zakletem krogu vedno mimo
istih postaj, vedno mimo istih prizorov.
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Vcasih so mu u§le misli v prihodnost. — Tako
pusto in prazno bo doma. Ne bo je ve¢ na oknu,
da bi ga cakala, ko bo prihajal na pocitnice; ne bo ne
nje, ne njene ljubezni, ne njene skrbi. — Vse bo
pusto in prazno, kamor stopi, v sobi, v kuhinji, na
vriu, povsod. — Ne bo ve¢ starega. veselja, pra-
vega in resnicnega; v vsakem kozarcu radosti bo
grenka kaplja pelina.

Toliko da je zacelo svetlikati skozi okno.

,O Bog! Kdo sedi pri mizi! Cloveska postaval!
Zenska oseba sedi na stolici, glavo ima naslonjeno
na mizo!* — Napel je oci in gledal, strmel in se

:
1

NADVOJVODINJA MARIJA JOSIPINA
VRTNA IDILA V MIRAMARU

tresel. — ,0 Bog! To je ona! Vse skupaj je bila
samo $ala. Presenetiti so me hoteli. PriSla je potiho,
da bi me presenetila in razveselila. Saj ni umrla!

Saj je nisem videl! Sedaj je tu!“ — Kri mu je za-
plala po zilah in veliko upanje se mu je zbudilo v
srcu. —- Iskal je Zveplenke. — Roka se mu je tresla.

— Trikrat, Stirikrat je podrgnil, preden je prizgal.
Na stolici je bila v neredu razmetana njegova
obleka, na mizi njegov klobuk in nekaj drugih reci.
Obrnil se je, da bi zaspal.
V sobi je zasliSal razlo¢no dihanje; — nekdo
je prestopil. — Obrnil se je in pogledal. — Ob oknu
je stala cloveSka postava.

25
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Gledal je in poslusal.

Ni¢ ni bilo. — V sosednji sobi je nekdo glasno
dihal; pokalo je suho pohiStvo; ob oknu so viseli
zastori.

Ni¢ ga ni bilo strah; sreCen bi bil, ¢e bi jo
mogel le za hip videti pred sebo;.

In tisto neumno upanje mu ni hotelo izginiti
iz srca.

Na vecer drugega dne je spremljal neke sorod-
nike iz ZupniS¢a skozi vas do pod domace hiSe. —
Pod hiSo jih je pozdravii in se obrnil z vikarjevim
bratom, ki ga je spremljal.

Hipoma je obstal in se ozrl tja gor. Iz sobe je
sijala skozi priprte Saluzije Iu¢; bila je to svetloba
sve¢. — Tam gori je leZala njegova mati na mrtva-
Skem odru — in ga Cakala, on pa je ostal pod hiSo,
ne da bi stopil tja gor in pokleknil in se razjokal
pred njo za vse — vse.

Kolikokrat je prihajal zveCer tod domov; tam
gori je sijala lu¢ kakor nocoj, na oknu pa je slo-
nela mati in Cakala sina. — V poznih noceh ji skrb
ni pustila spati; tam gori, kjer leZi nocoj na parah,
je bdela in cakala. Nikoli ve¢ je ne bo! — In naj
pride ob katerikoli uri — Zalosten in razdvojen, raz-
prt s seboj in svetom, — nje ne bo ve¢, ne bo vec
njene skrbi in njene tolazbe. -— In kolikokrat se je
vrnil vesel in zadovoljen; — ko bo hotel odslej
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vesel in zadovoljen stopiti ¢ez ftisti prag, -—— ga
zadavi v grlu jok in smeh se mu razlije v dve
grenki solzi. — Ne bo je ve¢ in tudi njenega srca
ne bo ve¢, ki ga je tolikokrat Zalil iz lahkomisel-
nosti, ki ga ni znal nikoli ceniti, ki ga je spoznal
Sele, ko ga je izgubil. Ne bo ga vec! Nocoj lezZi
mrtvo tam gori, kjer je tolikokrat skrbelo zanj, ne-
Stetokrat morda plakalo nad njegovo mladeniSko
lahkomiselnostjo.

Zakaj bi ne stopil tja gor, da se zadnjic po-
slovi od tistega srca, da ga poprosi odpuScenja, da
se mu zahvali za vso neizmerno, nepovrnjeno lju-
bezen!

,Zakaj bi ne stopil tja gor!“

,Potolazi se!“ se je prestraSil tovariS in ga
stisnil pod pazduho in ga odvedel s seboj; sledil
mu je brez moci in volje.

Druga noc¢ je bila Se hujSa kot prva.

Tretje jutro je bil pogreb.

Stopal je za krsto nem in bled; niti kaplje krvi
ni bilo v njegovem licu, niti drobne solze v nje-
govih oceh. — Med maSo je klecal kakor kip, zmolil
ni niti enega ocCenasa.

Ko je zagrmela prst na krsto, ga je nekdo naglo
stisnil pod pazduho.

Tako se je zgodilo, da so mu pokopali mater
in on je ni videl mrtve. (Dalje.)
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Staro in novo o ljudskem Stetju.

Sestavil dr. Vinko Sarabon.

(Dalje.)

allettijeva knjiga naSteje leta 1854. samo
10,675.500 ljudi s Srbijo vred in pravi, da
ni Grkov niti §tirinajstina, Slovanov pa da
je polovica. Ciganov je 200.000, pristavi
pa, da jih drugi cenijo samo na 80.000. Omeni tudi,
da govorijo Zidje meSanico italijansc¢ine, $panicine
in turScine.

Brachelli nam pove, da so |. 1844. izkuSali do-
gnati Stevilo prebivalstva po nekakem ljudskem Stetju
in da so dobili za celo tur§ko cesarstvo 35,350.000
du§, za evropski del pa 15,500.000, vStevSi tudi
Srbijo, Moldavijo, Valahijo in Crno goro. Turkov, ozi-
roma Osmanov, je bilo baje 1,100.000, Slovanov
sedem in petina milijona, Rumunov S§tiri, Albancev
poldrugi, Grkov pa en milijon itd.; mohamedanov je
bilo 3,800.000. Pri Slovanih razlikuje tudi on Bol-
gare, Srbe, Bosnjake, Morlake, Hrvate in Crnogorce.

[sto razdelitev in iste Stevilke ima tudi Cammerer,
samo da izpremeni Morlake v Dalmatince. Turkov
so prej po njegovem mnenju naSteli malo prevec,
do S§tiri milijone. NajbrZe se je to zgodilo vsled za-
menjavanja mohamedanov in Turkov.

Voblter vzame en milijon oseb Slovanom in jih
priSteje Turkom, istotako Kolb; tudi mohamedanov
nasteje ve¢ kot drugi, 4,550.000, Zidov 70.000, po-
ganov pa 214.000, in sicer so to Cigani. Bosna ima
11 milijona ljudi. O Abadiotih pravi, da so Arabci,
ki so se naselili na Kreti. Kre¢ani so mu na polovico
Turki. Hoffmann pa vzame tisti milijon zopet Turkom
in ga da Slovanom nazaj.

Par let pozneje nam napravi Bracheili celo ta-
belo o onem ljudskem Stetju 1. 1844.; mohamedanov
bi moralo biti nad Sest milijonov, kar je vsekakor
prevec. Moldavijo so takrat imenovali Bogdan, Va-




lahijo Eflak, Srbijo pa Syrp. Par dat naj navedemo;
navidezno je vse jako natancno.

Ejnlet Modlzanrine Raja
Catlgead™ .. . o = s 629.520 330.480
Edirne (stara Trakija) 453.732 996.268
Silistria . G 1,018.680 181.320
Vidin vy » 3.7% = 503.645 596.355
BN & & B & 5 477172 676.828
Solun (deloma Makedonija,

deloma Tesalija) 474.464 483.536
Janina (stari Epirus) . 253.328 674.672
Rum-Ili . 647.004 761.996
Skoplje . 356.228 342,712
Bosna 5 5 w5 953.676 896.324
Krid (Kirid ali Kreta) 93.112 118.888
DZezair (otoki) . 114.360 305.640

Vidimo, da je bilo primeroma najve¢ mohame-
danov v vilajetih Silistria, Vidin (torej v danaSnji
Bolgariji), Rum-Ili (Rumeliji), Solun, Skoplje (Stara
Srbija) in v Bosni. Seveda zopet nista loCena pojma:
Osmani in mohamedani.

Precej iste rezultate kakor Brachelli in drugi
glede narodnosti ima Klun, ki je izdal 1. 1861. knjigo:
Allgemeine Geographie, Duna;j.

L. 1861. je izdal Francoz Léjean etnografsko
karto Turcije s tekstom, Ethnographie de la Turquie
d’Europe. Tudi on ne razlikuje Osmanov in moha-
medanov, zlasti veliko mohamedanskih Bulgarov pri-
Steje Turkom. V istem casu je izdal nemSki statistik
in geograf Reden delo: Die Tiirkei und Griechenland
in ihrer Entwicklungsféhigkeit; Slovanov nasteje dosti
ve¢ nego Léjean, 7,700.000, med njimi 4,500.000 Bol-
garov in 3 milijone Srbov, BoSnjakov, Ercegovcev
ter Krajincev. Léjeanu se je takoj istega leta oglasil
statistik Ficker v Statistische Monatsschrift, kjer nam
poda najprvo zgodovino razvoja turSkega cesarstva
in nam nariSe potem etnografski mozaik te drzave.
Pravi, da je Léjeanova karta sicer izvrstno delo, ki
obdeluje tako tezko polje, da je pa vendar prevec
Slovanov pripisal Osmanom, ker so se le-ti
Slovani priznali k mohamedanski veri. Kje bi se
nasSel danes nemski statistik, ki bi se upal trditi, da
je ljudsko Stetje pozZrlo toliko in toliko tisoCev Slo-
vanov!

Ker so ravno takrat po celi Evropi govorili in
pisali o Tur¢iji in njenih narodnostihr in ker so ne-
kateri casopisi, med temi celo Kolnische Zeitung,
pisali o velikem Stevilu Turkov, celo do Sest
milijonov, ima to Fickerjevo delo posebno vred-
nost. Zato poglejmo, do kakSnih rezultatov je priSel
on. Sestavil je sledeco tabelico za ¢as okoli 1855
do 1860: Bolgarov 4,500.000, Srbov 1,600.000, Hr-
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vatov 100.000, Rusov in Poljakov 100.000 (najbrze
zaradi DobrudzZe), Rumunov in Cincarov 4,400.000,
Skipetarov 1,300.000, Osmanov 1,500.000, Grkov
1 milijon, Armencev 2400.000, Zidov 200.000, ci-
ganov 500.000 (Léjean 390.000, v. Reden 80.C00),
Nogajskih Tatarov 40.000, Nemcev 10.000, Madjarov
50.000 in Arabcev 2000. Pri tem je vSteta tudi Ru-
munija. Léjean naSteje samo 1200 Nemcev v treh
vaseh v Dobrudzi; Bockh pa Armencev in Ciganov
skupaj samo 351.000, seveda izvzame Rumunijo.
Kmalu potem je izdal prof. Fran Bradaska v
Zagrebu knjigo: Slovani v Turciji. Pravi, da jih je
nad polovico prebivalstva; Léjeanu ocita, da je naStel
premalo Srbov, samo 1,660.000, docim jih izkaZe on
2,608.000. Razlika je nastala vsled tega, ker je Léjean
izlocil kneZevino Srbijo, ki je bila Tur¢iji le napol
podloZna, BradaSka pa je Stel tudi Srbe v tej drza-
vici. Po njem je bilo Srbov in Hrvatov v Bosni
782.000, v Hercegovini 227.000, v Novem Pazaru
123.000, v Stari Srbiji in Severni Albaniji 300.000,
v Crni gori 196.000 in v kneZevini Srbiji 980.000.
Zanimivo je delo Lavrencija Diefenbacha: Die
Volksstdmme der europdischen Tiirkei, Frankfurt a/M
1871. Zidov na Balkanu je po njem dve vrsti, Sphar-
dim — ti so bolj omikani in spoStovani — s staro-
Spanskim rodbinskim jezikom in v Rumuniji ASke-
nazim z Zidovsko-nems$kim narec¢jem. Pripomni sicer,
da je uporabljal najboljSe in najnovejSe vire, da je
pa vsako tako delo jako tezko, ker na TurSkem
edino le pobiranje davka omogoci kolikortoliko za-
nesljivo statistiko. Stevilo Bolgarov so takrat cenili
nekateri na dva milijona, drugi na sedem, Diefenbach
jih dolo¢i na sedem in pol. Tatarov je bilo v teh
letih samo Se 33.000, v Dobrudzi, Ciganov pa na-
Steje na celem balkanskem polotoku 440.000, in
sicer v Srbiji in Turciji 200.000, v Rumuniji ravno
toliko, v Albaniji 40.000. Takrat se je naselilo v
Turciji jako veliko Cirkasijcev (Cerkesov), po ne-
katerih do Stiristotiso¢. Veliko so pisaii takrat o
Turski in drugih balkanskih drZavah Blau, Crousse,
Henschling, Lavallée, Kupitoris, JakSi¢, Schweiger-
Lerchenfeld, Arabantinos in drugi. Bianconi nam na-
vede tudi Stevilo ,renegatov“, ki so prestopili k mo-
hamedanizmu: 150.000 Bosnjakov, 140.000 Bolgarov
— Pomakov —, 150.000 Albancev in 20.000 Grkov.
Pri ljudskem Stetju bi morali nastopati seveda
povsem objektivno, ker le na ta naCin dobimo pravo
sliko, kar je tudi smoter Stetja; strast nas pri tem
ne sme voditi, ker je potem razocaranje tem vecje.
L. 1889. n. pr. je izSla knjiga: Die ethnographischen
Verhéltnisse Makedoniens und Altserbiens, spisal
Spiridion Gopcevi¢. Na vsak nacin izkusa dokazati,
da je vecina prebivalcev Stare Srbije in Makedonije
srbska, in pride pri tem do zakljuckov, ki so povsem
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nasprotni onim drugih raziskovalcev. Govori tudi o
Stetju in pravi, da se kaj povsem zanesljivega ne da
dolociti, ker dotedaj Se ni bilo pravega ljudskega
Stetja, in da so edini pripomocek evidencne pole,
ki jih sestavlja turSka vlada glede onih moS$kih, ki
morajo sluziti pri vojakih ali pa placevati vojaski
davek. Po primerjanju z Bosno se da dognati, da
tvorijo ti moSki dve petini prebivalstva. Na podlagi
tega dejstva sestavi za nekatere vijalete sledeco
tabelo :

Monastir ‘ Drama
Kosovo (Bitolja) Solun i Kai\l;ala
Srbi .. [1,830.100| 627.000 | 429.100 | 774.000 —
Bolgari 176.200 — — 87.200 | 89.000
Arnavti 189.250| 95.950 93.300 — =
Turki 269.500( 30.600 44800 | 185.100 | 9.000
Grki . . | 172200 - 24150 | 133050 | 14.000
Cincari 100.600 1.750 83.800 14.900 150
Zidje. . 72.200 4.050 5.650 62.400 100
| Cigani . 34.000( 21.500 5.700 6.300 500

Vsega prebivalstva s 6000 tujci vred je 2,849.050.
Stevilke se nam zde neverjetne, zlasti da n. pr. v
vijaletu Bitolja ne najde nobenega Bolgara, jako
malo v vijaletu Solun in premalo v provincijah Drama
in Kavala, kjer jih je vendar Se jako veliko; Srbov
se nam zdi v tem razmerju seveda veliko prevec.
Vseh mohamedanov je po njegovem mnenju 961.600,
med temi pravih Osmalijev in Jerikov 262.300 in Cer-

kesov 6200, Tatarov pa 1000 itd. Cigani, 34.000, so

govorili poleg svojega jezika srbsko (24.000), grsko
(2000), tursko (4500), bolgarsko (500) in albansko
(3000).

V politicnem oziru razlikuje sledece stranke:
grSka 327.200, bolgarska 82.200, in turSka 940.750.

Bertillon je glede Tur$ke jako previden, poda
nam $tevilo za 1. 1870., namre¢ 8,400.000, in za 1. 1804.
6,086.300, pristavi pa: évaluations incertaines, nego-
tove, oziroma nezanesljive cenitve.

Tudi po 1. 1900. Se nimamo zanesljivega Stetja;
tako omeni dr. Bazek v JuraSkovih ,Drzavah®,
da so glavni narodi na TurSkem -— v primerjanje
s prejSnjimi dati je treba pripomniti, da je Bolgarska
od 1. 1878. naprej samostojna in da se ji je I. 1885.
priklopila tudi Vzhodna Rumelija — Turki, Grki in
Arnavti, ki tvorijo skupaj 709/y turSkega prebivalstva
in med temi 700/ vsak ftretjino, torej Se sedaj nic
gotovega. Sledijo Bolgari, Srbi, Armenci, Cigani,
Cerkesi, Arabci, Zidje, Italijani i. dr.

O ljudskem Stetju v naSem zmislu torej o Tur- |

Ciji Se sedaj ni govora in ¢akali bomo Se dolgo, da
bomo dobili vsaj kolikortoliko zanesljivo sliko, zlasti
Se, ko se za nekatere narodnosti Se sedaj prepirajo,
kam spadajo.

Zelo strankarsko je delo Grka dr. Nikolaida,
Mazedonien, Berlin, 1899, ki reklamira kar celo Ma-
kedonijo, Trakijo itd. za Grke; pri resnih razisko-
valcih seveda ne pride v poStev.

BOLGARSKO TELOVADNO DRUSTVO ,JUNAK“ SE VADI S PUSKO




Omeniti moramo vsekakor tudi poizkus cenitve
turSkega prebivalstva po naSem rojaku dr. Zupa-
nicu, ki je pod psevdonimom K. Gersin izdal 1. 1903.
na Dunaju broSuro: Mazedonien und das tiir-
kische Problem. Dokaze svoje opira na naj-
boljSe poznavalce balkanskih razmer; med njimi naj
omenimo :

Weigand: Die Arnauten, Leipzig 1895.

Weigand: Die nationalen Bestrebungen der Balkan-
volker, Leipzig 1898.

V. Kancov: Makedonija, Sofija 1900.

JireCek : Geschichte der Bulgaren, Prag 1876.

Cviji¢: Antropogeografski problemi balkanskog polu-
ostrva, Beograd 1902.

R. v. Mach: Beitrdge zur Ethnographie der Balkan-
halbinsel. (Peterm. Mitteilungen, Bd. 45.)

V. Jagi¢: Ein Kapitel zur Geschichte der siidslavischen
Sprachen. (Archiv f. slav. Phil. Bd. 17, 1895).

A. Rostkovskij: Raspredélenie Zzitelej solunskago vi-
ljaeta po narodostjam i véroispovédanijam v. 1899.
Godu. St. Petersburg 1900.

Ofejkov : Bulgare pod sténit¢ na Carigrad, Srédec 1887.

Zimmerer: Zum Nationalitdtenkampf in Macedonien
(Peterm. Mitteilungen. Bd. 46) itd.

Omenili smo ta dela tudi raditega, da si lahko
vsakdo sam ustvari sodbo o tem velezanimivem
vpraSanju in da opozorimo na delo Zupanicevo. Naj-
prvo nam poda zgodovinski uvod, potem pa pre-
gledno statistiko. PiSe vilajet, mi smo pisali vijalet
ali ejalet; do I. 1865. je bilo v rabi zaznamenovanje
ejalet, potem pa vilajet.

Tudi on pravi, da zanesljivega Stetja ni, da pre-
bivalstvo samo cenijo po uradnem zapisovanju moskih
novorojencev, imenovanem ,Nofuz Tefter“. Ker
hocejo kristjani otroke veckrat utajiti, je Stevilo moha-
medanov razmerno veliko vecje nego ono kristjanov.
Na podlagi mnogih virov, zlasti onih Kancova, nad-
zornika bolgarskih Sol v Makedoniji, in Rusa Rost-
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kovskega nam pokaZe sliko prebivalstva v tej dezeli
in omeni, da je tudi Nemec Weigand priSel do
enakih zakljuckov, znamenje, da je bilo vsem trem
le do rezultatov, porabnih za znanstvo. Istotako
izraCuni potem narodnosti v turSki Trakiji (vilajet
Adrianopel), v katerem tvorijo Bolgari 589/y vsega
prebivalstva, potem v Stari Srbiji (vilajet Kosovo),
kjer tvorijo Srbi tri petine vseh ljudi, v vilajetu
Skadru, Srbi 240/y, itd. Pride do zakljucka, da pre-
biva na zakljuCenem srbsko~bolgarskem ozemlju
2,072.000 Slovanov, 722.000 Turkov, 310.000 Grkov,
371.000 Arnavtov, 81.000 Cincarov, 68.000 Spanskih
Zidov itd. Tudi druga razmotrivanja so jako zani-
miva, onejimo se samo na Makedonijo. Tu previdno
ne dela razlike med Srbi in Bolgari; saj v delcu
veckrat omenja, kako je s tema dvema panogama
velikega jugoslovanskega plemena. Slika Makedo-
nije je ta:

Kovac.
Zlozil G. Koritnik.

Tako sem odlocil teman in vro¢ —
delal bom ves dan, vso noc,
zvenelo bo, zarelo vseokrog
pod tezkim kladivom pogumnih rok.

- Tako velel sem sebi samemu —
na svetu tem ne najdeS§ veC miru,
pod tezkimi udarci kladiva
oglusi smeh in jok srca.

Zacudis ti se, ki me ne poznas,

ko vidiS moj odpor, obcuti§ mojo moc,
odmeval drzno bo skoz dan in noc
moj silni glas vsem drugim na rovas:

Zivljenje moje je kovacnica
in jaz kovacC sem ftrd, jeklen —
in trja je od jekla kladiva

pogumna volja mojega duha!

Jezik S‘fj;';li Nloha- | Zidje | Skupno | 9o
Slovani . 1,052.955 | 149.103 = — [1,182.036 524
Turki . . 4240 | 494964 @ — | 499.204 221
Grki 214329 | 14373 | — | 228702 10'1
Arnavti . 9510 119.201 | — | 128.711| 57
Cincari . . .| 77.267| 3500 | — 80.767 36
Spanjoli (Zidje) | — —  |67.840 67840 30
Cigani 19.500 35051 | — 54.551| 24
Rusi (Athos) 3000, — | — 4,000
Cerkesi . — 2837 | — 2.837
Armenci 300 — — 300
Crnci - 200 |~ 200/} 07
Georgijci 60 — ot 60
Tujci in Le-

vantinci . sglo| — 200 9.010
| Makedonija . |1,370.949 | 819.235 | 68.040 2,258.224 1000

(Dalje.)
£ ANCCZANCEZANCEZA YO ZANY




194

Obiski.
Iz Zivljenja in delovanja naSih umetnikov. — Spisal Izidor Cankar.
(Dalje.)

V.
Anton Foerster.

Ljubljano imamo vsi zelo radi, vendar nihce niti
za trenutek ne dvomi, da je Se mocno kmetiSka. Kar je
gosposkega, je le pritiklina. Lajanje golovskih psov
se na Vodnikovem ftrgu kriza s hrescecimi valcki
Lattermannovega drevoreda, in petje viskih gostilen
sega prav do Zvezde, kjer pocasi preide v vojasko
razgrajanje udmatskih kava-
ren. Kar je novejsih cest in

Na tej cesti boste ob lepih dneh dopoldne po-
gosto sreCali Antona Foersterja. Zlozno hodi, v¢asi
pogleda postrani izza zlatih naocnikov, veselo od-
zdravlja svojim uCencem in ucenkam, za njim pa
gre vonj dobre portorike. Njegovih ucencev je legija;
kar je ljudi sedanje glasbene generacije, so hodili k
njemu v Solo; v koncertnih dvoranah in na vseh
slovenskil korih se pojejo njegove skladbe, kajti res-
nicno cerkveno glasbo na Slovenskem je ustvaril on.
, Darnes to vsi priznavajo.
Slovesno so obhajali njegovo

his, so take, da se jim Sent-
peter Cudi in jih prezira. Spo-~
meniki se dolgocasijo, ker
ne vedo, zakaj so tukaj;
Jjudje jih ne gledajo; oni bi
morda gledali ljudi, pa jih
tam, kjer spomeniki stoje,
navadno ni. PreSeren ima
vedno iste obraze pred seboj:
zjutraj dijake s knjigami in
gospodinje s koSi, opoldne
zopet dijake s knjigami ter
male uradnike in delavce,
zveCer nanovo dijake, pa
brez knjig, in raznolike go-
spodi¢ne zmerno moderne
zunanjscine. Vmes se Se pode
tramvajski vozovi, v€asi za
svojimi lastnimi Stevilkami,

sedemdesetletnico, odlikovali
ga in mu cestitali, njegova
beseda ima veljavo prvega
strokovnjaka, njegovi nazori
so zmagali vse pomisleke.
Toda preden je Foerster ob-
hajal sedemdesetletnico, pre-
den je Zel priznanje in za-
hvalo, je imel prestati boje,
ki so nerazumljivi.

Umeti se dajo le iz raz-
mer, ki so sedaj Ze pozab-
lijene. To je bil Dezmanov
Cas, Cas narodne bojecCnosti
i1 nejasnih pojmov. Beseda
.nemSkutar, ki je za nas
le Se zoprn zvok, je tedaj
imela pomen in tehtno vse-
bino. Vsa Ljubljana je bila

vCasi za potniki, vCasi pot- Ve
niki za njimi. Nesre¢ v Ljub-
ljani ni. Hodi in dela in zivi
se pocasi, pa dolgo. Ljub-
ljancani smo vljudni, prikupni in prijazni. Kadar ho-
Cemo biti sirovi, se zmerjamo v casopisih. Simbol
Ljubljane so mlekarice iz okolice, ki so kmetiske kakor
mesto samo, a imajo v laseh zimnate vloge.

Je pa cesta v Ljubljani, ki ji je malo enakih.
To je Bleiweisova cesta. Tam ni veliko prometa, pac
pa je tam prvo solnce in prva pomlad in prvi mehki
duh zelenja, ki zaveje iz Tivolija. Vsa cesta je pri-
jetna kakor topla soba starega samca ob zimskih ve-
Cerih. To je cesta otrok in penzionistov, ljudi, ki
gredo naproti solncu in zivljenju in ki se poslavljajo
od njega, cesta vozickov in Zog, s srebrom okovanih
palic in skrbno izbranih cigar, cesta svetlih kodrov
in kratkih kril, trudnih rok in toplih suken;j.

ANTON FOERSTER

tedaj Se veliko bolj kmetiSka
kot je dandanasnji. Ce je cas-
nikar zapisal besedo ,,medna-
roden‘, je pristavil v oklepaju
ninternational, in Ce je podlistkar bojeCe omenil
, pritezalno ali privlacilno moc", se je zopet v okle-
paju opravicil: ,,nekam kosmato, robato, nu, potrpimo,
da se nam uSesa uglade“. Takrat je Se ,,Slovenski
Narod* vabil k nem8kim pridigam in na ,,Sokolovi*
maskaradi so prepevali vecno pesem ,,Eduard in Ku-
nigunda‘‘. Casopisi so takrat prinasali velikanska po-
roCila o narodnih veselicah, dopisniki so se bahali s
francoscino, vinskega macka so imenovali ,,lamenta-
tiones felis“. Govorniki in pisatelji so jemali najrajsi
primere in podobe iz rastlinstva, in so rabili besede
»tuja cvetlica* in ,,domaca cvetka rodnih tal* pri-
blizno tako pogosto, kakor rabimo danes v istem po-
menu ,,slovensko kulturo“,




Taka ,tuja cvetlica, ki se ne bo nikoli udomacila
na slovenski grudi,” so bili Foersterjevi nazori, in le
iz skrbi za slovensko floro si je mogoce razloziti
one tezke boje, v katerih je moral Foerster braniti
ne le svoje misli, temu¢ tudi sebe, svoj dom in svojo
eksistenco. Ko mi je govoril o tistih Casih, se je ne-
koliko zmracil, a vidi se mu, da izkuSa nanje pozabiti
in da je odpustil.

*

. *

O svojem zivljenju in delu mi je Anton Foerster,
ko sem bil pri njem na obisku, pripovedoval takole:

»Ze ko sem studiral v Pragi pravo, sem pouceval
v Smetanovem zavodu; Zzivel sem s Smetanom samim
v prijateljski zvezi in se mnogo gibal v praskih umet-
niskih krogih. VzdrZeval sem se samo od glasbe in
se slednji¢ tudi posvetil izkljuéno njej. Leta 1865.
sem priSel v Senj kot ucitelj glasbe in organist v
stolnici. Ob prihodu so me kanoniki peljali na kor
in me ucili, da moram, kadar pride Skof v cerkev,
zaigrati kavatino, in kadar odhaja, koracnico. Pokazali
so mi celo register za boben in Cinele, ki so veselo
spremljale koracnico: bum, bum — bum, bum, bum!
Takoj sem jim razlozil sestavo orgel in jim pokazal:
da se, prvi¢, s staccato-igranjem pokvari struktura
inStrumenta; drugi¢, da se taka godba za cerkev ne
spodobi; potem sem jim zaigral mar§ in nato cer-
kveno - umeten slovesni preludij, ki jim je bil vSe¢. Tako
sem jih izpreobrnil; ni¢ veC niso zahtevali kavatin in
koracnic in jaz sem imel mir pred njimi.

Izurjenih pevcev v Senju nisem nasel. Naprosil
sem nekaj gospe in gospodiCen, da so sodelovale na
koru, in sestavil cerkven zbor. Dne 25. januarja sem
nastopil sluzbo in o Veliki no¢i sem Ze izvajal inStru-
mentalno maSo, pa z latinskim tekstom, ker nisem
naSel nobene glagolske mase, dasi je tam vpeljana
glagolica. Kesneje sem moral sam komponirati gla-
golske maSe. — Z nekim stotnikom — Senj ‘je spadal
v vojasko granico in je bil pod vojasko upravo —
sem ustanovil glasbeno drustvo, v katero sem poklical
tri soliste s Ceskega. Ti so izucili druge in tako je
sCasoma nastal iz drustva orkester, ki obstoji Se danes.

Leta 1867. sem dobil od dr. Ludvika Prohaska

poziv, naj grem v Ljubljano za pevovodja Citalnice.
Politicne razmere na Kranjskem so bile takrat jako
zalostne: Slovenci so bili izgubili vse, vladali so
Nemci; javno slovensko Zzivljenje se je moralo boriti
s tiso¢ neprilikami. To je vplivalo tudi na zbor Cital-
nice, ki je jel razpadati; uradniki so izstopali, da se
ne zamerijo, drugi pa so bili premesSceni. Vodil
sem tudi s'ovensko opero in opereto v starem gleda-~
liS¢u. Igrali so ob nedeljah popoldne. Takrat sem in-

Strumentiral opero ,Kralj Vondra XXV, ki jo je se- -

stavil iz raznih imenitnih arij dr. lllner v Brnu.
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V ljubljanski stolnici je bil tedaj organist necak
Gregorja Riharja; po odhodu slikarja Goldsteina, ki
je prej dirigiral velike orkestralne maSe, so za to delo
naprosili mene. Leta 1868. je mladi Rihar umrl. Po
njegovi smrti se je takratni glasbeni vodja nemskega
Filharmoni¢nega drustva, A. Nedvéd, mnogo trudil, da
bi pri velikih maSah preskrbovalo omenjeno drustvo
glasbo in petje v stolnici, kar je krepko podpiral kanonik
Zavasnik. Toda vecina kanonikov se je uprla; zato
so postavili mene na poizkuSnjo, in ko se je ta
dobro obmnesla, sem bil imenovan za organista in
kapelnika stolne cerkve; najprej na eno leto provi-
zoric¢no, potem pa definitivno. Dekret je podpisan od
poznejSega Skofa Pogacarja, ki je bil takrat Se dekan.

Preden sem prevzel vodstvo stolniskega kora,
so navadno izvajali samo na velike praznike latinsko
maso; kleriki so Se peli ,Jesu dulcis memoria‘ po
napevu Sarastra iz Mozartove ,Carobne piscalke*, pevke
tercete iz oper, pri pridigi in pri inStrumentalnih masah
so izvajali necerkvene intrade s trobentami in bobni
— in marsikaj podobnega. Jaz sem zacel reformirati.
Na Svecnico leta 1869. sem pozval k veliki masi iz~
vrstno sopranistinjo gospo Ano Pesjakovo. Popoldne
pri blagoslovu sem naSel kor prazen — vse pevke
so Strajkale. Tako sem se iznebil starega nerabnega
zbora in sestavil novega iz mladih pevk in raznih
gospodov, tako da smo ze v nedeljo peli latinsko maso.

Leta 1867. je bilo ustanovljeno ,Cecilijino drustvo’,
pri Cemer je bilo tudi veliko nasprotstva.

Ko smo prvi¢ peli v stolnici pri polnocnici vse
latinsko, se je zacel boj zoper mene. Napadal me je
zlasti AleSovec v ,Brenclju‘ in ,Slovencu‘, zagovarjala
pa sta me Zupnika Aljaz in Bernik v ,Slovenskem
Narodu‘. Quae mutatio rerum — kajne!!l AleSovec
mi je ocital, da vpeljujem husitsko petje, da se ne
posSkropim z blagoslovljeno vodo, kadar pridem v
cerkev, da sem skop in nemskutar. Napadal je celo
moje druzinsko zivljenje in zlozil ,Pesem od Senklav-
Skega Somastra‘, ki se je zacenjala takole:

Jaz sem pa s Pemskega z laénim trebuhom
v kranjsko dezelo privandral za kruhom.

Tukaj je dosti naSega folka,
Kranjca imamo za bozZjega volka.

Kar smo peli na stolniSkem koru, je bilo nekaterim
,zalostno petje brez vize' in neprestano so zdihovali
za Riharjem, katerega je pa Aljaz zZe takrat oznacil
kot nadarjenega samouka, ki je zivel v muzikali¢no
izprijenem casu, ki je toliko arij pobral od vojaskih
band, posnel po Schiedermayerju, povzel nemske in

1 AljaZzu so Ze takrat nekateri zamerili, da piSe v ,Slo-
venski Narod“. On je odgovoril: ,G. Jur¢i¢, od mladosti mi
znani, zmerni in taktni pisatelj, in sedaj urednik SI. N., pa
mi je dal castno besedo, da ,Narod' vere in duhovnov ne
bo napadal, in to mi je zadosti.“ — SI. N. 1880, 36. — I. C.
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laske cerkvene in posvetne napeve iz operet itd. In
rajni pesnik Resman je pisal o meni: ,V sredis¢u Slo-
venije, v belej Ljubljani, v $oli in cerkvi je glasba v
rokah tujcu, nehvaleznemu izdajalcu — prakticen
kruhoborec, ta pri nas igra glavno ulogo!*

V stolnici smo torej o Bozicu peli latinsko, pri
franciSkanih pa slovensko. Po tej slovenski masi pri
franciSkanih in med gnusnimi napadi ,Brenclja‘ me je
prijel kanonik U., ko sem priSel k njemu kot blagaj-
niku zaradi kvartala:

— Zakaj niste peli pri polnocnici tudi slovensko
kakor pri franciSkanih ?

— Ker se ravnam po cerkvenih predpisih.

U. se potrka z roko vrh ¢ela in me vprasa:

— Kako ste se mogli predrzniti (ipsissima verba!)
peti o Boziiu Allelujo?

Smehljaje kazem z roko tudi na celo in recem:

— Kaj pa molijo gospodje pri masi? Tecum prin-
cipium . .. Alleluja!

— Ampak ljudstvo ni navajeno! In v nedeljo ste
peli na koru celo Skalo!

— Zakaj bi ne mogel skladatelj v spremljavi po-
rabiti Skale? (Pela se je lepa GerbiCeva pesem: ,Srce
v milih cutih goril!‘.)

Po cudnem razlaganju izreka Vox populi vox Dei
se je razprava koncala. Podobno me je prilicno v
zakristiji, kjer sem nekaj vpraSal, ogovoril sicer jako
pobozen in rigorozen gospod:

— Zakaj niste danes peli pesmi ,Za Bogom ca-
stimo‘?

— Ker je preve¢ posvetna in necerkvena.

— Pa je ljudstvu vSec!

— Ljudstvu je tudi greh vSec!

V tem trenutku se dr. Gogala, ki je bil navzoc,
nasmehlja in prikima. To je namrec tista vetna ko-
medija: Ker je ljudstvo neumno, bodimo Se mi! Ne.
Mi smo poklicani, da ljudstvo izobrazimo!

Takrat nisem uzil mnogo veselja, pa¢ pa veliko
bridkosti. Ob ¢asu AleSovcevih napadov so celo bra-
njevke vpile za menoj na cesti: ,Lajzon, lajzon!‘. Dasi
sem imel nekaj prijateljev, ki so mi zaupali, me za-
govarjali in podpirali, je postalo bolje Sele tedaj, ko
je postal Pogacar skof. On je bil ves nas. Pisal mi
je celo iz Rima, kjcr se je mudil na vatikanskem kon-
cilu, in mi dejal v pismu: ,In St. Peter horte ich einige
Amter, die mich aber, bis auf Einzelnes, nicht ange-
sprochen haben. Ich muB sagen, daB ich mich nach
dem Gesange der Laibacher Domkirche sehne ... Ich
ersuche Sie noch schriftlich, durch nichts sich entmuthigen
zu lassen und auf dem betretenen Wege standhaft

auszuharren . . . In tako je dobra stvar pocasi. zma-
gala. Vsem neprijateljem sem odpustil. Vedno sem se
tolazil, da moji stvari borbe ne bodo Skodovale, ce-
tudi jaz padem; delal sein naprej, ostal mirne krvi in
nisem mnikoli izgubil ravnotezja.

Kako komponiram, hocete Se vedeti? Ko sem
komponiral svojo opero, sem bil tako preoblozen z
d-lom, da sem pisal pred kosilom, po kosilu in po-
poldne v kavarni pri kavi. Komponiram vedno pri
mizi, kajti kdor komponira pri klavirju, ni komponist.
O glasbi sodim, da je nje naloga spremljati pesem.
Italijanske oper2> so obstajale iz samih melodij, naj
je bil tekst kakrSenkoli. Gluck je zacel delati v novi
smeri, po njegovi poti sta §la Mozart in Weber, ka-
terega je posebno cCislal Wagner. Ta je dvignil opero
do vrhunca, ker je zdruzil v gledaliS¢u vse: glasbo,
katero imamo samo zase v koncertni dvorani, slikar-
stvo, ki ga gledamo v galerijah, dramatiko, ki je del
poezije. ,Gorenjskega slavcka‘ sem Ze kemponiral v
novem genreu. Vsaka oseba govori tako, kot ji pri-
stoji. Krémar poje drugace kot vitez in hlapec drugace
kot kralj.

Tega v novejsi struji ni ve¢. Tu je oseba karakte-
rizirana le v besedah in kroju, ne v petju, ki je prav-
zaprav le recitacija. Zato mnogim novejSa glasba ni
vSe¢. Ali bo zmagala, ali ne, je Se odprto vprasSanje;
gotovo pa je, da je pretirana. Poglejte! Slavni diri~
gent Felix Weingartrier piSe o moderni glasbi takole:
,Odprimo moderne opere! na celih straneh najdemo
dialoge in razprave, pri katerih se zastonj izpraSujemo,
kaj ima pravzaprav vse to, kar se nam v recitativih
z leitmotivskimi spremljevalnimi ilustracijami v or-
kestru prednasa, opraviti z glasbo. Cesto nam pri
takih mestih sili vzklik na ustnice: Tak molCite Ze
enkret tam spodaj v orkestru; jaz bi rad razumel, kaj
ti gori na odru pripovedujejo ! In vidite, drugod pravi:
,Tu se godi tako kakor drevesom, ki so jih napadle
ovijalke: en brsljan, ki se vije krog debla, ga le krasi;
Ce pa loze prerastejo celo drevo, ga pozro. Tako je
na§ moderni ilustrirajoCi orkester pocasi pozrl . ..
petje.*“

Foersterjev spomin — kakor vsa njegova oseb-
nost — je Se mlad in cil kljub poznim letom. Tudi
njegovo pripovedovanje je zivahno, dovtipno. Naglas
mu je vcasi CeSki, semintja se mu zatakne beseda;
tedaj si pomaga z zgovorno mimiko. Sicer se ne giblje
veliko. Kadar hoce pojasniti svoje misli, sede h kla-
virju, krene nekoliko z glavo proti rami in jo dvigne
ter udari. Poredkoma si seze v lase, ki so osiveli v
letih, izkusnjah in tezkih skrbeh umetnika.

(Dalje.)
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IZRHBA MORSKIH VALOV ZA GONILNO SILO

Knjizevnost.

Damir Feigel: Pol litra vipavca. Klein-
mayr in Bamberg. Ljubljana 1911. Strani 133. — Prvi
oddelek te zbirke humoresk, ,,Gaudeamus igitur, ob-
deluje znane motive iz dijaSkega Zivljenja: prvosSolski
list, prvi krok, prvo kavarno, prve pesmi. Na ta racun
se je pisalo ze mnogo humoresk, izrabile so se Ze vse
mogoCe in nemogoce Solske situacije. Navadno so
dijaki v njih ali preve¢ otro¢ji, ali prevec junaski,
ali preve¢ modri. Taki so tudi pri g. Feiglu. Najdemo
pa v tem oddelku par strani, naslovljenih ,,Najvecja
sreca‘‘, ki bi bile prav dobre, ko bi ¢rtica ne bila na
koncu zavila s tako ostentativnostjo v moralo. —
Ostali trije oddelki knjige, ,,Uredniske tajnosti‘, ,,Holmes
in njegova smrt*, ,Iz Cetrte dimenzije**, so vcasi boljsi,
vcasi slabsi. Glavna hiba pisatelja je pac ta, da hoce
biti za vsako ceno dovtipen in da se z vsemi silami
prizadeva razdraziti bralca k smehu. To je tudi prvi
vzrok, da nimamo Slovenci doslej humoristi¢ne lite-
rature: kdor hoce biti humorist po poklicu in nima
druge zelje kot ljudi debelo zabavati, postane nehote
klovn. Do te skrajne meje — bodi mu to v cast pri-
znano — (. Feigel ni priSel, dasi bi bil to lehko storil
in bi se knjiga potem tudi bolj kupovala. Vendar pa
bralec ¢uti, da je v marsikateri kupici njegovega vi-~
pavca vcasi nekaj puste deznice. Izidor Cankar.

Dr. Anton Breznik, Die Betonungstypen
des slavischen Verbums. (Archiv fiir slavische
Philologie, 32. Band. Berlin 1911, Str. 399 —454.
Posebni odtisek.)

,»wV zbor ucenih, vedi slava, stopi moder — bistra
glava“ tako zdaj smemo refi o nasem jeziko-
slovcu, ki se je bil stopnjema razvijal, delujo¢ posebno
rad negativno, s trebljenjem, dokler ni stopil na Siroko

planoto obcega pozitivnega znanstva bas s pricujoco
~razpravo. NaSe domace jezikoslovne potrebscine so

ga privedle, Ze preizkuSenega, do obseznega delokroga
slavista; iz slovenista k slavistiki — taka je bila
pot znatnega Stevilca naSih jezikoslovcev, a v no-

vejSem Casu je ta pot malo izhojena; domacini osta-
jajo doma, CeS da imajo tu dovolj opravka. To je
res, pa res je tudi, da je treba vcasih poslati katerega
izmed naSih vun na svetovni prometni trg, kjer so
nas priCeli Ze pozabljati.

Zato pozdravljamo z veseljem in z zadoS$¢enjem
razpravo Slovenca o slovanskem, ne le slovenskem
glagolu.

Snov, ki si jo je izbral dr. Breznik, spada med
najtezje in med najbolj sporne v slavistiki. Ze naglas
sam ob sebi! To je prhka snov, ki pravzaprav presega
jezikoslovCevo nalogo; saj se jezikoslovec bavi obi¢no
le s pisano besedo in prepusca preudarjanje o in-
tenziteti glasov praktiku govorniku, godbeniku, fiziku.
Za spoznavo raznih kakovosti v naglasu potrebujes
posebno nadarjenega in dolgotrajno izvezbanega sluha;
za zasledovanje vpliva, ki ga ima naglas na razvoj
oblik, pa ti je treba podrobnih §tudij v semasiologiji,
zlasti pa v historitnem razvoju oblik. Zadnje je zopet
mogoce le z darom nekake intuitivnosti; saj moras
iz povsem zunanjih, akcidentnih prikazni sklepati na
oblike, kojih evidentnost ti je sama ob sebi prikrita
za vse veke: na naglaSanje v preteklih dobah!
In vendar je poklicancu mogoce tudi v teh ozirih
dospeti do skoraj absolutno zanesljivih zakljuckov.

Ako je naglas sam ob sebi tako tezak predmet
raziskovanju, je morda najtezji pri slovenskem gla-
golu, ki vsebuje Ze sam ob sebi vse polno tezkoc.
Zato so se mu raziskovalci nekako izogibali: za po-
samezna nareCja imamo pac zbranega nekaj materiala
(bas zdaj n. pr. G.Tomljenovic¢ o ,,Bunjevackem dialektu**
v ,,Nastavnem Vjesniku* 1911, 8. zvez., str. 588 idd.), a
v celoti obravnava o naglasu slovanskega glagola

kot prvi — na$ dr. Breznik.

Njegova. razprava sloni na jako obseznem gra-
divu, zbranem in pozivljenem brezdvomno v dolgo-
trajnem Studiju in v vsestranskem premotrivanju, ki
je naposled odkrilo raziskovalcu dognane rezultate.

26
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Le kdor se je sam kdaj trudil s podobnim delom,
iSCo¢ v mrtvi snovi preSinjajoCih jo pravil, ta zna
presoditi, koliko duSevnega kapitala je treba poloziti
na zrtvenik stvarne navduSenosti, preden se — cesto
namah — zasveti spoznanje v obliki kakega navidezno
sila enostavnega ,,pravila‘‘; ta pa tudi ve, kako ne-
popisno zadovoljstvo navdaja raziskovalca, kadarkoli se
mu odpre kako odkritje. Tudi v takih ,,suhih* rezul-
tatih se pretaka za avtorja gorka kri!

Raziskovalcu pa preti izkuSnjava: zaljubljen po-
stane v svoje rezultate; ti postanejo zanj ne le indi-
ferentna lastnost raziskovanega objekta, ampak Zzivi
faktorji, ki jim prisoja zivotvorno mo¢ tudi izvun
njihovega kroga, na predmetih, ki so morda nekdaj
res stali pod vplivom onih rezultatov-zakonov, ki so
pa pozneje bili podvrzeni drugac¢nim zakonom.
Raziskovalec, ki ga njegova tvorna mo¢ navdaja s
samozavestjo avtokratstva, bi rad nanovo podjarmil
tudi bivSe podloznike, dasi se ti cutijo Ze udomacene
pod novim in vsled trajnosti Ze potrjenim gospostvom ...

Tudi dr. Breznika zapeljuje ta izkusnjava. Ker je
odkril za slovanske glagole enostavno pravilo, bi rad,
da bi se tem pravilom uklanjali kar vsi glagoli, tudi
tisti, ki imajo Ze davno utrjen hrbet in se ne dajo vec
upogniti, ne da bi jim kosti preneprijetno in za uho
neposlusljivo zaskrtale. — To bi ne smelo biti! Znan-
stvenik motrilec ne sme in ne more biti poveljnik
Cetam, stojecim onstran njegovih mej. Ce dr. Breznik
n. pr. najde, recimo v Podmelcu, pri kopici glagolov
uveljavljen zakon, ki mu je on naSel temelj v vseh
ali vsaj v nekaterih slovanskih jezikih, potem ima
pravico in dolznost reci: v Podmelcu je Se ohra-
njeno prvotno pravo pravilo; nima pa pravice za-
htevati, da se naj odslej Cez noc¢ ali cez leto dni
uvede isto pravilo kar splosno v slovens€ini; ces,
vse, kar se ne zlaga z onim pravilom, je ,napacno*!
— Ne! Ta pojem ,napacnosti“ je — napacen! In
dr. Breznik preveckrat oznacuje jezikovna dejstva,
razvivsa -se v narodu, kot ,napacna“ (falsch), dasi so
prav tako upraviCena in zato opraviCena, kakor ona,
v katerih vidi potrjeno svoje in staro pravilo. —
Treba se je uciti od rajnkega dr. Oblaka, ki je abso-
lutno locil eksaktnega raziskovalca in (kako bi Ze
rekel ?) pravopisnega ter -— pravonaglasnega reforma-
torja; prvi je in mora biti teoretik ter praktik teoretike,
drugi je in mora biti praktik ter teoretik praktike. —

S tem sem poizkusil nekoliko oznaciti pomen te
vazne razprave in ji dolocCiti mesto v zgodovini du-
Sevnega napredka naSih rojakov.

V podrobno presojo spisa se na tem mestu ne
bomo spuscali. Pripomnim le, da je razprava pisana
(za strokovnjaka) jako nazorno, skoraj lapidarno.
Nacrt ji je od pocCetka dan po treh skupinah, ki
v nje razvrsca dr. Breznik slovanske glagole glede
naglasa. Te skupine si be odslej treba zapomniti, ker
so ogrodje, ki drzi labirint slovanskih glagolov v
organskem stiku; skupine so: 1. glagoli s prvotnim
naglasom na debelskem zlogu; 2. glagoli s prvotnim
naglasom na pritiklini ter @) s krat€ino v deblu, b) z
dolzino v deblu. — Na podlagi teh skupin raziskuje
avtor vse glagolske vrste in razrede v vseh slovan-
skih jezikih. Neprecenljive vrednosti je bogata zbirka
zgledov; dialektologi se bodo zatekali k njej in na-
nasali to, kar je tu ze namignjeno, a Se ne izvedeno.

Dr. Jos. TominSek.

Prof. Alfonz Vales: Kemicni poizkusi s
preprostimi sredstvi. Zalozila ,,Slovenska Solska
Matica*“, 1910. Str. 96. Mnenje, da je kemija jako
dolgocasen predmet, je deloma upraviceno. Kdor se
uci kemije le iz knjige, se gotovo kmalu navelica-
enolicnih formul. Tudi ucitelj fizike obdela veckrat
kemijo kar mimogrede ter izkuSa, prejkomogoce izne-
biti se nadleznega, toda predpisanega poglavja. Dru-
gace se seveda uci in poucCuje kemija s pomocjo
eksperimenta. Torej eksperimentirajmo! Toda to ni
tako lahko. Kdor ni videl eksperimentirati strokovnjaka,
kdor ni pod vodstvom sam delj ¢asa delal v kakem
kemi¢nem laboratoriju, se bo veckrat cudil, zakaj da
se mu eksperiment nece posreciti. Solska knjiga pac
diktira poizkus, ne more se pa spuscati v najmanjsSe
podrobnosti, od katerih je odvisen veckrat uspeh.
Takim uciteljem je zgoraj omenjena knjiga v prvi
vrsti namenjena. Pisatelj razlaga na jako lahko umljiv
nacin 140 eksperimentov iz anorganicne in 90 poiz-
kusov iz organiCne kemije, ki so vsi jako sreCno iz-
brani in ne zadostujejo samo ljudski in meScanski
Soli, ampak tudi gimnaziji. — Knjiga je razdeljena
na dva dela, na obc¢ni in posebni del. Prvi del, ki bi
bil lahko nekoliko obSirnejSi, navaja najpotrebnejSe
kemikalije, razlicne posode in druge potrebscine. Po-
hvalno je omeniti razna navodila o uporabi raznih
predmetov, o malih popravilih itd. PogreSam pa v
ob¢nem delu natanénejsih podatkov o varjenju (Loten).
Poizkus §t. 131 na str. 66 govori sicer o tem, toda
prepovrsno. Varjenje je za kemika in fizika vazno.
Kdor 2zna to malenkost, izvrSi lahko sam marsikako
popravilo. — Posebni del se peca s poizkusi. Poizkusi
so dobro razlozeni in se, na popisan nacin izvrseni,
skoro vsi gotovo posrecijo. Knjiga je opremljena z
39 slikami, ki so sicer preprosto, a licno in jasno
izdelane. (Le slika §t. 21 ni jasna, slika §t. 22 pa je
preobrnjena.) — Ako dodam Se nekaj pripomb, ne
nameravam knjige popravljati, ampak jo le nekoliko
izpopolniti. Gorilnik, omenjen na str. 9, sicer izborno
deluje, toda iste ucinke dosezemo tudi z gorilnikom
sistem ,,Barthel*, ki je prvic¢ cenejsi (stane okoli 12 K)
in tudi prirocnejsi. Glede zamaskov (str. 14) omenim,
da za shranjevanje osnov (n. pr. za raztopine KOH,
NaOH) nikakor niso najprikladnejsi stekleni zamaski,
ki se jako radi prilepijo h grlu steklenice in jih potem
zelo tezko lo¢imo. NajboljSi so za osnove pac navadni
plutasti zamaski. Na str. 66 se priporoca, proizvajati
kisik iz samega kalijevega klorata. Tega nikakor ni
priporocati, ker se dobi na ta nacin premalo kisika.
Kemic¢ni proces se namre€ vrsi po formuli: 2 KCIO3 =
= KClO4 -+ KCI - 20; KCIO4 se sicer res razkroji
v KCl in 40, toda Sele pri precej visoki temperaturi,
pri kateri se pa zacno topiti tudi steklene epruvete
in retorte. Ce pa primesamo kalijevemu kloratu rjavega
manganovca, ki mora biti prost vsake organicne snovi,
se zaCne razvijati kisik Ze priblizno pri 200°C po formuli:
2KCIO3 = 2 KCIl + 60. Ker se pa rjavi manganovec
jako lahko zamenja z ogljem, ki bi povzrocilo nevarno
eksplozijo (smodnik), je bolje, ¢e primesamo kalijeveimnu
kloratu Zzelezni ali bakreni oksid, ker je ucinek isti.
Vaznost polagam tudi na proizvajanje vodika iz cinka
in zZveplene kisline. Paziti je treba posebno na cink,
ker ta kovina je veCkrat pomeSana z arzenom; tedaj
nastane poleg vodika tudi arzenov vodik, t.j. plin, ki
spada med najhujse strupe (od zastrupljenih umrje 45 9/o).




Tej nevarnosti se izognemo, c¢e rabimo cinkovo plo-
Cevino, katero tudi pisatelj priporoca. Tak cink je go-
tovo brez arzena, ker cink, pomeSan z arzenom, se
v plocevino sploh ne da valjati. Na str. 29 (poizkus 16)
se govori o ,praskavcu’. Tako bi se menda imeno-
vala stvar, ki praska. Pisatelj je menda mislil tu na
glagol ,,prasketati“. Ker pa pravilno narejeni ,pra-
skavec (zmes iz 2 delov vodika in 1 dela kisika) ne
samo prasketa, ampak tudi zelo moc¢no poka, menim,
da je bolje, Ce ostanemo pri starem terminu — po-
kalni plin. Na isti strani omenjeni poizkus S§t. 17 se
najbrze ne bo posrecil, Ce rabimo epruvete in stekle-
nice. Za ta poizkus, ki sploh jako rad nagaja, se
uporabljajo 3—4 cm Siroke in 30—70 ¢cm dolge, na
obeh konceh odprte cevi. Na str. 34 (vrsta 12) je
najbrze tiskovna pomota (elektricna lo¢nica — obloc-
nica). Dvomim, da se posre¢i komu poizkus §t. 46 na
str. 41. Gotovo se pa posreci, ¢e rabimo navadno
stekleno brizgalko, kot jih rabijo v zdravilstvu. S to
izsesamo pline iz temnega dela plamena in jih po-
tisnemo v plamen goreCe sveCe. Poizkus na str. 44,
st. 52, z antimonovim prahom se le posreci, Ce rabimo
sveze zdrobljen antimon. Tudi pivnik, namocen v ter-
pentinovo olje, se v kloru sam od sebe vZge. Reakcija
za razlicne kovine s pomocjo Zzveplenega vodika
(str. 51, st. 71¢) se lepSe posreci, Ce prilijemo do-
ticnim solnim raztopinam pred poizkusom par kapljic
solne kisline. Kdor proizvaja acetilen (str. 69), temu
priporocam, da vlije na karbid najprej nekaj navad-
nega Spirita in nato Sele vodo. Na ta nacin je razvoj
mnogo mirnejsi in se ga lahko tudi regulira. Na str. 76
se bavi pisatelj obSirneje z reakcijo za grozdni sladkor.
Umestno se mi zdi, ob tej priliki omeniti prakticno
uporabo v zdravilstvu (diabetes). Pisatelj pogosto ome-
nja reakcijo z lakmusovim papirjem. Veckrat je pri-
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kladnejsa reakcija z lakmusovo tinkturo (posebno za
vecji avditorij). — Morda bi se dal navesti Se marsikak
interesanten poizkus, ki se tudi da izvesti s preprostimi
sredstvi. Omenim le fosforov vodik, ki se na zraku
sam od sebe vzge. Poizkus je pri mali previdnosti brez
vsake nevarnosti, posebno c¢e uporabljamo fosforov
kalcij, zato pa veleinteresanten. — Pisatelj navaja tudi
nekaj naslovov tvrdk za kemicne priprave. Naj omenim
Se jaz eno, ki jo poznam kot jako solidno: Fr. Stef-
litschek & Sohn, Dunaj VI, Milllergasse 8. S.
Krivopriseznik. Narodna igra s petjem v treh
dejanjih (17 slikah). — Za slov. ljudske odre priredil
Homunkulus. — Ljubljana, 1911. Zalozil ,,Ljudski
oder“. Cena 80 vin. — G. A. Robida, ki je privzel
zgornji psevdonim, je imel praktiCen namen pred seboj,
ko je prirejal , Krivopriseznika*. Dati je hotel nasim
majhnim odrom igro, ki bi bila prikladna njih raz-
meram in bi se vendar ne odrekla vsem umetnostnim
pretencijam. Bil je pa tudi skrajni Cas, da se v tem
oziru kaj stori, kajti stvari, ki so se ig ale in se Se
igrajo po nasi dezeli, so v umetniSkem oziru tako
nic¢vredne, da morejo okus le skvariti, nikar ga vzgo-
jiti. — G. Robida je svoj namen dosegel. ,Krivopri-
seznik™ ni sicer delo prve vrste, a je vendar igra, ki
se dviga nad povprecnost: znacaji ostri, dejanje krepko
zavozlano in dobro razpleteno ter efektno. Slovenska
prireditev je s svojim knjizevnim jezikom izgubila
nekaj narodne pristnosti in svezosti originala: toda
drugace ni bilo skoro mogoce. S tem pa, da je pri-
reditelj original krepko crtal, nekatere zastarele sce-
nicne efekte moderniziral in pridejal izborna navodila
za reziserja, je ,,Krivopriseznik‘‘ gotovo pridobil. Cudno
je le, da ni prireditelj nikjer omenil Anzengruberjevega
imena; saj je delo kljub predelavi in krajSanju vendar
njegovo! Izidor Cankar.
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Glasba.

Novi akordi. L. X,, stv. 2. — Ta Stevilka prinaSa
Sest skladeb: eno za klavir, pet za petje.

V klavirski skladbi, naslovljeni ,Po ljubih potih*,
je posegel dr. Gojmir Krek v zaklad narodnih
pesmi in porabil kot glavni temi redko sliSano Ssta-
jersko ,Sem trudna, zaspana“ in nekoliko bolj znano
,Se davno mraci“, oziroma iz te pesmi motiv ,Ce ga
pa drev’ ne bo“. Posebno zadnje imenovani motiv je
g. skladatelj v srednjem delu skladbe na str. 14 od
5. takta dalje prav bogato in spretno izrabil. Prve tri
krate plava ta motiv na povr§ju, malo pred koncem se
oglasi Se v sredi, obdan na eni strani od Zivahnega, z
mirno in nezno temo ritmicno prav dobro kontrastu-
jocega in dosledno uporabljenega kontrapunkta, med-
tem ko ga na drugi strani dobro nosi sedem taktov
trajajoCi pedalni ton na toniki in dominanti. Zivahni,
v Sestnajstinkah in osminkah skakljajoCi kontrapunkt
v srednjem delu skladbe tvori obenem prehod iz prvega
v srednji del in se pokaze deloma tudi Se v zadnjem
delu v varianti prvotnega spremljevanja glavne teme.
Ta Krekova skladba je v resnici lepo in okusno zlo-
zena in se bo navzlic nekaterim — a le navideznim
— tezkocCam (pasaze koncem prvega in zadnjega dela)
nasim pianistom in pianistinjam gotovo zelo priljubila.

— Pavciceva ,,Pesem‘, samospev za en (visoki) glas
in klavir, je sicer eroticna, a Se dosti dostojna. Izredno
nezna v izrazu, jasna v melodiji in lahko umljiva v
harmonijah; prvi del se giblje v G~duru, drugi v
G-molu. Posebno dobro in to¢no je oznaceno ptic-
kovo Zgolenje, in moram reci, da prispeva ritem, Kki
se ga skladatelj od 12. takta
dalje posluzuje v spremlje-
vanju, prav bistveno k vegji
vrednosti in originalnosti te skladbe. Dr. Schwabov
meSani zbor ,,Dekletce, podaj mi roko‘ je izboren.
Po svoji cvrsti, svezi in neprisiljeni melodiji ter po
svoji zanimivi, semtertja dokaj originalni harmonski
upravi se bo gotovo vsakemu namah prikupil. Zbor
je pisan pevskim glasovom jako primerno in je tudi
v tem oziru hvalevreden. Edino mesto, ki bo za prve
tenoriste brezdvomno nekoliko nizko, je pricetek pri
unisono-pevanju v drugi polovici zbora. Tu se mi
zdi za tenore prikladnejsa sledeca varianta:
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Dr. Gojmir Krekov samospev ,Sum vira in ze-
fira" je moderna skladba, a je vendar tudi kot taka
primeroma dosti solidna in umerjena v svoji strukturi.
Opozoriti hoCem predvsem na spremljevanje, ki se mi
zdi vsekako veCjega pomena nego samospev. Prav
Cedno izpeljana figuracija, zacenjajoca se takoj v
prvem taktu:
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se vije skoz celo skladbo. Tej — rekel bi — neprestani
melodiji (,,melodia continua‘‘ analogno po ,,basso con-
tinuo*‘) drzi ravnotezje sledeci ritmic¢no razlicen motiv:
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ki pa je uporabljen le do konca prvega (molovega)
dela; v drugem (durovem) delu preneha motiv s punk-
tacijo, in melodija dobi vseskoz mirno, z obseZnimi
in izbranimi akordi gosto nasiCeno, nekako sveCano
podlago. Preprican sem, da bi tole spremljevanije,
igrano tudi samo zase, kot samostojna klavirska tocka
ne napravilo slabega vtiska. In Se rajsi bi jo videl
v ,,Novih Akordih* natisnjeno brez samospeva, ki se
neglede na nekoliko drzno viSino zlasti s svojim ne-
primernim besedilom za prakti¢no izvajanje prav nic
ne priporoca. Ta samospev spada v isti ko§ kot zad-
njic Pavcicev zbor ,,Misli‘ (Novi Akordi X.1.). Na
str. 20. v 1. taktu 2. sistema se nahaja v spremljevanju
tiskovna napaka: najnizja nota na tem mestu je nam-
reC h (H) in ne d kakor je tiskano, in tudi ne dis, kot
bi si morda kdo sam utegnil popraviti, — Adamicev
moski zbor ,Vasovalec“ je ubran na pristno narodne

in precej krepke, v zadnjem delu celo kar razposajene
strune. Na vsak nacin efekina skladba. Tekst pa ni

kaj prida. — Zepiceva,je pa davi...” je neznaten
zborcek, ki sigurno ne bo nikogar niti vznemiril, niti
posebno navdusSil. Sicer pa za enkrat na podlagi tega
prvenca S§e ni mogocCe soditi o zmoznostih sklada-
teljevih.

Glasbeno ~ knjizevna priloga prinasa na prvem
mestu: Hinko Druzovicev spis: Glasbeno - pedagoske
crtice. II. Muzikalnopedagoska drustva. Slede porocila
o koncertih, raznih domacih muzikalnih novostih, po-
roCilo in ocena o hrvaski operi ,,Ogenj‘‘, zlozil Benit
pl. Berse, poroCilo o glasbenih drustvih in razne
zanimive notice bodisi iz slovenskega, slovanskega in
splosnega glasbenega sveta. Priloga obsega 14 strani
in je prav skrbno urejena. Stanko Premrl.

Anton Grum: 10 obhajilnih in 2 v c¢ast
presv. Srcu Jezusovemu za meSani zbor. V Ljubljani
1910. Zalozil skladatelj. Tisk ]. Blasnika nasl. Prodaja
Kat. Bukvarna. Cena partituri 1 K. — Preprosti in
lahki, formalno korektni in v pravem cerkvenem duhu
uglasbeni napevi. Za SibkejSe cerkvene zbore zelo
prikladni in priporocljivi.

FranciSek Kimovec: Srce Jezusovo, vse
hvale najbolj vredno. 21 pesmi na Cast presv. Srcu
Jezusovemu za meSani zbor. V Ljubljani, 1910. Zalozila
Kat. Bukvarna. Cena partituri K 2'40, glasovi po 50 vin.
— Te pesmi, kar mogocCe umetno zlozZene in najiskre-
neje obcutene, je treba priStevati med najboljSe cer-
kvene pesmi, kar jih imamo Slovenci. G. Kimovec
nam podaja svoje pesmi v precej moderni fakturi.
Pesmi niso ravno preveC lahke za izvajanje, vsaj ve-
¢ina ne; a kdor jih bo resno Studiral in skrbno iz-
vajal, bo imel veliko vsestranskega uzitka od njih.
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| Mladim literatom.

V.

Ni sicer Bog ve kako velik na$§ krog, ali nekaj nas po-~
sebno veseli: urednistvo te-le listnice S$teje namre¢ nekaj
mladih prijateljev, ki so zares vztrajni, in Ceprav niso bili
njih pesniski izdelki takoj sprejeti, vendar mladi poetje niso
postali malodu3ni, temu¢ nam zatrjujejo, da se hocejo Se
dalje in Se globlje uciti in izpopolnjevati. Cimdalje bolj se
tale zakotni urednik zaveda, kako tezko je praviéno oce-
niti poslane poizkuse ali umotvore, in ¢ita jih po veckrat
in ob raznih casih, da bi vsaj gotovo sodil, kakor pravi
Tacit: sine ira et studio! Toliko je pa gotovo, kjer najde
pristno Cuvstvo in vsaj nekaj oblike, se Ze razveseli in gre
h glavnemu uredniku ter mu z veseljem pripoveduje o mladih
upih in nadah. Pristno ¢uvstvo! Saj veste, da pesnik, to je
tisti sre¢ni (nesre¢ni?) ¢lovek, ki ¢uti, globoko cuti, kar ¢u-
tijo tisoci in tiso¢i drugih ljudi, in ki ume to tudi povedati,
izraziti. Vsak cloveksicer cuti veseljeali Zalost, sveto navdu-
Senje ali globok obup (in vkolikor vsak to obcuti, vtoliko
je vsak clovek pesnik — cf. Und als letzter Dichter zieht
der letzte Mensch hinaus — Anastasius Griin), toda povedati,
izraziti svojih ¢uvstev ne ume, ne more vsak, ampak le tisti,
komur je Bog dal ta dar. In po mo¢i, sili ¢uvstev, ki jih
izraza, sodimo, cenimo in — spoznavamo pesnika.

Ve¢ nego je barv v mavrici, veC nego je vetrov na
vetrovnici, je pa cuvstev v ¢loveskih srcih. Seveda niso vsa
dobra, ne vsa plemenita (n. pr. maScevalnost, zavist itd.),
vendar pravi pesnik umeje tudi taka cuvstva vpreci pred svoj
voz tako, da mu siuzijo in ga vodijo k viS§jim ciljem.

Danes bi vas, mladi prijatelji, rad opozoril na eno
cuvstvo, ki preSinja v naSih ¢asih nebroj tudi celo ple-~
menitih src, na ¢uvstvo, ki pa nanje morda ne mislite: to je
cuvstvo hrepenenja po veri, po Bogu. Premnogo jih je v nasi
dobi, ki nocejo biti mrzli bogotajci, ampak si prizadevajo,
da bi izgubljeno vero mladosti zopet nasli (Nemci pravijo:
Gottsucher). Kaj ne bi tudi kateri vas poizkusil dati duSka
temu Cuvstvu? ne bi poizkusil kazati pot, ki pelje kviSku
— k Bogu?

To hrepenenje sodobnikov po Cistih verskih vzorih kaj
lepo izraza neka pesmica, ki sem jo prejel od nekdanje so-
trudnice Dom in Sveta s pristavkom: da so minila Ze dolga
leta, odkar ve¢ ne sodeluje pri listu in da se ji je Zivljenje
med tem Casom silno izpremenilo, a popolnoma da ni nikdar
zapustila svoje prve ljubezni in da jo zdaj z neko neodoljivo
silo zopet vlete nazaj k Dom in Svetu. Po vsej pravici bi
se morala pesem natisniti spredaj med drugim tekstom, a
jaz (prose¢, da pesnica, ki je natihem lepo napredovala, zopet




postane sotrudnica!) sem jo postavil tu-sem, ker bi ob njej
izrekel rad eno misel mladim literatom.

V akademiji v Monakovem . ..

Preliva soln¢na lu¢ se po dvoranah,
ki veje v njih tihota tajnostna;
gledalci Setajo, ko da so v cerkvi,
molcé med umotvori sem in tja...
In plaho stopam tudi jaz med njimi,
doCim od sten odsvita slik nebroj,
in ¢udim se zakladom, ki stoletja

so nagromadila jih pred menoj . ..
Vso Sirni svet poslal je sem krasoto,
miloba vsa je naSla semkaj pot;
precudno zrem pa v mnozi tej enoto:
Madona triumfira vsepovsod!. ..

Spojilo se v harmonic¢no celoto
je hrepenenje casov vseh in dni,
med cutnostjo prepeva in pohoto
visoko pesem rajski Cistosti . . .

Mira.

Ko je pesnica ogledovala galerijo .
slik, je torej videla, da skoraj vsak
slikar Zeli naslikati tudi Madono, Ma~
ter Bozjo, in hipoma se ji je rodila
lepa misel: sredi Cutnosti in pohote
se pripoznava vzviSenost rajske Cisto~
sti! Morda si je to hipno misel takrat
kam zabelezila ... Tudi tebi, mladi li~
terat, svetujem: imej pri sebi vedno,
kamorkoli gre§, na izprehod, med
ljudi, v razstavo..., kak3no beleZnico,
ki si zapisuj vanjo misli, hcerke tre~
nutka, da jim o priliki das lepo obliko.
Tako so delali mnogi mozje (na primer
1 A. Medved).

To sem tudi opazil doslej, da
marsikateri mladi poet zaide — v suho
prozo. Da si izobrazi§ ¢ut za pesniski
jezik, premisli, kako bi isto misel po-
vedal prozaik in kako poet. Denimo
sem n. pr. Presernovo gazelo: Zalost-
na, komu neznana... V prozi bi
se to reklo morda tako-le: No¢ in
dan vzdihujem, Ze ves bled, v svoji
tihi sobi o ljubezni do nje; skrbno
iStem pota, koder ona hodi, da bi ji
dokazal svojo ljubezen; a zaman!
Tako proza; in zdaj primerjaj, kako
se to glasi v poeziji PreSernovi! In
tako primerjaj Se druge pesmi. To bo
jako dobra $Sola.

Priporo¢am ti tudi, da se poiz-
kuSaj morda tudi v prevajanju kaksne
lepe pesmi iz tujih slovstev n. pr. iz poljs¢ine, ruscine, itali~
janscCine itd., tudi nemscine (v zadnjem Casu je umrl pesnik
Martin Greif, ki ima zelo lepe stvari!). Kak lep prevod bi,
mislim, smeli tudi natisniti v tem koticku. Morda o nacinu
prevajanja Se izpregovorim.

Odgovoriti moram danes Se nekaterim prijaznim poSi-
ljateljem. :

G. x. v Gradcu. Ze parkrat sem pretital Vas: Vecer
ob Kulpi. Naslov zelo prikupljiv, a v pesmici ni enotnosti:
enkrat vidimo pesnika v tujini, drugi¢ doma ob Kulpi, samega,
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zapuScenega, a vzroka nikjer ne najdemo, zakaj nas vodi
na take razdalje. Nekaj proze je Se ostalo v kiticah, n. pr.
v drugi:

Oj tujina, kogar ti si

v svoje zvabila narocje,

v srcu svojem bode vedno
nosil rano.

Zadnji dve vrstici sta okorni in suhoparni. — Druga
pesmica: Ob morju, v dveh kiticah, izraza Ze vsakdanjo
misel: morje je kakor ¢loveSko srce — neizmerno. Igracica!
Morda Se kaj posljete? OlajSajte nam konéno sodbo o sebi!

G. Nedin Sterad. Tudi VaSih pesmic je troje ali Ce-
tvero zaslo k nam. Radi bi bili priobcili n. pr. VaSo: V po-
mladni no¢i — toda pretrda je VaSa poezija: primere s silo
nagrabljene, jezik spominja casih na Koseskega. Pricenjate:

Pomladna not¢ ... Vse mirno Ze pociva,
kot seme v njivi razorani spi.

Odlozil tezke je zemljan skrbi,

da, nade Zejen, sanje sveZe sniva.

BELCA IZ LIPICE NA KRASU
dar avstrijskega cesarja italijanski kraljici

Bko bi izpustili spi v drugi vrstici, bi bilo takoj lepSe!
Nade Zejen — je prisiljeno! Poizku3ate se v sonetu, ane
poznate njegovega bistva!

Nestrpno v tiho no¢ mi dusa ice,
ne zmami v boli je pomladni hlid itd.

Kako je vse to trdo, neumljivo! Po moji sodbi — Vi
niste pesnik.

G. M. P. v Lj. Izpod VaSega peresa imam dva soneta
s skupnim naslovom: Izpoved in z vzklikom na koncu,
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ki ga sliSite od Krista: Pred vratarico (t.j.zaradi Zenske!)
si zatajil mene! Jezik imate v oblasti in stihotvorstvo —
vidi se Vam, da Vam je oblika igraca, a ba§ to je Vasa
napaka, kajti vsebina ni dobro premisljena. V prvem so-~
netu se mi zdi neverjetno, da bi ponoc¢i hodilo poSteno
dekle samo domov skoz gozd, in v drugem sonetu je tisti

.moralni macek“ zoprno naslikan: vse polno mracnih slik,
a brez prave zveze — sivo nebo, shojena ravan, pa spet
krvav svod neba, pa reZe¢ pan, vse to Vam ocita krivdo.
Neuzitno!

G. B. Gorenjko v N. M. Izro¢im takoj g. dr. Opeki.
Vsem ostalim odgovorim prihodnjic. D.
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Koncert ,Glasbene Matice".

»Glasbena Matica“ bi s svojimi koncerti rada ustregla
vsem. Zato je v koncertu dne 19. marca dala na spored naj~
prej nekaj domacih izvirnih zborov, ki so se sicer Ze vsi
izvajali v koncertu dne 5. februarja, a jih ta ali oni vendar
takrat ni utegnil priti poslusat, oziroma se jih je Se marsi~
komu zahrepenelo slisati vdrugic. X

Izvajali so se topot sledec¢i meSani zbori: Ferjancicev
»Tone solnce, tone“, dr. G. Krekova zbora ,Tam na vrini
gredi“ in ,Kakor bela golobica“, stirje Adamicevi: ,De-
kletce, podaj mi roko*, ,V snegu*, ,Petnajst let« in ,V gozdu“.
Izmed mo8kih zborov, ki so bili na sporedu v prejsnjem
koncertu, sta se pa topot izvajala samo oba AljazZeva:
»Divna noc¢“ in ,Zakipi dusa mladostna“. O kakovosti in
vrednosti proizvajanih skladeb sem Ze porocal. (Glej oceno
v »Dom in Svetu«, 1911, &t. 3, str. 120.) Kar se pa proizva~
janja teh skladeb v zadnjem koncertu ti¢e, omenjam le, da
so se vsi zbori izvajali kar mogoce dovrSeno in vecinoma
Se bolje kot prvi¢. Se enkrat konstatiram, da se je Maticin
zbor pod mojstrskim Hubadovim vodstvom povzpei v
zadnjem casu na tako odli¢no viSino, da ga lahko po vsej
pravici imenujemo: vzoren koncertni zbor in moramo »Gl.
Matici sprico tega dejstva le najiskreneje Cestitati. — Tudi
topot je moral zbor na ob¢no Zeljo ob¢instva ponoviti dr. G.
Krekovo skladbo ,Kakor bela golobica“ in Adamitevo
»Petnajst let«. V Aljazevem moskem zboru ,Zakipi dusa
mladostna“ je pel baritonski solo ¢lan pevskega zbora g. E.
Rumpelj, Se mlada, a precej obetajota mo¢, ki nas je s
svojim prijetno done¢im, ¢istim in svezim glasom kakor
tudi s svojo povsem jasno in razlo¢no izgovarjavo zelo
zadovoljil. —

Drugi del koncerta je tvoril Mendelssohnov koncert
za gosli v E-molu, op. 64., s spremljanjem orkestra. Kot
violinist-solist je izvajal koncert abiturient ,Gl. Matice«,
g. Ivan Trost, in je krasno Mendelssohnovo skladbo,
gotovo eno izmed najlepSih v tozadevni glasbeni literaturi,
igral s toliko spretnostjo in sigurnostjo, da sta Sola »GI.
Matice# in Se posebno ucitelj g. Vedral lahko ponosna na
takega ucenca. Prvi stavek: Allegro molto appassionato in
v tem zlasti kadenca, istotako zadnji stavek: Allegro molto
vivace sta dala g. Trostu obilo prilike, da je pokazal svojo
Ze zdaj veliko in solidno tehniko. Zelo moramo pohvaliti
zlasti njegovo tudi v visokih legah ¢isto igro. V ljubeznivo-~
mirnem srednjem stavku: Andante — Allegretto non troppo
pa je g. Trost pokazal, da ima poleg gibcnih prstov tudi
srce na pravem kraju. Na vsak nacin smemo od g. Trosta,
Ce se bo razvijal v tej smeri dalje, Se prav mnogo prica~
kovati. — Orkester kot spremljevalec je bil prav diskreten
in nikakor ne vsiljiv, kar je ob takih prilikah edino prav. —

Visek koncerta pa je bila brezdvomno peta Beethov-
nova simfonija v C-molu, op. 67., posvecena knezu Lobko-

witzu in grofu Rasonmoffskemu. Izvajal jo je orkester ,Slov.
Filharmonije“, pomnoZen z nekaterimi ucitelji in gojenci
»Gl. Matice® pod vodstvom kapelnika prof. Friderika
Reinerja.

Ta skladba je nekaj nenavadnega med Beethovnovimi
simfonijami samimi kakor tudi v simfonijski literaturi sploh.
Nepopisen udarec usode, ki se je blizal Beethovnu s tem,
da mu je od 1. 1800. in Se posebno od Il. 1802. dalje vedno
boljinbolj jel peSati sluh, na drugi strani pa Beethovnov
naravnost gigantski odpor proti grabeci in daveci ga usodi,
— to je snov in vsebina, to so glavni motivi te epohalne,
vseskoz Zalobno nadahnjene in tajinstvene simfonije. ,Tako
trka usoda na vrata“l, je zapisal Beethoven sam kot po-
jasnilo prve glavne teme:

Allegro con brio.
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Simfonija ima kakor navadno Stiri stavke. V prvem
triumfuje usoda. V drugem je junak umirjen, ¢etudi se usoda
zopet in zopet oglaSa, vendar upa na konfno zmago. V
tretjem stavku, v Scherzu, ki je sicer vesele in — e bolje
reCeno — Saljive narave, je zopet vse mracno. Usoda zopet
trka. Junak se bojuje z vsemi mo¢mi in podi sovraznika, ki
se vidno umika in izginja z bojis¢a. V cCetrtem stavku, ki
je na originalen nacin spojen s tretjim, pa junak zapoje
zmagoslavno pesem. Teme so veliCastne; v orkestru se
oglasijo tudi pozavne. Zanimivo je glede pozaven to, da jih
uporablja Beethoven v finalu pete simfonije prvi¢, in pozneje
samo Se v Sesti in deveti (zadnji) svoji simfoniji.

Osnutke za to simfonijo je pripravljal Beethoven Ze
1. 1800. in 1801., dovrsil pa jo je Sele 1. 1807. Prvi¢ so jo
proizvajali na Dunaju dne 22. decembra 1. 1808. v gledalis¢u
»An der Wien“. In Ze takrat, oziroma l. 1810., ko je simfo-~
nija izSla v tisku, je napisal o njej izvrstni kritik E. T. A.
Hoffmann v ,Leipziger Allgemeine Musikzeitung“ obSirno
in temeljito razpravo. Hoffmann jo priSteva najimenit-
nejsim delom Beethovnovim in posebno poudarja njen vse~
skoz izredno romanti¢ni znacaj. Visoko sta jo cenila Schu~
mann in Wagner. Istotako so najvecje dandanasnje glas-
bene kapacitete in najostrejsi kritiki brez izjeme polni hvale
in obtudovanja o tem monumentalnem delu.

Kar se tice zmagoslavja, ki ga junak Beethoven slavi
v finalu svoje pete simfonije, naj omenim samo to, da je
Beethoven ostal v resnici zmagalec; in sicer zmagalec v

1 Hans v. Wolzogen, GroBmeister deutscher Musik (Badh,
Mozart, Beethoven, Weber), str. 71.



tem zmislu, da je kljub svoji — kakor Ze omenjeno — od
1. 1800. dalje porajajoci se ogluselosti in ve¢ kot deset zad-
njih let svojega Zivljenja popolnoma gluh — zlagal vendarle
Se dalje in dalje, Se vedno bolje in lepSe, in datirajo iz
njegovih zadnjih dveh dob (II. od 1. 1803.—1816. in III. od
1. 1816.—1827.) njegova najzenialnejsa in najslavnejsa dela. —
Simfonija je v Mati¢inem koncertu uspela na prav iz-
boren natin in razvnela obcinstvo. Kapelnik g. Reiner je
pokazal ob tej priliki svoj velik dirigentski talent, veliko in-~
teligenco in energijo, ter nam je v resnici zal, ker Cujemo,
da odide iz Ljubljane na budapestansko ljudsko opero. —
K sklepu Se eno opazko. Koncertov s preteZno simfo-~
ni¢nim sporedom naSe obclinstvo 3e ne poseca prav rado.
To se je videlo tudi v zadnjem koncertu. A kljub temu se
»Gl. Matica“ ne sme premakniti s staliS¢a, da treba gojiti
poleg pevske, tu seveda predvsem domace izvirne, ki je
za sedaj — lehko trdim — naSa edina in vsekako pogla-
vitna domena, tudi simfonicno svetovno klasi¢no in mo~
derno glasbo. Cim bolj in ¢im skrbneje bomo gojili simfo-
ni¢no glasbo — cCetudi morda nekaj ¢asa ne Se z bogatimi
gmotnimi uspehi — tem sigurneje se nam je nadejati, da bo
jela absolutno simfoni¢na glasba polagoma tudi iz domacih
tal poganjati boljinbolj. Stanko Premrl.

NN

Helena Keller.

(Konec.)

Navajam jih v slovenskem prevodu: ,,Moje Zivljenje“,
»Moj svet®, , Optimizem, , Tema“, ,Pisma izza ¢asa mo-
jega razvcja“. Vsa dela so zvecine avtobiografske vsebine,
kar je pri slepi in gluhi dami — kakor sem Ze zgoraj omenil,
— mutasta ni ve¢ — lahko umevno; sicer pa nudijo bralcu,
posebno pedagogu in psihologu veliko lepega, novega in
velezanimivega. Posebno lepi sta knjigi ,,Optimizem* in
»lema*. V , Optimizmu odmoli pisateljica svoj konfiteor
in konca z zlatimi besedami: ,,Verujem v Boga, verujem v
Cloveka, verujem v mo¢ duha. Verujem, da je sveta dolZnost
nas vseh, bodriti sebe in druge, da ne izpregovorimo nikdar
Zal besede cez stvarjenje boZje, ker noben Clovek nima pra~
vice, toziti ¢ez stvarstvo, katero je ustvaril Bog dobro, ki
so je tisoci ljudi izkuSali ohraniti kot tako. Verujem, da mo-
ramo delati tako, da se vedno bolj bliZamo ¢asu, ko ne bo
noben c¢lovek Zzivel v prijetnosti in izobilju, do¢im njegov
drug trpi in strada. Komur svetoZalje, dvom in obup raz-
jeda srce, naj bere ,,Optimizem“. Ne bo bral zastonj! ,,Tema*
pa je nekak slavospev na temino. Po dolgem, tezkem boju
se naseli mir in pokoj v srce in vdanost v voljo Stvarni~
kovo (— — — ,In Njegova modrost je razgrnila temnost
ez mojo pot“* — — —) in v mogocnem slavospevu opeva
skrivnostno temo, kakor opevajo nasi pesniki jasno, soln¢no
nebo.

Miss Keller je zdrave, velike in moc¢ne postave. Ne~
navadno veliko gestikulira z rokami in ¢e govori, oZivi ves
obraz, kar daje njenim besedam S3ele pravi pomen. Zna an-
glesko, francosko in nems$ko. Iz govora ji odmeva zdrav
humor, neomajna resnicoljubnost, otroSka odkritost. Kar ji
veleva srce, to pove naravnost, brez ovinkov. Ni ji znano,
da vcasi: resnica oci kolje. Zanima se za vsa vpra$Sanja,
tudi socialna in politicna in ljubi druzbo. Govori pocasi,
precej monotonno, brez potrebnega poudarka pri posa-
meznih stavkovih ¢lenih. Podobno izgovarjajo besede oni, ki
so se ravnokar za silo naucili tujega jezika, in pa otroci, ki
so se komaj dobro naucili brati. Domaci in znanci jo raz-
umejo lahko, drugi tezje. Vsekako pa je mogole razumeti

203

jo za silo. To nam kaZe njen javen nastop in govor leta
1896., ko je zborovalo ,Amerisko drustvo za prospeh pouka
v govorjenju gluhonemcev“. Druge ljudi razume s pomocjo
prstnega alfabeta. Ce govori z njo znanec ali prijatelj, pa
hitro polozi prste na njegova usta in obraz in ga razume
na ta nacin. To sredstvo pa ni za vsakega prijetno in tudi
ne povsem zanesljivo. Vendar pa je predsednika Roose-
velta 1. 1902. kaj lahko razumela, ker je govoril pocasi in
razlotno. — Je optimistinja in idealistinja, kar je vecidel
zasluga njene uciteljice, ki je od mladega odvracala od nje
vse zlo in ji dajala v roke samo dobre knjige. Sama nepo-~
kvarjena in plemenitega srca, ljubi vse dobro in lepo, ple-
menita dejanja, plemenite znacaje.

Splosno se misli, da je za slepce Zivljenje Zalostno,
pusto in prazno: lepota prirode — sladek sen, solncen dan
— bajna povest, zvezdnato nebo — up mamec. Helena
Keller nas uc¢i, da temu ni tako. Ker jo je narava prikraj-
Sala za vid in sluh, je njen tip in vonj nenavadno razvit.
S tema cutoma prejema zunanje vtise, z njima doznava zu-
nanji svet. Ne tipa samo z roko, ¢uti tudi z nogo. Poleg
tega ji je lastno neko sploSno cuvstvovanje — &e hocete:
nekak ,,Sesti ¢ut, ki ga na vsak nacin nekateri hocejo naijti
pri njej — casi Cuti s celim telesom. Mraz in gorkota, Zzal
in bolest ji preSine vse telo, ropot bobna ji pretrese prsi
do ramen, drdranje Zeleznice obcuti, kakor bi jo zgrabila
in drzala tezka roka.

NajzvestejSa vodnica skoz temo ji je roka. V roko ji
je uciteljica govorila prve besede, z roko se je ucila brati,
roka ji je pripomogla do izredno visoke izobrazbe. Z roko
spozna obraze prijateljev in znancev, z roko jih ,sliSi* go~
voriti. Ce drzi drugo roko v svoji, ji pove roka, kdo je pri
njej, stari znanec ali tujec, Zenska ali moski; pove ji tre-
nutno razpoloZenje tiste osebe, opiSe ji njen znacaj. Vse,
kar mi vidimo zrcaliti se na obrazu clovekovem, doznava
miss Keller z roko. Ce dene roko na obraz, ¢uti smeh in
jok, Sepet in krik, vzdih in stok. Obiskala je vse mogoce
menezarije in cirkuze in otipala vsakovrstne zivali. Obcu-~
tila je z roko in ve, Ce maCka mijavka ali prede, pes —
gode, laja ali tuli, krava — muka, konj — prha ali rezgece,
pozna celo rjovenje leva in tigra. Z roko doznava bujno
rast zemlje, neZne cvetke in mogocna drevesa, z njo cuti
mo¢ vetra, dez in sneg. — Z roko uziva celo lepoto. Ce
drzi v roki soho Minerve, Bakha ali Apolona, ,,vidi‘ (Cuti)
— tudi sama rabi vedno pravilno glagola: videti, sliSati —
neizmerno mnozico &rt, ravnih in krivih, spojenih v lepo
harmoniéno celoto, in njena dusa uziva. Da je to deloma
res, prica Lorenzo Ghiberti — nanj se tudi sklicuje —, ki
pravi v Simondseovi Renaissance in Italy, ko opisuje neko
anti¢no soho: ,Najvecjih lepot na tem delu ne more najti
oko, cutiti jih more§ samo, e gre§ lahko po njem z roko.“
— ,Sli8i" tudi petje in glasbo. Pri petju dene pevcu prste
na usta in grlo, pri igranju n. pr. na glasovir poloZi roko
na glasbilo. Seveda je njen uzitek minimalen. Neizreteno
sladko cuvstvo, pravi, pa ji prevzame duso, ¢e zadone orgle.
Vse, kar se je kdaj vet pisalo o njeni glasbeni sposob-
nosti, je prazno. — V¢asi ,poslusa‘ in €uti z nogami. Vsak
sunek ali pad, pok in udar, tresljaj in potresek ji naznani,
kaj se godi okoli nje. Z nogo ¢uti korak; iz njega spozna
znance, njih odlo¢nost in neupogljivost, pocasnost in straho~
petnost, lenobo in mehkuZnost, utrujenost in Zivost, tudi
jezo in Zzalost.

Neizmerne vrednosti zanjo je tudi vonj. Sama ga ceni
visoko in ne ve, ali ji pove vec¢ vonj ali tip. Kdo bi mogel
popisati njen obcutek, ko ji zadiSe nasproti roZe in cvetke,
cvetoca drevesa, zrela jabolka, slive, ¢eSplje ali oranze, ko
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zadehti s travnika seno, iz gozda zavonja smreka? Vonj ji
naznani letni cas, napove deZ in nevihto cele ure naprej.
S pomo¢jo vonja razloCuje ljudi. Trdi, da ima vsak ¢lovek
svoj karakteristi¢en duh (n. pr. mizar, zidar, umetnik, vrtnar,
lekarnar). Duh nekaterih je tako izrazit, da ga pozna Se
leta pozneje. Neka neznana dama jo je pred vel leti po-
ljubila na kolodvoru, a Se vedno se spominja natanko na
njen duh. Tako loCi otroke: majhne od vecjih, Zenske od
moskih, znance od neznancev.

Zana$ajoC se na te svoje cute, lo¢i domaco hiso od
tuje, vrt od ceste, travnik od gozda, mesto od vasi. Sum
in hrup, dim in smrad, razne vonjave in vonjbe, suvanje
in prerivanje, vrvenje in drvenje ljudi, drdranje koles, ¢udno~
zamolklo bobnenje strojev ji naznani, da je v mestu. Sepet
listja, Sumenje gozda, brencanje Zuzelk, prhutanje ptic, Zu-~
borenje potoka jo pozdravlja na dezeli. — Tudi ona cuti
blagodejno moc¢ solnca. Tudi njej se zdi, da se suce solnce
in zemlja stoji, ker cuti, kako jo gorki soln¢ni Zarki bozajo
vedno manj in manj, se oddaljujejo vedno bolj in bolj, do-~
kler je ne objame hladen zrak.

Iz vseh teh vtisov in obCutkov, spoznanj in dogodkov
in tisot sorodnih, iz neSteto misli in idej, ki jih je kdaj
brala ali ,,sliSala®, si ustvari miss Keller svoj svet. Tudi njen
svet je barvast, pisan, lep; gotovo Se lepsi kot v resnici.
Tudi za njo je vijolica visnjeva, nagelj — rde¢, solnce —
zlatorumeno, nebo — sinjemodro. Da bi v resnici videla
barve, je nemogole; da bi varala sebe in druge, je pri njeni
resnicoljubnosti in poStenosti malo verjetno. Najbrze ima
vse, kar se ji svita o barvah, $Se izza mladih, srec¢nih dni,
kar ji manjka, pa si ustvari v svoji tuzni domisljiji. Cudno
je vsekako, da je Ze kot mlada deklica pri vsaki stvari ho-
tela vedeti tudi barvo.

Tako zivi Helena Keller, tak je njen svet. Obdaja jo
sicer temna no¢; a tudi ona ima svojo krasoto, svoja ¢uda,
svojo lu¢. Sveti ji lu¢ duha, Iu¢ spoznanja, Iu¢ resnice. Saj
je edino straSna noc, pravi sama, le no¢ nevednosti, no¢
brezcutnosti. '

Se nekaj bodi pripomnjeno; da ne bo kdo sodil na-
pacno. Ni bil moj namen, napisati kriticno Studijo o Heleni
Keller — za to mi je bil odmerjen tudi premajhen prostor
—, hotel sem s temi vrsticami le opozoriti na to izredno
prikazen. Prof. Ant. Susnik.

V.V

Nase slike.

Rimski ,Forum“ je bil glavni trg starega Rima, na
katerem so se vrsili za ¢asa republike tudi najvaznejsi po-
liticni dogodki. Sedaj se vidijo le $e razvaline velikanskih
in dragocenih stavb, ki so krasile Forum. Med naSimi sli~
kami se vidijo zlasti reliefi s slavoloka, ki si ga je postavil
cesar Tit po zmagi nad Judi. Na sliki 13. se vidi dobro sed-
meroro¢ni svetilnik iz jeruzalemskega templja, ki ga nosijo
rimski vojaki pri zmagoslavju.

Tudi Dalmacija je postavila spomenik cesarju
Francu Jozefu I, in sicer v starodavnem Trogiru, ki budi
toliko zgodovinskih reminiscenc. Delo kiparja Rosandica stoji
ob morju, plemenit mir je razlit nad njim.

Ze dolgo premisljujejo tehniki, kako izrabiti silo mor-~
skih valov kot gonilno mo¢. Kajti v plimi in v oseki,
ki dviga tako velikanske vodne mnozine, mora biti ogromna
sila, in v neprestanem valovanju morske povrSine je gotovo
toliko moci, da bi gnala vet kot ,mlinske kamne tri“, ako
bi jo mogli prijeti in vpreci. Enega izmed raznih poizkusov,
kako bi uporabili morsko silo, vidimo na str. 197. Velike
plosc¢e leze na morju, ki jih valovi gibljejo. Plosce so v
zvezi z zracnimi stiskalnicami, iz katerih stisnjeni zrak goni
elektri¢ni generator, iz katerega se elektri¢na sila po kablju
prenese do kraja uporabe.

Dva Notranjca je avstrijski cesar podaril italijanski
kraljici, dva lepa belca iz Lipice.

Jako idilicna je cerkvica v Zgornji KoSani. Napis
nam pripoveduje, da jo je sezidal kosanski Zupnik ,Joannes
Rampelius nobilis Pisinensis“ 1. 1666.

TIGER V PASTI
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z angleskim, francoskim in tuzemskim skriljem, z asbest-cementnim

Skriljem nEternit’, patent Hatschek, dalje z izboteno in plostnato opeko,

lesnocementno in stresno - lepenko Vsa stavbinska in’ galanterijska
kleparska dela v priznano solidni izvrsitvi.

Poprave toéno in ceno.
Prorauni brezplaéno in’ poStnine prosto

Qbenem naznanjam da sem Impzl Je 36 Iet obsto;eEo trgovina tyrdke

. Jos. Stadler v Ljubljani in bom isto nadalje vodil pod njegovim osebnim
‘vodstvom ter vodstvom ' spreinih in. zanesljivit kleparjev in. Jmonterjey
v hisi Stari frg $1.9 kot podruZnice. Istotako priporoéam svojo podrii-

nico v Trstu, Via Miramare $t. 65, ki jo vodi poslovodja Franjo Jenko.
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100 K istih 4:75 K na leto,
- Runtol. dmk plaﬁa hmnilnica samd.
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KunnlkSIiniklauezl i 4 podpredsednik

Dr. Fran Dol§ak L.r., zdravnik v L;nb- .
jani podpredsednik.
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jemajo kot gotoy danar ne da
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Da;e tndi svojim ¢lanom m'edujme

Sione osebni kredit, vracljivev 70/, leta

(90 meseclh) v tedenskih, oziroma

; meseénih obrokih, kakor. fudi po-

soiila na zadolzmce In menice
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Najveqa zaloga zlatmne in srebrnine

H Suttner, Ljubljana

Mestm trg in Sv. Petra cesta 8
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. Kateri 1e ravno seda1 izsel
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