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P R O K R U S T
Lev Deleia

PROKRUST — PROKRUST I — PROKRUST II — SKIRON — SINNTS — RAZBOJ­
NIŠKI HLAPEC — PRVI POMOČNIK — DRUGI POMOČNIK — POPOTNIK 

(Tezej) — ATENKA — ATENEC

V temi. Brušenje mečev, nožev in sekir.
SKIRON (brusi sekiro): Je že sin spet v knjigah? Knjige, knjige, pesmice, papir. 

Nič dobrega ne bo iz tega. Cas bi bil, da se izuči razbojniške obrti. V njegovi 
starosti sem že davno sekal glave. Ta pa v knjigah. Popolno uporništvo. 
Očeta ne spoštuje, moti mu mimo opravljanje obrti. Zaslišuje mu vest kot 
kak pridigar ali inkvizitor. Ne, iz te moke ne bo kruha. Pa sem ga poslal 
v šole, k Perifetu, ki je ja razbojnik. Nič. Tudi pri Sinnisu se ni ničesar naučil. 
In to vam je mojster da ga ni enakega. Tako je močan, da z golima rokama 
upogne smreki do tal. Nesrečnike zna razpeti med upognjena vrhova smrek. 
Kako jih sila dreves raztrga! S sinom pa nič. Le zakaj sem tako po neumnem 
zapravljal krvavo pridobljeni denar. Celo pri Kerkyonu je bil, ki vsakega 
pobije. In sin, kaj je počel? Raje ne povem. Sramota pa taka. Rožice je nabiral 
in duhal. Na koncu sem ga odpeljal k smrtonosni svinji Phaeji, ta bi ga 
vendarle lahko česa naučila, saj se je še sam bojim. Sin pa se mi je smejal 
in me imel za blaznega. Norce je bril iz mene, poštenega očeta, da ves gozd 
s prstom kaže name. Se naj zaradi sramote vgreznem v tla. In ta, pesmice 
piše, ko mi krvavo garamo. Gaga in se šopiri po hiši kot kak tototoriti gosak. 
Nak, saj vemo, MLADINA SE NIČESAR NE NAUČI. Da še kaj dosežemo, bo 
treba napeti druge strune. Hudi časi so zdaj, KO MLADINA IZBIJA SODU 
DNO. In ob tem je ta moj sin celo Damastes, ki so mu rojenice nadele ime 
Prokrust in mu napovedale grozovito razbojniško slavo.
Svetloba.
Prizorišče: Bele zavese. Pred njimi velika črna Prokrustova postelja.
Skiron z razbojniškim hlapcem in pomočnikoma. Vsi brusijo nože in sekire.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC (p o sk o č i): M ojster, potnik prihaja .
SK IRO N : Je blizu ali daleč?
RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Še precej daleč.
SK IRO N : Vidiš, p ravkar sem ga nabrusil. Mislim, da bo dobro rezal.
Žiga, žaga, glavco preč, ne bo jed la  k ruhka v eč!
VSI (s m e je ) : Žiga žaga, 

glavco preč, 
ne bo jedla 
kruhka več.

SKIRON: Ko bi katero odžagal tudi moj pre ljub i s in !
RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Tia piše.
SKIRON: Pi-še!... Pri naši obrti nism o nikoli pisali, am pak rahljali 

kosti. P ri m oji duši! Tak lopov! Pi-še! Piše, Kaj se sploh pravi, 
da piše!

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: M ojster, k ar je  res, je  r e s !
SKIRON: Kakšne pa brusiš, ti b ru s  n em arn i! Brž na delo! Popotnik 

bo vendar vsak čas tu! N ikar ne gobezdajmo. Zavihajm o si ra je 
rokave. Delo ni lahka stvar.

PRVI POMOČNIK (brusi n o ž ) : K ar dobro  sem ga nabrusil.
SKIRON: Zapri gobec, ker te nisem  ničesar vprašal. B rusi in am en. 

(K  drugem u pom očn iku ): In  ti?  Še nisi gotov, kaj? Se m i zdi, da si 
brez pam eti in talenta! Daj no, daj. Brusi, kot se spodobi! Še



m o ja  pokojna p rabab ica b i to  našo o b rt bolje opravljala kot ti. 
Zavedaj se, da si razbojn ik  in  ne m esar. Noži m orajo  b iti ostri, saj 
si denar res krvavo prislužim o.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Preveč besedičimo.
S K IR O N : Le kdo te  je  kaj vprašal. S icer pa, je  popotnik  že blizu?
RAZBOJNIŠKI HLAPEC: M ojster, že je  pustil za sabo gozdiček. Še 

p a r čevljev, pa  bo tu !
S K IR O N : S krijte  se že vendar, saj vidite, kako je. Sam i ga bomo m orali 

pospraviti, ko čepi P ro k ru st le p ri svojih knjigah. Saj ne m ore biti 
mogoče, d a  bi se k ri tako  izrodila (sk rije  sekiro za h rbe t).

POPOTNIK: Dober dan, dobri človek. Dovolite, u tru jen  sem in od daleč 
p rihajam . Prav rad  bi se nekoliko okrepčal in  odpočil.

SK IRO N : Seveda. K ar stop ite  naprej. M oja h iša je  vsakem u dobrem u 
človeku na razpolago.

POPOTNIK: Veste, navajen sem  vsega, udobja in  revščine. Skrom no 
okrepčilce in  skrom en kotiček m i popolnom a zadostujeta. Ne tru ­
dite se preveč, ne d a jte  se preveč m otiti!

S K IR O N : Le korajžno n a p re j! Povem vam, da se boste odpočili kot 
se spodobi. Kajne, m oji zvesti pomočniki, m i vemo, kako se gostu 
postreže!

RAZBOJNIŠKI HLAPEC IN  OBA POMOČNIKA (planejo  z dvignjenimi 
noži in  sekiram i iz skrivališča): Seveda, slavni m o jste r Skiron, 
ubijalec in ro p a r popotnih!

POPOTNIK: Pom irite se, ljud je . Razum ite vendar! To ni določeno! 
M oja vloga je  posebna.

SKIRON (ga pobije s sek iro): Izpraznite m u žepe, mrhovini!
RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Ja, gospodar. Fantje, kar na  delo!
SKIRON: K ar lepo delo. A vedno brez P rokrusta. Bedak piše pesmi, 

m edtem  ko sam i garam o. Saj se vedno najdejo  zajednici, ki razje­
dajo zdravo drevo.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Nobenega denarja ne m orem o najti.
SK IR O N : Iščite, iščite! M orda je  v kak kotiček svoje obleke zašil kos 

zlata ali srebra. Gotovo nas čaka presenečenje.
RAZBOJNIŠKI HLAPEC: N ičesar ne najdem o.
SK IR O N : Iščite in  m i ne ugovarjajte! Povsod nepokorščina. Ne samo 

p ri sinu P rokrustu . Vse sem  gradil na tem  svojem  sinu, sedaj na 
s ta ra  le ta  pa sem  ostal brez razbojniškega nasledstva. Sin je  baje 
pesnik, čeprav so m u  rojenice napovedale grozovit razbojniški 
sloves.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: P ridobiti b i ga bilo treba.
SKIRON: Kako, ko pa je  p ro ti ub ijan ju  in m e zaničuje.
RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Vsakega človeka se da nekako pridobiti, samo 

n a jti  je  treba način. Posebno važno je, da pridobim o vašega sina, 
ki b i vendarle m oral nadaljevati razbojniško obrt.

S K IR O N : Moj Bog, ko bi šlo. Toda trm ast je kot belcebub. Le v knjigah 
in  pesm ih tiči; saj jiim a  ničesar od življenja!

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: N ekje m ora b iti način.
S K IR O N : Morda, toda n a jti ga- Ko bi m oja pokojna žena še živela. Ta



je  im ela na P rokrusta velik vpliv. Z nežnim prigovarjanjem  bi ga 
bržkone pridobila za stvar. A kaj Um rla je... in  konec.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Rešitev m oram o najti.
SKIRON: Kako bo šlo vse to naprej. Razbojništvo je  ja  nekaj im enit­

nega- In  zdaj, ob tem  sinu pesniku naj bi se vse končalo.
DRUGI POMOČNIK (brska po popotnikovih žepih): Gospodar, rečem 

vam, n ičesar ne m orem  najti.
SKIRON: Išči in  tiho!... Svinjarija! Zm eraj pravim , da im a naša kon­

kurenca na bolj prom etnih k ra jih  mnogo lažje delo. K ar poglejte 
si Kerkyona, ves Peloponez trepeta  pred  njegovo sekiro. Stavim, 
da se m u je  prav  ta  trenutek  ulovil na limanice prav m asten  plen.

PRVI POMOČNIK: Pa Sinnis s svojo ustrahovalno metodo. Iznajdljiv 
je  in  obrt m u cvete, da je  veselje. Povem vam m ojster, prav zdajle 
je  kakega nategnil na smrekah-

SKIRON: Ne čvekaj toliko, temveč ra je  delaj. Samo to m oram  ponav­
ljati! Samo levite vam  m oram  peti. In  ne om enjajte mi teh ušivcev, 
to vse vem sam. Saj m astno služi tud i sm rtonosna svinja Phaeeja, 
ki je celo na  pol človek. Taki lahko žive, nam  pa leze lakota v grlo.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Ja, m ojster, če smem reči, je  že tako na svetu.
SKIRON: Zdaj boš pa takole čvekal!
RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Saj ne m islim  tako hudo. Reči sam o hočem, 

da bi m orali b iti bolj iznajdljivi. Sedaj ko si konkurenca izmišlja 
toliko novih sleparij v naši obrti, b i m orali po novem začeti tudi 
mi. K ar poglejte, kakšno reklam o dela Perifetes.

SKIRON: Pa m isliš, da se reklam a obnese. Vsi vedo, da gre za razboj­
ništvo, pa se ga bodo izognili — ali pa ga celo umorili.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Kje pa, m ojster. Nevarnost samo privlačuje. 
Pravijo, da ljud je  kar v trum ah rom ajo na sm rtonosni k raj, prav 
tako kot m uha na muholovko. Perifetes pa  preži s sodelavci v 
zasedi in  čaka na obilni plen. Dela im a čez glavo; pravijo, da mu 
m anjka delovne sile. če  bi udarili v tiste kraje, ne bi b ili skoraj 
vedno brezposelni.

SKIRON: Ja, kaj pa hočemo- Zlati stari časi. Ko bi se vrnili. M orda sem 
p resta r za te novotarije. Ne znajdem  se, pa amen. Skiron, p resta ra  
grča si že.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Poglejte, m ojster, kaj bi toliko tožili. Vsak je 
iznašel kako posebno metodo. Sinnis jih  spravlja na  sm reke, Peri­
fetes jim  drobi glave. Samo mi pobijam o na tako  navaden način. 
M anjka nam  prebrisanosti in izvirnosti francoskega duha.

SKIRON: Pa se ne spom injaš tistih  zgodnjih časov, ko smo začeli.
RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Seveda, m etoda je  bila originalna, vendar 

je bilo delo zam udno in nevarno.
SKIRON: Ves navdušen sem posedal nad  prepadi z nogami v čebru 

vode.
RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Popotnika ste zaprosili, naj vam obriše noge 

K a se je nič hudega sluteč sklonil, ste ga z vso silo sunili v prepad. 
Toda potem  smo m orali plezati po strm ih  skalah v prepad in  izpraz- 
njevati žepe in  odvzemati dragocenosti. N ekateri še niso b ili m rtvi



in  so v m ukah um irali. Ja, še za razbojnika je  bilo tisto  grozno. In 
koliko naših se je p ri plezanju do plena ranilo  ali ubilo. Skale so 
se odlam ljale, zemlja se je  trgala, ti pa si drsel v globino. Ne to  je  
b ila pre težka in prenevarna m etoda.

SK IR O N : Že res, toda potem  ko ste' se m i uprli, sem ostal brez patenta. 
Moj paten t je bilo vendar ub ijan je  v prepadu, povezano s čebrom 
vode. Ko se je to  zrušilo, sm o ostali1 praznih rok. N ičesar pametnega 
se nism o več spomnili. Tako ubijam o brezglavo in  brez načrta. Kot 
pride in  kadar pride in  na  prepost, neoriginalen način.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Zato vam pravim , m ojster, spom niti se m o­
ram o nečesa novega, originalnega in privlačnega.

SK IR O N : Toda le kaj bi naj bilo to  novo, originalno in  privlačno. Ko 
bi m i tu  P rokrust pomagal. A ta  je pesnik. Nezaslišano. Kako je 
mogoče, da pade jabolko tako  daleč od drevesa, da  postane tako 
neužitna lesnika.

PRVI POMOČNIK: Hudiča, m ojster, nekaj sem vendarle našel.
SKIRON: K aj? Pokaži!
PRVI POMOČNIK: Pismo, m o jste r! Zašito v obleko.
SKIRON (odpira ovojnico): Kaj denarja?... Nič! No, prava revščina. 

Te pap irje  bomo kar sežgali.
RAZBOJNIŠKI HLAPEC:'Morda je  kaj važnega! Kdo ve, kaj je  v pismu 

zapisano. Dobro bi bilo, ko bi poznali njegovo vsebino. Naj ga vaš 
sin prebere. To bo že naredil.

SK IR O N : No, pa reči Prokrustu , naj ga prebere. Nekaj že lahko naredi, 
ko nas pušča na cedilu, ko krvavo garamo, d a  lahko tud i on živi 
in  piše svoje nespam etne pesm i (razbojniški hlapec odide s 
pism om  po Prokrusta).

DRUGI POMOČNIK: Tako sem m ahal s sekiro, da se k ar potim.
SKIRON: Kakšnih se ne iznebiš! Le zakaj toliko govoriš! Delaj, pa 

konec! Poglejta, če so se noži in sekire kaj skrhale. N abrusita jih! 
Naše orodje m ora b iti ostro  kot britev!... Pa tega m rtvega kozla 
odvlecita!
K ra jši prem or. Nejevoljno brušenje sekir in nožev.

PROKRUST: Oče. zaboga, saj sem vedel!
SKIRON: Lahko bi nam  pomagal! Tako pa te nikoli ni! Lenaril bi 

vsakdo, da živiš, pa je  treba delati!
PROKRUST: Že spet ste ubijali! Delati, delati! Kaj vse govorite! Se­

veda je  treba delati, toda ne sm rti, temveč ustvarjati, graditi-..
SK IR O N : U stvarjati! Kaj pa je  to. Ta, ki smo ga poslali na oni svet, je  

bil zagotovo kak trgovčič, oderuh, slepar. Ta ni ustvarjal! Odiral 
je  ljudi, zaradi njega so revne žene od groze in  lakote jokale, možje 
pa  so v sveti jezi dvigali pesti. Ta je bil popolnom a nekoristen, za 
družbo celo škodljiv.

PROKRUST: Kako m orete tako  govoriti! Ne da bi se prepričali!... Zelo 
se m otite, če mislite, d a  so te zadeve tako enostavne. Res vidim, da 
o ničem er ne prem išljate. Vaša edina skrb je  le v  tem , kako na­
grabiti čim več denarja . Bogati in imenitni m orate b iti kot vsa



vaša razbojniška druščina, kot Perifetes, kot Sinnis, kot blazna 
svinja Phaeeja.

S K IR O N : Kako govoriš z očetom, ti glida zelena!
PROKRUST: Hlapec mi je pokazal pism o in m i rekel, naj vam  ga 

preberem .
SKIRON: Za to  te ne bom  prosil. Saj gre prav gotovo za kako lju b e­

zensko čvekanje.
PROKRUST: Pismo je  posebne vrste. Vsekakor dokazuje, da ste ubili 

pom em bnega človeka. Slaba novica je  to, zapomnite si!
SKIRON: Beri!
PROKRUST: Poslušajte to re j : Atenci! To pismo bo osebno izročil 

vašemu k ra lju  njegov sin Tezej, sin Egeja in m oje hčere, tračanske 
kraljične E tre. Potem  ko je  na Peloponezu ubil sm rtonosno svinjo 
Phaeejo in pozverinjene ljudi Perifeta, Sinnisa, Kerkyona, Skirona 
in  po volji ro jen je  njegovega strašnega sina (tu  se P rokrustu  glas 
strese) Damasta, imenovanega Prokrust, odhaja k vam, o ljudstvo 
atensko, da prinese deželi red in mir.

Kralj Tracije-
SKIRON: To je oslarija! Nikogar ni ubil, mi smo ubili njega. B edarija, 

Saj P rokrust ni razbojnik, temveč pesnik. Kakšne laži.
PROKRUST: Oče, kako težko je vse skupaj! To pismo prinaša v zgodo­

vino izmišljeno vest! Tezej ni ubil razbojnikov, ti še živijo, ti še 
naprej ropajo  in  ubijajo . Ti so ubili samega Tezeja!

SKIRON : Zažgite p ism o !
PROKRUST: Ne! To je  pismo dobrih ljudi! Ne m orem  dopustiti, da 

bi to pismo uničili. Spravil ga bom v svojo sobo — in gledal bom, 
da se bo izpolnilo, kar v njem  stoji.

SKIRON: Kaj si znorel? Ali veš, kaj govoriš. Končno boš rekel, da ti 
je  dovoljeno vzdigniti roko nad lastnega očeta! Ne razum em  te, si 
res moj sin? Si bil ti res tisto m ajhno dete, ki je  smeje ščegetalo 
dobrega očeta po bradi, ga sprem ljalo v zasedo, se lovilo za njegov 
nož in sekiro in poredno skakalo po trup lih  um orjenih popotnikov?

PROKRUST: Oče, ne vem, če si se že kdaj,zgrozil nad svojim početjem-
SK IR O N : Nekega lepega dne m e je  bil oče poklical k sebi in rekel: 

Moj oče je  b il razbojnik, jaz sem razbojnik in tudi ti boš razbojnik. 
To je poklic, ki gre v naši družini iz roda v rod. Kaj bi tu  prem iš­
ljeval. V roke sem  vzel sekiro in prvem u, ki so ga noge zanesle v 
naš predel, odbil glavo. To mi je bilo vendar nam enjeno. Kaj bi 
tu  mislil.

PROKRUST: Kaj nisi nikoli pomislil, da človek ne sme vzdigniti roke 
nad sočloveka.

SKIRON: Ja, enkrat se mi je  nekaj takega sanjalo. Slišal sem  glas 
bogov — ali nekaj podobnega- Tam so m i rekli: Na slabi poti si, 
človek. Spam etuj se, človek. Drugače te bo zadela sm rtna iskra 
nebeškega kladiva. Ja  (hlipa), tako je  bilo. Spom injam  se tistih  
groznih sanj, ko so spregovorili bogovi, toda od tedaj je  potekla 
že vrsta let.

PROKRUST: Spam etuj se vendar!



SKIRON: Ne straši me, ne verujem  v bogove. Tisto so bile sanje.
PROKRUST: Še bi bil čas, da stopiš na  pravo pot, ti pa ne in ne!
SK IRO N : Jezik ti res teče, sin. Toda m ene ne prelisičiš. Razbojnik 

bi bil m oral postati, tako kot sto ji v pismu. Zakaj nisi razbojnik? 
Še bogovi so ti nam enili razbojništvo, kaj nisi obrnil h rb ta  bo­
govom ?

PROKRUST: Ne, oče. Če sem obrnil h rbe t, sem ga obrnil slabemu, ki 
so m i ga nam enili. Bogovi so veseli, da se njihova p rerokba ni 
uresničila.

SKIRON: Ali pa se bo, ali pa se bo! Kaj veš, kakšna, je  volja bogov. 
Ni ti bilo zapovedano, da bodi pesnik.

PROKRUST: M orda je  m oral um reti Tezej, da se je  rešil pesnik, da 
bo zlo v korenini iztrebljeno. Ne le odsekano v telesu, temveč v 
duši. Posebne vrste razbojnik bom. Na Prokrustovo posteljo bom  
pribil zlo. Zlu s predolgim i nogami bom  noge odsekal, m edtem  ko 
bom  zlo s p rekratk im  telesom tako nategnil, da bo počilo, da bo 
izpustilo zaslepljeno dušo. Oče, zapom ni si. Sedaj bo p ri nas druge 
vrste m uzika! Odvrzite sekire, krvniki. Ubitega Tezeja bom o s 
kraljevskim i častm i pokopali kajti padel je  kralj, ki so m u bogovi 
nam enili veliko bodočnost.

SKIRON: Zmedlo se ti je, sin!
PROKRUST: Poglejte, zopet ste ubili človeka. Bil je  mož, ki bi postal

zgodovina.
SKIRON: Koliko takih  smo že.
PROKRUST: In  nikoli niste pomislili, da je  ub ijati zločin. Spom injam  

se rosnih spom ladanskih ju te r  s petjem  slavcev in kukavic. Kako 
lahkotno, s kakim  veseljem ste odhajali na morilsko delo. M im o, 
prijetno, brez vesti! Ne m orem  vas več gledati, če pomislim, d a  ste 
naredili toliko zla. Množici ljudi ste uničili vso m ožnost razvoja, 
pustili ste jih  poginiti kot pse, nam esto da  bi jim  dovolili pot v 
zgodovino, č isto  navadni krvniki ste, in nič drugega. Ne bom  vas 
sam sodil, ker sem navaden človek — in razbojnikov sin. Torej mi 
odpustite te besede. V rokah bogov pa je  nebeško kladivo. Bogovi 
bodo razsodili.

SKIRON: Zmešalo se m u je. S tari svet se podira. Bežimo! Ne ubijm o 
m ojega sina! Prizanesim o blaznem u!

PROKRUST: Spam etujte se! Bodite dobri! Bodite dobri!
SKIRON: Pospravite kram o! H itro! H itro! Prokrust je znorel! Nekaj 

hudega se pripravlja . M orda se je res približalo maščevanje bogov. 
Toliko čudnih stvari je na svetu, da bi nazadnje še verjel.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Ne bojte se, m ojster. Toliko težav smo pre­
stali, kako da ne bi tudi te.

SKIRON: Nikoli še nisem bežal, vedno sem napadal. To je  m oj prvi 
um ik. Bog mi je  priča, da zaradi sina. K ajti še malo — in ubil 
ga bom.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Močni ste, m ojster. Nič se ne bojite zamah­
n iti s sekiro. Kot sin ali žena bi se vas bal, kot hlapec pa vas 
občudujem .



SKIRON: Nehaj! N ehaj!
RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Zakaj, m ojster? Zakaj bi skrival resnico?
SK IR O N : Ne, hlapec, ti n ičesar ne veš. K ar si povedal, ni resnica. Naj 

bo, naj povem. Ni res, da bi bežal zaradi usm iljen ja do sina in  
zaradi pohlepa po večjem  plenu. Resnica je  le ta, da se sina bojim . 
Hlapec, P rokrusta  se grozno bojim . Pesmi so iz njega naredile s traš­
nega človeka- Vse ve kot mi, zato im a m orda prav. Povem ti, m anj 
se bojim  sm rti, kot svojega sina. Zato bežim iz te  hiše — hitro, 
h itro  priprav ite  stvari, drugače se bo zgodilo nekaj hudega.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Gospodar, ne bojte se! Ne jem ljite si padle­
ga Tezeja toliko k  srcu. Če je bil kralj, je  bil pač kralj. Dovolj 
neum en je  bil, da je  hodil brez meča po svetu.

SK IR O N : Kaj Tezej, ti ljuba lahkoverna duša. Res se je  zaradi Tezeja 
vse tako zapletlo. Prej smo še nekako živeli, čeprav je  bilo težko. 
Zadeva pa je  hujša. P rokrust je  nam reč odšel od pesm i v življenje.

PROKRUST: Ja, oče- S tvarnost je  postala tako težka, da mi pesm i več 
ne zadostujejo. Potrebna mi je  rast iz pesmi v življenje. Sedaj 
sem tu  — in vsi ste se prestrašili, ker me niste pričakovali drugje 
kot — na papirju .

SKIRON: Pojdim o! Ne poslušajm o blaznega. O dprite vrata. Izginimo 
že vendar.

PROKRUST: Bežite, čeprav zbežati ne m orete.
SKIRON: Sin, odhajam , ker te  im am  rad.
PROKRUST: Ostani! Molil bom  zate, ko te  im am  rad. Bodi pam eten, 

obrn i jad ra  svojega življenja v drugo sm er. Da ne bo prepozno.
SK IR O N : Bojim  se naše hiše. Vidim, da  m oram  drugam , ko sem dom a 

rodil pravega zmaja.
PROKRUST: Ne odidi! Ostani v naši hiši, da se tvoja sram ota ne 

razširi po vsem svetu. Pusti, da se pogovorimo tu, p ri nas, m ed 
štirim i stenam i. Zakaj zahtevaš javno obravnavo?

SKIRON: Ne izzivaj me! K ajti roka me že srbi. Bojim se, da se 
p ripeti najhujše. K Sinnisu ali Kerkyonu pojdem , vse to  je boljše 
od samote... in zapuščenosti brezdom stva tu  doma. Polastil si se 
dom ače oblasti; zato tu  ne m orem  ostati. Domači pogovori s tabo 
so bili strašnejši od sm rti. V n jih  je  bilo toliko nenavadnega in 
posebnega, da tega ne prenesem . Razumete, ne prenesem . Fantje, 
vzemite sekire in  nože. Upam, da je  orodje nabrušeno. Saj veste, 
kakšno važnost polagam na sekire in nože! To so vendar naše 
duše, naš up, srce našega dela. Vzemite torej nože. Zbežimo ven­
dar!... Kaj je  že toliko groze v nas, da ne m orem o niti nog pre­
m akniti.

PROKRUST: Spam etuj se oče, nebeško kladivo ne čaka.
SK IRO N : Prav pro ti Atenam bom o udarili. Pravijo, d a  so tam  bogati 

kraji. Plena ne bo m anjkalo. Tam so ljudje siti in leni Kot vol­
kovi bomo planili nanje, sploh se ne bodo branili.

RAZBOJNIŠKI HLAPEC: Vesel sem, da bomo izginili iz teh  m račnih 
gozdov.

SKIRON: Kaj se torej obotavljate, zapustim o hišo!



PROKRUST: Ne h o d ite ! Če boste odšli, boste stopili v še večji greh 
in  vaša krivda bo še večja.

SKIRON: Nehaj! (O dhajajo).
PROKRUST: Sonce je  doseglo središče neba.

II.

Noč. Nevihta, Grmljavica. V daljavi zamolklo udarjanje bobnov. Prizorišče kot 
prej. Pri mizici sedi Prokrust in piše v zvezek pesmi. Trkanje na vrata.

PROKRUST: Kdo m e budi iz prem išljevanja?
SINNIS (zunaj): Odpri! Važne novice prinašam . P rokrust, odpri ven­

dar, poslal m e je  tvoj oče.
PROKRUST: Kako? Slabo slišim. Ta nevihta z bobnenjem . Kdo trka?
SINNIS: Sinnis sem, Sinnis, tisti, ki jih  p ripen ja  na  smreke. Oče m e 

je  poslal. Slišiš, Prokrust, tvoj oče m e je  poslal.
PROKRUST: Sinnis! Kaj hočeš? Tako bobni, da te ne m orem  slišati.
S IN N IS : Hudiča, odpri vendar, če si človek. Ves sem prem očen.
Novice prinašam-
PROKRUST: Počakaj, da najdem  ključe. Razbojnikom ne odpiram  

rad. Posebno ponoči ne in v tem  čudnem  vremenu. Ne razum em  
se z njimi.

S IN N IS : No, to k ra t boš že odprl. Za očeta gre. Tvoj oče m e pošilja. 
Z njim  je  slabo.

PROKRUST: Oče? Z njim  je  slabo. Sem prav slišal? Takoj ti odprem.
SINNIS: Saj je  že čas. Voda mi sega do grla.
PROKRUST: K je so ključi? Z očetom  je  slabo. Sveta nebesa, kakšno 

vreme. Tema kot v rogu. Sinnis, po trp i malo, takoj pridem .
SINNIS: Res, pravi tepec, ta  P rokrust. Že takrat, ko mi ga je  stari 

pripeljal, da ga naučim  kozjih molitvic, sem  vedel, da ne bo z njim  
nič. Prokrust, slišiš, boš odprl ali ne!

PROKRUST: Ja, že odpiram- Ravno sem našel ključe. Veš, tukaj je 
sedaj zelo sam otno. Oče je  odšel p red  mesecem dni in od tak ra t 
sem pravzaprav sam. Samo dva ali tr i  popotnike sem pogostil. 
Atence. V Atenah m ora biti čudovito. Pravili so mi, kako izredno 
so Atenci naklonjeni pesnikom. Zanimali so se za m ojo poezijo. 
Rekli so, da mi bodo v Atenah takoj natisnili knjigo, sam o če jim  
jo  pošljem . Tudi povabili so me že, naj zapustim  to sam oto in 
se naselim  m ed njimi, v svetovnem m estu.

SINNIS: že poznam  te pasje Atence. Samo vrat jim  je  treb a  zaviti. 
Dovolj si neum en, da jih  gostiš (vstopa). No, vidim, da  ne živiš 
najbolje. Ja, seveda, hiša stoji na nerodovitnem  kraju , tu  ni pro­
stora za nič drugega, kot za rop. Od gob, praproti, lubja in slad­
kih koreninic pa človek ne m ore živeti.

PROKRUST: Naložil bom na ogenj in se boš lepo posušil in segrel. 
Tudi kako obleko bom  našel, da se preoblečeš. Tisto o sladkih 
koreninicah pa ne drži. Prav okusne so. Tudi vode ne m anjka in 
divjih  h rušk  in  jagod in p tičja ja jca  se tudi dobe. V potoku ulo­
vim tu in tam  celo kakega raka ali ribo.



S IN N IS : No, dovolj si neum en. Sladke koreninice! Ste že kaj takega 
slišali! Tega še kot dojenček ne bi jedel. Sladke koreninice. K ar 
razpočil se bom od sm eha. Ja, ti pa si glavica, Prokrust. Gotovo 
se ti tudi prikazuje kak dobri duh z debelo belo brado. Toda od 
duha se ne da živeti. S ladke koreninice, še  koštrun je  bolj pame­
ten.

PROKRUST: Kaj je  z očetom ? Povej po pravici!
SINNIS: N ajprej mi daj suho obleko in kakšno ribo ali jajce, da se 

najem . Presneto sem že lačen. Pa vino postavi na mizo. No, saj 
vem, da ga nimaš. Prekleto  vodo torej, je že tako na svetu.

PROKRUST: Obleko ti bom  takoj dal, tudi ja jca  ti bom  precej ocvrl, 
ko rib nimam. Pač pa ti lahko postavim na mizo kum arice in vodo. 
In  lepo te prosim , Sinnis, povej že vendar, kaj je z očetom, jaz 
ti bom pripravil okrepčilo.

S IN N IS: Kdaj je  pesnik že pripravil okrepčilo. Dneve in tudi noči, 
kot vidim, preždiš m ed knjigam i in gorami papirja . To je  zame 
neum no početje. B rati ne znam. To ni potrebno. Škoda za ta tvoj 
brezplodni trud . In  kaj je  to  pesem? Je to kaj tako posebnega? 
grava figa. Včasih smo tudi mi peli, mi stari, ja  fante, tako je 
to na svetu. A to  mine. Tudi mi smo peli (poje), žiga žaga, glavco 
preč, ne bo jedla k ruhka več. Ni to  lepo? A ni to pesem? No, 
povej, Prokrust, je  to pesem?

PROKRUST: To je  že neke vrste  pesem, a jaz pišem  drugačne, bolj 
zahtevne pesmi... Kaj je  z očetom?

SIN N IS: Povej najprej o pesm ih, pa bom jaz o očetu.
PROKRUST: Res znaš m učiti človeka. Kaj naj ti povem o pesmih? 

To niso tako enostavne stvari, kot se m orda zdi. Tu se je treba 
precej prem učiti in priučiti, da kaj nastane. Predvsem pa je 
potreben dar, da si pesnik. To ni vsakemu dano. Jaz hočem izraziti 
v pesm i človekovo težnjo po lepem, dobrem , pravičnem. Pesem 
m ora biti napisana v lepem  jeziku.

S IN N IS: Lari fari! Same votle besede- Čvekaš in pridigaš kot tisti 
m odreci v Atenah; saj lahko rogovilijo in slepomišijo, ko jim  ni 
treb a  garati. Zato pa zanje tlačanijo in um irajo  ogromne množice 
sužnjev, a to je  pravično in popolnoma razum ljivo. To je vaša 
lepota in resnica življenja. To so ti vaši zakoni z vislicami in 
krvniškim i sekirami, m edtem  ko našo pošteno obrt, ki ubija 
nadute bogataše, preganjate. G m ajna!

PROKRUST: Saj ne rečem ; tudi tisti zakoni niso najbolj pravični in 
modri. A najm anj pravično je  ropati in ub ija ti za svoje osebne 
koristi. In  iz zasede. Pa čeprav bogate ljudi. Veš, Sinnis, ti vsega 
tega ne razumeš. Toda čez tris to  ali tisoč ali čez desettisoč let bo 
prišel čas, ko bo vse drugače. Tedaj bo na svetu lepo. človek bo 
živel v ljubezni in lepoti.

SINNIS: Prazne besede. Zm eraj bo enak ričet. Kaj tis ti Atenci ne ubi­
ja jo  po zakonih za svoje privatne koristi. Prav taki ravbarji so 
kot mi tu v peloponeških gozdovih. Nič boljši niso. Samo toliko



je, da skrivajo svoj zločin za učenost. In  kaj je  to ljubezen in  
lepota? K adar m i je  kakšna baba ugajala, nisem m islil na 'ljube­
zen in lepoto, am pak na to, da mi bo p rije tno  in dobro. Pa tud i baba 
si želi moškega, in to brez ljubezni in  lepote. Na svetu v ladata 
sovraštvo in oblastiželjnost. Pri nas ljubezni ni! Samo za oblast 
gre. Tisti, ki je  zgoraj, hoče ostati zgoraj. Tisti, ki je  spodaj, 
hoče navzgor. Tako je  p ri nas. Vsi se pehamo navzgor in k d o r 
pridno m ečka butice soljudi, zmaga.

PROKRUST: To ni človeško! To ni svet, katerega m oram o zgraditi. 
Človeško pa je  ljub iti sočloveka, svojo ženo, otroka. Koliko ljudi 
sem videl, katerim  so otroci pomenili pravo srečo. To je  p rava 
ljubezen in lepota.

SINNIS (m rk o ): Tudi tvoj oče te ljubi... Lepota pa je  v tem, d a  imaš 
p red  sabo čašo plem enitega vina in debel kos svinjske gnjati. Tvoja 
lepota pa  je  navadno čvekanje. In  otroci, dobro d a  nobenega 
nimam, saj jaz za nobenega svojega ne vem. Kaj so otroci. O troci 
ženejo starše v sm rt, kar poglejmo tebe in Skirona, dobri P rokrust.

PROKRUST: Kaj praviš? V smrt!
SINNIS: Nič nisem  rekel. Postavi mi m alo vode na mizo in jajce, kot 

sem te prosil, drugače bom poginil od gladu.
PROKRUST: Na, Sinnis, tu  imaš, kar si želel. Toda spregovori, človek, 

lepo ta  prosim , spregovori!
Močnejše udarjanje bobnov.

S IN N IS: Naj bo.
PROKRUST: To grozno bobnenje!
SINNIS: N ičesar ne slišim-
PROKRUST: Ne, to ni od tega sveta.
SINNIS: K aj? Pom iri se. Spreletava me srh. Groza me je. Nazadnje 

boš še začel o nebeškem  kladivu in o takem .
PROKRUST: O nebeškem  kladivu?
SINNIS: Tako lepo smo živeli s tvojim  očetom, ko je prišel. Plena 

je  bilo dovolj. Prav im enitno smo pretipa vali obisti nem arnim  po­
potnikom . Potem pa se m u je  sanjalo o  nebeškem  kladivu, ti si 
m u pravil o njem . Ves bled se je  prebudil na ju tro  in rekel: Bogovi 
so se približali. Spam etujte se, ljudje! — Nato je zdrvel čez pla­
njavo, nism o ga mogli dohiteti. Čisto se m u je zmešalo. Zdaj so 
m i sporočili, da je  ubil hlapca in oba pom očnika — ih da je  m era 
polna, ubil je  Kerkyona in Perifeta pa še sm rtonosno svinjo 
Phaeejo, toda ta ga je težko ranila s čekani. Pravijo, da je slabo 
z njim , toda nihče se m u ne upa približati, živi v gori kot stekel 
pes, leči p a  se s  travam i in korenjem . M orda bi ti z n jim  govoril. 
Pom iri ga, vsi se ga tako bojimo. Od razbojnikov sem preosta l 
sam o jaz, kaj če m e ubije.

PROKRUST: Čudne novice prinašaš. Ne vem, ali bi se naj jokal ali 
veselil. Oh, ti b o b n in e ,  ti niso od tega sveta.

SINNIS: Kakšne bobne pa slišiš? Saj je  sam o veter.



PROKRUST: S trah  m e je. In  očeta tudi. Drugače ne bi pobegnil od 
doma. So pa to  dobra znamenja, ki si mi jih  sporočil. Zlo je  
treba v korenini zatreti. Oče m orda še ni v dobrem , ko je v takem  
steklem  strahu  in preko sebe, a vendar, sam a kača si je zadala 
sm rtn i udarec. Nekaj se sprem inja. Nekaj se ruši.

S IN N IS: Tudi meni je  čudno p ri srcu. Res je, da se nekaj ruši. S tari 
svet se ruši.

PROKRUST: Odžejaj se! In  najej! Saj si prehodil dolgo pot — v 
strahu . Spet bobni.

S IN N IS: Povem ti, da m i jed  ne diši. Prej, ko nisem  mislil na tvojega 
očeta je  še šlo, sedaj p a  je  grozno. Po gozdu sem tekel in rjovel 
kot pošast. Tako slabo vrem e je  nad pokrajino. Tekel sem in  kričal 
in sem komaj dosegel tvojo hišo.

PROKRUST: K očetu bova m orala.
S IN N IS: Ne, ne! Tega nočem  slišati... Ne govori toliko. Ne sili vame. 

Molčiva raje.
PROKRUST: K očetu bova m orala.
SINNIS: Ju tri. Nocoj še ni treba. Pa saj se bo izlizal. Skiron je  

močan.
PROKRUST: Kaj ne slišiš bobnov?
SINNIS: Ne govori toliko! Bobni! Slišim jih ! Slišim jih ! Kaj se 

dogaja?
PROKRUST: Nekaj se sprem inja. Nekaj se ruši. S tari vek um ira. 

Nove sile se rojevajo.
SINNIS: Ne poslušajva! Pojva raje! Pojva.
PROKRUST: K atero naj zapojeva, ko razbojniških ne znam.
SINNIS: Jaz pa drugih ne.
PROKRUST: Bobni ropotajo . Nekaj se sprem inja.
S IN N IS : Pravijo, da so se uprli sužnji. Gospodarji so brez moči.
PROKRUST: V te gozdove prispejo  novice zelo pozno.
S IN N IS : Saj veš, Prokrust, da sem dober. Nič več ne bom ubijal, 

ko sem dober.
Bobni sunkovito utihnejo.

SIN N IS: Kaj to pomeni?
PRO K R U SI: Luna je  vzšla.
SINNIS: V gori poje kukavica.
PROKRUST: Ponoči poje kukavica... To je sm rt. Nekdo je zelo blizu, 

nekdo je  na pohodu.
SINNIS (pade na kolena): Usmilite se me, grešnika!
PROKRUST: Odvrzi m orilsko sekiro.
S IN N IS : Im ejte usm iljenje, bogovi. Kako naj odvržem  sekiro, ko me 

niste ničesar pam etnega naučili.
Bobni, zelo blizu.

SKIRON (skozi navidezna v ra ta ): V gori poje kukavica.
PROKRUST: Ponoči poje kukavica.
SKIRON: čudno vreme. Dober večer, saj se me ne bojita!



PROKRUST: Sedi, oče, in je j.
SK IR O N : Kaj bi jedel. M oja naloga še ni izvršena. Bogovi pa zahte­

vajo krvi. Že jih  vidim, ko so tako blizu. Orjaški Aar, kralj ptičev, 
se pohlepno bliža. Apolon dviga m aščevalno sulico. Ares im a krva­
ve oči. še  m alo in zalajal bo troglavi pes podzemlja.

S IN N IS : Prizanesi mi, Skiron, Prizanesi revežu.
PROKRUST: Sedi oče. Daj, pom iri se. Ni dovolj, da si veliko slabega 

v svetu pobil, tud i slabo v sebi m oraš pogubiti.
SKIRON: Zaradi tebe sem  na blazni poti. Nad lastno k ri sem dvignil 

sekiro. Naše razbojniško občestvo sem uničil. Ponoči se m i sanja 
o Zeusovem sinu Apolonu, že  večkrat me je  v snu prebodel z 
maščevalno sulico. Že sem  mislil, da sem  um rl, pa sem se zbudil. 
Pa vendar čutim , da se ves sprem injam . Kako sem star. Vse polno 
sm rti je  okrog mene. Ne m orem  ji uiti. Kako sem se postaral v 
zadnjem  času.

PROKRUST: Odpočij se!
S K IR O N : Le zakaj nisi razbojnik, sin. Pesništvo pa prinaša pogubo. 

S popotnikom  Tezejem, se je vse tako zapletlo. Usoda je  udarila 
nad nas. Zahtevajo, da se prerokba izvrši.

PROKRUST: Hotel sem  b iti dober, pa sem m orda napravil več slabega,
kot se mi je kdaj koli sanjalo. Vendar čutim , da bi vsak pošten človek 

ravnal, kot sem ravnal.
SK IR O N : Tudi to  se mi skoraj vsako noč sanja. Prokrust je razboj­

nik, največji s trah  velike Grčije.
PROKRUST I: Tu sem, oče. Pravkar sem enega nategnil v znam eniti 

postelji Negode se je  branilo, cepetalo je  v sm rtni grozi. Z gorjačo 
sem ga m ahnil. Prav dobro sem m u prerešetal kosti.

SKIRON (v zam aknjen ju): Bo kaj plena?
PROKRUST I : Dobri oče, ti še vprašaš! Cekini, biseri, ogrlice, zlato v 

paličicah. K ar si srce poželi. Mož je  bil bogat. Toda kaj bi govoril. 
Na delo m oram , nova žrtev me čaka.

SK IR O N : Im enitno, sin. Le tako naprej.
PROKRUST: Ne, to  nisem  jaz. Počasi vidim, da sem prav ravnal, ko 

te nisem ubogal. Dobro, da zlobni privid ni postal resničnost.
SKIRON: Pravkar sem  te videl v drugi, blaženi luči. A zdaj si tak, 

kot si. Sovražnik svojega očeta. Vendar me ne boš ugnal. Le zakaj 
te tako blazno ljubim , da sem začel ub ijati svoje tovariše, da že 
veljam  za izdajalca. Mojega notranjega razbojništva pa mi tudi 
bogovi in niti no tran ja  groza ne m orejo odvzeti. Jaz sem razbojnik 
in pojdem  kot razbojnik v grob.

PROKRUST: K ar groza me je, da si to izrekel. Kje si, močni Pro­
krust! Več moči bi potreboval!

PROKRUST II: Zakaj me kličeš v tej pozni uri?
PROKRUST: Pomagaj mi. V težak položaj sem zabredel. Kako naj 

ravnam  z ranjenim  očetom? Naj ga sodim ? Naj ga obsipavam z 
očitki? Ali sin sploh to sme? Ali sploh smemo soditi? Kaj naj



naredim , ko vem, da oče ni nikoli doumel lepih strani življenja? 
Kaj naj storim ? Naj pokleknem  pred  njim ?

PROKRUST II: L jubiti, prepričevati in obsojati bi m oral obenem. 
Pokaži, da ga ljubiš ko t očeta in sovražiš kot ubijalca. Poveličaj 
njegovo očetovstvo, obsodi njegovo razbojništvo; v ljubezni ga 
prepričaj, da se spreobrne.

PROKRUST: Močni P rok rust, ne odidi! Zakaj me zapuščaš? Vse bo 
spet na m ojih ram ah... Oče, si hudo ranjen? Pokaži, kaj so ti 
s to r ili!

S IN N IS : Skiron, tebi je  vendar s lab o !
SKIRON: Močno sem  ran jen . A preden bom um rl, bom  ubil tudi tebe.
SINNIS: Moje roke so orožje, kakršnega nim a nihče drugi!
SK IR O N : Moje orožje pa so blaznost, srd  in vesoljni strah .
S IN N IS: P redober si bil s sinom. Sedaj pa te je uničil.
SK IR O N : Vsi v družini sm o bili razbojniki, sin pa je zašel drugam.
PROKRUST: M orda sem  sam  kriv za vas vse. Nisem vas znal prepri­

čati, da ste na slabi poti.
S IN N IS : K ljub vsem  govoricam  o hudobnih bogatinih živi naše razboj­

niško občestvo za to, no ja, sedaj ga skoraj ni več, da bi več 
imelo. Perifetes je  želel im eti več kot jaz, jaz več kot Skiron 
in  pokojna svinja Phaeeja.

PROKRUST: In  kam  vas je  ta  lov za zlatom privedel?!
S IN N IS : Jaz sem bogat. Rodil sem se pa reven. Da sem bogat, m oram  

delati, to je  ropati in pleniti.
SKIRON: Saj, to  je  ta  vražji krogotok. Denar je  pač sveta vladar.
SIN N IS: Ubij se, ti p rokrustovsk i pesnik. Ubij se, pa bo konec te 

pogrebščine. Kajne, Skiron, potem  bova midva spet v m iru živela 
in v veselju ropala site ljudi.

SKIRON: Sin, si Tezeja pokopal?
PROKRUST: Z vsemi častm i, ki jih  zasluži kralj. Je to kaj slabega?
SKIRON: Slabo je, da si m e pognal od doma. Težko so me ranili. 

Zaradi tebe bom um rl.
PROKRUST: Sam si hotel oditi, oče. Nisem te mogel zadržati.
SKIRON: Tvoje usm iljen je  je  papirnato , prazno. Molči! Le zakaj sem 

sploh prišel domov. Dom a nim am  več. Ko je  še živela tvoja m ati, 
je  bilo drugače. Sam o zarad i nje te  pustim  živeti.

PROKRUST: žal mi je, a ne grdi samo mene, čeprav sem slabič in 
reva.

SINNIS: Od sladkih koreninic živi; saj ti bo poginil, stari.
SKIRON: Molči, bebec! Drugačne sem že pospravil.
SINNIS: Glista izdajalska, n ik ar ne misli, da se te bojim. Ti otožna 

zver! Na svoje ljud i si vzdignil roko.
S IN N IS : Pa vendar danes vem, da smo bili tudi sami krivi. Tudi mi 

smo bili slabi. P rok rust je  imel svoj prav. Otroci odkrijejo pri 
starih  napake, ki b i drugače ostale zakrite, če  sem jaz zver, si 
strašna zver tud i ti, ti  sm rduh razbojniški.

SINNIS: Saj ne m isliš resno, Skiron.



SKIRON: Bogovi so se ponovno približali. In  sanje postajajo  resnica. 
Artemis je  napela lok. Obkrožena od  nim f se nam  bliža, šepavi 
Vulkan vihti kladivo. Vsi so že tu, celo Zeusa vidim. Z gromovnim 
kijem  tolče pod oblake.

Močno bobnenje.
PROKRUST: Pom iri se! Vročina te kuha! Na vode! P ij! Saj ni nič 

hudega.
SIN N IS: Kako m u žare oči!
SKIRON: Nočem še um reti. Prizanesite mi, naj višji! Zakaj ste  zahte­

vali, da se m oram  vrniti pod domačo streho. Pozejdon, ne zdrobi 
m e s svojim  trizobnim  mečem. Ne odpelji me v tem o! Pusti, da še 
živim, da opravim  dobra dela, ko sem toliko v življenju zamudil, 
da se kom aj v sm rtn i u ri rojevam  kot človek in m i je  žal, da 
odhaja vse v tem o, v pozabo.

S IN N IS : Zmedlo se m u je  (vpije). Zmedlo se ti je, Skiron, priznaj!
PROKRUST: Ne žali očeta, Sinnis.
SKIRON (bliskovito vstane): Dovolj mi je  igre! Ne uideš m ojem u 

srdu, Sinnis. Vse razbojnike sem pokončal, samo ti si mi še p re ­
ostal. Tvojo k ri zahtevajo bogovi.

S IN N IS : B edarija! Na sm rtni postelji si in  še bi ubijal. Ce hočeš, 
ti lahko olajšam  p o t v krtovo deželo in te takoj pripnem  na sm reki.

SKIRON (dvigne sek iro ): Čas je prišel.
SINNIS: Blede se ti (sto ji kot zaklet).
SKIRON (dvigne sek iro ): Um ri že vendar!
PROKRUST: Nehajta! N ehajta!

Skiron udari Sinnisa, ta zabode Skirona z nožem, ko pada.
PROKRUST: Kaj sta  storila! Bogovi so hoteli drugačen davek.
SK IR O N : Temni se, svet se ruši, starega ni več. Vsi smo um rli, samo 

P rokrust še živi, moj sin, najstrašnejši razbojnik.
PROKRUST: Ponoči poje kukavica.

III.

Prizorišče kot prej. Somrak.
PROKRUST: že  sedem  dni dežuje. Včeraj se je  celo utrgal oblak.
ATENKA: V p rije tno  kašo smo zašli. Konji so utrujeni.
ATENEC: V Atenah nas pričakujejo.
PROKRUST: Počakati boste pač morali, saj vidite, kako je. Na cesto 

je  nanosilo peska in  kam enja. Tu in  tam  je  poplavilo doline, n a  več 
m estih  so porušene brvi.

ATENKA: Da, gospod. Vdati se bo treba v usodo. In  izrabili bomo vašo 
gostoljubnost in  vam  malo ponagajali v vaši samoti.

ATENEC: No, ne bo  sile.
PROKRUST: N aredite si kot doma. Prav rad  bom  vaš gostitelj.



ATENKA: Zelo smo vam hvaležni, gospod. Ne vem, kako bi se vam 
z možem zahvalila.

ATENEC: Ne govori no toliko. Gospod je še čisto preplašen. Daj, da 
se v im enu nas vseh jaz zahvalim za veliko uslugo, ki nam  jo  je  
gospod naredil.

PROKRUST: Ne m učite se. Ne iščite prim ernih besed. Jaz sem srečen. 
Naj vam  to zadostuje.

ATENEC: Za zavetje smo vam  hvaležni toliko bolj, ker pravijo, da v 
teh  k ra jih  kar m rgoli roparjev. Je to res?

PROKRUST : Kot se m i zdi so v zadnjem  času roparji izumrli; bili pa 
so časi ko jih  je  k a r mrgolelo.

ATENEC: Da, saj še ne m ore b iti tako dolgo od tega, ko so ubili k ra­
ljevskega Tezeja, ki bi m oral p riti v Atene, narediti red  in m ir in 
u b iti bikovskega M inotavra na Kreti.

PRO KRUST: Tisti dogodki še niso tako daleč.
ATENKA: Veste kaj več o tem ?
PROKRUST: Ne dosti več.
ATENEC: Od Tezeja sm o toliko pričakovali.
PROKRUST: Gotovo se bo rod il novi Tezej, ko pride prim erna ura.
ATENEC: Toda, gospod, sedaj ga nimamo! In  to  je glavno.
ATENKA: Pravijo, da ga je  ubil neki Prokrust, najstrašnejši vseh raz­

bojnikov.
ATENEC: Je res, da im a ta  m ož samo eno oko na sredi čela in širok 

bikovski vrat?
PROKRUST: Nemogoče! Take stvari, da govore!
ATENKA: Kako je  s tem ? Govorite, govorite. Saj vidite, da nas strašno 

zanima.
ATENEC: V Atenah n a ju  bo d o  spraševali samo o tem.
ATENKA: Povejte, če kaj veste.
PROKRUST: Tukaj je  živelo več razbojnikov; sm rtonosna svinja 

Phaeeja pa Sinms, Periletes, Kerkyon in Prokrustov oče Skiron. Vsi 
razen Prokrusta so m rtv i. P rok rust pa  ni bil nikoli razbojnik, če­
prav vedo o njem  drugače povedati. Prokrust še živi. Je pesnik.

ATENEC: Gotovo se m otite. P ro k ru st je  bil najstrašnejši m ed razboj­
niki. Ce še živi, ga bo treb a  pobiti. Ne vem, zakaj ga zagovarjate.

PROKRUST: Poznam ga in  jam čim , da je pošten človek.
ATENEC: Pošten človek! T isti neprid iprav ni le razbojnik, temveč naj­

hu jši zlikovec, k a r jih  pom ni svet. Zver pobija ljudi na posebni 
postelji. P rokrustova poste lja  ji pravijo.

PROKRUST: Tudi to je  bajka , čeprav Prokrustova postelja m orda ob­
staja. Toda tis ta  poste lja  ni klavnica nedolžnih ljudi, temveč na­
vadna pesnikova postelja.

ATENEC: Kako slepo ga zagovarjate. Se vidi, da živite v odročnih 
krajih . Priti boste m orali k  nam  v Atene, potem  boste videli, kaj 
pomeni civilizacija.



PRGKRUST: Govoril sem čisto resnico.
ATENEC: In  kdo je  potem  ubil Tezeja?
PROKRUST: Ubil ga je  Skiron, Prokrustov oče.
ATENEC: Kako to  veste?
PROKRUST: Videl sem !
ATENKA: K ar občudujem  vas. Gotovo ste prestali hude stvari. Pa ste 

kljub tem u tako trdn i in stanovitni.
ATENEC: Ne govori teh neum nosti, koza, drugače se bo ta  b a rb a r še 

zaljubil vate.
ATENKA: Kaj ko bi ga popeljala v Atene. Tu verjetno sploh ni p ri­

m ernih žensk. V m estu pa bo našel deklet, da sam ne bo vedel kaj. 
Postaven je  tud i kot Tezej, ta  bo imel dela.

ATENEC: Zaklenite svojo hišo in pojdite z nami. Videli boste, kako 
zabavno je  živeti v velikem m estu.

PROKRUST: Hvala, gospa. Moje veselje ni na tak i poti.
ATENKA: Torej ste sam otar in sovražnik žensk. Pravi ljudom rznež 

ste m orda.
PROKRUST: Raje ostanem  na deželi. Tudi tu  ne m anjka deklet.
ATENKA: Potem  boste postali rov tar in kmet.
PROKRUST: Ne, gospa.
ATENKA: Zakaj pa  sploh živite, če že sm em  vprašati?
PROKRUST: Za pesm i, gospa. Jaz pišem  pesmi.
ATENKA: Pesnik!
ATENEC: Tudi take rabim o v Atenah. Šele v m estu se boste mogli 

polnokrvno razviti. Naš knez nagrajuje pesnike s srebrom  in zla­
tom, čeprav se, to  vam  kar povem, na um etnost ne razume.

PROKRUST: Nekoč sem želel iti v Atene. Iskal sem bleščeče življenje. 
Danes pa sem žalosten. Toliko sm rti sem srečal v naših k ra jih  da 
nočem iz sam ote, temveč želim živeti v m irnem  kotičku na deželi.

ATENKA: To so samo m ladostne depresije. Če bi prišli v mesto, bi se 
takoj potolažili.

PROKRUST: Biti plačan kot pesnik, p isati kot pesnik po naročilu, to 
pom eni pesniško sm rt. Kdor išče resnico, se ne m ore pustiti plačati.

ATENKA: Ah, preveč razgreti ste. Pretiravate. Sicer pa ne rečem , da 
je  v Atenah vse dobro. Nas plemiče je  knez tem eljito zašil. Take 
davke nam  je  naložil, da smo kar črni od groze. In  p ri tem  živi 
tako  potratno, da je  škandal.

ATENEC: O P rokrustu  ste rekli, da je  pesnik. Kakšne pesm i pa piše? 
Kot pesnik boste to  znali presoditi.

PROKRUST: Naj vam  katero preberem ?
ATENKA: Kaj jih  im ate? Lahko bi nam  jih  prodali. V Atenah bi Pro- 

krustove pesm i natisnili. To bi bila senzacija.
PROKRUST : Jaz sem  pesnik P rokrust.
ATENEC: Saj ne m islite  resno, gospod. Saj se šalite? Kajne?



PROKRUST: Ne, bo pravici sem  povedal.
ATENKA: Na pomoč! Beživa vendar. To je  zver!

Zbežita.

PROKRUST: Verujejo v nekaj kar so slišali iz megle, če bi rekel, 
da sem od m rtvih  vstali Tezej, b i verovali tud i v to. Pa dobro vem, 
da ne m orem  b iti Tezej, saj nisem  politik. Politikov bo še na tisoče 
in tisoče, pesnik P rok rust p a  je  za vse večne čase sam o en sam. 
Nočem v Atene in nočem  b iti Tezej, na katerega preži hudobni 
tiran  Lykmen, da ga pahne v prepad. Raje sem samotni pesnik, 
ra je  sem Prokrust.

Bobni. Trobente.

PROKRUST I: Sam otno je, m oj bedni Prokrust.
PROKRUST: Samotno, a veliko.
PROKRUST I: Obleci svečano obleko in pojdi v Atene. Reči, da si 

Tezej. Ne bodo p reverja li resničnosti tvoje trditve, čakajo  na Te­
zeja. Tezeja čaka slava.

PROKRUST: Ne skušaj me, lepi hudič!
PROKRUST T. Pojdi vendar v Atene. Tam te bodo izobrazili. Spoznal 

boš svet, nova obzorja se ti bodo odprla.
PROKRUST: Ne in ne!
PROKRUST I : Če nočeš od iti v Atene kot kralj Tezej potem  odidi kot 

pesnik. Veliko m esto  je  idealni kraj za pesnike. Žlahtna družba, 
plem eniti m eceni, lite ra rn i krožki, lepoumno besedičenje, žvrgo- 
lenje kristalnopoln ih  besed, to  je  biser za pesnika. Pojdi, Atene te  
po trebu je jo , pesnik.

PROKRUST: Bolje bi bilo, da  bi molčal! Krivogledi jasnovidec!
PROKRUST I : Ves čas ti je  pred očmi usoda ljudi. Hočeš, da bi bili 

dobri. Pa nočeš oditi v človeško mravljišče, v Atene, k je r bi lahko 
p osta l uspešni bojevnik za dobro, k ru ti ubijalec zla.

PROKRUST: Nočem se vsiljevati ljudem, ki ne razum ejo mojega sveta 
in m ojega boja. Zakaj bi pustil, da me im enujejo bahača in  na- 
puhnjenca. Bolje( je, da živim v svojem skrom nem  kotu  in s pesmi­
mi nakazujem  pot v bodočnost.

PROKRUST I : Poglej si tis ta  plem enita Atenca, ki sta  se ustrašila, ko 
sta zvedela, da si Prokrust. Zlo je  zbežalo, a nisi ga ubil!

PROKRUST: Je v tem  pesnikova usoda?
PROKRUST I : Smešno in bedasto, životarjenje si si izbral, P rokrust. 

Blazno se obnašaš. Pesnik si, pa ne veš, da je  treb a  znati življenje 
obvladovati, da je treba stati nad n jim  kot m o jste r in gospodar, 
dokler te sm rt ne odpokliče. In kaj si storil ti? Zabubil si se v svoj 
plesnivi kot, reva. Pogumni pa stoji sredi življenja in stopa z deja­
njem  nad življenje. Plam en zla in plam en dobrega m u ližeta srce, 
a on j* vzvišen, tako pogum ne sile gospodarijo v njem. Poglej, 
bedni Prokrust! Če se m i sedaj prikaže sam hudič ali krvoločni 
kralj ptičev, še trenil ne bom  z očesom. Sploh mi ga ne bo m ar.



In  če se prikaže najnežnejša, najč iste jša  in naj p lem enitejša vseh 
devic, še pogledal je  ne bom. K ajti oba te  bosta speljala z norm alne 
poti. živeti m oraš torej kot drugi, ne smeš se vzdigovati p ro ti njim , 
k a jti potem  te im ajo za blaznega. Hvaliti jih  m oraš in  povzdigo­
vati, tako narediš največ. Tedaj lahko izboljšaš tud i kaj slabega v 
svetu. Predvsem  pa se ne izpostaviš in lahko živiš v svojo korist 
in  se v svojo ko rist koncem koncev dvigaš nad  življenje.

PROKRUST: Moje pesm i raste jo  nad življenje, postajajo svoje življenje.
PROKRUST I :  Priznaj, da si postal zadnje čase m račen in  zagrenjen. 

Nobene borbenosti ni v tebi.
PROKRUST: Priznam , da je  tako. O dkar je  um rl oče, se je  v meni 

nekaj zlomilo. Spoznal sem, da očetovo razbojništvo ni bilo naj­
strašnejše zlo tega sveta. Hujšega zla se sploh nisem dotikal, z 
očetom  pa sem  bil najostrejši.

PROKRUST I : Kaj pa ženske, Prokrust? Si ne želiš nobenega dekleta.
PROKRUST: N ičesar več si ne želim.
PROKRUST I: Res ničesar?
PROKRUST: Samo m iru! Izgubi se, skušnjavec!
PROKRUST I: Bedni pesm ar.
PROKRUST I I : Ne poslušaj skušnjavca. Ravnal si, kot si m oral rav­

nati. Razočaranje pa je  poslednja resnica iskalca. Ta svet velikega 
ne zadovolji.

PROKRUST: Ne m orem  se pom iriti. Z menoj je  slabo.
PROKRUST I I : Ni potreba, da poslušaš skušnjavca. Tak je  kot oče, 

kot Skiron.
PROKRUST: Biti sam, to je  usoda pesnika. Pa je  to smiselno? Biti 

zaprt v te gozdove, v to sam otno hišo in pisati nesmiselne pesmi. 
No, amen.

PROKRUST I I : Četudi si zagrenjen, ostani stanoviten. Ne misli toliko 
nase. Pojdi iz svoje kože. Misli na ljudi. Bori se za ljudi. Ne ljubi 
samega sebe, am pak vse, kar te obdaja.

PROKRUST: Kako pridigaš! Samo reči še m oraš, da bodo m oje pesm i 
čez tristo  let pomembne, da jih  bodo razumeli, da bo tedaj moj boj 
proti zlu osm išljen.

PROKRUST I I :  Nimaš prav. Kdo ve, kako je  s teboj. Ne bodi ošaben. 
M orda niti pesnik nisi. Mislim, da si pozabil na im enitne atenske 
m ojstre. Kdo ve, če niso to večji, resničnejši pesniki.

PROKRUST: Ne vem, če sem pesnik. Zakaj naj še živim. Vse je  bilo 
zastonj. Najbolj bi bilo, da odidem v sm rt.

PROKRUST I I : Mislim, da bi bilo le prav, da spoznaš ljudi v dobrem  
in slabem, da odideš v Atene. Pojdi v svet in postani kažipot mno­
žici, pečina, na kateri se zlo lomi.

PROKRUST: Atencema sem razodel resnico. Povedal sem jim a, da sem 
Prokrust. Pa me nista doumela. Kam naj tu  hodim!

PROKRUST II: S ta zbežala? S ta se ustrašila?



PROKRUST: Ja.
PROKRUST I: Beži, P rokrust. Sedaj sem razumel. Če si govoril res­

nico, te bodo ubili. Če si govoril resnico, te ne m orejo razumeti.
PROKRUST I I : Molči, satan . Ne ubijaj Prokrusta, L judje ga ne bodo 

ubili. Videli bodo, da je  pesnik. Ne bodo ga ubili, temveč v zmago­
slavnem sprevodu peljali v Atene... O Prokrust, kako pam eten si. 
Kako plem enito si ravnal! Ponosen sem nate.

PROKRUST: Ne bom bežal. Tudi tu  jih  vse vidim. Tu sem kot na 
opazovalnem stolpu. Moj daljnogled jih  vse doseže.

PROKRUST I :  Beži, P rokrust. Ubili te bodo. Umakni se iz Grčije. 
Reši se v Perzijo. Ne bodi neum en. Ne bodi mučenik. Uživaj živ­
ljenje. Uživaj ga kot zajčjo  pečenko ali kuhano jajce! Bodi tu! 
Na zemlji.

PROKRUST: Ne. Ne m orem  se prem akniti. V brezvetrju  sem. Kako 
je to strašno. Moja ja d ra  so povešena, velike hidre me skušajo 
potegniti na dno.

Bobni. Atenec in pet vojakov.
ATENEC: To je ta  razbojnik, ki si je  nadel m asko pesnika.
VOJAK: Dobili smo ga živega.
ATENEC: To je  P rokrust, grozotni ropar. Sedaj je  po njem.
PROKRUST: Sem Prokrust. A se m otite. Sem samo pesnik.
ATENEC: Vsi bi bili rad i pesniki, če jim  zleze za nohte nevarnost.
PROKRUST: Razum ite vendar! Prokrust sem in pesnik. Tezeja so 

ubili razbojniki, ne jaz. K ar so določili bogovi, se ni izvršilo. 
Hoteli so, da b i bil razbojnik, pa sem postal človek in pesnik.

ATENEC: Misliš, da ti  verjam em . Bister si že, a nič več! Dovolj dolgo 
si nas sleparil! Sedaj pa  nam  je  zadosti! In  še bogove bi izzival, 
ti bedak, č e  so ukazali, da boš razbojnik, so že vedeli zakaj. Kako 
bi tu  m i bedni ljud je  razsodili, ti nepridiprav ti. V pism u stoji, 
da  si razbojnik in volja bogov je  poslednja volja. Razbojnik si 
in kot razbojnik boš pokončan!

PROKRUST: P roti razbojnikom  sem se boril za ljudi, ki so jih  ti 
ogrožali. Sedaj me bodo ubili tisti, za katere sem se boril.

ATENEC: K je imaš pesmi?
PROKRUST: Gori, v sobi sem  jih  pustil.
ATENEC: Zažgite jih ! Teh oslarji ne bomo brali.
PROKRUST: Prosim  ne! Samo tega n e ! Vzemite m i življenje, toda 

pustite  pesmi. Nesite jih, prosim , h knezu v Atene. Pustite mi 
vsaj pesmi. Mene pa ubijte .

ATENKA: Pustite m u jih . Grki nismo barbari. G rčija ceni um etnost. 
Ni tako nespametno, če lahko svetovali narod reče: Imel sem 
celo pesnika razbojnika!

ATENEC: čuden  je  svet. Zgodi se, da naj večji nepridiprav nekaj pi­
suni. Povem pa vam, da ne bomo dali tako h itro  njegovih pesmi 
v javnost. Danes bi sam o begale ljudi. Čez sto let pa sfe bodo da-



našnje dogodivščine že nekoliko pozabile. Tedaj se naj pojavijo 
njegove pesmi.

PROKRUST: Hvala vam, da ste mi rešili pesmi. Kako sem srečen.
ATENEC: Skoraj ne zaslužiš te m ilosti, ko si jih  toliko umoril.
PROKRUST: Prisežem, da sem nedolžen. K ar berite m oje pesm i. Je 

v n jih  kaj razbojniškega? Nasprotno. Ves čas sem se boril p ro ti 
zlu. Vse to lahko najdete v m ojih pesmih. Morda so nepopolne. 
Bolje nisem  znal. Tudi v življenju nisem  znal. A razbojnik nisem. 
Zrasel sem m ed razbojniki, zato sem jih  m orda bolj sovražil kot 
vi, ki ste se greli na m ehkih blazinah v mestu.

ATENEC: Vidite, kako govori. Glasen je in nasilen. Celo pred  sm rtjo  
se noče spokoriti.

PROKRUST: Ne bom  vam več govoril. Saj govorimo eden mimo dru­
gega, in to  ves čas te igre, ki se ji pravi življenje.

ATENEC: Kaj vse ti brblja! Odgovori ra je  na poslednja vprašanja. To 
so sicer form alnosti. Sm rt ti ne uide. Vendar se m ora zgoditi po 
predpisih. Saj smo Atenci, in  ne neuki razbojniki.

PROKRUST: Poslušam.
ATENEC: Si ti P rokrust?
PROKRUST: Ja.
ATENEC: Gotovo si poznal svojega očeta Skirona in razbojnike Pe- 

rifeta, Kerkyona, Sinnisa in blazno svinjo Phaeejo?
PROKRUST: Vse te  sem poznal.
ATENEC: Si živel m ed razbojniki?
PROKRUST: Ja.
ATENEC: Si bil v njihovi šoli?
PROKRUST: Ja.
ATENEC: So določili bogovi, da bodi razbojnik?
PROKRUST: Ja.
ATENEC: Si bil razbojnik?
PROKRUST: Ne.
ATENEC: Kako, da ne? Bogovi so določili, da si razbojnik! Volja bo­

gov jo  nesprem enljiva in edinozveličavna. Ti si razbojnik! Si 
ubijal?

PROKRUST: Ne
ATENEC: Si ubil kraljevskega Tezeja?
PROKRUST: Ne.
ATENEC: Lažeš! Kdo je potem  ubil kraljevskega Tezeja?
PROKRUST: Moj oče Skiron s trem i pomočniki.
ATENEC: Ti nisi bil med temi pomočniki?
PROKRUST: Ne.
ATENEC: Lažeš! Tudi ti si ga ubil. Bogovi so ti to določili!
PROKRUST: Tudi Tezeju so določili, da bo prišel v Atene. Nikoli ne 

bo prišel. Niste ga vredni. Tudi Tezeja bi ubili. Kot mene.



ATENEC (zm edeno): To so druge stvari. Ne čvekaj. Odgovarjaj na 
vprašanja. Kaj si delal, ko so ubili Tezeja?

PROKRUST: Pisal sem pesem.
ATENEC: Obtoženčeva krivda je  jasna kot beli dan. Bogovi so dolo­

čili, da bo razbojnik. Ko so ub ijali Tezeja, je  pisal pesem, nam esto 
da b i zaščitil Tezeja. Po m alom arnosti je  tako tudi sam  ubil Tezeja. 
In  u p rl se je volji bogov, ki so določili, da bo razbojnik. Uprl se je 
zato tud i nam, ki spoštujem o bogove. To je  zares Prokrust, naj­
hu jši od vseh razbojnikov. Tisto pa je  P rokrustova postelja (po 
kaže na posteljo). Tu je  spal, ko so ubijali, in tu  je  ubijal!

PROKRUST: Ni res! Lažete! Govorite o civilizaciji in ste barbari. Da­
leč ste  še od novega reda, od ljubezni in razum evanja.

ATENEC: Zakaj filozofiraš? Zato imamo m odrece v Atenah.
PROKRUST: In  vendar bo prišlo  nekaj novega. Svet se sprem inja. 

Novo bo prišlo, čeprav še ne vemo, kakšno bo to  novo.
ATENEC: Seveda bo prišlo  nekaj novega. Zato im am o tud i tebe pred 

seboj ti m odri, ti novi!
PROKRUST: Pustite to! Ne m učite me!
ATENEC: Poglejte ga, reveža! Ta je tudi ubil Tezeja!
PROKRUST: Ni res! N im ate prav. Če sem že kriv za Tezejevo sm rt, 

potem  ste krivi za to  sm rt tud i vi. Tudi vi! Vsi sm o ubili Tezeja!
ATENEC: Vidite, priznal je. K ar na  drevo z njim . Obesite ga v svarilo 

in  opom in! Ker je  m oril in  ub ijal!
PROKRUST: Nedolžen sem! Prizanesite m i vendar! In  tudi vi, ne­

sm rtn i bogovi! Im ejte usm iljen je  s človekom. Sedaj, ko se je  ne­
beško kladivo usodno približalo, ko se je  pism o do  konca izpol­
nilo, ko se je  zgodovina na  k ru t način skušala uresničiti.

ATENEC: Koliko govori! Sm ešen človeček. Kako je  človeško življenje 
ob sm rtni u ri bedno, m alovredno.

ATENKA: M orda p a  je  res pesnik . M orda ga ne bi smeli um oriti. Pre­
m alo se spoznamo n a  poezijo. Poklicati bi m orali strokovnjake. 
Pa končno to ni važno. Poezija ne pomeni v resnici ničesar, od 
n je se ne da ne živeti ne um reti.

ATENEC: Vojaki, na drevo z n jim !
PROKRUST: Dovolite, da še en k ra t pogledam pro ti gozdovom in pro ti 

soncu, p ro ti m ojem u soncu, ki mi je  svetilo v m ojih dneh.
ATENEC: Le poglej, saj sm o usm iljeni!
PROKRUST: Peloponez rodni, ugrabili mi te bodo!

V ekstazi razširi roke, a pade takoj v obupu po tleh.
ATENEC: S m rtna obsodba se naj takoj izvrši!

Bobni.
Ko prenehajo, popolna tema.

ZASTOR.



Kaj tako opojno diši?
Vlasta Polojac

Naslonila se je na okno. Bila je še upehana od stopnic in čutila je, kako ji 
srce hitreje bije. Nebo se je rdečilo, obkrožalo je s snegom pokriti grič; kmalu 
bo postalo vijoličasto in temnelo v vedno nižje barvne tone. Kmečka hiša na 
griču bo ostala zavita v temo in z lučko svetila pot ubogemu mestu. Pred Katji­
nimi hišnimi vrati se v vetru ziba napis: Pazite na sneg, ki pada s strehe! Po­
mislila je, da opozarja ta kartonček na bližnjo nevarnost že dva tedna, sneg na 
strehi pa še vedno vztraja.

Prevzemal jo je čudovit mir. Vedela je, da se ima za to zahvaliti mraku, ki 
jo je izpraznil puste ambicije, vsakdanjih skrbi (vsakdanje samo zato, ker so 
se vsak dan pojavljale nove), nevoščljivosti. Pustil je v njej samo dobre namene 
in tisto malo ljubezni, ki je je bila zmožna. Vedela je, da bi čudež izginil ob 
električni luči. Zato je ostala v porajajoči se temi, negibna, in se predala toku 
misli. Nenadoma je občutila divjo željo po ljubezni. Zaželela si je, da bi bila 
končno tudi sama zmožna nekoga ljubiti. Zazdelo se ji je, da sliši frfotanje ptic. 
Nasmehnila se je: lastovke, sneg in ivje, ki bo kmalu padlo na drevesa. V ozadju 
pa štiri stene in vrata, premajhna», da bi lahko svobodno stopila, ne da bi kam 
butnila: »Saj ni prave svobode«, si je glasno rekla. A zavedala se je, da je to, 
kar ona išče, beg pred odgovornostjo, življenje iz dneva v dan. Spomnila se je 
na Pina in na opojni vonj Juga: smrad gnilega sadja pomešan z mastnim duhom 
oljk in limonovih nasadov. Z začudenjem je opazila, da je bilo tudi tisto poto­
vanje neizmerno daleč. Ostal ji je samo občutek umazanije, ki jo je spremljal 
v tistih treh tednih, odkar je bila v Bariju stopila v staro mesto, pa do doma. 
Poleg tega se ji je vcepila v spomin slika belih skal, ki so izginjale v morski 
peni, in sonca. A prizor se ji je pomešal z nenadnim sočnim vonjem limonovih 
nasadov. In sedela je na zidku med cipresami, ki so strogo omejevale pot in 
dajale pokrajini miren, skoraj pokopališki videz. V ozadju, na holmu, so sivele 
oljke. Morje je bilo takrat daleč, ob prepadu, in na obzorju je izginjalo za obrisi 
siciljskih gora. Slišala je svoj glas, ki sprašuje: »Kaj tako opojno diši?« In 
Mimmo, ki ji odogvarja: »Oranžni nasadi so, mislim«. Nadaljuje s svojim prej­
šnjim političnim govorom, prepričan, da mu sledi. Res, saj ima tako zatopljene 
in začudene oči, da ne bi nihče podvomil o zanimanju, ki ga kaže za te probleme. 
A njene misli so spet odbrzele daleč. Zabava jo odkritje, da je skoraj sedela 
med oranževci in se tega ni zavedala. Zabava se tudi ob naporih, ki jih kaže 
Mimmo, da bi ji ugajal. Čudno, nikoli ni preprečila, da bi ji kdo dvoril, a potem 
se je vedno pravočasno umaknila Da, Jug je reven, je pomislila in gledala kmete, 
ki so hodili mimo z natovorjenimi osli, razcapani in z zgaranim obrazom. Raz­
likovali so se od prebivavcev, ki so naseljevali stara in pisana ribiška pristanišča. 
Oni so bili brez starosti, že od rojstva polni dolgov in dela; ti pa so se kot belo­
uške sončali na bregu, veselo žvrgoleli o zadnjih novicah in odobravajoče zažviž­
gali ob prihodu kakšne tujke. Vsi pa so jo očarali s svojim fatalizmom. Mimmo 
je imel prav, ko je, trdil, da je že vse znano, vse določeno. Bil je star Mimmo, 
imel je 6084 let, kot je sam pravil. Videla je, kako se je tresel, ko je imel epi­
leptični napad. In čutila je, kako ga splašeno gleda kot bi se bala, da jo bo okužil 
s svojo boleznijo. A njegovega obraza ni razločevala: videla je samo nabrekle 
žile na vratu in roke, ki so se tresle kot bi zaman prosile pomoči in njegovo 
slino na tleh. Nenadoma se je znašla na terasi grada. Sliši se šumenje morja, v 
noči se razločujejo morski grebeni, ki se, nenadni velikani, rušijo na obali. Po 
izredno vročem dnevu .pihlja sapica od kalabrijskih vrhov. Čuti se neverjetno 
utrujena. Leži na udobnem naslanjaču in pasivno sprejema pogovor ter šum 
zraven sebe. Pri bližnji mizi je nekdo zgrešil pri igri. Ostali igravci se jezijo 
nanj v pisanem kalabrijskem narečju. »Gotovo preklinjajo,« pomisli in žal ji je, 
da jih ne razume. (Narodi se razlikujejo po pisanosti in iznajdljivosti kletvic).

Pred njo sedi Mimmo. Napad ga je izmučil, a vendar nadaljuje s svojim 
govorom. Vera ga gleda in kima, a ga ne posluša. To se takoj opazi po vljudnem 
obrazu, ki ga dela. V ozadju se bleščijo luči hiš: vzdigujejo se do vrha griča. 
Tista črna gmota, ki obkroža Mimmovo glavo, je cerkev (Razbojniki, prizanesite



zadnjemu Kristu!). Vse vidi prav razločno, le Mimmov obraz ji beži v daljavo; 
izmika se ji, čim več ga išče in mu sledi. Spodaj, na močno razsvetljenem trgu, 
se sprehajajo poletni gostje. Fantje večinoma sedijo v kavarnah in opazujejo 
dekleta, kd pridejo mimo desetkrat na večer ali še več. Držijo se pod roko v 
gručah po dve ali tri in sramežljivo povesijo oči, če jih kdo preveč časa in 
preveč nesramno pogleda.

»Nimamo izhoda. Problem Juga ni samo v umazaniji, revščini, zaostalosti. 
Problem je v pomanjkanju energije, vere v bodočnost. Izrabili smo se v teku 
stoletij. Zgodovina nas je naučila, da je vse brez pomena, da se vse ponavlja, 
da smo vklenjeni v verigo, ki ni še sklenjena, a sestavljena iz podobnih obročev. 
V nas se je zakoreninil skepticizem, ki se ga ne moremo rešiti. Vi boste morda 
še delali zgodovino, ker ste mlad narod, ki lahko še veruje, mi bomo pa samo 
gledali vaša prazna in brezupna dejanja. Glej, npr. naše Maideže: karkoli jim 
rečeš, karkoli jim obljubiš, se ti samo nasmehnejo in zamahnejo z roko, češ, saj 
to smo že videli«, in Mimmo je sam naredil prazno kretnjo z roko. Sedaj je tudi 
njegov glas počasi medlel. Maida: sto hiš, ki se krčevito oprijemajo grebena 
griča. Na glavnem trgu stoji koza in trmasto vztraja pri tem, da ovira promet; 
čeprav jo kmet obupano vleče daleč od nevarnosti. Z avtomobilom švignejo mimo 
nje tako blizu, da ji skoraj odrežejo rep. In Ciccio, ki se nasmehne kot bi prosil 
odpuščanja za zadnjo kozo, ki ovira pot civilizaciji.

Sedela je na oknu študentovskega doma in gledala obalo. Ob svitu kavarni­
škega neona je razločevala še nekaj senc, kd so se sprehajale ob vodi kot bi se 
hotele s svojo močjo postavljati pred neznano silo, ki je prihajala z morja.

»Zakaj se pa jočeš?« jo je vprašala Vera. Zmignila je z rameni. (Od utruje­
nosti, od srahu pred neznanim koncem, od veselja, da sem jaz živa in zdrava, 
medtem ko so drugi, gnili, obsojeni na smrt).

Skočila je v vodo in veselo zaplavala, čutila je nežni objem morja in vsa 
se je predala temu občutku. Plavala je med skalami, opazovala pisano morsko 
dno in mežikala soncu. Na obali je videla Vero, ki se je lenobno pogovarjala z 
Mimmom. Vedela je, da jo Mimmo zasleduje s pogledom in da jo ljubkuje. 
Nalašč se je potopila in priplavala na dan na drugem koncu, skrita za skalo. V 
malem zalivu so bili spravljeni čolni. Nekateri ribiči so se ukvarjali z njimi; 
barvali so jih, popravljali in ljubkovali kot otroka. Drugi so pa sedeli na pesku 
in zamišljeno krpali mreže. Nedaleč od njih so se igrali otroci. Mešali so se 
med ženami, ki so se žuboreče pogovarjale in nasmihale. Starejše ženske, oble­
čene v črno in s črno ruto na glavi so spodbujale mlajše, naj se vendar ojunačijo 
in naj stopijo v vodo. Nekatere so res smeje sledile njihovim nasvetom in se 
oblečene potopile do prsi v vodo. Nato so žvrgole stekle iz vode, se smejale, si 
izžemale mokro obleko in se sramežljivo skrivale pred radovednimi moškimi 
pogledi.

»To je življenje«, si je mislila in se leže na hrbtu zastrmela v nebo. Ostala 
bi bila tako do večnosti, brez misli, in uživala en sam neskončni dan. Bila je 
prepričana, da se je čas ustavil in da ne bo pričel svojega neizbežnega teka, 
dokler mu ona to preprečuje. Večer se ji je dozdeval neskončno daleč in nedo­
segljiv: preteklost, sedanjost in prihodnost so se zlile v en sam trenutek.

»Kadar te vidim, da prihajaš iz vode, se spomnim na mitološke figure, ki 
so nekoč bivale na naših obalah. Podobna si neizbežni sli življenja; spominjaš 
me na dolžnost in na minljivost; a v sebi imaš tudi nekaj večnega. Zdi se mi 
nemogoče, da bi to telo razpadlo. Ah, dobil sem definicijo zate: klical te bom 
makedonska sfinga!«. Mimmo je veselo vzdihnil in se zvalil na pesek. Zagotovila 
mu je, da nima niti kapljice makedonske krvi v sebi. A to se mu je zdelo tako 
brezpomembno, da je samo zamahnil z roko. »Rad bi vedel, če tudi ti slediš tra­
diciji in prinašaš nesrečo tistim, ki se zagledajo vate«, je zamišljeno nadaljeval 
in jo bistro pogledal. Prikimala je: »Čeprav sfinga, sem vseeno človek in kot 
tak globok egoist. Vsakdo rad vidi, da ga drugi ljubijo in ljubkujejo, a da bi 
tudi sam kaj dal drugim. Ljubezen prinaša radost in trpljenje, neučakanost 
obup, vse to pa skrajša naše že tako kratko življenje. To je pa edino, kar imam 
res rada: živeti do konca in upati, da je tudi v meni drobec večnosti, dokler ne



spoznaš, da je vse skupaj iluzija in da boš moral slediti ostalim, čeprav si ma­
kedonska sfinga«.

Mimmo se je nervozno dvignil in jezno zavpil: »Toda to ni nobeno življenje. 
Ce si prisiljen tako živeti, a se tega ne zavedaš, ti še odpustim. Da pa hote 
izbiraš takšno pot, to je pa že preveč. Sicer je pa to sam snobizem brez resnične 
podlage. Življenje je tudi dajanje in žrtvovanje, predraga moja snob!«

»Zame je samo sprejemanje, dragi profesor,« mu je leno odgovorila in legla 
na pesek.

»Kje pa je potem krščanska ljubezen, moja verna katoličanka?«.
»Tisto prepuščam drugim«. Zaprla je oči in prijetno vzdihnila. Čutila je slan 

okus morja in sončne žarke» ki so jo božali, ji šepetali ljubke besede in jo 
vabili k spanju.

Od Juga in od Kalabrije sta se poslovili na železniški postaji v Pizzu vročega 
in  sončnega dne. Obljubili sta, da se vrneta naslednje leto, a vedeli sta, da se 
lažeta. Saj ju je čakalo še toliko pravljičnih dežel in neodkritih kotičkov! Bili 
sta že nestrpni: želeli sta si naprej, v neznano. Na postajo ju je spremil Mimmo. 
Spominjala se je še njegove postave, ki je bledela v daljavi, sama in neznatna 
na peronu.

Doma jo je že čakalo njegovo pismo. »Sovražim postaje, vlak, električne 
žice in civilizacijo,« ji je pisal. »Vem, da te je ta odtrgala od mene. Ali se boš 
še kdaj vrnila? Bojim se, da si obljubila samo iz vljudnosti in usmiljenja. Še 
vedno vidim Verino roko, ki se steguje skozi okno -kot bi me hotela tolažiti. 
A ti? Kje si bila takrat z mislijo? Potovala si gotovo tisoč kilometrov daleč od 
mene in jaz te ne morem ukleniti, ti ne morem slediti. A rad bi te privezal nase. 
Potrebujem te...«

»Nikoli ne bi smeli nekomu reči, da ga potrebujemo«, si je mislila. »Takrat 
se prevzame, nas nadvlada in nas zapusti. Vsakdo potrebuje nekoga, a zato da 
prejema od njega, ne da mu daja. Edina možnost ravnovesja je, da dobiš nekoga, 
ki ti 'pomaga in mu tudi ti pomagaš, a se tega ne zavedaš. Od mene, Mimmo, si 
zahteval, da ti vlijem svojo življenjsko silo, zavidal si mi moje zdravje in se 
nisi zavedal, da sem tudi jaz sama in slabotna, potrebna vere lin tolažbe.«

Grič je bil že utonil v megli in temi. Naokrog je razločevala temne obrise hiš 
in visoke televizijske sprejemnike, ki so se kot čuječe oko vzdigovali v nebo, da 
bi vendar lahko odkrili nekaj več od drugih in videli tisto, kar je drugim zbežalo, 
čutila je, da se ob vhodu ziba v sapici napis: Pazite na sneg, ki pada s strehe.

Fantastični zoološki zgodbi
Jorge Luis Borges

JORGE LUIS BORGES sodi med najpomembnejše sodobne svetovne pisatelje. 
Ta izraziti poeta doctus latinske Amerike bo našel bralce med vsemi tistimi, ki 
so v današnjem racionalnem svetu še ohranili delček fantazije. Borges ustvarja iz 
sveta mitologij in starih leksikonov svojevrstne umetniške vizije, katerih suh 
psevdoznanstveni jezik odlično rešuje dilemo sodobne -umetnosti, ki se je znašla 
ob znanosti nezavarovana. Pričujoči zgodbi se nahajata v Borgesovi knjigi Manual 
-de zoologia fantastica (Merico /  Buenos Aires 1957). čez petsto strani obsegajoča 
publikacija o Argentincu Borgesu je izšla pri Cahiers de THeme, Pariš.

Osel s tremi nogami
Plinij prip isu je Z arathustri, u tem eljite lju  vere, ki jo  Parsi v 

Bom bayu še danes izvajajo, delo dveh m ilijonov verzov; arabski zgo­
dov inar Tabari ugotavlja, celotna zbirka — po pobožnih piscih o h ra­
n jen a  potom stvu — obsega dvanajst tisoč krav jih  kož. Pravijo, d a  jih  
je  A leksander iz M akedonije dal sežgati v Persepolisu, toda dobri 
spom in svečenikov je  zmogel rešiti glavne tekste, ki jih  od devetega 
sto le tja  dalje izpopolnjuje enciklopedično delo, Bundadish, v katerem  
j e  m ed drugim  zabeleženo sledeče:



»O oslu s trem i nogam i pravijo , da se nahaja  sredi oceana, im a tri 
kopita in  šest oči in devet gobcev in  dve ušesi in en sam  rog. Njegova 
koža je  bela, njegova h rana je  duh in  on sam, v svoji celoti, je p ra­
vičen Dvoje njegovih šestih  oči se nahaja na m estu  za oči in dvoje 
zgoraj na glavi in  dvoje na tiln iku ; kogar p red re  s šestim i očmi, tega 
prem aga in uniči.

Od njegovih devetih gobcev so trije  v glavi, tr ije  v tilniku in trije  
v boku... Vsako kopito, stoječe na tleh, zavzame p ro sto r za čredo s 
tisoč ovcami in  pod ostrogo bi se lahko vadilo do tisoč jezdecev. K ar 
se tiče njegovih ušes, b i lahko ta  zaobsegla M azandaran. Rog je  kot 
iz z la ta  in votel in tisoč poganjkov raste  iz njega. S tem  rogom bo 
prem agal in  odstranil izprijenost brezbožnih.«

O ja n ta r ju  vemo, d a  je  b lato  osla s trem i nogami. V mitologiji 
M azdazana je  ta  dobro tljiva pošast eden izmed pomočnikov Ahura 
M azdaha (O rm uzda), svetle sile, ustvarjalca in ohranjevalca življenja 
in resnice-

Sferične živali
N ebesna krogla im a m ed vsem i trdn im i telesi najbolj enakomerno 

obliko, k a jti vse točke n a  površini so enako oddaljene od svojega 
središča. Zato, in zarad i sposobnosti v rten ja  okoli osi, ne da bi se 
prem aknila z m esta  in  p rekorač ila  svoje m eje, je  Platon (Timeo 33) 
označil Demiurgov sklep, ki daje  svetu obliko krogle, za dober. On je 
veroval, da je  svet živo b itje  in  je  v Zakonih (898) trdil, da so živa 
b itje  tudi p laneti in  zvezde. Tako je  vnesel v fantastično zoologijo ve­
like sferične živali in gra ja l nespretne astronom e, ki niso hoteli razu­
m eti, da je  krožno gibanje nebesnih teles spontano in  prostovoljno.

(Več kot petsto  let kasne je je  v A leksandriji učil Origenes, da bodo 
blaženi vstali v obliki nebesn ih  krogel in potem  valeč se odšli v več­
nost).

V renesansi se pojavi pojem  neba kot živali p ri Vaniniju; neo- 
platonik M arsilio Ficino je  govoril o laseh, zobeh in  kosteh zemlje, 
in G iordano B runo je  občutil p lanete kot velike, m irne živali s toplo 
krvjo in rednim i navadam i in z razum om . Ob začetku XVII. stoletja 
je  razpravljal K epler z angleškim  okultistom  Robertom  Fluddom o 
p rio rite ti koncepcije zem lje kot žive pošasti, »katere kitovo dihanje, 
odgovarjajoče spanju  in budnosti, povzroča plimo in  oseko« Kepler 
je  proučeval anatom ijo, prehrano , barvo, spom in in dom išljije polno 
in p lastično m oč te pošasti.

V XIX. sto letju  je  nem ški psiholog Gustav Theodor Pechner (mož, 
ki ga W illiam Jam es v svojem  delu »A pluralistic universe« zelo hvali) 
z  iznajditeljsko naivnostjo  znova prem išljeval o starih  mislih. Tisti, 
ki ne podcenju je jo  domneve, da je  zemlja, naša m ati, organizem, višji 
organizem  kot' rastlina, žival in človek, m orejo poiskati pobožne strani 
svo je Zenaweste. Tu bodo n a  p rim er čitali, da je  okrogli lik zemlje 
človeško oko, ki je  ravnotako najbolj plem enit del našega telesa. In 
tudi, če je  nebo resnično h iša  angelov, so ti brez dvoma zvezde; zakaj 
nobeni drugi prebivalci neba ne obstajajo.

Prevedla M. M. D.



Češka: Plečnik, Loos, Fuchs
Boris Podreka

Naslednji članek je izvleček iz daljše razprave, napisane za Urbanistični 
institut Akademije za umetnost in arhitekturo na Dunaju, ki ga vodi profesor 
Roland Rainer. Avtor je po nalogu imenovanega instituta osebno potoval na 
Češko.

V kritičnih razpravah o težnjah pionirske dobe m odernega grad­
beništva je treba vedno bolj ugotavljati pom anjkanje dela, ki b i 
zgoščeno in izčrpno orisalo odločilne vrednote in doprinose tako vzhod­
nih  kot zahodnm  stru j evropskih držav v sm islu napredka arh itek tu re  
kot socialno-kulturne sm eri. Drugače povedano, p ri odkrivanju sploš­
nih  kvalitet je nastalo  paradoksno stanje, da se je  val odločilnih dopri­
nosov, ki je  večinoma instinktivno zrasel iz elem entarnih po treb  
našega tehniziranega sto letja , nesorazm erno polariziral na določenega 
ustvarjavca; »njegov« poseg je  bil nato predstavljen družbi v m itizi­
ran i form uli kvalitete. Ena izmed bistvenih posledic te m itizacije je  
bila »literarna« podlaga ocene arhitektonskega jedra, zaradi česar se 
pogosto prip isuje večji interes žareče hum ani Le Corbusierovi poeziji, 
m ističnim  monologom W righta in nem škem u preciznem u Gropiusove- 
m u racionalizm u. Zanem arjala so se prepogosto bistva izvirne arh i­
tektonske kompozicije v sm islu skladnosti konstrukcije in p rim arn ih  
zahtev m ateriala, ki tem elje na socialno-ekonomskem faktorju . To zane­
m arjan je  pa je  večkrat podčrtavalo retorične poze, napihnjeni ideolo­
ški pathos in luksuriozne eklektične opredelitve. Čeprav je  bil ku ltu rn i 
pom en arh itektonskih  raziskav velikih m ojstrov odločilen za prepo­
rod  arh itek ture, je  dejstvo, da so tudi dosežki v isti smeri, ki so nastali 
v perifernem  pasu novih teženj, kot je  bila Češka, eno od maloštevil­
nih  izhodišč, zaradi katerih  se m oderno gibanje lahko sm atra kot odpor 
p ro ti zastarelem u, kot nova zdrava tradicija.

Lahko trdim o, da se m oderna arh itek tu ra  na  Češkem začenja s 
prihodom  Jana Kotere in  Jožeta Plečnika. Oba sta  izšla iz dunajske 
»Meisterschule« Otona W agnerja. S seboj s ta  prinesla po prvih dunaj­
skih izkušnjah sveže u tripe Secesije. Jan  K otera je  bil imenovan za 
p ro fesorja  na um etniški Akademiji v Pragi in  po njegovi zaslugi so 
na to  Plečniku podelili profesuro na šoli za um etno ob rt (1911). 2e 
le ta  1902 je  K otera poskrbel, da so se češki ku lturn i krogi seznanili 
s Plečnikom, ko je  objavil ilustrirani članek1) o njegovem dotedanjem  
delu. Tu je tudi prvič natisnjena rešitev Guttenbergovega spom enika 
s katero  je  26-letni Plečnik zmagal na natečaju  in se tako prvič predstavil 
javnosti.

Z ustanovitvijo češke republike je  bil stari kraljevski grad H radčani 
proglašen za sedež predsednika republike. Prvi predsednik Tomaž G. 
M assaryk, s katerim  je  Plečnik tudi kasneje iz Ljubljane korespondiral, je  
poveril Plečniku nalogo za preureditev in saniranje znamenitega, a že

*) Jan Kotera: Jože Plečnik, Volne Smeri, 1. VI (1902), str. 91-106.



I. Plečnik —  Srce Jezusovo v Pragi

II. Plečnik —  Študija za cerkev 1910.
Razviden je terasirani gradbeni sistem, ki ga istega leta uporablja Tony Gamier 

v svojem Marche des Bestiaux v Lyonu



zastarelega kom pleksa zgradb, trgov in vrtov.2) M nenja smo, da Pleč­
nikovo delo na H radčanih  nim a tistega odločilnega pomena v m ojstro ­
vem  opusu, ki m u  ga prip isujejo , mogoče iz zgodovinske pom em bnosti 
te češke akropole ali iz samega obsega Plečnikovih posegov. Vsekakor 
je  sim ptom atična poteza Plečnikove arh itek tu re odločna nepodreditev 
velikopotezni baročni m onum entalnosti in vztrajanje na renesančni 
m otiviki stebrov, ba lu strad  in pergol, ki se nadalju je celo v vrtni arh i­
tek tu ri in pridobi tako često pravi m editeranski karakter.

Še dandanes očitajo Plečniku nekateri praški arhitekti pom anj­
kanje geniusa loči v hradčanskem  kompleksu. Vendar je, gledano z 
današnjega stališča in z bridkim i izkušnjam i, ki jih  imamo pri postav­
ljan ju  objektov v karak terističen  stilski milieu, Plečnikova izvirna 
renesančna in jekcija veliko bolj prepričljiva izpoved pregnantnega 
um etniškega strem ljen ja, kot če bi se z lažnim kom prom isom  podredil 
estetskim  zakonom stila, ki ga sploh ni doživljal. Dandanes vemo, da 
edinole s kontrastom  (ne s stilskim  spopadom, kot to nekateri napačno 
tolm ačijo) dosežemo homogen milieu z zdravo estetsko posledico: 
prav kot se danes s spoštovanjem  ozirajo na izraz dediščine. V tem  
pogledu določeni aspekti izražajo aktualnost Plečnikovih Hradčan.

Delo na tem  sekularnem  in gotovo kočljivem problem u Plečnika 
ni posebno veselilo.3) V ztrajal je pri tem, kajti domneval je, da m u 
bo češko priznanje služilo kot odskočna deska za profesuro v L jub­
ljani; p repričan je  bil, da se rojaki neradi zavedajo cene svojega, 
dokler m u ne p rik ro jijo  m erila na tujem . Res se je leta 1920 odzval 
vabilu domovine, čeprav so si v Pragi prizadevali, da bi m ojstra  obdr­
žali na tam kajšn ji akadem iji. Najvažnejše delo Plečnikove praške dobe 
je  nedvomno cerkev Srca Jezusovega, (slika 1). Će izvzamemo nekaj 
stvaritev prve dunajske dobe, je  razvidno pri Plečniku zanikanje u tili­
taristične smeri a rh itek tu re  analitičnega m išljenja, že  pred odločilnim  
srečanjem  z nekdanjim  pariškim  Nabijem, benediktincem  W. Verka- 
dejem , je  bil Plečnik spiritualno usm erjen  v odkrivanje hieratičnih 
virov v um etnosti. Zato so Plečnikove vrednote naj izrazitejše v delih 
globokega spiritualnega navdiha.

P ri analizi cerkve Srca Jezusovega je  p rv a  značilnost, ki nas p re­
vzame, diskrepanca m ed notran jostjo  in zunanjostjo: m ed zadržano, 
otipljivo m odulacijo kubičnega prostora in bu jnostjo  simbolike »pla­
šča«.4) Pri tej cerkvi je  Plečniku uspelo nekaj, k a r kasneje pogrešamo 
pri večini ljubljanskih  del; nam reč prostorno definirani k arak ter no­
tranjščine, p retehtano součinkovanje funkcionalne in emotivne sesta-

2) Novosti Pražskeho Hradu/a Lan vydala k 10. vyroči stavbeni sprava Pražkeho 
Hradu. ćeska grafička Unije, Praha 1928 — Pavel Janak: Jožef Plečnik v Praze, 
Volne Smeri, 1. XXVI (1928), str. 97 sl. — France Stele: Jože Plečnik na Hradča­
nih in v Ljubljani, Dom in Svet 1929, kasneje samostojni ponatis v Novi Založbi 
(F. S. Finžgar), Ljubljana 1930.

3) To sem zvedel v Pragi v razgovoru z arh. Rothmayerjem, dolgoletnim Pleč­
nikovim asistentom pri delu na Hradčanih.

4) d ed e  na površinsko obdelavo »lupine« je v Pragi' poročal arh. Roth- 
mayer, da se je to pot Plečnik, ki je ljubil simbolične »naslonitve«, inspiriral ob 
hermelinovem krznu (!).



vine v prostornem  izrazu. Nepozaben vtis, ki ga karakterizira skup­
nost v definiranem  p ro sto ru , torej tis ta  »Gemeinschaft in Myste­
rium«,’), kot jo  im enuje R udolf Schwarz in k a r je  pravzaprav smisel 
m oderne sakralne a rh itek tu re . Plečniku, ki m u je  »lupina« pom enila 
skulp turaln i sestav in b ila  sk o ra jd a  edini vodilni elem ent p ri delu, se 
je  posrečilo, da je  v svoji edini prašk i cerkvi dosegel edinstveni m ik 
prostorn ine s tolikim  poudarkom , da je  s tem  gotovo uveljavil izraz 
osebne stvariteljske m oči v celotni sakralni a rh itek tu ri. Tudi liturgična 
organizacija je  osnovnega pom ena. Rešitev praškega o lta rja  je p rva

/ / / .  Adolf Loos —  »Hiša Müller« (1930) v Pragi

stopnja (sledita ji drugi dve) k  poskusu p lasiran ja  o lta rja  v sredino 
skupnosti,5 6) težnja, ki se je  dandanes že popolnom a uveljavila. Pro­
blem  osvetljave, ki je  eden naj kočljivejših v sakralni arh itek turi Pleč­
nik im enitno rešuje. Ozka galerija, ki deli strop  od nosečega zaprtega 
zidnega pasu, definira in deli z okenskim i ploskvami, ki segajo do

5) »Skupnost v misteriju«. Rudolf Schwarz, eden najpomembnejših predstav­
nikov moderne sakralne arhitekture. Definicija iz Immatrikulationsansprache an 
der Staatlichen Kunstakademie, Düsseldorf 1958.

6) Tudi Grabrijan, čeprav ostro polemizira z eklekticizmom in neiskrenostjo 
Plečnikove konstrukcije, pravi: »Tako je ena taka Plečnikova težnja demokrati­
zacija cerkve, ki jo skuša doseči s tem, da postavi Boga, oziroma oltar v sredi­
no prostora med'ljudi. To njegovo delo bi lahko mogli označiti za reformatorsko.« 
Dušan Grabrijan: Slabosti in veličina arh. Jožeta Plečnika. Sodobnost 1. XII. 
1964, št. 6, s t i. 487.



ta l galerije in so edini zm erni viri svetlobe v notranjosti, vertikalno 
o d  horizontalne konstrukcije. In tonacija m aterialov je  izredno izve­
dena v svojem k o n trap u n k tu ; tem norjav leseni strop — osvetljenost 
steklenih ploskev v belem  pasu — zidovi obloženi s temnordečo-rjavo 
opeko, in  blesteči o lta r iz belega m arm orja  »carrara venato«.

Seveda z vidika čistote konstrukcije ne m orem o ugotoviti velikih 
doprinosov, v poznejši Plečnikovi dobi pa še m anj. Vendarle ne smemo 
pozabiti na skeletno sm otrnost cerkve in k rip t Sv- Duha na Dunaju 
(1910), prvo srednjeevropsko železnobetonsko cerkev, 'ki bi ji m oral 
sled iti cel niz objektov, a niso bili ustvarjeni zaradi usodne obsodbe 
Plečnikove cerkve s stran i Franca Ferdinanda: »Das ist eine Pferde­
scheune.«7) Prav tako kongenialna je  tudi Zacherlova hiša na Dunaju 
(1903), pri kateri je  lahko fasadna konstrukcija8) iz granita vzorec za 
sodobni sistem  »courtain-wall«.

Ena najznačilnejših stvaritev na prašk ih  tleh, ki jo  brezpogojno 
sm atra jo  kot odločilen doprinos k razvoju m oderne arhitekture, je 
Loosova »hiša Mueller« (1930), (slika II I) .  Heinrich Kulka, Loosov 
sodelavec in prvi biograf, jo  pravično definira kot delo v 
katerem  je Loos najtočneje izrazil svojo koncepcijo arh itek ture.9 10) Če 
so predvojne funkcionalistične stru je  videle v Loosu predvsem  pobor­
nika p ro ti secesiji in  ornam entu, se nam  danes Loos kaže kot pred­
stavnik svoje udobne »Wohnlichkeit«, ki jo  prilagodi kubičnem u pro­
stornem u plasticizm u. Prav v »hiši Mueller« je ta  zelo hum ana kom­
ponenta izražena v prostorn i teoriji, po kateri vsaka funkcija zahteva 
različno dim enzioniran prostor. Iz tega izhaja niz enot, vsaka z d ru ­
gačno višino in nivojem. Ta prostorni konglom erat je  združen s pose­
gom kratk ih  stopnišč in  ozkih te r nizkih hodnikov, ki se zlivajo v večje 
prostore dom inantnih funkcij — bistvena lastnost, ki jo  prav tako 
uporablja  Le C orbusier v zgodnji dobi »L’esprit nouveau«-ja. Vendar 
ne m orem o soglašati z Ludwigom Münzern, ki najvažnejše Loosove 
stvaritve karakterizira z enačbo prostorni plan — prostorna ekono­
m ija13) (kot bi mogli reči pri Loosovih p ro jek tih  za delavske hiše, ki so 
eden bistvenih predlogov našega stoletja glede na socialno arh itek ­
tu ro ), kajti obisk »hiše Müller« nas prepriča, da je  za izvedbo zahtev­
nega Loosovega »Raumplana« bila potrebna ogrom na denarna vsota, 
k ar posebno znižuje le teoretično-prostorni pom en tega dela. Zanimivo 
je, kako Loos razkraja  in razbija vez tradicionalnih prostornih enot

7) »To je konjama!«
8) Ta Plečnikova fasada je nastala pravzaprav v polemika z njegovim profesor­

jem O Wagnerjem, ki je postavljal na opeko najprej gips in šele tega oblagal z 
marmorjem. Plečnik pa oblaga opeko »na suho« z granitnimi ploščami, s čimer 
se enostavno izogne gipsu, ki kot hidroskopičen material povzroča razpoke na 
ploščah; prav tako tudi, če plošče zabijamo s klini, kot je bila pri Wagnerju navada. 
Plečnikove plošče so pridržane z vertikalno tekočimi kamnitimi pasovi, za tisto dobo 
izredna novost. Zacherlova fasada je še dandanes ena najbolje ohranjenih fasad 
secesije v Evropi.

9) Heinrich Kulka, A. Loos, Wien 1930, Str. 257-270, s pojasnili.
10) Ludwig Münz, A. Loos, Edizioni II Balcone, Milano, 1956.



(celo posam ezna p ro s to rn a  eno ta  sestoji iz različnih nivojev npr. 
ženska soba v »hiši M üller«), po tem  viharnem  posegu pa se vse zopet 
um iri in  uskladi razgibani p ro s to r v zaprt kubični blok; na fasadi pa 
se često kaže klasična celo aksialna rešitev površin (p ri »hiši Müller«, 
n p r. cestna fasada). Na ostalih  fasadah pa se svobodno vrstijo  svetlob­
ne odprtine  v  čisto  funkcionalno-organski shemi. Ta kom ponenta 
Loosovega odnosa do klasike ni doslej n ik jer kritično tem eljito 
obdelana, čeprav se kažejo v zadnjih časih prvi fragm entarni poiz­
kusi.")

/  V. Bohuslav Fuchs —  »Hotel Avion« (1927-1928) v Brnu

Od zadnjih klasikov m oderne je  na češkem  najpom em bnejša 
osebnost Bohuslav Fuchs. 2e v svoji m ladosti se je  seznanil z ideali 
holandske grupe »de Stijl«. K ot s ta  K otera in Plečnik prinesla s seboj 
u tripe dunajske secesije, Loos anglosaško stanovanjsko kulturo  in 
trodim enzionalno pojm ovanje p rosto ra  te r Gočar francoski kubizem,

") Rayner Banharn: »Theory and Design in the First Machine Age«, London 
1960. Glej poglavje »Adolf Loos and the problem of the ornament«.



so Fuchsove prve stvaritve eden najpom em bnejših  prodorov Theov„ 
Doesburgovega neoplasticizm a na Češko in obenem  v Srednjo Evropo. 
Njegova »Zemanova kavarna« v B rnu (1923-1925), ki so jo  p ravkar 
porušili (ka jti neum nost nim a domovine), je  tipičen prim er odprtega 
tlorisa, k jer je  drug v drugega segajočih p rostorih  razvidna Oudova 
prožnost. »Hotel Avion« v B rnu (1927-1928) (slika IV.) je uresničeni 
p rosto rn i plan iz betona, k je r se konstruktivne in prostorno plastične 
vrednote p rep le tajo  v m ladeniškem  zanosu, četudi nekako v škodo 
funkcije same, kar je  pač dokaz, da vsaka nova resničnost prinese za 
seboj tudi določeno nedovršenost. Pozneje se Fuchs orien tira v smeri 
internacionalnega stila (važna stvaritev te dobe je  šola »Vesna«, Brno, 
1929, ena naj popolnejših zamisli za šolske zgradbe tistih  let). Ne in ter­
p re tira  pa ga hladnokrvno po določenem racionalnem  modulu, am pak 
ga oplođuje z bu jno  invencijo, organsko motiviko in pretehtanim  detaj­
lom. K onstruktivna shem a je  vedno jasna in  čitljiva te r n ikakor ne 
m egalom anska ali patetična, kot večkrat opažamo pri J. Havličkovih 
pro jek tih , te r lahko splošno trdim o, da je zaostal nekje pri ekspresio­
nističnih zanosih, če izvzamemo njegovo »Pokojninsko zavarovalnico« 
(1929-1933, skupno s K. Honzikom), eno najm arkantnejših  del in terna­
cionalnega stila.

Vsekakor je  Fuchs izredna osebnost, ki bi zaslužila večje m edna­
rodno priznanje12) kot ga je bila dosedaj deležna.

Levi katolicizem in komunizem
W ilfried Daim

41-letni Dunajčan Wilfried Daim, član avstrijskega protinacističnega odpor­
niškega gibanja, doktor psihologije in ustanovitelj instituta za politično psiho­
logijo, je eden izmed najvidnejših avstrijskih katoličanov. Objavil je več knjig, 
med katerimi so za naš čas posebno pomembne: Globinska psihologija in odre­
šenje, Družba brez kast, Mož, ki je dal ideje Hitlerju, O strategiji miru. 10. sep­
tembra 1964 je predaval na Lomonosovi univerzi v Moskvi pred približno 50 pri. 
znanimi sovjetskimi profesorji filozofije, sociologije, političnih ved itn. o temi: 
Levi katolicizem in komunizem. Predavani tekst nam je dal ljubeznivo na razpolago 
in ga objavljamo v strnjeni obliki.

Levi katoličani priznavajo dogmatični temelj katolicizma. Na vsak način so* 
katoličani. Kot v vsakem duhovnem gibanju imamo tudi v katolicizmu več skupin.

Avguštin je menil, da obstaja svoboda povsod tam, kjer so dana odprta 
vprašanja, tam torej, kjer ni dogmatične določenosti, v nejasnem. Seveda velja 
tudi za kvalificiranega katoličana svoboda diskusije znotraj dogme. Ce pa te 
noče priznati, zapusti tla katolicizma in prestopi, recimo, v protestantizem.

Levi katolicizem se giba v okviru notranje cerkvene svobode. Ti tokovi pa 
so večkrat cerkveni hierarhiji mnogo bolj neprijetni kot kaka odločno neka- 
toliška ali nrotikatoliška krščanska gibanja.

Pri levem katolicizmu imamo opravka s pristnim katolicizmom. Toda kaj po­
meni beseda levi?

Beseda levi ima mnogo pomenov. Jaz hočem uporabljati tistega, s katerim 
označujejo tokove, ki so za spremembe znotraj nekega sistema. Desno bi po-

’2) »L’architecture d'aujourd’hui«, št. 113-114/4964. — Un siecle d’architecture 
je posvetila dve strani (140-141) Fuchsovemu opusu, kar dokazuje da se ta tudi na 
zapadu vedno bolj uveljavlja.



menilo podpiranje starega. Konservativci so tisti desničarji, ki so za ohranitev 
obstoječega ali kvečjemu za počasno spreminjanje. Reakcionarji pa oni desničarji, 
ki hočejo zopet vzpostaviti preživele družbene ureditve. Levi radikalci so pa 
tisti, ki si želijo globokih sprememb sistema. V tem smislu ne uporabljamo be­
sede levi samo v zvezi s politiko ali religijo, ampak tudi v umetnosti, znanosti 
in filozofiji.

Tak način pojmovanja predpostavlja razvojno gledanje na stvari. V zgodo­
vinskem razpletanju človeštva je treba videti vsaj en linearni element. To ni sa­
moumevno. Reakcionarne skupine to izpodbijajo. Za njih se svet ciklično 
ponavlja.

Pojem levi je relativen. V času ko se je buoržoazija prebijala izpod nadvlade 
fevdalizma, prav zato, ker je hotela spremeniti oblastniško razmerje v svojo 
korist je stala na levi, fevdalni sloj pa na desni. V borbi buržoazije s proleta­
riatom stoji seveda zadnji na levi.

Katere sisteme pa je treba spremeniti? Ni lahko odgovoriti na to vprašanje. 
Levica si želi spremembe cerkvene strukture, a tudi političnih sprememb.

Obe struji znotraj katolicizma priznavata, da je Cerkev ustanovil Jezus iz 
Nazareta in jo zasidral na Petra. Soglašata da deluje v njej božji Duh, 
»logos spermatikos« - ustvarjajoči Duh: v zakramentih v zadnjih odločitvah 
glede krščanskega nauka, v odločitvah papežev »ex cathedra«. Obe nadalje so­
glašata v tem, da je v Cerkvi poleg božjega Duha prisotna tudi človeška nepo­
polnost. Kljub temu se močno razlikujeta.

Desni katoličan je prepričan, da je v bistvu vse v redu, da je Sveti Duh ne 
samo povsod prisoten, ampak da tudi deluje, čeprav pri tem pride tudi do drob­
nih človeških napak. Tak katoličan zelo ugaja hierarhiji. Po njegovem je Cerkev 
»angel z malimi napakami«.

V pojmovnem svetu desnega katoličana je dogmatično zasidrana nezmotlji­
vost papežev brezmejna. Medtem ko se teologi danes sprašujejo ali je sploh 
kdaj v zgodovini kak papež oznanjal »ex cathedra« resnico, ali je torej bila dogma 
o nezmotljivosti do zdaj sploh uresničena, pomeni nasprotno za desnega katoli­
čana ne samo vsaka papeževa okrožnica, ampak vsaka papeževa izjava razodetje 
Svetega Duha. Pa ne samo papeževe izjave, tudi škofje in župniki se jim zde 
prevzeti od božjega Duha.

Ce pravilno razumem, potem odigrava v sklopu komunistične dogmatike 
»zgodovinska nujnost«, ki se kaže v »eliti proletariata« komunistični Partiji in 
tu spet v sklepih centralnega komiteja — vlogo, ki jo ima v Cerkvi Sveti Duh. 
Verjetno tudi komunisti diskutirajo o večji ali manjši upravičenosti »zgodovin­
ske nujnosti«.

Zadnji višek je doživel desni katolicizem za Pija XII. V Rimu se je bohotil 
zelo nekrščanski kult osebnosti. Uradni list »L’Osservatore Romano« je tako 
pisal na stari način: »Prinašajmo besede Njegove Svetosti kakor smo jih na­
brali iz njegovih ust«. V resnici je papež poslal v redakoijo samo kopijo svojega 
govora. Se za življenja so častili Pija XII. kot svetnika in njegov oblastniški 
sistem se je zdel naj popolnejši.

Naravno je, da kadar novoizvoljeni papež začenja izražati bistveno drugačno 
mnenje od svojega predhodnika, doživlja desni katoličan hude čase. Desni kato­
licizem je zašel v veliko krizo, ko je postalo jasno, da je Janez XXIII. v bistve­
nih zadevah ravnal drugače kot Pij XII. Ni dvoma, da je bilo s tem precej oma­
jano mnenje, da vse, kar papež reče ali stori, izvira od Svetega Duha.

Predvsem je Janez XXIII. zavrgel infantilno predstavo, da sta hierarhija in 
avtoriteta tisti, ki totalno urejata življenje v cerkvi in izven nje. Tako je rekel 
skupini teologov: »'Papež je nezmotljiv samo takrat, ko govori »ex cathedra«, 
jaz pa ne bom nikdar govoril »ex cathedra«.

Ker pač desni katolicizem meni, da sta Cerkev in hierarhija brez napak, je 
razvidno, da lahko zavzema do nasprotnikov Cerkve in krščanstva samo določen 
odnos: kaj naj sploh vzgibava nasprotnika Cerkve, če ne zloba ali celo kaj de­
monskega? Ce je Cerkev razodeta in za vse lahko spoznavna samopredstava 
dobrega, se od nasprotnika v najboljšem primeru ne pričakuje drugega kot ne­
umnost in norost, drugače pa samo zlobne namere. Fronte, ki tako nastanejo, 
so za desnega katoličana povsem jasna zadeva.



Za desnega katoličana je boljševizem s svojo protikatoliško in protiversko 
ostjo nekaj skoz in skoz hudičevega. Manj znano pa je, da tudi ameriški libe- 
ralizem za iste ljudi diši po smoli in žveplu.

Če gledamo na Cerkev kot na nekaj dokončnega, je jasno, da v Cerkvi ni 
treba in ni moč ničesar spreminjati, temveč samo v taboru njenih nasprotnikov. 
Cerkev mora ostati taka, kot je. Nasprotniki pa morajo spoznati svoje zablode 
in se ji vdano podvreči. Tako je bil tudi Pij XII. pripravljen na ta način odpra­
viti uboge grešnike in sprejeti izgubljene ovčke spet v svojo čredo.

Tako pojmovanje sveta s strani desnih katoličanov ima za infantilne narave 
veliko prednost, da je jasno in preprosto. Tu si ni treba beliti glave. Te pridne, 
konservativne, malomeščanske katoličane je imel André Gide verjetno pred 
očmi, ko je spregovoril trde besede: »Katoličani ne ljubijo resnice.«

Seveda je treba omeniti, da niso katoličani bili vedno podvrženi kultu oseb­
nosti posebno ne za Janeza XXIII. Če papež namreč ni konservativec ga celo osu­
mijo izdaje. Nekateri švicarski katoličani so šli tako daleč, da so po sprejemu 
Adžubeja razposlali okoli pisarijo, ki je pozivala k molitvi, da se papež spre­
obrne. Desni katoličani se zelo težko prilagajajo.

Levi katoličan gleda na Cerkev im svet precej drugače. Predvsem meni, da s 
Cerkvijo ni vse v najlepšem redu. To seveda z notranje katoliške pozicije. Naj­
značilnejša razlika je ravno v drugačnem gledanju. Tudi desni katoličan je pri­
pravljen priznati, da je Cerkev storila v preteklosti daljnosežne napake. Ne bo 
priznal samo človeških slabosti, ampak tudi temeljne napake v sistemu. Ne bo 
priznal samo, da so se rokokojski škofje dvobojevali zaradi svojih ljubic, am­
pak bo tudi lahko priznal nepravilnost srednjeveške teorije o dveh mečih, ki je 
imela zelo klavrne posledice. Toda zadnjih deset papežev je treba nujno pro­
glasiti za svetnike.

V nasprotju s tem pravi levi katoličan: Zakaj ne bi bilo mogoče, da se Cerkev 
tudi danes drži nekaterih daljnosežnih napačnih pogledov. Pred nekaj stoletij bi 
bila taka kritika življenjsko nevarna. Toda ta kritika je še bolj učinkovita, ker 
prihaja iz lastnih vrst.

Ne bomo se spuščali v vsebino te kritike, oglejmo si le reakcijo nanjo. Nekateri 
izjavljajo, da so levi katoličani »mazohisti« ali pa »ekshibicionistk. Malo resnejša 
je trditev: »Oni ne ljubijo Cerkve.« Ali celo: » Zdi se, da se je njih ljubezen 
spremenila v sovraštvo.«

Ta očitek smo prisiljeni jemati resno, ne le zato, ker so ga izrazili visoki 
cerkveni predstavniki, ampak ker meče slabo luč na etično krščansko jedro levih 
katoličanov, če se hoče človek temu postaviti v bran, se mora največkrat po­
služiti izven Cerkve stoječih organov, ker so drugi v rokah desnih katoličanov, 
ki jim ni do diskusije.

»Z ljubeznijo kritizirati,« to je bilo dovoljeno. Toda to pomeni kvečjemu 
opozarjati na male napake, in se ne spuščati v jedro problemov. Ali niso preroki, ki 
so imenovali svoje judovsko ljudstvo z izrazi »kačje leglo« ali »gadja zalega«, 
bili tisti, ki so to svoje ljudstvo najbolj ljubili? Ta napadalnost in stalno izzi­
vanje sta biii samo sredstvi, ki hi naj spreobrnili k pravemu življenju. Ker pa 
hoče prerok progresivno spremembo, stoji potemtakem na levi.

Proti sem it ima vse judovstvo za v bistvu slabo, prerok pa meni, da je jedro, 
na katerega se obrača dobro, želi si le spremembe.

Kdor količkaj pozna levo krščansko literaturo, bo spoznal, da za to strujo 
Cerkev ni nekaj bistveno slabega, doseči hoče v njej le korenitih sprememb. Levi 
katoličan vidi v Cerkvi svetega Duha, ker je resnicoljuben, vidi v njej tudi vso 
betežnost in farizejstvo mesa, ki povzroča okostenelost in formalizem. Levi kri­
stjan ne vidi v nasprotnikih le demona zla, ker ve, da je zlo prisotno v vsakem 
človeku, v cerkvi in izven nje. Prepričan je o možnosti dobronamernega nasprot- 
stva Cerkvi in da bi marsikatera napadalnost izginila, če bi odstranili pogoje 
zanjo.

Ustavimo se pri protikrščanski marksistični napadalnosti. Znano je, da 
je  Karl Marx v nekem svojem slavnem citatu označil vero za »opij ljudstva«. 
Potemtakem naj bi bilo bistvo religije, da hoče z nalašč prirejenim upanjem v 
onostranstvo speljati ljudstvo v nekake predstave o nirvani in ga s tem odvrniti 
od upora.



Seveda zavračajo vsi katoličani tako gledanje na religijo sploh in še posebej 
na krščansko. Vendar obstaja velika razlika v tem, kako kdo zavrača to tezo o 
religiji, ki naj bi ne bila nič drugega kot sredstvo vladajočega razreda, da lahno 
tišči druge pod seboj.

Za desnega katoličana ponavadi ta izjava Karla Marxa ni nič drugega ker 
zlobna trditev ateista, ki ničesar ne razume.

Levi katoličan dojema položaj povsem drugače. Predvsem bo previdno skušal 
najti psihološki vzrok Mantove trditve, iskal ga bo v objektivnih razmerah. To 
pa res ni tako težko. Kajti Cerkev se je, morda nezavedno, od zgoraj udeleževala 
razrednega boja. Tako je dobila vera funkcijo, ki ji jo pripisal Marx. Zato vidi 
psihološke piedpogoje te Mantove teze v razredni pristranosti Cerkve, kar je 
popolnoma tuje bistvu krščanstva. Tako postavljena teza ne more imeti abso­
lutne vrednosti, Marx je zamenjal izrabljanje neke stvari za njeno bistvo, kot 
če bi mi definirali za bistvo letala to, da lahko nosi bombe.

S tem, da levi katoličan v nekaterih stvareh brani nasprotnike Cerkve, zaide 
formalno v težak položaj, ki pa je v resnici čisto logičen, treba nam je le pre­
listati evangelij.

Ko je neki rimski stotnik prosil Kristusa, naj mu ozdravi bolnega sužnja, 
se Kristus ni bal vstopitdi v Rimljanovo hišo. To pa je bilo Judom prepovedano. 
To je bil tudi vzrok, da je stotnik rekel Kristusu: »Nisem vreden, da greš pod 
mojo streho, ampak reci le z besedo in moj suženj bo ozdravljen.« Jezus je 
nato odgovoiil: »Tolike vere nisem našel niti v Izraelu.« Rimljan se je potem­
takem vedel bolj judovsko kot Judje.

Te besede imajo svoj pomen tudi danes, saj mnogi očitajo Cerkvi, da se 
izven nje bolj krščansko ravna kot znotraj. Predstava, da je človek pri pravi 
čredi in pri »otrocih luči«, vzbuja ošabnost.

Samo po sebi je umevno, da čuti levi katoličan intenzivno potrebo po svo­
bodi, formalni avtoriteti vkljub. Pravico hierarhične avtoritete, da daje norme 
na področju politike, znanosti in umetnosti, ima za popolnoma negativno težnjo. 
Zahteva po upravičenosti različnih mnenj znotraj Cerkve in svoboda vesti sta 
zanj zelo resna zadeva. Zakaj kdor hoče velikih sprememb, si mora želeti svo­
bode, ki mu omogoča, da zahteva spremembe. Seveda bi bilo odklonilno stališče 
do vsega, kar prihaja od avtoritete, zelo infantilno. Zrelo stališče se kaže v pri­
pravljenosti, da nečemu pritrjujem ali nekaj odklanjam ali da se v čem raz­
likujem.

Levi katoličan se znotraj Cerkve bori proti klerikalizmu, kar pomeni širjenje 
oblasti duhovščine na družbena in kulturna področja, za kar funkcionalno ne 
more biti pristojna. Levi katoličan zahteva reforme znotraj Cerkve, novo raz­
merje do politike, posebno do komunistov.

Kar se družbenih sistemov tiče, pomeni beseda »levi* nekaj relativnega. Fran­
coski liberalni katoličani iz 19. stoletja so bili gotovo levi, podobno kot stojijo 
danes krščanski socialisti v meščanskih, demokratičnih sistemih na levi strani.

Cerkev sama ima v strukturi svoje hierarhije nekatere elemente, ki jih je 
prevzela od fevdalizma ali celo od suženjskih sistemov. Vsa ta zbirka emblemov, 
kron, prstanov, grbov, palač itd., diha fevdalni zrak. Znano je, da nista ne 
Jezus ne Peter nikdar nosila krone na glavi, razen seveda tiste trnove Jezusove, 
ki so jo nataknili Jezusu v zasmeh. Apostoli niso bili nobene eminence in eksce­
lence, Peter ni bil nobena »njegova svetost«. Škofje v cesarskem Rimu niso bili 
nič več in tudi nič manj, kot so danes mormonski škofje v nemški zvezni 
republiki.

Vemo, da so rimski gospodje ob prestopu h krščanstvu podarili svojim suž­
njem svobodo. Suženjstvo je nezdružljivo s človeškim dostojanstovm in splošnim 
bratstvom. S stališča imperialistične ideologije o vlogi sužnjev je veljalo krščan­
stvo v rimskem imperiju upravičeno za razkrojevalni element.

čeprav ni krščanstvo v dobi pred Konstantinom zasledovalo primarno d o - 
benih političnih ciljev, je pomenilo vendar izrazito napredno družbenopolitično 
silo.

Toda že pred Konstantinom je prišlo do prevzema nekaterih fevdalnih ob':k. 
Tako je Pavel iz Samosate prvi zahteval tudi primerni zunanji okvir za svojo



osebo kot za enega izmed velikih na tem svetu. Na tribuno znotraj cerkvenega 
prostora je dal postaviti visok tron, kar je danes nekaj povsem razumljivega 
ne samo v benediktinskih cerkvah. Da je pozneje prišlo do še večjih sprememb, 
se moramo zahvaliti Konstantinu, ki se je s stališča oblastniškega razreda po- 
služil genialne poteze, fevdallziranja visokega klera. Cesar Konstantin je postavil 
najvišje predstavnike klera na raven privilegiranih plemenitašev. Na ta način 
je odvzel Cerkvi njen imanentni socialnorevoilucionairni impulz in ga potlačil na 
rob krščanstva. Rešil je tako vladajočo kasto tja do ameriške in francoske revo­
lucije. Od takrat je bilo katoliško krščanstvo revolucionarno le po ideji, v prak­
tičnem delovanju je bilo konservativno.

Od Konstantina dalje je bila težnja po uresničevanju krščanskih vrednot na­
menjena notranjim cerkvenim upornikom in zunaj Cerkve stoječim skupinam.

Če pogledamo od bliže francosko zgodovino, vidimo, da je ta stara katoliška 
dežela odigravala pomembno vlogo vse od Karla Martela dalje. Pojav protikr- 
ščanskega režima v času francoske revolucije je moral biti nekaj zelo zaskrb­
ljujočega na tako važnem ozemlju.

Politična psihologija francoske revolucije nam kaže, da ni bila buoržoazija ni­
kakor proti veri in katolicizmu, ampak proti plemičem. Ker pa so bili ti tako 
tesno povezani s Cerkvijo, ji ni preostalo drugega, kot da si ustvari ideološko 
nadzgradbo, ki bi ji omogočila dosego lastnih pravic. Ko je to dosegla, se je 
takoj menjala tudi nadzgradba.

Kljub temu je francoska revolucija veljala Cerkvi za pravega antikrista. Še 
leta 1832 je Gregor XVI. obnovil v svoji encikliki »Mirari vos« zvezo med tronom 
in oltarjem, in ožigosal vse upornike kot božje sovražnike. Ne glede na to, je 
meščanski liberalizem v Franciji ostal trdno na položaju. Prišlo je do opredelje­
vanja v leve in desne katoličane. Če je bil papež royalist, ni bilo mogoče priča­
kovati, da ne bi bil tak tudi večji del katoličanov.

Ko je Rim spoznal, da ne bo mogoče menjati demokratsko-republikanskega 
sistema je prišlo do velikega preobrata. Leon XIII. je poklical voditelja katoliške 
stranke v Franciji — nekega grofa — k sebi in ga pozval k sodelovanju. Kako 
je rešil problem ateistične in protikrščanske osti pri demokratsko-republikanski 
ideologiji? Izjavil je, in to po mojem upravičeno, da ni rečeno, da mora biti 
demokratsko-republikanski sistem nujno ateističen. To ni bilo nekaj original­
nega, saj so to trdili že prej francoski levi katoličani. Voditelj desnih katoliča­
nov ni bil ravno navdušen. Nakar mu je papež rekel: »To je edino telo, ki ga mi 
častimo,« in pokazal na križ. Tako je označil francosko monarhijo za mrtvo in 
s tem vse monarhije. In kar je za Rim mrtvo, je res -mrtvo.

Francoski desni katoličani so zagnali vik in krik. Toda nič ni pomagalo. Duh 
zgodovinske nujnosti — Sveti Duh — se za to ni zmenil.

S tem ni rečeno, da je postal Leon XIII. sam demokrat. Notranji fevdalni 
cerkveni sistem je ostal do Janeza XXIII. nespremenjen.

Leto 1918 je pomenilo konec celi vrsti monarhij. Kljub teinu, da je bil v 
Sovjetski zvezi komunizem na oblasti, Rim še ni kazal resnega zanimanja za 
demokracijo. Zaradi tega se je zazdel sekundarni fevdalni fašizem, najprej v 
Italiji, nato španski in končno nemški, kot neka odrešitev. Treba pa je povedati, 
da je našel nacizem najprej v osebi Pija XI. odločnega sovražnika. Pij XII. je 
imel komunizem sovjetskega tipa za hujšega in zlobnejšega sovražnika, kot pa 
»nacionalsocializem«. To meče slabo luč na njegovo sociološko razumevanje. Mo­
goče je, da Pij XII. ni bil sposoben videti v komunizmu pozitivne strani zaradi 
fevdalnega okolja v njegovi otroški dobi. Oprosti ga le okolnost, da takrat ni 
bilo v Sovjetski zvezi kolektivnega vodstva s Hruščevom na čelu, ampak Stalin.

Takrat so bili katoličani, ki bi bili v krščanskem smislu sposobni priznati 
komunizmu neki pozitivni etos, zelo maloštevilni. V Avstriji med drugim E. K. 
Winter in A. M. Knoll, ki sta bila oba prepričana, da pomeni vojna, ki jo je 
sprožil Hitler, že vnaprej poraz.

Komaj z Janežem XXIII. in njegovim II. vatikanskim koncilom dobiva libe­
ralni duh svoj pristop v Cerkev. Odkrivajo zopet svobodo vesti, ki so jo od 
Tomaža Akvinskega popolnoma zanemarjali. Praktično ne pride nobena knjiga



katoliških avtorjev več na indeks. (Na vprašanje nekaterih sovjetskih profesorjev, 
kaj je indeks, sem odgovoril, da je to isto, kot lista prepovedanih knjig v Leni­
novi knjižnici, ki jih je mogoče brati le s posebnim dovoljenjem, da ne bi ško­
dovale duševnemu miru sovjetskega človeka — kar velja obratno za katoliški 
indeks —). Janez XXIII. je obedoval v družbi, obiskoval jetnike in demonstra­
tivno uvedel umivanje nog tudi za papeže.

Tako sem takrat, ko je kardinal König povabil laike, naj izrazijo svoje želje 
za koncil, pripravil vrsto predlogov za »defevdalizacijo« Cerkve. Tudi drugi so 
storili podobno. Mnoge izmed teh tez so sprejeli v osnutek in o njih na koncilu 
diskutirali, Monsignor Otto Mauer z Dunaja je samo zamenjal besedo »defevda- 
lizacija« z »Ecclesia triumphalis«. »Defcvdalizacija« ne pomeni nič drugega kot 
sociološki postopek, ki naj privede Cerkev v demokratični liberalizem ne pa še 
v socializem. To mi je bilo povsem jasno. Togliatti je nekoč rekel: »Cerkev je 
vedno za en socialni sistem prepozna«. Meni se je že sama »defevdalizacija« zdela 
tako revolucionarna, da bi bilo nesmiselno zahtevati kaj več.

Poleg drugih člankov' sem o tem najobširneje pisal v knjigi »Kirche und 
Zukunft«, kjer so bili objavljeni tudi prispevki Heera in Knolla, nakar so nekateri 
pisali v glasilu dunajske škofije, da smo »izven Cerkve«. Trdili so, da hočemo 
»izdružbiti« Cerkev, kar bi veljalo, ko bi fevdalna družba bila edina prava.

Stfah cerkvene avtoritete je razumljiv, ker je bila pač vajena samo absolu- 
Stičnega stila vodstva. Res da hočejo proč od starega, toda ne vedo, kako. Bojijo 
se, da bi nato izbruhnila anarhija. Tako so npr. odpravili indeks, a po rimskih 
katoliških knjigarnah je krožila lista z imeni knjig, ki naj jih odsvetujejo kupcem.

Te nihajoče nemočne reakcije višje hierarhije, ki so iz masovno-psihološkega 
vidika tudi napačne, so tipične za oblastnike »ancien regime«. Ni dvoma, da so 
to pretresi ozdravitve. Prehod k liberalnemu cerkvenemu režimu bo gotovo 
uspel. Strah, ki ga pred svobodo kaže hierarhija, je zakoreninjen v prepričanju, 
da bo zavladala anarhija, kar je povsem neutemeljeno. Strah pred spontanostjo 
duha ni nič drugega kot strah pred lastno jalovostjo. Na vprašanje nekega ko­
munista, ki me je vprašal, kaj bo pa ostalo sploh po »defevdalizaeiji« Cerkve, 
sem odgovoril: pristno krščanstvo.

Kako je „ prehodom v socializem? Bil sem presenečen, ko so nekateri škofje 
na koncilu (Američan Fulton J. Sheen, škofje iz Brazilije in Jugoslavije) šli v 
svojih zahtevah preko defevdalizacije. Najdlje je segel msgr. Franic iz Splita, 
ki je izjavil, da je v zvezi s sklicevanjem na svetost resničnost Cerkve zelo malo 
prepričljiva. »Kar nam manjka, je evangeljska revščina.« škofje im duhovniki 
naj bi živeli od svojega apostolskega delovanja in dela svojih rok. Cerkev naj se 
odpove svojim nepremičninam.

Prepričam sem, da se te ideje ne bodo še uresničile na tem koncilu. Vendar 
bodo postale vredne diskusije Ko bo Cerkev priznala možnost socialističnega siste­
ma, se bo verjetno sama začela socializirati. Današnji levi katoličani so dobili 
de facto priznanje, ne pa še de iure.

Mislim, da je ta proces v tesni zvezi s pokristjanjenjem Cerkve. Saj imamo 
tudi znotraj redov velike razlike, npr. viteške redove, ki so obsojeni, da izginejo, 
in na drugi strani proletarske frančiškane.

Mislim, da je treba vzeti iz nekega sistema to, kar je dobro, npr. negovane 
navade in kavalirstvo iz fevdalnih časov. »Fairness« ne bi smela manjkati pri 
diskusijah ne v meščanskem ne v proletarskem sistemu. Zavesten prevzem ne­
katerih fevdalnih elementov bi gotovo koristil odpravi nezavednih. Prepričan sem, 
da vsebuje stalinistični sladokusni masivni stil sekundarne elemente, celo enega 
najhujših elementov fevdalizma, namreč njegov gon po razsipnosti.

Menim, da za komunizem nista bistvena ateizem in sovražno razpoloženje 
do vere, kot trdi G. A. Wetter, ampak njegov moralni angažma zoper mezdno 
suženjstvo, zoper izkoriščanje človeka po človeku. To in nič drugega imam za 
hrbtenico komunizma. To je njegova moralna baza, ki je ne more odvreči, če 
se noče odpovedati sam sebi. V tem je njegova univerzalna moč in ravno to bo 
nekoč ostalo od njega, kar bo nekoč Cerkev prevzela kot »naravno pravo«.

Katere vrednosti meščanskega sistema je treba prevzeti? Mislim, da je etično- 
moralno jedro liberalizma njegova svoboda vesti v kulturnem območju. To po-



meni: v religiji, filozofiji, znanosti in umetnosti, ne pa v gospodarstvu, bo libe­
ralizem ostal in se obnesel — tudi v sovjetskem bloku. In če bo izbojevana svo­
boda diskusije, govora in pisanja znotraj Cerkve, bom zadnji, ki bi po neki 
prihodnji socializaciji Cerkve zahteval njeno ukinjenje.

Kot je Leon XIII. v dobi po francoski revoluciji menil, da je pri demokrat­
ski republiki možno razlikovanje med socialno-gospodarskim sistemom in njegovo 
ateistično ideologijo, tako je tudi Janez XXIII. implicitno menil, da je mogoče 
razlikovati socialno-gospodarski sistem od ateistične komunistične ideologije. 
Eno lahko katoličan sprejme, drugega ne.

Zdaj pa še nekaj besed o razmerju komunistov do levih katoličanov in ob­
ratno. Komunisti se vedejo, kot je pokazal že Lenin v podobnem primeru v 
zvezi z naprednimi stališči pri nekaterih poedinih pravoslavnih duhovnikih, 
zelo ambivalentno. V levih katoličanih vidijo ljudi, ki jim v marsičem dajejo 
prav, a tudi ne, in to spet v zelo bistvenih zadevah. Spoznavajo, da bi taka Cer­
kev, kot si jo predstavljajo levi katoličani, postala mnogo bolj razgibana in pri­
vlačnejša tudi za sam proletariat, v smislu možne konkurence z ateizmom celo 
nevarnejša. Take Cerkve si mnogi komunisti ne želijo.

Verujem, da tiči za komunista v tem razmerju resen moralen problem. Po­
znam komuniste obeh vrst. Vprašanje je treba navsezadnje skrčiti na to, kaj 
je za komunista bolj pomembno: uresničenje brezrazredne družbe ali pa ateizem. 
Kdor si želi prvo, tisti bo vesel, da imajo tudi kristjani isti cilj, ki ga utemelju­
jejo s svetovnim bratstvom, kot ga je oznanjal Jezus. Ce bi ti imeli oblast v 
svojih rokah, bi morali pošteno dovoliti brez zahrbtnih namenov, možnost prist­
nega razvoja v smislu svobode vesti. Nikakor ne bi smeli odpirati protdkrščan- 
skih muzejev v nekdanjih cerkvah.

Ce gre nekaterim primarno za ateizem — in ne vem, kaj bi bilo v tem tako 
lepega — potem bodo smatrali levega katoličana za dobrodošlo pomoč, toda v 
bistvu ga bodo imeli za neizprosnega nasprotnika. Poskusili bodo odstraniti leve 
katoličane, ko se bodo čutili dovolj močne na oblasti. Poznam komuniste obeh 
prepričanj. S tem dajem tudi vsakemu desnemu katoličanu prav, da je pot levega 
katoličana zelo tvegana.

Ker pa mislim, da resnica ne more biti sredstvo oportunističnih namenov, 
smatram za pravilno, da vsakdo tiste dele komunistične ideje, ki jih res ima 
za pravilne, tudi priznava kot take.

Povzel VLADIMIR VREMEC

Začarani obroč kulturnega nesodelovanja med nami
Jože Peterlin

V začetku decembra 1964 so v ulici Petronio v Trstu slovesno odprli veličastno 
palačo z lepotnim poudarkom marmorja in stekla. Stopnice vabijo v širok in lep 
prostor do garderob in potem pod velikimi in bogatimi lestenci v čudovito gle­
dališko dvorano, v kateri občutiš harmonijo med sedeži, tlemi in stropom; morda 
le pisanost velikega zastora in barvitost ornamentov preko balkonov lomijo enot­
nost. Ta dva elementa nista vključena v slovenski narodni okvir in so morda 
graditelji z njima hoteli dati poudarek prispevku jugoslovanskih narodov h grad­
nji. Velikanski oder z vsemi modernimi tehničnimi napravami, prostor za njim, 
upravni prostori gledališča, dive manjši dvorani, bar vse dokaj obsežno, iz­
delano z okusom in brez posebne štednje, to je Kulturni dom.

Če je ta velika palača res kulturni dom vseh Slovencev na Tržaškem, potem 
je njegova otvoritev velik dogodek za narodno manjšino. Žal, tega praznika niso 
občutili tedaj še vsi Slovenci enako. Italijanska vlada je namreč izročila denar 
za gradnjo te velike palače ustanovi, v kateri niso Slovenci vseh političnih pre­
pričanj, ampak samo enega, ti pa niso pokazali pripravljenosti, da bi priznali 
pravico do te narodne imovine (vsi namreč pravijo, da to je narodna imovina), 
vsem Slovencem. Pripravljeni so dati v uporabo te prostore vsem slovenskim 
organizacijam in ustanovam, kot je pač mogoče dobiti v uporabo kateri koli 
prostor. Vse skupine in struje brez izjeme so govorile, kako je potrebno, da
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se okoli novega Kulturnega doma strnejo vsi Slovenci. Žal, do te strnitve do zdaj 
ni prišlo. Vendar se zdi, da ima ključ do tega sodelovanja v rokah edino sedanji 
lastnik, ki pač mora priznati, da ne predstavlja vseh Slovencev.

Kulturni dom! Ob njem smo na mrtvi točki Človeku se poraja vprašanje, 
ali res pri vsej prožnosti sedanjega mednarodnega življenja, ni mogoče najti tudi 
tukaj rešitve. Ta misel se vsiljuje, ne da bi s tem hoteli tolmačiti mnenje kake 
organizacije ali skupine.

Kulturni dom za vse! In prav tako poklicno gledališče za vse! Ni mogoče 
zahtevati od vseh Slovencev, da pridejo k tebi, da gledajo tvoje predstave, da 
te moralno in materialno podpirajo, če pa ti hočeš ostati za vsako ceno zaprt v 
svoj idejni krog.

Narodno gledališče je narodna ustanova, oziroma državna. Vzemimo osrednje 
gledališče v Ljubljani. To gledališče vsi Slovenci priznavajo za svoje. Toda v nje­
govem vodstvu niso samo ljudje enega samega političnega prepričanja in svetov­
nega nazora. V predvojni Jugoslaviji gotovo ne. Celo danes ne, ko pozna Jugo­
slavija en sam strankarsko politični sistem.

Toliko bolj je vidno različno gledanje kulturnih delavcev v demokratični 
Italiji. Gledališče, ki bi hotelo biti nekako »narodno« gledališče, bi moralo pri­
tegniti v vodstvo ljudi različnih pogledov. K temu ne more sicer nihče prisiliti. 
Samo potem ne sme tožiti, da njegovih predstav ne obiskujejo vsi. V tem primeru 
ima pač značaj enostrankarskega gledališča. Ima, pa čeprav uvrsti v repertoar 
škofjeloški pasijon.

Najbrže je v naši slovenski majhnosti mnogo vzrokov, da smo tako dosledno 
ekskluzivistični. V tolikih primerih! Vprašanje je, ali moremo premostiti kot 
narodna manjšina ta ekskluzivizem. Ali moremo popustiti pri kaki stvari, ki smo 
jo dobili, ali jo bomo krčevito držali z vso silo v stisnjeni pesti. Ali bomo raz­
širili vodstvene kroge ustanov, ki naj bi imele narodni značaj, ali bodo ostali ti 
krogi zaprti, zahtevali pa bodo za vsako ceno od vseh, da jim mora biti všeč 
tisto, kar so odločili.

Tudi na drugi strani ne bi smelo biti že v naprej v načrtu podminiranje vseh 
mostov, ki vodijo do ljudi, ki drugače mislijo. Posebej ne na katoliški strani. 
Ne bi smelo biti sumničenja in onemogočenja vsakega dialoga med ljudmi raz­
ličnih pogledov. Katoliški svetovni nazor je tako lep in širok, da se tistim, ki ga 
zastopajo, ni treba bati ničesar. Zdaj služi Kulturni dom predvsem Slovenskemu 
gledališču. Njemu je že od vsega začetka določil lastnik družba Dom tam sedež 
in mu je praktično dal na razpolago oder z gledališkimi delavnicami in vsem 
ostalim. Ker mora gledališče igrati skoraj vsak dan, če hoče zadostiti zahtevam, 
da dobi državno podporo (in to želi), praktično skoraj ne preostaja na razpolago 
velika dvorana še komu drugemu. Zato skoraj lahko rečemo, da je Kulturni dom 
zaenkrat zasedlo Slovensko gledališče.

Gotovo ima začasni upravni odbor dosti skrbi z vzdrževanjem doma, če 
stane to mesečno okoli milijon lir. Seveda so lastniki gotovo za to vedeli že prej, 
ko so začeli dom graditi; tedaj niso klicali nobene druge skupine ali organizacije 
na posvet; kulturne organizacije so povabili prvič maja letos, da bi govorili o 
otvoritvi.

Tudi Slovensko gledališče, ki mu je letos, kot smo že rekli, priznala država 
pravico do letne podpore, nadaljuje svoje delo po načrtu, ki gâ  je izdelalo vod­
stvo. Ko pregledujemo letošnji repertoar, bi bilo seveda mogoče marsikaj pri­
pomniti k njemu, toda umetniško vodstvo, si ga je pač tako zamislilo in nam 
preostaja samo to, da sodimo njegovo delo. Ko se režiser Jože Babič v Gleda­
liškem listu dotika kritike, bi ga radi spomnili na to, da ima pač vsakdo pravico 
povedati svoje pomisleke. Ce pravi, da kritika presoja delo gledališča »s svojih 
ozkih strankarsko idejno političnih pozicij,« mu moramo pač povedati, da ni 
mogoče mimo idejnih osnov gledaliških del, toliko manj pa še mimo pogostih 
izrazito propagandno idejno političnih odrskih povdarkov, ki jih ni bilo malo 
v vseh letih delovanja Slovenskega gledališča med nami. Ce se vodstvo ustanove 
zapira v en sam idejni krog in razumljivo, sestavlja repertoar po svojem idej­
nem gledanju, kako more zahtevati od kritike, da ne sodi vsega, tako del kot 
igranja. In ker presojajo predstave ljudje, ki na marsikaj drugače gledajo kot



gledališko vodstvo, je razumljivo, da ne bodo peli vsemu samo hvale. Saj bi 
bilo to zanje zelo slabo spričevalo.

Dejstvo, da deluje v Trstu slovensko poklicno gledališče, je zelo pomembno. 
Kaj bi dali Koroški Slovenci, da bi ga imeli. V tem oziru je bil Trst deležen 
posebne pozornosti takoj po vojni. Preobširno bi bilo, pisati o vseh predstavah, 
ki jih je imelo gledališče v Trstu in v okolici. To smo sproti spremljali v radij­
skih kritikah, takoj po vojni v Glasu zaveznikov, delno v Mladiki in v glasilu 
tržaških dijakov. Mislimo pa, da ni mogoče mimo prvih dveh predstav, ki smo 
jih videli v novem Kulturnem domu, saj se z malo temeljitejšo oceno zaključuje 
pogled na začaram krog okoli Kulturnega doma in gledališča.

Z večjo širino, z resnično predanostjo kulturnemu delovanju, ki bo posvečeno 
samo narodni manjšini, s pogumnim dialogom in poštenim priznanjem drug 
drugega in njegovega deleža v narodnem občestvu, bi bilo pa morda mogoče 
razbiti začarani obroč kulturnega nesodelovanja med nami.

Blišč in beda Ofvorifve
Prva točka:
Skušajmo se prepustiti idealni predstavi tistega urbaoistično-moralnega 

živca, kakršnega naj bi za Slovence v Trstu predstavljal pojem »Narodnega 
doma«. To je tista fascinirajoča točka, h kateri naj iz svoje mestne razdroblje­
nosti gravitira slovenski človek kot k magnetu, ki naj mu da ne samo prepo­
trebni občutek njegove strnjenosti, celo množičnosti, ampak ki naj priteguje 
nase njegovo širše življenjsko nehanje. To se pravi: Narodnemu domu ne bo­
dal samo nekaj večernih mesečnih ur za tako rekoč »obvezno« kulturo, ampak 
mu bo skupna slovenska hiša v širši čustveni dimenziji nadomestovala njegov 
lastni dom. lam  se bodo srečavali skavti in filatelisti, športniki po treningu in 
dijaki pri dodatni lekciji. Še več, tja bo Slovenec v izrezku časa stopil na »slo­
venski« kapucin (kje ga imate v Trstu?), sedel k literarni reviji, se tam zmenil 
za sestanek, popeljal tja gosta, skratka, se sredi mestne tujosti znašel nekje 
»doma« v vzdušju tiste sproščenosti, varnosti in topline, ki jo ta pojem vsebuje. 
Nekaj takega je — tako si predstavljamo — moral pomeniti za naše očete Balkan: 
urbanistični objekt, ki je iz vsakdanje ne samo kulturne, ampak tudi družinske, 
celo srčne rabe zrastel v simbol. Skušajmo si predstavljati: kaj vse je gorelo 
zanje, ko je gorel Balkan? Gorela je celotna mreža ljubezni, ki jo je znal Balkan 
stkati do slednjega slovenskega človeka. In zdaj se vprašajmo: bo uspelo raz­
plesti to mrežo arhitektonsko še tako popolni stavbi, oddaljeni četrt ure iz 
nevralgičnega mestnega centra, v dokaj brezdušni mestni četrti, zadušeni v 
mrtvi ozki uličici, brez vsakega izdaha v širino? Za zgodovinarja naše narodne 
skupnosti v Trstu ostaja odprto vprašanje: kakšni oziri so mogli pripraviti 
družbo Dom do tega, da je mogla v taki meri prezreti evidenco naših narodnih 
koristi, da je zamenjala idealno zemljišče ob morju — v živem centru ob morju! 
— z mrtvim zakotjem za Peruginovim trgom?

Druga točka: ime.
Razumemo, da je treba za čim odprtejše sožitje nekaj žrtvovati in da mo­

ramo ta davek prispevati tudi mi. In vendar — od »Slovenskega narodnega gle­
dališča« do »Slovenskega gledališča«, od »Narodnega doma« do »Kulturnega 
doma«, v širši perspektivi od »slovenskega naroda« do »slovenskega ljudstva« — 
v tej krivulji je nekaj deprimentnega. Da nas po odrešilnih letih 1848, 1918, 1945 
naša narodna pot vodi nazaj v folkloro?

Tretja točka: objekt sam.
Da je prevelik, prerazkošen, pregosposki za nas? Ne: če kje nismo smeli 

štediti, nismo smeli pri nasledniku Balkana. In naposled — ob vseh neštetih 
reprezentančnih palačah večine bo to le edina slovenska streha, pod katero bo 
lahko slovenski človek stopil brez svojega prirojenega kajžarskega kompleksa. 
Nič prevelikega ni to za skupnost, ki po računih nam nenaklonjene ZVU le 
šteje svojih 60.000 pripadnikov, ki se vrh tega niti več ne vozijo na kolesih, ne 
grejejo stanovanj z brinjem in ne kuhajo na ognju iz strjenih kravjekov. Še



premajhna bo ta hiša za nas, če si bo celotno slovenstvo v Trstu izvolilo v njej 
svoj »dom«, se iznad vseh razlik znašlo tam na isti ravni, na kateri enotno 
sprejema Pravopis, časti Bazovico in se klanja Prešernu. A če do tega ne bo 
prišlo, bo tisto neizrabljeno razkošje vpilo resnico, da smo to, kar smo prido­
bili na stopniščih, lestencih in vrtljivih odrih, izgubili na naj dragocenejšem, na 
duhu. Videant consules.

Četrta točka: 5. december.
Nisem bil edini, ki sem šel od otvoritve neprivzdignjen, celo raztresen, kakor 

oropan za tisto neponovljivo doživetje, ki naj bi po 40 letih — kakšnih letih! — 
kompenziralo nedopovedljivo dfrživetje plamenov na Oberdankovem trgu Ne, 
tega kljub vsej reprezentančnosti ni bilo. In človek bi lahko začel kar s kriteri­
jem, ki je zgrnil tja množico povabljencev, med katerimi — vzemimo ekstremni 
primer — so občudovali lepi slovenski tempelj ljudje, ki pošiljajo svoje otroke 
v neslovensko šolo, a ni bilo tam ljudi, ki že desetletja vidno delajo za slo­
vensko stvar. In bi nadaljeval s semnjem ničemurnosti, z ekshibicijo malome- 
ščanščine, ki je bila skoraj nerazumljiva ob gluhoti, na katero zadene trkanje 
za še tako skromen kulturni prispevek. Mazza: non ragionar di lui. Pri sloven­
skem slavnostnem govorniku bi človek želel, da bi se vrla poštenost njegovega 
timbra družila z večjo kultumočloveško sočnostjo. Neponovljivost emocije je 
dejansko pripadla umetniškemu delu, da jo reši po svojih najboljših močeh. A 
menda se je povzpela v zadnji vrh enkrat samkrat, ob Vrabčevi Zdravici.

Na vsak način — ni bil to ekstatičen večer.
Človek je pogrešal režiserja, ki naj bi tisti dragi blišč organiziral od znotraj, 

priklopil vse luči na stikalo narodnega genija, konvergiral ves večer v vero v 
narodno nesmrtnost: namreč Srca.

A kar je bil bistveni minus — in tukaj ostajamo pri konštataciji, ki pušča 
odprto vprašanje, kdo je bil za to odgovoren — vseh tržaških Slovencev pri 
Otvoritvi ni bilo.

Hočemo upati, da to ne bo izvirni greh, ki bo zasenčil bodočnost hiše v 
Petronijevi ulici in jo oropal simbola.

Zakaj Narodni dom bo moral peči kruh za vse Slovence ali pa ne bo »Na­
rodni« dom.

Peta točka: Kreftov Prešeren.
Naj zgrnemo nad prvo premiero v novi bleščeči hiši slovenskih Muz pieteten 

molk? Avtor Sonetnega venca, ki v svojih nastopih za iluzionistično prozorno 
zaveso govori brez duha, kakor iz pragmatističnega učbenika. Niz dvomljivih 
parahistoričnih priredb, ki naj »razgibajo« tragično gluhoto pesnikove eksistence, 
pa čeprav za ceno kakšnega posteljnega poživila (pesnik in stara Primičevka, 
ojoj!). Omledno — lažji izraz ni možen — sladkanje pesnikove ljubezenske tragike 
z  neko nam še nepoznano, »razumevajočo«, če že ne »zaljubljeno« Julijo, ko že 
vsak srednješolec mora vedeti, kaj vse je pesnik Venca proiciral v tisto povprečno 
meščansko »gospodično« Vihtenje zarjavelega liberalističnega rapirja — o sancta 
simplicitas v literarnem letu Gospodovem 1964! — nad Pavškom, utelešenjem 
slovenskega katolicizma XIX. stoletja! Popolnoma gratuitna množičnost, ob 
kateri je manjkal samo še kakšen lep konjski galop, da bi bil popoln hrup, ki 
naj prevpije intelektualno in umetniško uboštvo. Draga množičnost, ob kateri 
se je gledalcu porodila mila misel: se ne bi bil dal samo del sredstev, ki so šla 
za kilometraže blaga za kostime, uporabiti na primer za razpis dramskega na- 
tečja, recimo na temo »Prešeren«?. Vseslovenskega dramskega natečaja, ob ka­
terem bi Otvoritev odjeknila v vsem slovenskem kulturnem območju?

Koliko del bi vsaj doseglo tega dialogiziranega Kidriča?
Skoda.

K r o n is t



Gledališče med nami
Slovenci imamo zelo radi gledališče in igranje. V osrednji Sloveniji je dobila 

že zunanja podoba vasi odraz te ljubezni, saj stoji v vsakem večjem kraju poleg, 
cerkve in šole tudi prosvetni dom. In na odru tega doma so preigrali mladi 
kmetje in delavci vsa domača dramska dela, pa tudi največje dramske umetnine 
iz svetovne književnosti. Razen tega pa velja že dolgo Ljubljanska Drama za 
naj večje in najkvalitetnejše gledališče v Jugoslaviji.

Tudi Slovencem na Tržaškem in Goriškem ni nikdar manjkalo ljubezni do 
gledališča. V desetletju po prvi svetovni vojni smo imeli Slovenci odlično gleda- 
lišče v Narodnem domu in tržaški Slovenci so masovno obiskovali predstave, 
dokler ni bil dom uničen. Prav tako je delovalo v tem času mnogo manjših ne­
poklicnih odrov v deželi.

Po zadnji vojni je slovensko poklicno gledališče takoj začelo igrati v Trstu 
in okolici. Hotelo je nadaljevati gledališko življenje v nekdanjem Narodnem domu. 
Vzporedno s tem pa je začelo svoje delo tudi Radijsko gledališče. Ko so zavez­
niki 1946 leta v Trstu dali slovenski radijski postaji celodnevni program, so do­
ločili posebno mesto v sporedu tudi Radijskemu gledališču, ker so poznali raz­
položenje ljudi in so vedeli, da bodo prav z igro najlaže prišli do srca sloven­
skega poslušavca.

Slovensko poklicno gledališče in Radijsko gledališče sta v dvajsetih, oziroma 
devetnajstih povojnih letih (Slov. gledališče deluje od 1. 1945, Radijski oder pa 
je imel prvo oddajo 1946. leta) odigrali zelo veliko dramskih del. Predstave ene 
in druge skupine potrebujejo posebne študije. Tu bi želeli opozoriti le na da­
našnje stanje.

RADIJSKO GLEDALIŠČE

V zadnjem času naštudira Radijski oder vsak teden eno radijsko igro, poleg 
mladinske pravljične igre. Ena predstava je vsak teden ponovljena. V preteklih 
letih je tedensko pripravila ta skupina dvakrat, trikrat toliko del, včasih tudi več- 
Mislimo, da dnevno in revijalno časopisje posveča mnogo premalo pozornosti 
uprizoritvam Radijskega gledališča. Za te oddaje so napisali dramatiki že več 
izvirnih del, mnogo dramskih del iz svetovne književnosti je bilo prav za te 
oddaje prvič prevedenih v slovenščino. Občinstvo v Trstu in v dalnjem zaledju 
pa skrbno spremlja in sprejema te oddaje.

Če trenutno ne moremo obširneje pisati o številnih zelo zanimivih radijskih 
dramskih oddajah, bi pa vendar želeli posebej opozoriti na 19 izvirnih dramskih 
tekstov.

DEVETNAJST NOVIH DRAMSKIH DEL

Italijanska radiotelevizija je razpisala januarja J964 natečaj za izvirna radij­
ska dramska dela v slovenskem jeziku za radio Trst A z namenom, da dobi 
postaja nove in približa dramatiki že znane avtorje. Natečaj je bil pridržan samo 
slovenskim avtorjem, ki bivajo stalno v Italiji. Dela so morala biti izvirna, ne­
objavljena in neizvedena.

Uspeh natečaja je izpolnil vsa pričakovanja. V predpisanem roku je prišlo 
na radio 19 del. Slovenska kulturna javnost se je razvesila tega odziva, Italijan­
ski radioteleviziji pa je treba izreči vse priznanje, da je s tem razpisom dala 
veliko kulturno vzpodbudo, ki je doslej nismo bili deležni od nobene, tudi slo­
venske ustanove ne, čeprav bi bila najbrže možna.

Večina devetnajstih avtorjev je v svoja dela zajela tukajšnje kraje in ljudi. 
Oblikovali so jih z veliko ljubeznijo in zavzetostjo. Pred njimi so zaživeli šte­
vilni tukajšnji problemi in aktualnosti. Iz del govori izseljevanje v daljne kraje 
in se poraja žgoče domotožje po rojstnem kraju. Spet drugod prihaja do izraza 
prodajanje in krčenje obdelovalne zemlje, ki je hranila in ohranjala naše pred­
nike. Drug avtor je oblikoval beg z dežele v mesto, v tovarne in v druge poklice. 
Spet drugod je oživelo razrvano družinsko življenje zaradi sodobne miselnosti 
in vsesplošne naglice, ki človeku ne dovoljuje, da bi od časa do časa pogledal



vase. V naslednji drami pa prihajajo do izraza vsakdanje večje in manjše težave,, 
ki jih prinaša ta košček zemlje na meji dveh svetov.

Avtorji niso mogli tudi mimo zadnje vojne in vseh tistih strahot in razdejanj 
v človeku, ki jih je neusmiljen spopad prinesel. In prav deli, ki sta prejeli prvi 
dve nagradi, sta našli svoj dramski konflikt v tistem času.

Prvo nagrado 200.000 lir je komisija določila Francu Jezi za dramo » Z a d e v a  
j e  k o n č a n a « . Drugo nagrado 150.000 lir je prejel Alojz Rebula za radijsko igro 
»V o d a  s p r a v e « .  Tretjo nagrado 100.000 lir pa je komisija prisodila Jožku Lukežu 
za radijsko igro » M ir a m a r s k i  v o d n j a k  že lja « .

Vsa tri nagrajena dela so bila že uprizorjena. » M ir a m a r s k i  v o d n ja k  ž e l ja «  
je izvajalo Slovensko gledališče, pod vodstvom avtorja samega, ostali dve deli 
pa je igral Radijski oder. Vsa tri dela so naredila na poslušavce zelo močan vtis. 
Čeprav poznamo Alojza Rebulo kot pisatelja epskih tekstov, nas je tokrat pre­
senetil s svojim dramskim zasnutkom in z zanimivim dramskim prijemom, še 
posebej pa z vodilno idejo drame, ki sega do zadnjih korenin človekovega bistva.

Franc Jeza je napisal že nekaj tekstov, predvsem novel in pravljičnih iger, 
a je znan po svojih socioloških in gospodarskih razpravah. Tu se je poglobil v 
duševnost ljudi, ki so nosivci svojih idej in stremljenj, pa nekateri v tej svoji 
vnemi segajo po nedovoljenih sredstvih in se ponižajo na strastneže in zagrizene 
sovražnike. Tem nasproti je postavil nosivce idealov svobode in plemenitosti. 
Po odločilnem konfliktu poslušavec čuti, kako ne more biti zadeva, ki je bila 
pisana s krvjo, končana.

Gotovo je, da ni doseglo vseh devetnajst del literarnega viška, vendar je 
postaja poleg treh nagrajenih del odkupila še pet tekstov.

O vsakem delu posebej bi lahko govorili. Vsako posebej je prineslo nekaj 
svojskega in resnično se nam zdi, da je bilo devetnajst napisanih dram v ple­
meniti tekmi eden največjih kulturnih dogodkov zadnjih let med tržaškimi Slo­
venci. Še vedno je slovenska javnost premalo poudarila to dejstvo. Ko Italijanski 
radioteleviziji izrekamo priznanje za ta dogodek, izražamo upanje in prošnjo, 
da bi ta razpis ne bil vezan samo na dozidavo in otvoritev prelepih novih pro­
storov RAI, ampak da bo morda ustanova razpisala ponovno tak natečaj, ki 
ji je resnično v kulturno čast.

NOVO DRAMSKO DELO ZA SLOVENSKO GLEDALIŠČE

Tudi slovensko poklicno gledališče je želelo imeti za prvo predstavo v novem 
Kulturnem domu novo dramo. Napisal jo je dr. Bratko Kreft iz Ljubljane in. 
sicer dramo o Prešernu z naslovom PO BREZKONČNI POTI.

Novo dramo je tržaško občinstvo z velikim zanimanjem pričakovalo, vendar 
delo ni izpolnilo velikega pričakovanja. Najprej ni to povsem nova drama, ampak 
je več dialogov Kreft dobesedno povzel po scenariju o Prešernu, ki ga je napisal 
že pred več leti. Razen tega se mu ni posrečilo ustvariti na odru tistega živega 
pesnika, ki ga vsakdo izmed nas nosi v sebi, potem ko smo se neštetokrat 
ustavljali ob zapisih in razpravah o njegovem življenju in ob njegovih pesmih. 
Imamo vtis, da je Kreft kot zavzet literarni zgodovinar iskal po vsem, kar so 
prešemoslovci novega dognali ald pa samo domnevali in je želel vse tisto pove­
dati v dramskem tekstu. A s tem je razdrobil svojo zamisel v nešteto prizorov, 
v katerih je pesnikova podoba zbledela. Ustavljal se je ob dogodkih, ki so Krefta 
mikali, opustil pa je druge, v katere je pesnik posegel in ki. so pomenili za 
obstanek naše književnosti in morda naroda sploh odločilno dejanje, kot na 
primer ilirizem. Kreft se ni znal dvigniti nad snov, da bi jo suvereno obvladal in 
skušal ustvariti dramo človeka, ki je res doživel mnogo težkega v življejnu, a je 
vendar doživel tudi kdaj trenutek sreče; morda tedaj, ko je ustvaril pesem in 
je izpovedal vse tisto, kar je nosil v sebi; morda v trenutkih, ko je bil z ljudmi, 
ki jih je imel resnično rad in so tudi oni imeli njega radi; morda, ko se je 
znašel sredi otrok in jim delil bombone; morda v trenutkih, ko je s prijateljem 
Čopom gradil tako svetle načrte. Nobenega teh dogodkov Kreft ni videl. Nad 
vso dramo je ležala neka strašna mora in to od začetka do kraja. Temu je pri­
družil še svojo tendenčnost; v delu je kazal, kako je duhovščina največja sovraž-



niča umetnosti in svobode; za Krefta, avstrijska državna cenzura in policija 
prav za prav ni imela nobene vloge v državi. Kreftu je bila državna avstrijska 
diktatura mnogo bolj simpatična kot pa slovenska duhovščina. 'Nihče noče 
opravičevati zagrizenih janzenistov in njihove vloge, toda Kreftov prikaz je izkriv­
ljen. Posebno se je ponižal Kreft v tendenčnega pisatelja v prizoru, ko naj bi 
duhovnik Dagarin obhajal umirajočega pesnika. Da v tem trenutku Dagarin 
krade rokopise in gre mimo človeka, ki se v smrtnih krčih obrača proti njemu, 
tega še tako zagrizeni janzenist ne bi napravil. Take scene so pisali v dobi 
stalinističnega pojmovanja umetnosti. V svobodnem svetu nam tudi zelo naivno 
učinkujejo proletarci, ki jih je Kreft pripeljal na oder in ki naj bi branili in 
čuvali Prešernovo pesniško veličino. Verjetno se takim prizorom danes smeje tudi 
Ljubljana. Navedli bi lahko še več prizorov in scen, ki ne prepričajo, da ome­
nimo samo retrospektivno sceno, ki kaže pesnika pri stari Primčevki. Sploh se 
nam zdi, da avtor ni našel prave mere: po nekod je pisal retrospektivne scene 
o kaktem dogodku, ki ni važen, ali pa hipotetičen, druge dogodke pa je samo 
z besedo omenil. Tako se je na primer zadovoljil s stereotipno pripombo o 
Krstu pri Savici, ni se mu pa zdelo vredno, da bi za to veliko 'Prešernovo 
pesnitev skušal poiskati še kaj drugega kot tisto, kar je morda rekel pesnik 
mimogrede. Hočem reči, da bi mogel tudi tu iskati kako novo razlago, če je 
iskal že toliko razlag o drugih stvareh.

Spričo vsiega tega ni čudno, da ni Kreft ustvaril celovite podobe pesnika in 
prav tako tudi drugih oseb ne. Edina res izoblikovana oseba, ki jo je dognal 
v celoti, je podoba kanonika Pavška. Vse druge so se v fragmentu drobile.

Tekst je pripravil za oder Kulturnega doma zelo spreten režiser, Jože Babič. 
V bitki s časom je moral najbrže hitro odločati, kaj naj izpusti in kaj obdrži 
A ko se je odločil za črte (marsikje bi mogle biti še daljše), je mogel na velikem 
odru z vsemi tehničnimi napravami razmahniti pisano življenje Prešernove Ljub­
ljane. Kljub neznatnim tehničnim pomanjkljivostim, ki so za začetek, ko še niso 
znani vsi mehanizmi nujni, je dobila predstava velik zanos in značaj velike predstave. 
Režiser je razpolagal s številnimi igravci, z modernimi tehničnimi pripomočki, 
s številnimi kostumi, s scensko glasbo Pavleta Merkuja, ki je pogosto reševala 
režiserja in tehnično osebje. Menda prvič ni bilo treba režiji misliti na utesnjen 
prostor, niti na stroške. Tokrat pač ni bila potrebna skromnost. Mislimo tudi, 
da je režiser izluščil iz dela vse tisto, česar marsikateri režiser ne bi in je 
Kreftovo zgodbo v celoti vodil do konca, čeprav ji zaradi razvlečenosti ni mogel 
dati dramatske napetosti in večjega konflikta ter stopnjevanja.

BEOLCO-RUZANTE: LA MOSCHETA

Ob teh izvirnih dramskih delih, ki smo jih dobili vsa v Trstu, bi želeli ome­
niti še drugo predstavo v tej sezoni, ki jo je Slovensko gledališče zaigralo v 
Kulturnem domu, namreč komedijo LA MOSCHETA. Ta italijanska renesančna 
komedija pomeni v zgodovini italijanskega gledališča zanimiv pojav, a se zdi, da 
ni bila posrečeno izbrana za slovenski repertoar. V italijanskem dramskem 
slovstvu hi bilo mogoče najti nešteto lepših del, ki so po svoji umetniški vred­
nosti večja dri ki bi bila tudi slovenskemu občinstvu mnogo bližja.

Pokojni Modest Sancin je prelil delo v grobi naturalistični dialektni dialog 
in je s tem na mnogih mestih postala komedija še bolj groba kot pa je v origi­
nalu. Tudi s tem ni mogla ogreti občinstva. Razen tega pa ni v njej prav 
ničesar, kar bi nam mogel Ruzante danes povedati.

Edina vrednost predstave je bilo za ljubitelje gledališke umetnosti gostova­
nje prvaka ljubljanske Drame, STANETA SEVERJA. Gledali smo ga že v najraz­
ličnejših vlogah. Druge za drugo je preraščal, dokler se ni povzpel v vrh odrske­
ga oblikovavca, v velikega umetnika. A če je ustvaril na tej poti nešteto najraz­
ličnejših Hkov, ki niso bili niti najmanj podobni postavi kmeta Zgaga ra v Mo- 
scheti, je tu presenetil ne samo po govorici, da se je človek spraševal, kako neki 
je mogel prisluhniti in ujeti njeno melodijo, ampak tudi ustvaril postavo, ki te 
vsak trenutek preseneča: njegov smeh in njegov obup, ko bi hotel samega sebe 
pojesti, njegova veselost in njegova spokarnost, a je vendar v vsej igri igrivost 
renesančnega junaka.



Prav gotovo je vse predstave tega dela reševal predvsem Stane Sever.
Kjub tej blesteči igri nam je žal, da ni imel prilike zaigrati ta odrski umetnik 

kaj drugega, kjer bi mogla priti do izraza božanska iskra njegovega odrskega 
ustvarjanja, kjer bi mogla njegova pojoča beseda polno zazveneti in se dvigniti 
v psalm naj lepši materini govorici in kjer hi mogel ustvarjati z velikimi izrazi 
igravske pogojenosti in inteligence.

Upamo, da bo Stane Sever kmalu spet gost v Trstu An da bo mogel vse 
odrske umetniške izraznosti položiti pred tržaško občinstvo, ki tako rado pri­
sluhne tistemu čudovitemu zvenu in lepoti materine besede.

Tudi to delo je režiral Jože Babič.
Jože Peterlin

Lev Detela: Blodnjak, sedem pripovedi
Pred kratkim je -izšla v Trstu pri založbi Sodobna knjiga prva zbirka proze 

mladega slovenskega pisatelja Leva Detele. Naslov ji je BLODNJAK, podnaslov 
pa »sedem pripovedi«.

»To ni proza v nekdanjem smislu besede,« pravi avtor v uvodnem sestavku, 
ki ima naslov Za novo življenje, za novo literaturo, in takole razlaga svoje spise: 
»Zgodba mi v pripovedih služi samo kot izhodiščno ogrodje, je bolj ali manj iz 
starih časov podedovan okras. Prvotnega pripovedovanja ni več, vsa resnica 
pripovedi se zbira v podtonu stavkov, v stranskih pomenih besed. Zato so te 
pripovedi predvsem fantastičen in simboličen zemljevid današnjega človekovega 
pohoda čez svet. So podoba naše današnje odtujenosti v svetu, naše izkoreninje­
nosti od dobrega, lepega in resničnega. Tu je smrt današnjega sveta in človeka, 
tu je blodnjak, skozi katerega moraš bloditi, izpolnjujoč nesmiselne ukaze oblast­
nikov. Raste pa iz tega tudi neizprosna alternativa: bojna napoved popačenemu, 
nečloveškemu stanju v svetu, bojna napoved nasilju vsakršne vrste in vsakršnim  
zaviralnim pojavom v svetu, ki skušajo uničiti osveščenje človeka.«

Vse te pripovedi so res fantastične, grozotne in večini bravcev, ki bere za 
oddih ob prostem času, bodo nerazumljive, ne bo dojela pisateljeve želje po 
novi dobi, »v kateri današnjih krivic ne bo v tej veliki meri, v kateri bomo 
toliko osveščeni, da bomo videli zlu preko ramena.«

Skozi to bujno fantastiko in grozotnost se je treba šele dokopati do jedra, 
pomena, vendar pa je pri vseh tovrstnih zgodbah možnih po več razlag, ker 
-lahko vidi prvi to. misel skrito, drugi pa drugo ali tretjo.

V knjigi sta najprej dve pripovedi, v katerih je v ospredju gora, kakor je 
poudarjeno že v podnaslovu: Gora ki je ni, ter Poslednja gora. V prvi so avtorju 
ukazali, da mora iti na goro, ki je ni. Hodi in išče, ker sta mu tako ukazala 
oblastnik in »kruti oče«. Samo nekaj stavkov iz tega iskanja, da boste spoznali 
grozotnost in fantastiko:

»Pot je bila vijugasta in naporna. Ko sem že mislil, da se bo za ovinkom  
prikazala gora, na katero sem toliko hrepenel, tista toliko pričakovana gora, ovita 
v cvetje, gora z razkošnimi zelenimi drevesi, polna sladkega petja slavcev in 
žvrgolenja rajskih ptic, mi je udarilo pred oči sajasto, nesramno mesto. Tu nisi 
bil varen pred ničemer. Ropar je ropal roparja, človek je ubijal človeka. Iz 
mesnic so švigali mesarji z dvignjenimi kiji in mesaricami in na tramvajih so 
sprevodniki sramotili pohabljence in pljuvali v stare in bolne ljudi. To je bilo 
čudno in grozotno mesto. Če si pogledal v veže, si zaslišal pretresljive krike 
umirajočih in porogljivi smeh ubijavcev. Sonce je le poredko posijalo izza nizkih 
oblakov in tedaj si začutil vso grozo mesta: megle, ki so ovijale glavno ulico, 
so se tedaj razpustile in v daljavi si zagledal verigo vislic in težka krvava tnala 
in bleščečo jutranjo kri in izbuljene oči mesnatih ptičev na mrtvaški pojedini...«

Tako se nadaljuje odkrivanje tega grozotnega mesta, toda tudi planjava ni 
nič boljša, nič manj grozotno ni drugo mesto, kjer so avtorja hoteli napraviti 
za kralja. Ta novi Babilon je preveč zaudarjal po lampiončkih -in baklah, preveč 
je bil različen od dosedanjega pisateljevega življenja. Še naprej je iskal goro,



a je ni bilo. Nazadnje je misel na goro pisatelja tako obsedla, da je povsod 
videl goro:

»Večkrat sem se ustavil pred drobnimi gozdnimi kamni in sem premišljeval, 
če niso morda ti gora, majhna, neznatna, skoraj nevidna gora, a vendar gora po 
vseh pravilih, s svojim začetnim pobočjem in neizprosno konico v nebo. Gora 
mi je ves čas lebdela na ustnicah. Ogledoval sem si bil roke in si jih predstavljal 
kot goro. Drevo je zadobivalo posebne oblike in se mi je dozdevalo vedno bolj 
gora. Moj oče in moja mati sta postajala gora, potok se je spreminjal v goro 
in travnik in ves svet je bil gora. Potem pa je tolažilna slutnja znova minila in 
zopet sem bil sam, zapuščen, brez gore.«.

Tako je hodil dolgo vrsto let in blazna žival mu je ponoči srkala kri. To je 
trajalo, dokler se ni znašel v veliki votlini, itz kaitere ni bilo izhoda. Tedaj pa 
je prišlo spoznanje:

»Spoznal sem bil, da je vse zaman, da na goro ne bom megel priti. Ko mi 
je  tako nekega krutega večera skočila blazna žival devetstotič za vrat, se je v 
meni usodno preklalo in iz teme sanj so se prikazale žareče oblastnikove oči in 
mi odsekano povedale: ,Pomiri se! Svojo dolžnost si opravil!’ Stresel sem se 
na bednem ležišču v velikem olajšanju, blazna žival pa je v goltajočih požirkih 
pila mojo sladko, izmučeno kri.«

Namenoma sem se dalj ustavil pri prvi pripovedi, da bi si mogli sami ustva­
riti predstavo o tej novi slovenski knjigi, o njenem načinu pisanja, zgodbi in 
ideji, ki jo je treba potegniti iz nje. Najbrž se ne bom zmotili, če sklepam, da 
je pisatelj v njej obsodil slovensko predvojno in povojno življenje; predvojno 
mu predstavlja pokvarjeno mesto, povojno moderni Babilon. Pisatelj pa zaman 
išče novo življenje, ki si ga predstavlja kot goro, polno zelenja, sonca in sladkega 
ivrgolenja slavcev in rajskih ptic. Ker takega življenja doma ni našel, ga j« 
odšel iskat po svetu.

V drugi pripovedi pa je gora in se imenuje »poslednja gora«. To je čudna 
gora, iz nje prihajajo nenavadni glasovi in oče je vse otroke pognal s krampi 
nad goro, da izkopljejo rov do njenega osrčja in ugotove, kaj je v nji, da daje 
glas.

»Kljuni naših krampov so se vse te dni bleščali kot posebne sekire in straho- 
hovito udarjali v kamenite globine. Roke sem imel krvave, prepletene z žulji in 
drobnimi bolečimi ranami. Kljub temu sem kopal, kot da bi gorelo, kajti bal 
sem se, da bi se očetu že itak slabo zdravje še poslabšalo in bi nam še umrl. 
Nihče izmed nas, ki smo kopali, ni bil zadovoljen s tem opravilom, vendar ni 
nobeden hotel razburiti očeta, katerega naglo in močno jezo smo vsi še pre. 
dobro poznali. Kopali smo v bolečini in z žalostjo v srcu, gora pa je odpirala 
svoja skrivnostna usta kot pogoltna žival, ki se pripravlja na usodni in smrto­
nosni skok.«

Da bi jih sosedje ne motili, so obdali vse posestvo okrog gore z bodečo žico, 
pustili, da je na polju propadlo žito, in kopali, kopali.

»Ta dan smo ob kopanju zadeli na rdeče skale, kakršnih še nismo videli 
nikjer. Hoteli smo jih razsekati s krampi, vendar so bile trdne in stanovitne. 
Krampi so se lomili in cefrali, skale pa slo ostajale nedotaknjene. Pele so v čudo­
vitih zvokih. Tedaj je nekdo divje zaklel in sunil z ilovnato nogo v eno izmed 
skal, V kamnu se je naredila razpoka, iz katere je pritekel močan curek krvi. 
»Srce.« smo šepetali, se križali in nismo hoteli naprej. In še smo slišali srce 
v nenavadni bližini. Pelo je in jokalo in se lomilo v bolečinah stoletij, m i p a  
smo poklekali z ganjenimi očmi. Tam zadaj so morale biti čudovite, nam 
nedostopne pokrajine, tam so se dvigali siloviti mostovi, ki so Vodili v svetove, 
ki jih ne bomo nikoli spoznali in osvojili.«

Ob ugotovitvi, da so tisti čudoviti svetovi nedosegljivi, so pobegnili. Oče 
pa se je razjezil in šel kopat dalje. Toda gora se je »neslišno, kot krsta, pogrez­
nila v grobnico noči«

Tudi o tej pripovedi bi lahko rekli, da je v njej avtor izrazil strah pred 
življenjem, ki ga je obdajalo. Oče je naslikan kruto in brezsrčno v prvi in drugi



■pripovedi, da bravca na prvi pogled neprijetno zadene, če pa se nekoliko poglo­
bimo, spoznamo, da je oče tako »neočetovski« zato, ker bi rad otrokom pomagal 
do novega, lepšega življenja. Sam je že slab, bolan, postaran, kljub temu pa 
na koncu gre sam in koplje, dokler ga gora — življenje ne pokoplje. S tem je 
dobil avtor ponovno potrditev, da v kraju, kjer je bil, ne bo našel tistega 
življenja, ki ga je iskal.

In tako se je odpravil po svetu, kakor kaže že naslov tretje pripovedi Tuja 
dežela. Tuja dežela je ležala za visoko in strmo goro in avtor se je napotil proti 
njej kot vojak. Pot mu je kazala neka starka, dobra in nesebična, ter mu dajala 
poguma. Šele malo pred slovesom mu je razkrila, čemu tako skrbi zanj:

»Enega (sina) so mi ubili. Zato sem vas popeljala na vrh. Ves čas sem mislila, 
da vodim sina v svobodo... Jej, fant. Saj tudi tebi ni lahko. Spodaj je kolera.«

Ko je bil na varnem, je srečal starca s kozo, ki je simbol zvodnika, zapeljivca: 
naslikal mu je vse rožnato in ga poslal v sredo kolere. Kljub temu je bil vesel, 
da je prišel med »svoje ljudi«. Konec je programatičen:

»Vedel sem, da se bomo tod, v tej dolini, mudili še dvajset ali trideset let, 
plesali bomo čudne plese in svarilno igrali na turobno mrtvaško trobento, kolera 
bo morila ali se umikala ob rečne izvire, roparske tolpe se bodo potikale po 
temnih deževnih gozdovih in starec s kozo bo stal ob skali na parobku in se 
lažnivo smejal. Vendar bo prišel čas, ko se bomo nekega dne po dežju s temni­
m i ožganimi obrazi premikali čez strmo neprijazno goro proti pokrajini, ki smo 
jo nekoč zapustili«.

Naslednja zgodba — Starkin krvnik — je le ena izmed slik v tujini. Starka 
je  bila nenavadno oblečena, nedostopna, redkobesedna, dan za dnem je hodila 
samo na trg po živila in se spet vračala. Njen krvnik pa je bil spomin, ki se ji 
je stalno povračal:

»Nočna tišina je bila presekana, nevidni telefon je pozvonil razločno in ena­
komerno in starka je videla krvnika s sekiro, kako se bliža skozi mesečno noč. 
Videla ga je razločno, tega starega temnega ubijavca, kako neslišno drsi po rosni 
travi in se ji približuje. Sekira se je  pobliskavala v mesečini, zvonovi pa so še 
vedno zvonili. Tedaj so se stene stresle in zvile v rdečkasti svetlobi, da so rakete 
in  topovi nekdanje vojne znova posvetili in zagrmeli —  in starka je videla moža 
in hčerko, kako padata, obsojena na smrt...«.

Ideja: spominov ne moreš pustiti doma, ker jih nosiš v sebi; istočasno je 
obsodba nasilja, ki ne ubija samo žrtev, ampak tudi duševni mir njihovih svojcev.

Osrednja in najdaljša pripoved, ki je dala knjigi tudi naslov, se imenuje 
Blodnjak. Avtor je še vedno v tujini, a ta ni gostoljubna in tudi ne vama, kajti 
ponoči prilezejo iz svojih bivališč »škorpijoni, stonoge, pajkovci pa tudi druga 
golazen«. Nekega dne je dobil pismo, da ga bo prišel obiskat neznanec. In res 
je  prišel: visok in izreden, s črno brado, z očali in brez roke, a z revolverjem 
za pasom. Očital mu je, da ni bil zadovoljen z nobeno stvarjo v tujini, da je 
sploh samo kritiziral. Zato je prinesel s seboj škorpijona, ki ga bo pičil do 
smrti. Toda avtor je škorpijona toliko časa in tako lepo pregovarjal, da je na­
mesto njega pičil gospodarja, ki se je po piku spremenil v nič. Nato sta odšla 
avtor in škorpijon — ki je postal človek in mu marsikaj povedal o svojem 
ubijalskem poklicu — v kraljestvo orjaške strigalice, kjer sta videla razmere 
modeme diktatorske države. Škorpijon ni znal živeti v urejenih razmerah, zato 
je kmalu našel tirana, ki ga je zasužnjil, pisatelj pa je odšel v spremenjeno 
domovino:

»Kljub temu sem razločno videl očeta in mater, kako sedita pod smreko 
in  me opazujeta, ko se zibljem  na široki sinji gugalnici med nebom in zemljo... 
Ko pa sem bolje pogledal, sem zagledal velikansko sinjo ptico, ki je sijala preko 
vsega neba in me prešinjala z zelenkastomodrimi kristalnočistimi očmi«.

Ta pripoved je polna grozotne napetosti, vsa mračna in brezupna, vendar pa 
na koncu spet optimistična, nadaljevanje napovedi v Tuji deželi, da se bo čez 
dvajset, trideset let vrnil domov. Dogodki so povojno aktualni, ko so diktature 
pošiljale v tujino svoje najete ljudi in obračunavale z nasprotniki. Tudi ostalim 
dogodkom bi bilo mogoče najti stvarno podlago, čeprav je pisatelj marsikaj zavil



v živalski svet, prav tako so aktualni razgovori in ideje, ki jih pisatelj precej ne­
prikrito razvija. Škorpijon je končno simbol človeka-hlapca, ki ne zna živeti brez 
gospodarja, ki ga ustrahuje.

Naslednja pripoved ima naslov Posebna smrt in je zajeta iz vojnih let. Vrsta 
beguncev se umika pred nasprotniki in sreča čudno žensko, ki jih zapelje v prav 
tako čudno hišo in se takole predstavi:

»Vaš strah in trepet sem, zloba sem in krivica, najkrutejša in najgnusnejša 
vseh smrti sem in vi, nebogljenčki, ste mi nasedli«.

Begunci so ubili to čudno žensko in »prvikrat začutili, kako je lepo«. Ideja 
je prozorna: treba je premagati na svetu vse slabo, pa bo življenje lepo.

Zadnja pripoved je Sprememba in pripoveduje o popotniku, ki pride v 
sovražno deželo in začne igrati skrivnostno melodijo, ki prinese novo življenje- 
Tista ideja bo svoboda, ki bo raznašala »zrelo sadje in plodove preko dežele«.

To so pripovedi, ki jih je zbral Lev Detela v svoji prvi knjigi Blodnjak. Kakor 
ste lahko sami presodili, je knjiga za slovenske razmere nekoliko nenavadna, 
zlasti po prijemu in načinu pripovedovanja. Ne moremo reči, da je popolna 
novost, kajti podoben slog je uporabil že pred vojno Slavko Grum v igri Dogodek 
v mestu Gogi. in v različnih črticah, po vojni pa Andrej Hieng v zgodbah Planota 
(1961). Vsem tovrstnim oblikovanjem pa je bil vzor in učitelj Franz Kafka (1883- 
tl924), avtor številnih sanjsko fantastičnih zgodb, v katerih je prikazoval zgublje- 
nost človeka svoje dobe. Nikakor pa ni izključeno, da bi se ne mogel podoben 
način oblikovanja samohotno roditi tu in tam.

V bistvu je ta knjiga duševen obraz človeka z močno literarno ambicijo in 
primerno nadarjenostjo, ki ima ustvarjalno voljo in natančen, za risanje po­
drobnosti učinkovit besedni zaklad. Pogosto pa je čutiti, da je avtor leta do- 
raščanja in oblikovanja preživel v okolju, ki mu ni moglo dati trdne notranje 
etične opore; ker pa brez nje ne more živeti, jo sam išče po labirintu lastne 
duševnosti; pusti pa, da ga vodi fantazija po cesti, katero bi mu pravzaprav 
moral kazati razum. Od tod neizčiščen, pesimističen simbolizem, ki ne more 
najti izhoda.

Zbirka naj bi bila upor »nasilju vsakršne vrste« in primer nove slovenske 
literature. Vendar pa se zdi, da bi bil idejni in umetniški učinek večji, če bi 
bila knjiga dostopnejša številnim bravcem. Večina bo uživala ob zanimivi fan­
tastiki, manj pa se bo mogla poglobiti v resnico, ki je skrita »v podtonu stavkov, 
v stranskih pomenih besed«. Tudi je pisatelj bolj uspel v slikanju- polpreteklih 
in sedanjih grozot kakor v nakazovanju novega življenja, za katero se bori.

Kljub vsemu pa je knjiga 
ker je izšla v Trstu in kljub

zanimivo delo in jo je 
podpisani založbi — v

treba pozdraviti, tudi zato, 
samozaložbi.

Martin Jevnikar
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