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PROKRUST

lev Detela

PROKRUST — PROKRUST I — PROKRUST II — SKIRON — SINNIS — RAZBOJ-
NISKI HLAPEC — PRVI POMOCNIK — DRUGI POMOCNIK — POPOTNIK
(Tezej) — ATENKA — ATENEC

V temi. BruSenje mecev, nozev in sekir,

SKIRON (brusi sekiro): Je Ze sin spet v knjigah? Knjige, knjige, pesmice, papir.
Ni¢ dobrega ne bo iz tega. Cas bi bil, da se izuci razbojniSke obrti. V njegovi
starosti sem Ze davno sekal glave. Ta pa v knjigah. Popolno upornistvo.
Oceta ne spodtuje, moti mu mirno opravljanje obrti. ZasliSuje mu vest kot
kak pridigar ali inkvizitor, Ne, iz te moke ne bo kruha. Pa sem ga poslal
v Sole, k Perifetu, ki je ja razbojnik. Ni¢. Tudi pri Sinnisu se ni ni¢esar nauéil.
In to vam je mojster da ga ni enakega. Tako je modan, da z golima rokama
upogne smreki do tal. Nesrecnike zna razpeti med upognjena vrhova smrek.
Kako jih sila dreves raztrga! S sinom pa ni¢. Le zakaj sem tako po neumnem
zapravljal krvavo pridobljeni denar. Celo pri Kerkyonu je bil, ki vsakega
pobije. In sin, kaj je pocel? Raje ne povem. Sramota pa taka, RoZice je nabiral
in duhal. Na koncu sem ga odpeljal k smrtonosni svinji Phaeji, ta bi ga
vendarle lahko cesa naucila, saj se je Se sam bojim. Sin pa se mi je smejal
in me imel za blaznega. Norce je bril iz mene, postenega oceta, da ves gozd
s prstom kaZe name. Se naj zaradi sramote vgreznem v tla, In ta, pesmice
pise, ko mi krvavo garamo. Gaga in se¢ Sopiri po hisi kot kak tolstoriti gosak.
Nak, saj vemo, MLADINA SE NICESAR NE NAUCI. Da $e kaj doseZzemo, bo
treba napeti druge strune. Hudi casi so zdaj, KO MLADINA IZBIJA SODU
DNO. In ob tem je ta moj sin celo Damastes, ki so mu rojenice nadele ime
Prokrust in mu napovedale grozovito razbojnisko slavo.

Svetloba,
Prizorisce: Bele zavese. Pred njimi velika ¢rna Prokrustova postelja.
Skiron z razbojniskim hlapcem in pomoc¢nikoma, Vsi brusijo noZe in sekire.

RAZBOJNIsSKI HLAPEC (poskoci) : Mojster, potnik prihaja.

SKIRON: Je blizu ali dalec?

RAZBOJNISKI HLAPEC: Se precej dalec.

SKIRON : Vidi$, pravkar sem ga nabrusil. Mislim, da bo dobro rezal.

Ziga, Zaga, glavco prec, ne bo jedla kruhka vec!

VSI (smeje): Ziga Zaga,

glavco prec,
ne bo jedla
kruhka wvec,

SKIRON: Ko bi katero odzagal tudi moj preljubi sin!

RAZBOJNISKI HLAPEC: Ta piSe.

SKIRON: PiSe!.. Pri nasi obrti nismo nikoli pisali, ampak rahljali
kosti, Pri moji dusi! Tak lopov! Pi-Se! Pise, Kaj se sploh pravi,
da pise!

RAZBOJNISKI HLAPEC: Mojster, kar je res, je res!

SKIRON: Kaksne pa brusi$, ti brus nemarni! Brz na delo! Popotnik
bo vendar vsak Cas tu! Nikar ne gobezdajmo. Zavihajmo si raje
rokave, Delo ni lahka stvar,

PRVI POMOCNIK (brusi noz): Kar dobro sem ga nabrusil.

SKIRON: Zapri gobec, ker te nisem niesar vpra$al. Brusi in amen.
(K drugemu pomoéniku): In ti2 Se nisi gotov, kaj? Se mi zdi, da si
brez pameti in talenta! Daj no., daj. Brusi, kot se spodobi! Se
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moja pokojna prababica bi to naSo obrt bolje opravljala kot ti.
Zavedaj se, da si razbojnik in ne mesar, NoZi morajo biti ostri, saj
si denar res krvavo prisluzimo.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Preve¢ besediimo.

SKIRON: Le kdo te je kaj vprasal. Sicer pa, je popotnik Ze blizu?

RAZBOJNISKI HLAPEC: Mojster, Ze je pustil za sabo gozdiCek. Se
par cevljev, pa bo tu!

SKIRON : Skrijte se Ze vendar, saj vidite, kako je. Sami ga bomo morali
pospraviti, ko ¢epi Prokrust le pri svojih knjigah. Saj ne more biti
mogode, da bi se kri tako izrodila (skrije sekiro za hrbet).

POPOTNIK: Dober dan, dobri ¢lovek. Dovolite, utrujen sem in od dalec
prihajam. Prav rad bi se nekoliko okrepcal in odpocil.

SKIRON: Seveda. Kar stopite naprej. Moja hiSa je vsakemu dobremu
Cloveku na razpolago.

POPOTNIK: Veste, navajen sem vsega, udobja in revs¢ine. Skromno
okrepcilce in skromen koticek mi popolnoma zadostujeta. Ne tru-
dite se preve¢, ne dajte se preve motiti!

SKIRON: Le korajzno naprej! Povem vam, da se boste odpolili kot
se spodobi. Kajne, moji zvesti pomoc¢niki, mi vemo, kako se gostu
postreze!

RAZBOJNISKI HLAPEC IN OBA POMOCNIKA (planejo z dvignjenimi
nozi in sekirami iz skrivali$¢a): Seveda, slavni mojster Skiron,
ubijalec in ropar popotnih!

POPOTNIK: Pomirite se, ljudje. Razumite vendar! To ni doloCenol
Moja vloga je posebna.

SKIRON (ga pobije s sekiro): Izpraznite mu Zepe, mrhovini!

RAZBOJNISKI HLAPEC: Ja, gospodar. Fantje, kar na delo!

SKIRON: Kar lepo delo. A vedno brez Prokrusta. Bedak pise pesmi,
medtem ko sami garamo. Saj se vedno najdejo zajedalci, ki razje-
dajo zdravo drevo.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Nobenega denarja ne moremo najti.

SKIRON : Isdite, is¢ite! Morda je v kak koticek svoje obleke zasil kos
zlata ali srebra. Gotovo nas Caka presenecenje.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Nicesar ne najdemo.

SKIRON: I&Cite in mi ne ugovarjajte! Povsod nepokors¢ina. Ne samo
pri sinu Prokrustu, Vse sem gradil na tem svojem sinu, sedaj na
stara leta pa sem ostal brez razbojniskega nasledstva. Sin je baje
Pfﬁﬂik, Seprav so mu rojenice napovedale grozovit razbojniski
sloves,

RAZBOJNISKI HLAPEC: Pridobiti bi ga bilo treba.

SKIRON: Kako, ko pa je proti ubijanju in me zanicuje.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Vsakega ¢loveka se da nekako pridobiti, samo
najti je treba nacin. Posebno vaino je, da pridobimo vaSega sina,
ki bi vendarle moral nadaljevati razbojniko obrt.

SKIRON Moj Bog, ko bi $lo. Toda trmast je kot belcebub. Le v knjigah

pesmih ti€i; saj nima ni¢esar od hvljen_]a‘

RAZBOJNISKI HLAPEC: Nekje mora biti nadin.

SKIRON: Morda, toda najti ga- Ko bi moja pokojna Zena $e Zivela. Ta
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je imela na Prokrusta velik vpliv. Z neZnim prigovarjanjem bi ga
brzkone pridobila za stvar. A kaj Umrla je... in konec.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Re$itev moramo najti.

SKIRON: Kako bo $lo vse to naprej. Razbojni$tvo je ja nekaj imenit-
nega- In zdaj, ob tem sinu pesniku naj bi se vse koncalo.

DRUGI POMOCNIK (brska po popotnikovih Zepih): Gospodar, reCem
vam, ni¢esar ne morem najti.

SKIRON: I&¢i in tiho!... Svinjarija! Zmeraj pravim, da ima nasa kon-
kurenca na bolj prometnih krajih mnogo lazje delo. Kar poglejte
si Kerkyona, ves Peloponez trepeta pred njegovo sekiro. Stavim,
da se mu je prav ta trenutek ulovil na limanice prav masten plen.

PRVI POMOCNIK : Pa Sinnis s svojo ustrahovalno metodo. Iznajdljiv
je in obrt mu cvete, da je veselje, Povem vam mojster, prav zdajle
je kakega nategnil na smrekah-

SKIRON: Ne ¢vekaj toliko, temvec raje delaj. Samo to moram ponav-
ljati! Samo levite vam moram peti. In ne omenjajte mi teh usivcev,
to vse vem sam. Saj mastno sluzi tudi smrtonosna svinja Phaeeja,
ki je celo na pol ¢lovek. Taki lahko Zive, nam pa leze lakota v grlo.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Ja, mojster, ¢e smem reci, je Ze tako na svetu.

SKIRON: Zdaj bo$ pa takole ¢vekal!

RAZBOJNISKI HLAPEC: Saj ne mislim tako hudo. Re¢i samo hocem,
da bi morali biti bolj iznajdljivi. Sedaj ko si konkurenca izmislja
toliko novih sleparij v nasi obrti, bi morali po novem zaleti tudi
mi. Kar poglejte, kak3no reklamo dela Perifetes.

SKIRON: Pa misli§, da se reklama obnese. Vsi vedo, da gre za razboj-
niStvo, pa se ga bodo izognili — ali pa ga celo umorili.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Kje pa, mojster. Nevarnost samo privlacuje.
Pravijo, da ljudje kar v trumah romajo na smrtonosni kraj, prav
tako kot muha na muholovko. Perifetes pa prezi s sodelavei v
zasedi in ¢aka na obilni plen. Dela ima ez glavo; pravijo, da mu
manjka delovne sile. Ce bi udarili v tiste kraje, ne bi bili skoraj
vedno brezposelni.

SKIRON: Ja, kaj pa hotemo- Zlati stari ¢asi, Ko bi se vrnili. Morda sem
prestar za te novotarije. Ne znajdem se, pa amen, Skiron, prestara
gréa si Ze.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Poglejte, mojster, kaj bi toliko tozili. Vsak je
iznadel kako posebno metodo. Sinnis jih spravlja na smreke, Peri-
fetes jim drobi glave. Samo mi pobijamo na tako navaden nacdin.
Manjka nam prebrisanosti in izvirnosti francoskega duha,

SKIRON: Pa se ne spominja$ tistih zgodnjih c¢asov, ko smo zadeli.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Seveda, metoda je bila originalna, vendar
je bilo delo zamudno in nevarno.

SKIRON: Ves navduSen sem posedal nad prepadi z nogami v &ebru
vode.

RAZBOJINISKI HLAPEC: Popotnika ste zaprosili, naj vam obriSe noge
Ka se je ni¢ hudega sluteé¢ sklonil, ste ga z vso silo sunili v prepad.
Toda potem smo morali plezati po strmih skalah v prepad in izpraz-
njevati Zepe in odvzemati dragocenosti. Nekateri $e niso bili mrtvi
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in so v mukah umirali. Ja, $e za razbojnika je bilo tisto grozno. In
koliko na$ih se je pri plezanju do plena ranilo ali ubilo, Skale so
se odlamljale, zemlja se je trgala, ti pa si drsel v globino. Ne to je
bila pretezka in prenevarna metoda.

SKIRON : Ze res, toda potem ko ste’se mi uprli, sem ostal brez patenta.
Moj patent je bilo vendar ubijanje v prepadu, povezano s ¢ebrom
vode. Ko se je to zrusilo, smo ostali praznih rok. Ni¢esar pametnega
se nismo ve¢ spomnili. Tako ubijamo brezglavo in brez nalrta. Kot
pride in kadar pride in na prepost, neoriginalen nacin.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Zato vam pravim, mojster, spomniti se mo-
ramo neCesa novega, originalnega in privlainega.

SKIRON: Toda le kaj bi naj bilo to novo, originalno in privla¢no. Ko
bi mi tu Prokrust pomagal. A ta je pesnik. NezasliSano. Kako je
mogoce, da pade jabolko tako dale¢ od drevesa, da postane tako
neuzitna lesnika.

PRVI POMOCNIK: Hudica, mojster, nekaj sem vendarle nasel.

SKIRON: Kaj? Pokazi!

PRVI POMOCNIK: Pismo, mojster! Zasito v obleko.

SKIRON (odpira ovojnico): Kaj denarja?.. Ni¢! No, prava revscina.
Te papirje bomo kar seZgali.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Morda je kaj vaznega! Kdo ve, kaj je v pismu
zapisano. Dobro bi bilo, ko bi poznali njegovo vsebino. Naj ga va$
sin prebere. To bo Ze naredil.

SKIRON : No, pa re¢i Prokrustu, naj ga prebere. Nekaj Ze lahko naredi,
ko nas puséa na cedilu, ko krvavo garamo, da lahko tudi on Zivi
in piSe svoje nespametne pesmi {(razbojniSki hlapec odide s
pismom po Prokrusta).

DRUGI POMOCNIK: Tako sem mahal s sekiro, da se kar potim.

SKIRON: Kakinih se ne iznebi§! Le zakaj toliko govoris! Delaj, pa
konec! Poglejta, ¢e so se noZi in sekire kaj skrhale, Nabrusita jih!
NasSe orodje mora biti ostro kot britev!.. Pa tega mrtvega kozla
odvlecita!l
Krajsi premor. Nejevoljno bruSenje sekir in noZev.

PROKRUST: Oce, zaboga, saj sem vedel!

SKIRON: Lahko bi nam pomagal! Tako pa te nikoli ni! Lenaril bi
vsakdo, da zivi§, pa je treba delati!

PROKRUST: Ze spet ste ubijali! Delati, delati! Kaj vse govorite! Se-
veda je treba delati, toda ne smrti, temve¢ ustvarjati, graditi-..
SKIRON : Ustvarjati! Kaj pa je to. Ta, ki smo ga poslali na oni svet, je
bil zagotovo kak trgovéi¢, oderuh, slepar, Ta ni ustvarjal! Odiral
je ljudi, zaradi njega so revne Zene od groze in lakote jokale, mozje
pa so v sveti jezi dvigali pesti. Ta je bil popolnoma nekoristen, za

druzbo celo $kodljiv.

PROKRUST: Kako morete tako govoriti! Ne da bi se prepricalil... Zelo
se motite, ¢e mislite, da so te zadeve tako enostavne, Res vidim, da
o niemer ne premisljate. VaSa edina skrb je le v tem, kako na-
grabiti ¢im ve¢ denarja. Bogati in imenitni morate biti kot vsa

144



va$a razbojni$ka druicina, kot Perifetes, kot Sinnis, kot blazna
svinja Phaeeja.

SKIRON: Kako govori§ z otetom, ti glida zelena!

PROKRUST: Hlapec mi je pokazal pismo in mi rekel, naj vam ga
preberem.

SKIRON: Za to te ne bom prosil. Saj gre prav gotovo za kako ljube-
zensko Gvekanje.

PROKRUST: Pismo je posebne vrste. Vsekakor dokazuje, da ste ubili
pomembnega ¢loveka. Slaba novica je to, zapomnite si!

SKIRON: Beri!

PROKRUST: Poslusajte torej: Atenci! To pismo bo osebno izrocil
vasemu kralju njegov sin Tezej, sin Egeja in moje hcere, tracanske
kraljicne Etre. Potem ko je na Peloponezu ubil smrtonosno svinjo
Phaeejo in pozverinjene ljudi Perifeta, Sinnisa, Kerkyona, Skirona
in po volji rojenjc njegovega strasnega sina (tu se Prokrustu glas
strese) Damasta, imenovanega Prokrust, odhaja k vam, o ljudstvo
atensko, da prinese deZeli red in mir.

Krali Tracije:

SKIRON: To je oslarija! Nikogar ni ubil, mi smo ubili njega. Bedarija,
Saj Prokrust ni razbojnik, temvec pesnik. Kaksne lazi.

PROKRUST: Oce, kako tezko je vse skupaj! To pismo prinasa v zgodo-
vino izmisljeno vest! Tezej ni ubil razbojnikov, ti Se Zivijo, ti Se
naprej ropajo in ubijajo. Ti so ubili samega Tezeja!

SKIRON: Zazgite pismo!

PROKRUST: Ne! To je pismo dobrih ljudi! Ne morem dopustiti, da
bi to pismo unicili. Spravil ga bom v svojo sobo — in gledal bom,
da se bo izpolnilo, kar v njem stoji.

SKIRON: Kaj si znorel? Ali ves, kaj govoris. Kon¢no bo$ rekel, da ti
je dovonljeno vzdigniti roko nad lastnega oceta! Ne razumem te, si
res moj sin? Si bil ti res tisto majhno dete, ki je smeje $cegetalo
dobrega oceta po bradi, ga spremljalo v zasedo, se lovilo za njegov
noz in sekiro in poredno skakalo po truplih umorjenih popotnikov?

PROKRUST: Oce, ne vem, Ce si se Ze kdaji zgrozil nad svojim pocetjem-

SKIRON: Nekega lepega dne me je bil ofe poklical k sebi in rekel:
Moj oce je bil razbojnik, jaz sem razbojnik in tudi ti bos razbojnik.
To je poklic, ki gre v nasi druzini iz roda v rod. Kaj bi tu premis-
ljeval. V roke sem vzel sekiro in prvemu, ki so ga noge zanesle v
na$ predel, odbil glavo. To mi je bilo vendar namenjeno. Kaj bi
tu mislil.

PROKRUST: Kaj nisi nikoli pomislil, da ¢lovek ne sme vzdigniti roke

nad socloveka.

SKIRON: Ja, enkrat se mi je nekaj takega sanjalo. Slisal sem glas
bogov — ali nekaj podobnega- Tam so mi rekli: Na slabi poti si,
clovek, Spametuj se, clovek. Drugace te bo zadela smrtna iskra
nebeskega kladiva. Ja (hlipa), tako je bilo. Spominjam se tistih
groznih sanj, ko so spregovorili bogovi, toda od tedaj je potekla
Ze vrsta let.

PROKRUST: Spametuj se vendar!
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SKIRON: Ne stradi me, ne verujem v bogove. Tisto so bile sanje.

PROKRUST: Se b1 bil ¢as, da stopi$ na pravo pot, ti pa ne in ne!

SKIRON: Jezik ti res tete, sin. Toda mene ne prelisi¢iS. Razbojnik
bi bil moral postati, tako kot stoji v pismu. Zakaj nisi razbojnik?
Se bogovi so ti namenili razbojniStvo, kaj nisi obrnil hrbta bo-
govom? :

PROKRUST: Ne, ofe. Ce sem obrnil hrbet, sem ga obrnil slabemu, ki
so mi ga namenili, Bogovi so veseli, da se njihova prerokba ni
uresnicila.

SKIRON: Ali pa se bo, ali pa se bo! Kaj ve$, kakdna, je volja bogov.
Ni ti bilo zapovedano, da bodi pesnik.

PROKRUST: Morda je moral umreti Tezej, da se je resil pesnik, da
bo zlo v korenini iztrebljeno. Ne le odsekano v telesu, temvec v
dusi. Posebne vrste razbojnik bom. Na Prokrustovo posteljo bom
pribil zlo, Zlu s predolgimi nogami bom noge odsekal, medtem ko
bom zlo s prekratkim telesom tako nategnil, da bo pocilo, da bo
izpustilo zaslepljeno du$o. Oce, zapomni si. Sedaj bo pri nas druge
vrste muzika! Odvrzite sekire, krvniki. Ubitega Tezeja bomo s
kraljevskimi castmi pokopali kajti padel je kralj, ki so mu bogovi
namenili veliko bodoc¢nost.

SKIRON: Zmedlo se ti je, sin!

PROKRUST: Poglejte, zopet ste ubili ¢loveka. Bil je moZ, ki bi postal
zgodovina.

SKIRON: Koliko takih smo Ze.

PROKRUST: In nikoli niste pomislili, da je ubijati zlo¢in. Spominjam
se rosnih spomladanskih juter s petjem slaveev in kukavic. Kako
lahkotno, s kakim veseljem ste odhajali na morilsko delo. Mirno,
prijetno, brez vesti! Ne morem vas veC gledati, ¢e pomislim, da ste
naredili toliko zla. Mnozici ljudi ste unic¢ili vso moZnost razvoja,
pustili ste jih poginiti kot pse, namesto da bi jim dovolili pot v
zgodovino. Cisto navadni krvniki ste, in ni¢ drugega. Ne bom vas
sam sodil, ker s=m navaden ¢lovek — in razbojnikov sin. Torej mi
odpustite te besede. V rokah bogov pa je nebesko kladivo. Bogovi
bodo razsodili.

SKIRON: Zmes$alo se mu je. Stari svet se podira. BeZzimo! Ne ubijmo
mojega sina! Prizanesimo blaznemu!

PROKRUST: Spametujte se! Bodite dobri! Bodite dobri!

SKIRON: Pospravite kramo! Hitro! Hitro! Prokrust je znorel! Nekaj
hudega s2 pripravlja, Morda se je res priblizalo mascevanje bogov.
Toliko ¢udnih stvari je na svetu, da bi nazadnje Se verjel.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Ne bojte se, mojster. Toliko tezav smo pre-
stali, kako da ne bi tudi te.

SKIRON: Nikoli e nisem bezal, vedno sem napadal. To je moj prvi
umik. Bog mi je pri¢a, da zaradi sina. Kajti $e malo — in ubil
ga bom.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Mo¢ni ste, mojster. Ni¢ se ne bojite zamah-
niti s sekiro. Kot sin ali Zena bi se vas bal, kot hlapec pa vas
obcuduijem,
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SKIRON: Nehaj! Nehaj!

RAZBOJNISKI HLAPEC: Zakaj, mojster? Zakaj bi skrival resnico?

SKIRON: Ne, hlapec, ti ni¢esar ne ve$. Kar si povedal, ni resnica. Naj
bo, naj povem. Ni res, da bi bezal zaradi usmiljenja do sina in
zaradi pohlepa po ve¢jem plenu. Resnica je le ta, da se sina bojim.
Hlapec, Prokrusta se grozno bojim. Pesmi so iz njega naredile stras-
nega Cloveka- Vse ve kot mi, zato ima morda prav. Povem ti, manj
se bojim smrti, kot svojega sina. Zato bezim iz te hise — hitro,
hitro pripravite stvari, drugace se bo zgodilo nekaj hudega.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Gospodar, ne bojte se! Ne jemljite si padle-
ga Tezeja toliko k srcu. Ce je bil kralj, je bil pa¢ kralj. Dovolj
neumen je bil, da je hodil brez mec¢a po svetu.

SKIRON: Kaj Tezej, ti ljuba lahkoverna dusa. Res se je zaradi Tezeja
vse tako zapletlo. Prej smo Se nekako ziveli, ¢eprav je bilo tezko.
Zadeva pa je hujSa. Prokrust je namre¢ odSel od pesmi v Zivljenje.

PROKRUST: Ja, ote- Stvarnost je postala tako tezka, da mi pesmi vel
ne zadostujejo. Potrebna mi je rast iz pesmi v Zivljenje, Sedaj
sem tu — in vsi ste se prestradili, ker me niste pricakovali drugje
kot — na papirju.

SKIRON: Pojdimo! Ne posluSsajmo blaznega. Odprite vrata. Izginimo
Ze vendar.

PROKRUST: Bezite, Ceprav zbeZati ne morete.

SKIRON: Sin, odhajam, ker te imam rad.

PROKRUST : Ostani! Molil bom zate, ko te imam rad. Bodi pameten,
obrni jadra svojega Zivljenja v drugo smer, Da ne bo prepozno.
SKIRON: Bojim se nase hiSe. Vidim, da moram drugam, ko sem doma

rodil pravega zmaja.

PROKRUST: Ne odidil Ostani v nasi hisi, da se tvoja sramota ne
raz§iri po vsem svetu. Pusti, da se pogovorimo tu, pri mnas, med
$tirimj stenami. Zakaj zahteva$ javno obravnavo?

SKIRON: Ne izzivaj me! Kajti roka me Ze srbi. Bojim se, da se
pripeti najhuje, K Sinnisu ali Kerkyonu pojdem, vse to je boljse
od samote... in zapuscenosti brezdomstva tu doma. Polastil si se
domace oblasti; zato tu ne morem ostati. Domaci pogovori s tabo
so bili stradnejsi od smrti. V njih je bilo toliko nenavadnega in
posebnega, da tega ne prenesem. Razumete, ne prenesem. Fantje,
vzemite sekire in noZe. Upam, da je orodje nabruseno. Saj veste,
kaksno vaZnost polagam na sekire in noZe! To so vendar naSe
duSe, naS up, srce naSega dela. Vzemite torej noze. ZbeZimo ven-
dar!... Kaj je Ze toliko groze v nas, da ne moremo niti nog pre-
makniti.

PROKRUST: Spametuj se oce, nebesko kladivo ne caka.

SKIRON: Prav proti Atenam bomo udarili. Pravijo, da so tam bogati
kraji. Plena ne bo manjkalo. Tam so ljudje siti in leni- Kot vol-
kovi bomo planili nanje, sploh se ne bodo branili.

RAZBOJNISKI HLAPEC: Vesel sem, da bomo izginili iz teh mrac¢nih
gozdov.

SKIRON: Kaj se torej obotavljate, zapustimo hiso!
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PROKRUST: Ne hodite! Ce boste odsli, boste stopili v Se velji greh
in vasa krivda bo Se vecja,

SKIRON: Nehaj! (Odhajajo).

PROKRUST: Sonce je doseglo srediS¢e neba.

II1.

Noé¢. Nevihta, Grmljavica. V daljavi zamolklo udarjanje bobnov. Prizorii¢e kot

prej. Pri mizici sedi Prokrust in piSe v zvezek pesmi. Trkanje na vrata.

PROKRUST: Kdo me budi iz premisljevanja?

SINNIS (zunaj): Odpri! Vazne novice prinaSam. Prokrust, odpri ven-

dar, poslal me je tvoj oce.

PROKRUST: Kako? Slabo sliSim. Ta nevihta z bobnenjem. Kdo trka?

SINNIS: Sinnis sem, Sinnis, tisti, ki jih pripenja na smreke. Oce me
je poslal. Slisi§, Prokrust, tvoj ote me je poslal.

PROKRUST: Sinnis! Kaj hoce$? Tako bobni, da te ne morem slisati.

SINNIS: Hudica, odpri vendar, ¢e si Clovek. Ves sem premocen.

Novice prinaSam-

PROKRUST: Pocakaj, da mnajdem kljuce. Razbojnikom ne odpiram
rad. Posebno pono¢i ne in v tem c¢udnem vremenu. Ne razumem
se z njimi.

SINNIS: No, tokrat bo§ Ze odprl. Za oleta gre. Tvoj ofe me posilja.
Z njim je slabo.

PROKRUST: Oce? Z njim je slabo. Sem prav slisal? Takoj ti odprem.

SINNIS: Saj je ze cas. Voda mi sega do grla.

PROKRUST: Kje so kljuci? Z ocetom je slabo. Sveta nebesa, kaksno
vreme. Tema kot v rogu. Sinnis, potrpi malo, takoj pridem.
SINNIS: Res, pravi tepec, ta Prokrust, Ze takrat, ko mi ga je stari
pripeljal, da ga nau¢im kozjih molitvic, sem vedel, da ne bo z njim

ni¢, Prokrust, slisi§, bo$ odprl ali ne!

PROKRUST: Ja, Zze odpiram- Ravno sem nasSel kljuce. Ves, tukaj je
sedaj zelo samotno. Oc¢e je odSel pred mesecem dni in od takrat
sem pravzaprav sam. Samo dva ali tri popotnike sem pogostil.
Atence. V Atenah mora biti ¢udovito. Pravili so mi, kako izredno
so Atenci naklonjeni pesnikom. Zanimali so se za mojo poezijo.
Rekli so, da mi bodo v Atenah takoj natisnili knjigo, samo ¢e jim
jo posljem. Tudi povabili so me Ze, naj zapustim to samoto in
se naselim med njimi, v svetovhem mestu.

SINNIS: Ze poznam te pasje Atence. Samo vrat jim je treba zaviti.
Dovolj si neumen, da jih gosti$ (vstopa). No, vidim, da ne Zivi$§
najbolje. Ja, seveda, hi$a stoji na nerodovitnem kraju, tu ni pro-
stora za ni¢ drugega, kot za rop. Od gob, praproti, lubja in slad-
kih koreninic pa ¢lovek ne more Ziveti.

PROKRUST: Nalozil bom na ogenj in se bo$ lepo posus$il in segrel.
Tudi kako obleko bom nasel, da se preobletes. Tisto o sladkih
koreninicah pa ne drzi. Prav okusne so. Tudi vode ne manjka in
divjih hrusk in jagod in pti¢ja jajca se tudi dobe. V potoku ulo-
vim tu in tam celo kakega raka ali ribo.

148



SINNIS: No, dovolj si neumen. Sladke koreninice! Ste Ze kaj takega
slisali! Tega Se kot dojencek ne bi jedel. Sladke koreninice. Kar
razpocil se bom od smeha. Ja, ti pa si glavica, Prokrust, Gotovo
se ti tudi prikazuje kak dobri duh z debelo belo brado. Toda od
duhé se ne da ziveti. Sladke koreninice. Se kostrun je bolj pame-
ten.

PROKRUST: Kaj je z otetom? Povej po pravici!

SINNIS: Najprej mi daj suho obleko in kak3no ribo ali jajce, da se
najem. Presneto sem Ze laCen. Pa vino postavi na mizo. No, saj
vem, da ga nimas. Prekleto vodo torej, je Ze tako na svetu.

PROKRUST: Obleko ti bom takoj dal, tudi jajca ti bom précej ocvrl,
ko rib nimam. Pa¢ pa ti lahko postavim na mizo kumarice in vodo.
In lepo te prosim, Sinnis, povej Ze vendar, kaj je z oCetom, jaz
ti bom pripravil okrepcilo.

SINNIS: Kdaj je pesnik Ze pripravil okrepcilo. Dneve in tudi noci,
kot vidim, prezdi§ med knjigami in gorami papirja. To je zame
neumno pocetje. Brati ne znam. To ni potrebno. Skoda za ta tvoj
brezplodni trud, In kaj je to pesem? Je to kaj tako posebnega?
Prava figa. Vcasih smo tudi mi peli, mi stari, ja fanté, tako je
to na svetu. A to mine. Tudi mi smo peli (poje). Ziga Zaga, glavco
pre¢, ne bo jedla kruhka vec. Ni to lepo? A ni to pesem? No,
povej, Prokrust, je to pesem?

PROKRUST: To je Ze neke vrste pesem, a jaz piSem drugacne, bolj
zahtevne pesmi... Kaj je z ofetom?

SINNIS: Povej najprej o pesmih, pa bom jaz o ocetu.

PROKRUST: Res zna$§ muditi ¢loveka, Kaj naj ti povem o pesmih?
To niso tako enostavne stvari, kot se morda zdi. Tu se je treba
precej premuciti in priuciti, da kaj nastane. Predvsem pa je
potreben dar, da si pesnik. To ni vsakemu dano. Jaz hofem izraziti
v pesmi clovekovo teZnjo po lepem, dobrem, pravicnem. Pesem
mora biti napisana v lepem jeziku.

SINNIS: Lari fari! Same votle besede- Cveka$ in pridigas kot tisti
modreci v Atenah; saj lahko rogovilijo in slepomiSijo, ko jim ni
treba garati. Zato pa zanje tlaCanijo in umirajo ogromne mnoZice
suznjev, a to je pravicno in popolnoma razumljivo. To je vasa
lepota in resnica Zivljenja, To so ti va$i zakoni z vislicami in
krvniS§kimi sekirami, medtem ko na$o poSteno obrt, ki ubija
nadute bogatase, preganjate. Gmajna!

PROKRUST: Saj ne recem; tudi tisti zakoni niso najbolj pravi¢ni in
modri. A najmanj pravicno je ropati in ubijati za svoje osebne
koristi. In iz zasede. Pa Ceprav bogate ljudi. Ve$, Sinnis, ti vsega
tega ne razumes$. Toda Cez tristo ali tiso¢ ali Cez desettisoC let bo
prisel ¢as, ko bo vse drugace. Tedaj bo na svetu lepo. Clovek bo
zivel v ljubezni in lepoti.

SINNIS: Prazne besede. Zmeraj bo enak ricet. Kaj tisti Atenci ne ubi-
jajo po zakonih za svoje privatne koristi. Prav taki ravbarji so
kot mi tu v pelopones$kih gozdovih. Ni¢ boljsi niso. Samo toliko
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je, da skrivajo svoj zlo¢in za ucenost. In kaj je to ljubezen in
lepota? Kadar mi je kaksna baba ugajala, nisem mislil na ljube-
zen in lepoto, ampak na to, da mi bo prijetno in dobro, Pa tudi baba
si zeli moskega, in to brez ljubezni in lepote, Na svetu vladata
sovra$ivo in oblastizeljnost. Pri nas ljubezni ni! Samo za oblast
gre. Tisti, ki je zgoraj, hoCe ostati zgoraj. Tisti, ki je spodaj,
ho¢e navzgor. Tako je pri nas. Vsi se pehamo navzgor in kdor
pridno mecka butice soljudi, zmaga.

PROKRUST: To ni ¢loveSsko! To ni svet, katerega moramo zgraditi.
CloveS$ko pa je ljubiti socloveka, svojo Zeno, otroka. Koliko 1ljudi
sem videl, katerim so otroci pomenili pravo sreto, To je prava
ljubezen in lepota.

SINNIS (mrko): Tudi tvoj ole te ljubi.. Lepota pa je v tem, da ima$
pred sabo caso plemenitega vina in debe] kos svinjske gnjati. Tvoja
lepota pa je navadno ¢vekanje, In otroci, dobro da nobenega
nimam, saj jaz za nobenega svojega ne vem. Kaj so otroci. Otroci
Zenejo starSe v smrt, kar poglejmo tebe in Skirona, dobri Prokrust.

PROKRUST: Kaj pravi$? V smrt!

SINNIS: Nic¢ nisem rekel. Postavi mi malo vode na mizo in jajce, kot
sem te prosil, drugace bom poginil od gladu.

PROKRUST: Na, Sinnis, tu ima$, kar si zelel. Toda spregovori, ¢lovek,
lepo teg prosim, spregovori!

Mocnejse udarjanje bobnov.

SINNIS: Naj bo.

PROKRUST: To grozno bobnenje!

SINNIS: Nicesar ne sli$im-

PROKRUST: Ne, to ni od tega sveta.

SINNIS: Kaj? Pomiri se. Spreletava me srh, Groza me je. Nazadnje
bo$ se zacel o nebeSkem kladivu in o takem.

PROKRUST: O nebeskem kladivu?

SINNIS: Tako lepo smo Ziveli s tvojim ocetom, ko je prisel. Plena
je bilo dovolj. Prav imenitno smo pretipavali obisti nemarnim po-
potnikom. Potem pa se mu je sanjalo o nebe$kem kladivu, ti si
mu pravil o njem. Ves bled se je prebudil na jutro in rekel: Bogovi
so se priblizali. Spametujte se, ljudje! — Nato je zdrvel Cez pla-
njavo, nismo ga mogli dohiteti. Cisto se mu je zmeSalo. Zdaj so
mi sporo¢ili, da je ubil hlapca in oba pomoc¢nika — in da je mera
polna, ubil je Kerkyona in Perifeta pa Se smrtonosno svinjo
Phaeejo, toda ta ga je tezko ranila s Cekani. Pravijo, da je slabo
z njim, toda nih¢e se mu ne upa priblizati, Zivi v gori kot stekel
pes, le¢i pa se s travami in korenjem. Morda bi ti z njim govoril.
Pomiri ga, vsi se ga tako bojimo. Od razbojnikov sem preostal
samo jaz, kaj ¢e me ubije.

PROKRUST: Cudne novice prina$as. Ne vem, ali bi se naj jokal ali
veselil. Oh, ti bobni; ne, ti niso od tega sveta.

SINNIS: Kaks$ne bobne pa slisi§? Saj je samo veter.
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PROKRUST: Strah me je. In oceta tudi, Drugace ne bi pobegnil od
doma. So pa to dobra znamenja, ki si mi jih sporo¢il. Zlo je
treba v korenini zatreti. O¢e morda $e ni v dobrem, ko je v takem
steklem strahu in preko sebe, a vendar, sama kaca si je zadala
smrtni udarec. Nekaj se spreminja. Nekaj se rusi.

SINNIS: Tudi menij je ¢udno pri srcu. Res je, da se nekaj rusi. Stari
svet se rusi,

PROKRUST: Odzejaj se! In najej! Saj si prehodil dolgo pot — v
strahu. Spet bébni.

SINNIS: Povem ti, da mi jed ne disi. Prej, ko nisem mislil na tvojega
oleta je Se §lo, sedaj pa je grozno. Po gozdu sem tekel in rjovel
kot podast. Tako slabo vreme je nad pokrajino. Tekel sem in kri¢al
in sem komaj dosegel tvojo hiSo.

PROKRUST: K ofetu bova morala.

SINNIS: Ne, ne! Tega no¢em slifati... Ne govori toliko. Ne sili vame.
Molciva raje.

PROKRUST: K ofetu bova morala.

SINNIS: Jutri. Nocoj $e ni treba. Pa saj se bo izlizal. Skiron je
mocan.

PROKRUST: Kaj ne slisiS bobnov?

SINNIS: Ne govori toliko! Bébni! Slis$im jih! SliSim jih! Kaj se
dogaja?

PROKRUST: Nekaj se spreminja. Nekaj se ruSi. Stari vek umira.
Nove sile se rojevajo.

SINNIS: Ne poslusajva! Pojva raje! Pojva.

PROKRUST: Katero naj zapojeva, ko razbojniskih ne znam.

SINNIS: Jaz pa drugih ne.

PROKRUST: Bobni ropotajo. Nekaj se spreminja.

SINNIS: Pravijo, da so se uprli suznji. Gospodarji so brez modci.

PROKRUST: V te gozdove prispejo novice zelo pozno.

SINNIS: Saj ves, Prokrust, da sem dober. Ni¢ ve¢ ne bom ubijal,
ko sem dober,

Bobni sunkovito utihnejo.

SINNIS: Kaj to pomeni?

PROKRUS'i: Luna je vzsla.

SINNIS: V gori poje kukavica.

PROKRUST: Pono¢i poje kukavica.. To je smrt. Nekdo je zelo blizu,
nekdo je ma pohodu.

SINNIS (pade na kolena): Usmilite se me, gresnika!

PROKRUST: Odvrzi morilsko sekiro.

SINNIS: Imejte usmiljenje, bogovi. Kako naj odvrZzem sekiro, ko me
niste nicesar pametnega naucili.

Bobni, zelo blizu.

SKIRON (skozi navidezna vrata): V gori poje kukavica.

PROKRUST: Pono¢i poje kukavica.

SKIRON: Cudno vreme. Dober vefer, saj se me ne bojita!
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PROKRUST : Sedi, oc€e, in jej.

SKIRON: Kaj bi jedel. Moja naloga Se ni izvrSena. Bogovi pa zahte-
vajo krvi. Ze jih vidim, ko so tako blizu. Orjaski Aar, kralj pticev,
se pohlepno bliza. Apolon dviga mascevalno sulico. Ares ima krva-
ve o€i. Se malo in zalajal bo troglavi pes podzemlja.

SINNIS: Prizanesi mi, Skiron, Prizanesi revezu.

PROKRUST: Sedi oce. Daj, pomiri se. Ni dovolj, da si veliko slabega
v svetu pobil, tudi slabo v sebi mora$ pogubiti.

SKIRON: Zaradi tebe sem na blazni poti. Nad lastno kri sem dvignil
sekiro, Nase razbojnisko obc¢estvo sem unicil. Pono¢i se mi sanja
o Zeusovem sinu Apolonu. Ze veCkrat me je v snu prebodel z
mascevalno sulico. Ze sem mislil, da sem umrl, pa sem se zbudil
Pa vendar cutim, da se ves spreminjam. Kako sem star. Vse polno
smrti je okrog mene. Ne morem ji uiti. Kako sem se postaral v
zadnjem casu.

PROKRUST: Odpocij se!

SKIRON: Le zakaj nisi razbojnik, sin. Pesni$tvo pa prinasa pogubo.
S popotnikom Tezejem, se je vse tako zapletlo. Usoda je udarila
nad nas. Zahtevajo, da se prerokba izvrsi.

PROKRUST : Hotel sem biti dober, pa sem morda napravil vel slabega,

kot se mi je kdaj koli sanjalo. Vendar cutim, da bi vsak posten clovek
ravnal, kot sem ravnal,

SKIRON: Tudi to se mi skoraj vsako no¢ sanja. Prokrust je razboj-
nik, najvecji strah velike Grcije.

PROKRUST I: Tu sem, ofe. Pravkar sem enega nategnil v znameniti
postelji Negodeé se je branilo, cepetalo je v smrtni grozi. Z gorjaco
sem ga mahnil, Prav dobro sem mu preresetal kosti.

SKIRON (v zamaknjenju): Bo kaj plena?

PROKRUST I: Dobri oce, ti $e vprasa$! Cekini, biseri, ogrlice, zlato v
pali¢icah, Kar si srce pozeli. Moz je bil bogat, Toda kaj bi govoril.
Na delo moram, nova Zrtev me ¢aka.

SKIRON: Imenitno, sin. Le tako naprej.

PROKRUST: Ne, to nisem jaz. Poasi vidim, da sem prav ravnal, ko
te nisem ubogal. Dobro, da zlobni privid ni postal resni¢nost.

SKIRON: Pravkar sem te videl v drugi, blaZeni lu¢i. A zdaj si tak,
kot si. Sovraznik svojega oleta. Vendar me ne bo$ ugnal. Le zakaj
te tako blazno ljubim, da sem zalel ubijati svoje tovariSe, da Ze
veljam za izdajalca. Mojega notranjega razbojni$tva pa mi tudi
bogovi in niti notranja groza ne morejo odvzeti. Jaz sem razbOJmk
in pojdem kot razbojnik v grob.

PROKRUST: Kar groza me je, da si to izrekel. K]e si, mo¢ni Pro-
krust! Ve¢ moci bi potreboval!

PROKRUST II: Zakaj me klice§ v tej pozni uri?

PROKRUST: Pomagaj mi. V tezak poloZaj sem zabredel. Kako naj
ravnam z ran]s.mm ofetom? Naj ga sodim? Naj ga obsipavam z
oitki? Ali sin sploh to sme? Ali sploh smemo soditi? Kaj naj
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naredim, ko vem, da oce ni nikoli doumel lepih strani Zivljenja?
Kaj naj storim? Naj pokleknem pred njim?

PROKRUST II: Ljubiti, prepri¢evati in obsojati bi moral obenem.
Pokazi, da ga ljubis kot oceta in sovraZzi§ kot ubijalca. Povelicaj
njegovo ocetovstvo, obsodi njegovo razbojniStvo; v ljubezni ga
prepricaj, da se spreobrne.

PROKRUST: Moc¢ni Prokrust, ne odidi! Zakaj me zapuscaS? Vse bo
spet nma mojih ramah.. OcCe, si hudo ranjen? Pokazi, kaj so ti
storili!

SINNIS: Skiron, tebi je vendar slabo!

SKIRON: Moc¢no sem ranjen. A preden bom umrl, bom ubil tudi tebe,

SINNIS: Moje roke so orozje, kakrSnega nima nihce drugi!

SKIRON: Moje orozje pa so blaznost, srd in vesoljni strah.

SINNIS: Predober si bil s sinom. Sedaj pa te je unicil.

SKIRON: Vsi v druzini smo bili razbojniki, sin pa je zaSel drugam.

PROKRUST: Morda sem sam kriv za vas vse. Nisem vas znal prepri-
Cati, da ste na slabi poti.

SINNIS: Kljub vsem govoricam o hudobnih bogatinih Zivi nase razboj-
nisko obclestvo za to, no ja, sedaj ga skoraj ni ve¢, da bi vel
imelo, Perifetes je Zelel imeti ve¢ kot jaz, jaz ve¢ kot Skiron
in pokejna svinja Phaeeja.

PROKRUST: In kam vas je ta lov za zlatom privedel?!

SINNIS: Jaz sem bogat. Rodil sem se pa reven. Da sem bogat, moram
delati, to je ropati in pleniti. a

SKIRON: Saj, to je ta vrazji krogotok. Denar je pac sveta vladar.

SINNIS: Ubij se, ti prokrustovski pesnik, Ubij se, pa bo konec te
pogrebicine. Kajne, Skiron, potem bova midva spet v miru Zivela
in v veselju ropala site ljudi.

SKIRON: Sin, si Tezeja pokopal?

PROKRUST: Z vsemi ¢astmi, ki jih zasluzi kralj. Je to kaj slabega?

SKIRON: Slabo je, da si me pognal od doma. TeZko so me ranili.
Zaradi tebe bom umrl.

PROKRUST : Sam si hotel oditi, oce. Nisem te mogel zadrzati,

SKIRON : Tvoje usmiljenje je papirnato, prazno. MolCi! Le zakaj sem
sploh pri$el domov. Doma nimam ve¢. Ko je 3e Zivela tvoja mati,
je bilo drugade. Samo zaradi nje te pustim Ziveti.

PROKRUST: Zal mi je, a ne grdi samo mene, Ceprav sem slabi¢ in
reva.

SINNIS: Od sladkih koreninic Zivi; saj ti bo poginil, stari,

SKIRON : Mol¢i, bebec! Druga¢ne sem Ze pospravil.

SINNIS: Glista izdajalska, nikar ne misli, da se te bojim. Ti otoZna
zver! Na svoje ljudi si vzdignil roko.

SINNIS: Pa vendar danes vem, da smo bili tudi sami krivi. Tudi mi
smo bili slabi. Prokrust je imel svoj prav. Otroci odkrijejo pri
starih napake, ki bi drugale ostale zakrite. Ce sem jaz zver, si
stra$na zver tudi ti, ti smrduh razbojniski,

SINNIS: Saj ne misli§ resno, Skiron.
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SKIRON: Bogovi so se ponovno priblizali. In sanje postajajo resnica.
Artemis je napela lok. ObkroZena od nimf se nam bliZza. Sepavi
Vulkan vihti kladivo. Vsi so Ze tu, celo Zeusa vidim. Z gromovnim
kijem tolée pod oblake,

Moéno bobnenje.

PROKRUST: Pomiri se! VroCina te kuha! Na vode! Pij! Saj ni nic¢
hudega.

SINNIS: Kako mu Zare ofci!

SKIRON: Nocem Se umreti. Prizanesite mi, najvi§ji! Zakaj ste zahte-
vali, da se moram vrniti pod domaco streho. Pozejdon, ne zdrobi
me s svojim trizobnim mecem. Ne odpelji me v temo! Pusti, da 3e
Zivim, da opravim dobra dela, ko sem toliko v Zivljenju zamudil,
da se komaj v smrtni uri rojevam kot ¢lovek in mi je Zal, da
odhaja vse v temo, v pozabo,

SINNIS: Zmedlo se mu je (vpije). Zmedlo se ti je, Skiron, priznaj!

PROKRUST: Ne Zali oeta, Sinnis, :

SKIRON (bliskovito vstane): Dovolj mi je igre! Ne uide$ mojemu
srdu, Sinnis. Vse razbojnike sem pokoncal, samo ti si mi $e pre-
ostal. Tvojo kri zahtevajo bogovi.

SINNIS: Bedarija! Na smrtni postelji si in Se bi ubijal. Ce hoces,

ti lahko olajSam pot v krtovo deZelo in te takoj pripnem na smreki.

SKIRON (dvigne sekiro): Cas je prisel.

SINNIS: Blede se ti (stoji kot zaklet).

SKIRON (dvigne sekiro): Umri Ze vendar!

PROKRUST: Nehajta! Nehajta!

Skiron udari Sinnisa, ta zabode Skirona z nofem, ko pada.

PROKRUST: Kaj sta storila! Bogovi so hoteli drugaéen davek,

SKIRON: Temni se, svet se rusi, starega ni veé. Vsi smo umrli, samo
Prokrust 3e zivi, moj sin, najstrasnejsi razbojnik.

PROKRUST: Ponoti poje kukavica.

III.
PrizoriS¢e kot prej. Somrak.

PROKRUST: Ze sedem dni deZuje. V&raj se je celo utrgal oblak.

ATENKA : V prijetno kaso smo za$li. Konji so utrujeni.

ATENEC: V Atenah nas pri¢akujejo.

PROKRUST: Pocakati boste pa¢ morali, saj vidite, kako je. Na cesto
je nanosilo peska in kamenja. Tu in tam je poplavilo doline, na veé
mestih so porusene brvi.

ATENKA: Da, gospod. Vdati se bo treba v usodo. In izrabili bomo vaso
gostoljubnost in vam malo ponagajali v va$i samoti.

ATENEC: No, ne bo sile.

PROKRUST: Naredite si kot doma. Prav rad bom va$ gostitelj.
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ATENKA: Zelo smo vam hvalezni, gospod. Ne vem, kako bi se vam
z mozem zahvalila.

ATENEC: Ne govori no toliko. Gospod je $e Cisto preplasen. Daj, da
se v imenu nas vseh jaz zahvalim za veliko uslugo, ki nam jo je
gospod naredil.

PROKRUST : Ne mucite se. Ne iSCite primernih besed. Jaz sem srecen.
Naj vam to zadostuje.

ATENEC: Za zavetje smo vam hvalezni to.iko bolj, ker pravijo, da v
teh krajih kar mrgoli roparjev. Je to res?

PROKRUST : Kot se mi zdi so v zadnjem ¢asu roparji izumrli; bili pa
so casi ko jih je kar mrgolelo.

ATENEC: Da, saj Se ne more biti tako dolgo od tega, ko so ubili kra-
ljevskega Tezeja, ki bi moral priti v Atene, narediti red in mir in
ubiti bikovskega Minotavra na Kreti.

PROKRUST: Tisti dogodki $e niso tako dalec.

- ATENKA: Veste kaj veC o tem?

PROKRUST: Ne dosti vec.

ATENEC: Od Tezeja smo toliko pricakovali.

PROKRUST: Gotovo se bo rodil novi Tezej, ko pride primerna ura.

ATENEC: Toda, gospod, sedaj ga nimamo! In to je glavno.

ATENKA: Pravijo, da ga je ubil neki Prokrust, najstrasnej$i vseh raz-
bojnikov, .

ATENEC: Je res, da ima ta moz samo eno oko na sredi Cela in Sirok
bikovski vrat?

PROKRUST: Nemogoce! Take stvari, da govore!

ATENKA: Kako je s tem? Govorite, govorite. Saj vidite, da nas strasno
zanima.

ATENEC: V Atenah naju bodo sprasevali samo o tem.

ATENKA: Povejte, ce kaj veste.

PROKRUST: Tukaj je zivelo veC razbojnikov; smrtonosna svinja
Phaeeja pa Sinmis, Periletes, Kerkyon in Prokrustov oCe Skiron. Vsi
razen Prokrusta so mrivi. Prokrust pa ni bil nikoli razbojnik, ce-
prav vedo o njem drugace povedati. Prokrust Se Zivi. Je pesnik.

ATENEC: Gotovo se motite, Prokrust je bil najstrasnejsi med razboj-
niki. Ce $e Zivi, ga bo treba pobiti. Ne vem, zakaj ga zagovarjate,

PROKRUST: Poznam ga in jamcim, da je poSten Clovek.

ATENEC: Posten ¢lovek! Tisti nepridiprav ni le razbojnik, temvec¢ naj-
hujsi zlikovec, kar jih pomni svet. Zver pobija ljudi na posebni
postelji, Prokrustova postelja ji pravijo,

PROKRUST: Tudi to je bajka, Ceprav Prokrustova postelja morda ob-
staja. Toda tista postelja ni klavnica nedolznih ljudi, temve¢ na-
vadna pesnikova postelja.

ATENEC: Kako slepo ga zagovarjate. Se vidi, da Zivite v odro¢nih
krajih. Priti boste morali k nam v Atene, potem boste videli, kaj
pomeni civilizacija.
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PROKRUST: Govoril sem Ccisto resnico.

ATENEC: In kdo je potem ubil Tezeja?

PROKRUST: Ubil ga je Skiron, Prokrustov oce.

ATENEC: Kako to veste?

PROKRUST: Videl sem!

ATENKA: Kar obcudujem vas. Gotovo ste prestali hude stvari, Pa ste
kljub temu tako trdni in stanovitni.

ATENEC: Ne govori teh neumnosti, koza, drugace se bo ta barbar Se
zaljubil vate.

ATENKA: Kaj ko bi ga popeljala v Atene. Tu verjetno sploh ni pri-
mernih zensk. V mestu pa bo nasel deklet, da sam ne bo vedel kaj.
Postaven je tudi kot Tezej, ta bo imel dela.

ATENEC: Zaklenite svojo hiSo in pojdite z nami. Videli boste, kako
zabavno je ziveti v velikem mestu,

PROKRUST: Hvala, gospa. Moje veselje ni na taki poti.

ATENKA: Torej ste samotar in sovraznik Zzensk. Pravi ljudomrzneZ
ste morda.

PROKRUST: Raje ostanem na dezeli. Tudi tu ne manjka deklet.

ATENKA: Potem boste postali rovtar in kmet.

PROKRUST: Ne, gospa.

ATENKA: Zakaj pa sploh zivite, ¢e Ze smem vprasati?

PROKRUST: Za pesmi, gospa, Jaz piSem pesmi.

ATENKA: Pesnik!

ATENEC: Tudi take rabimo v Atenah. Sele v mestu se boste mogli
polnokrvno razviti. Na$ knez nagrajuje pesnike s srebrom in zla-
tom, Ceprav se, to vam kar povem, na umetnost ne razume.

PROKRUST: Nekoc¢ sem Zelel iti v Atene. Iskal sem blesceCe Zivljenje.
Danes pa sem zalosten. Toliko smrti sem srecal v nasih krajih da
noc¢em iz samote, temve¢ Zelim Ziveti v mirnem koti¢ku na deZeli.

ATENKA: To so samo mladostne depresije. Ce bi prisli v mesto, bi se
takoj potolazili,

PROKRUST: Biti placan kot pesnik, pisati kot pesnik po narocilu, to
pomeni pesni$ko smrt. Kdor i8¢e resnico, se ne more pustiti placati.

ATENKA: Ah, preve¢ razgreti ste. Pretiravate. Sicer pa ne refem, da
je v Atenah vse dobro. Nas plemice je knez temeljito za$il. Take
davke nam je nalozil, da smo kar ¢rni od groze. In pri tem Zivi
tako potratno, da je skandal. .

ATENEC: O Prokrustu ste rekli, da je pesnik, Kak$ne pesmi pa pise?
Kot pcsnik boste to znali presoditi.

PROKRUST: Naj vam katero preberem?

ATENKA: Kaj jih immate? Lahko bi nam jih prodali. V Atenah bi Pro-
krustove pesmi natisnili. To bi bila senzacija.

PROKRUST: Jaz sem pesnik Prokrust.

ATENEC: Saj ne mislite resno, gospod. Saj se $alite? Kajne?
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PROKRUST: Ne, bo pravici sem povedal.
ATENKA: Na pomoc! Beziva vendar. To je zver!
Zbeiita.

PROKRUST: Verujejo v nekaj kar so sliSali iz megle. Ce bi rekel,
da sem od mrtvih vstali Tezej, bi verovali tudi v to. Pa dobro vem,
da ne morem biti Tezej, saj nisem politik. Politikov bo $e na tisoce
in tisole, pesnik Prokrust pa je za vse veCne Case samo en sam.
Nocem v Atene in noem biti Tezej, na katerega prezi hudobni
tiran Lykmen, da ga pahne v prepad. Raje sem samotni pesnik,
raje sem Prokrust.

Bobni. Trobente.

PROKRUST I: Samotno je, moj bedni Prokrust.

PROKRUST: Samotno, a véliko.

PROKRUST 1I: Obleci svetano obleko in pojdi v Atene, Reéi, da si
Tezej. Ne bodo preverjali resni¢nosti tvoje trditve. Cakajo na Te-
zeja. Tezeja Caka slava.

PROKRUST: Ne skus$aj me, lepi hudi¢!

PROKRUST 1: Pojdi vendar v Atene. Tam te bodo izobrazili. Spoznal
bo$ svet, nova obzorja se ti bodo odprla.

PROKRUST: Ne in ne!

PROKRUST 1I: Ce noces oditi v Atene kot kralj Tezej potem odidi kot
pesnik. Veliko mesto je idealni kraj za pesnike. Zlahtna druzba,
plemeniti meceni, literarni krozki, lepoumno besediCenje, Zvrgo-
lenje kristalnopolnih besed, to je biser za pesnika. Pojdi, Atene te
potrebujejo, pesnik.

PROKRUST: Bolje bi bilo, da bi molcal! Krivogledi jasnovidec!

PROKRUST 1I: Ves c¢as ti je pred o¢mi usoda ljudi. Hoce$, da bi bili
dobri. Pa noce$ oditi v ¢lovesko mravljiS¢e, v Atene, kjer bi lahko
postal uspesni bojevnik za dobro, kruti ubijalec zla.

PROKRUST: Nocem se vsiljevati ljudem, ki ne razumejo mojega sveta
in mojega boja. Zakaj bi pustil, da me imenujejo baha¢a in na-
puhnjenca. Bolje je, da Zivim v svojem skromnem kotu in s pesmi-
mi nakazujem pot v bodocnost.

PROKRUST I: Poglej si tista plemenita Atenca, ki sta se ustrasila, ko

sta zvedela, da si Prokrust. Zlo je zbezalo, a nisi ga ubil!

PROKRUST: Je v tem pesnikova usoda?

PROKRUST 1: Smesno in bedasto, Zivotarjenje si si izbral, Prokrust.
Blazno se obna$a$. Pesnik si, pa ne ves$, da je treba znati Zivljenje
obvladovati, da je treba stati nad njim kot mojster in gospodar,
dokler te smrt ne odpoklic¢e. In kaj si storil ti? Zabubil si se v svoj
plesnivi kot, reva. Pogumni pa stoji sredi Zivljenja in stopa z deja-
njem nad Zivljenje. Plamen zla in plamen dobrega mu liZeta srce,
a on j vzviSen, tako pogumne sile gospodarijo v njem. Poglej,
bedni Prokrust! Ce se mi sedaj prikaze sam hudi¢ ali krvolo¢ni
kralj pti¢ev, Se trenil ne bom z ocesom, Sploh mi ga ne bo mar.
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In Ce se prikaZe najneznejSa, najcistejSa in najplemenitejSa vseh
devic, Se pogledal je ne bom. Kajti oba te bosta speljala z normalne
poti. Ziveti mora$ torej kot drugi, ne sme$ se vzdigovati proti njim,
kajti potem te imajo za blaznega. Hvaliti jih mora$ in povzdigo-
vati, tako naredi$ najvec. Tedaj lahko izbolj$a$ tudi kaj slabega v
svetu. Predvsem pa se ne izpostavi$ in lahko Zivi§ v svojo korist
in se v svojo korist koncem koncev dviga$ nad Zivljenje.

PROKRUST: Moje pesmi rastejo nad Zivljenje, postajajo svoje Zivljenje.

PROKRUST I: Priznaj, da si postal zadnje Case mracen in zagrenjen.
Nobene borbenosti ni v tebi.

PROKRUST: Priznam, da je tako. Odkar je umrl ole, se je v meni
nekaj zlomilo. Spoznal sem, da ocetovo razbojni$tvo ni bilo naj-
straSnejSe zlo tega sveta. HujSega zla se sploh nisem dotikal, z
ocCetom pa sem bil najostrejsi.

PROKRUST I: Kaj pa Zenske, Prokrust? Si ne Zeli§ nobenega dekleta.

PROKRUST: Nicesar ve¢ si ne Zelim.

PROKRUST I: Res nicesar?

PROKRUST: Samo miru! Izgubi se, skusnjavec!

PROKRUST I: Bedni pesmar.

PROKRUST 1II: Ne poslu$aj sku$njavca. Ravnal si, kot si moral rav-
nati. Razo¢aranje pa je poslednja resnica iskalca. Ta svet velikega
ne zadovolji.

PROKRUST: -Ne morem se pomiriti. Z menoj je slabo.

PROKRUST II: Ni potreba, da poslu$a$ sku$njavca. Tak je kot ode,
kot Skiron,

PROKRUST: Biti sam, to je usoda pesnika. Pa je to smiselno? Biti
zaprt v te gozdove, v to samotno hiSo in pisati nesmiselne pesmi.
No, amen.

PROKRUST II: Cetudi si zagrenjen, ostani stanoviten. Ne misli toliko
nase. Pojdi iz svoje koZe. Misli na ljudi. Bori se za ljudi. Ne ljubi
samega sebe, ampak vse, kar te obdaja.

PROKRUST: Kako pridigas! Samo reéi $e mora$, da bodo moje pesmi
¢ez tristo let pomembne, da jih bodo razumeli, da bo tedaj moj boj
proti zlu osmisljen.

PROKRUST II: Nima$ prav. Kdo ve, kako je s teboj. Ne bodi o%aben.
Morda niti pesnik nisi. Mislim, da si pozabil na imenitne atenske
mojstre. Kdo ve, ¢e niso to vecji, resni¢nej$i pesniki.

PROKRUST: Ne vem, ¢e sem pesnik. Zakaj naj $e Zivim. Vse je bilo
zastonj, Najbolj bi bilo, da odidem v smrt.

PROKRUST II: Mislim, da bi bilo le prav, da spozna$ ljudi v dobrem
in slabem, da odide$ v Atene. Pojdi v svet in postani kaZipot mno-
Zici, pe€ina, na kateri se zlo lomi.

PROKRUST: Atencema sem razodel resnico. Povedal sem jima, da sem
Prokrust. Pa me nista doumela. Kam naj tu hodJrn‘

PROKRUST II: Sta zbezala? Sta se ustrasila?
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PROKRUST: Ja.

PROKRUST 1I: Bezi, Prokrust. Sedaj sem razumel. Ce si govoril res-
nico, te bodo ubili. Ce si govoril resnico, te ne morejo razumeti.

PROKRUST II: Moldi, satan. Ne ubijaj Prokrusta, Ljudje ga ne bodo
ubili. Videli bodo, da je pesnik. Ne bodo ga ubili, temve¢ v zmago-
slavnem sprevodu peljali v Atene... O Prokrust, kako pameten si.
Kako plemenito si ravnal! Ponosen sem nate.

PROKRUST: Ne bom bezal. Tudi tu jih vse vidim. Tu sem kot na
opazovalnem stolpu. Moj daljnogled jih vse doseze.

PROKRUST 1: Bezi, Prokrust. Ubili te bodo. Umakni se iz Gr¢ije.
Resi se v Perzijo. Ne bodi neumen. Ne bodi mucenik. UZivaj Ziv-
lijenje. UZivaj ga kot zaj¢jo pecenko ali kuhano jajce! Bodi tul!
Na zemlji.

PROKRUST: Ne. Ne morem se premakniti, V brezvetrju sem. Kako
je to stradno. Moja jadra so poveSena, velike hidre me sku$ajo
potegniti na dno.

Bébni. Atenec in pet vojakov.

ATENEC: To je ta razbojnik, ki si je nadel masko pesnika.

VOJAK: Dobili smo ga Zivega.

ATENEC: To je Prokrust, grozotni ropar. Sedaj je po njem.

PROKRUST: Sem Prokrust. A se motite, Sem samo pesnik.

ATENEC: Vsi bi bili radi pesniki, ¢e jim zleze za nohte nevarnost.

PROKRUST: Razumite vendar! Prokrust sem in pesnik. Tezeja so
ubili razbojniki, ne jaz. Kar so dolocili bogovi, se ni izvrSilo.
Hoteli so, da bi bil razbojnik, pa sem postal Clovek in pesnik.

ATENEC: Misli$, da ti verjamem. Bister si Ze, a ni¢ vec! Dovolj dolgo
si nas sleparil! Sedaj pa nam je zadosti! In Se bogove bi izzival,
ti bedak. Ce so ukazali, da bos razbojnik, so Ze vedeli zakaj. Kako
bi tu mi bedni ljudje razsodili, ti nepridiprav ti. V pismu stoji,
da si razbojnik in volja bogov je poslednja volja. Razbojnik si
in kot razbojnik bo§ pokoncan!

PROKRUST: Proti razbojnikom sem se boril za ljudi, ki so jih ti
ogrozali, Sedaj me bodo ubili tisti, za katere sem se boril.

ATENEC: Kje ima$ pesmi?

PROKRUST: Gori, v sobi sem jih pustil.

ATENEC: ZaZgite jih! Teh oslarji ne bomo brali.

PROKRUST: Prosim ne! Samo tega ne! Vzemite mi Zivljenje, toda
pustite pesmi. Nesite jih, prosim, h knezu v Atene, Pustite mi
vsaj pesmi. Mene pa ubijte.

ATENKA : Pustite mu jih. Grki nismo barbari. Gr€ija ceni umetnost.
Ni tako nespametno, ¢e lahko svetovni narod refe: Imel sem
celo pesnika razbojnika!

ATENEC: Cuden je svet. Zgodi se, da najvecji nepridiprav nekaj pi-
suni. Povem pa vam, da ne bomo dali tako hitro njegovih pesmi
v javnost, Danes bi samo begale ljudi. Cez sto let pa se bodo da-
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nadnje dogodivi¢ine Ze nekoliko pozabile. Tedaj se naj pojavijo
njegove pesmi.

PROKRUST: Hvala vam, da ste mi resili pesmi. Kako sem srecen.

ATENEC: Skoraj me zasluzi$ te milosti, ko si jih toliko umoril.

PROKRUST: Prisezem, da sem nedolzen. Kar berite moje pesmi. Je
v njih kaj razbojniSkega? Nasprotno. Ves ¢as sem se boril proti
zlu, Vse to lahko najdete v mojih pesmih, Morda so nepopolne.
Bolje nisem znal. Tudi v Zivljenju nisem znal. A razbojnik nisem.
Zrasel sem med razbojniki, zato sem jih morda bolj sovrazil kot
vi, ki ste se greli na mehkih blazinah v mestu.

ATENEC: Vidite, kako govori. Glasen je in nasilen. Celo pred smrtjo
se noc¢e spokoriti.

PROKRUST: Ne bom vam ve¢ govoril. Saj govorimo eden mimo dru-
gega, in to ves Cas te igre, ki se ji pravi Zivljenje.

ATENEC: Kaj vse ti brblja! Odgovori raje na poslednja vprasanja. To
so sicer formalnosti. Smrt ti ne uide. Vendar se mora zgoditi po
predpisih. Saj smo Atenci, in ne neuki razbojniki.

PROKRUST: Poslusam.

ATENEC: Si ti Prokrust?

PROKRUST: Ja.

ATENEC: Gotovo si poznal svojega oceta Skirona in razbojnike Pe-
rifeta, Kerkyona, Sinnisa in blazno svinjo Phaeejo?

PROKRUST: Vse te sem poznal.

ATENEC: Si Zivel med razbojniki?

PROKRUST: Ja.

ATENEC: Sj bil v njihovi $oli?

PROKRUST: Ja.

ATENEC: So doloéili bogovi, da bodi razbojnik?

PROKRUST: Ja.

ATENEC: Si bil razbojnik?

PROKRUST: Ne.

ATENEC: Kako, da ne? Bogovi so dolocili, da si razbojnik! Volja bo-
gov jo nespremenljiva in edinozvelicavna. Ti si razbojnik! Si
ubijal?

PROKRUST: Ne

ATENEC: Si ubil kraljevskega Tezeja?

PROKRUST: Ne.

ATENEC: Laze$! Kdo je potem ubil kraljevskega Tezeja?

PROKRUST: Moj o¢e Skiron s tremi pomocniki.

ATENEC: Ti nisi bil med temi pomocniki?

PROKRUST: Ne.

ATENEC: LaZe§! Tudi ti si ga ubil. Bogovi so ti to dolo¢ili!

PROKRUST: Tudi Tezeju so dolo¢ili, da bo prisel v Atene. Nikoli ne
bo priSel. Niste ga vredni. Tudi Tezeja bi ubili, Kot mene.
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ATENEC (zmedeno): To so druge stvari. Ne Cvekaj. Odgovarjaj na
vprasanja. Kaj si delal, ko so ubili Tezeja?

PROKRUST: Pisal sem pesem.

ATENEC: ObtoZenceva krivda je jasna kot beli dan. Bogovi so dolo-
¢ili, da bo razbojnik. Ko so ubijali Tezeja, je pisal pesem, namesto
da bi zascitil Tezeja. Po malomarnosti je tako tudi sam ubil Tezeja.
In uprl se je volji bogov, ki so dolocili, da bo razbojnik. Uprl se je
zato tudi nam, ki spo$tujemo bogove. To je zares Prokrust, naj-
huj$i od vseh razbojnikov. Tisto pa je Prokrustova postelja (po
kaze na posteljo). Tu je spal, ko so ubijali, in tu je ubijal!

PROKRUST: Ni res! Lazete! Govorite o civilizaciji in ste barbari. Da-
le¢ ste Se od novega reda, od ljubezni in razumevanja.

ATENEC: Zakaj filozofira§? Zato imamo modrece v Atenah.

PROKRUST: In vendar bo priSlo nekaj novega, Svet se spreminja.
Novo bo prislo, ¢eprav Se ne vemo, kak$no bo to novo.

ATENEC: Seveda bo pri$lo nekaj novega. Zato imamo tudi tebe pred
seboj t1 meodri, ti novi!

PROKRUST: Pustite to! Ne mucite me!

ATENEC: Poglejte ga, reveza! Ta je tudi ubil Tezeja!

PROKRUST: Ni res! Nimate prav. Ce sem Zze kriv za Tezejevo smrt,
potem ste krivi za to smrt tudi vi. Tudi vi! Vsi smo ubili Tezeja!

ATENEC: Vidite, priznal je. Kar na drevo z njim. Obesite ga v svarilo
in opomin! Ker je moril in ubijal!

PROKRUST: Nedolzen sem! Prizanesite mi vendar! In tudi vi, ne-
smrtni bogovi! Imejte usmiljenje s Clovekom. Sedaj, ko se je ne-
besko kladivo usodno priblizalo, ko se je pismo do konca izpol-
nilo, ko se je zgodovina na krut nacin skuSala uresniciti.

ATENEC: Koliko govori! Smesen clovecek, Kako je CloveSko Zivljenje
ob smrtni uri bedno, malovredno.

ATENKA : Morda pa je res pesnik. Morda ga ne bi smeli umoriti. Pre-
malo se spoznamo na poezijo. Poklicati bi morali strokovnjake.
Pa kon¢no to ni vaZno. Poezija ne pomeni v resnici nicesar, od
nje se ne da ne Ziveti ne umreti.

ATENEC: Vojaki, na drevo z njim!

PROKRUST : Dovolite, da Se enkrat pogledam proti gozdovom in proti
soncu, proti mojemu soncu, ki mi je svetilo v mojih dneh.

ATENEC: Le poglej, saj smo usmiljeni!

PROKRUST: Peloponez rodni, ugrabili mi te bodo!

V ekstazi razdiri roke, a pade takoj v obupu po tleh.

ATENEC: Smrtna obsodba se naj takoj izvrsi!

Bébni.
Ko prenehajo, popolna tema.

ZASTOR,
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Kaj tako opojno disi2
Vlasts Polojac

Naslonila se je na okno. Bila je $e upehana od stopnic in &utila je, kako ji
srce hitreje bije. Nebo se je rdecilo, obkrozalo je s snegom pokriti gri¢; kmalu
bo postalo vijolitasto in temnelo v vedno niZje barvne tone. Kmec¢ka hia na
gri¢u bo ostala zavita v temo in z lucko svetila pot ubogemu mestu. Pred Katji-
nimi hidnimi vrati se v vetru ziba napis: Pazite na sneg, ki pada s strehe! Po-
mislila je, da opozarja ta karton¢ek na bliznjo nevarnost Ze dva tedna, sneg na
strehi pa Se vedno wvztraja.

Prevzemal jo je ¢udowit mir, Vedela je, da se ima za to zahvaliti mraku, ki
jo je izpraznil puste ambicije, vsakdanjih skrbi (vsakdanje samo zato, ker so
se vsak dan pojavljale nove), nevos¢ljivosti. Pustil je v njej samo dobre namene
in tisto malo ljubezni, ki je je bila zmoZna, Vedela je, da bi ¢udeZ izginil ob
elektri¢ni ludi, Zato je ostala v porajajoéi se temi, negibna, in se predala toku
misli. Nenadoma je obcutila divjo Zeljo po ljubezni. ZaZelela si je, da bi bila
konc¢no tudi sama zmozna nekoga ljubiti. Zazdelo se ji je, da slisi frfotanje ptic.
Nasmehnila se je: lastovke, sneg in ivje, ki bo kmalu padlo na drevesa, V ozadju
pa $tiri stene in vrata, premajhna, da bi lahko svobodno stopila, ne da bi kam
butnila: »Saj ni prave svobodes«, si je glasno rekla. A zavedala se je, da je to,
kar ona iice, beg pred odgovornostjo, zivljenje iz dmeva v dan. Spomnila se je
na Pina in na opojni vonj Juga: smrad gnilega sadja pome$an z mastnim duhom
oljk in limonovih nasadov. Z zacudenjem je opazila, da je bilo tudi tisto poto-
vanje neizmerno daleé. Ostal ji je samo obc¢utek umazanije, ki jo je spremiljal
v tistih treh tednih, odkar je bila v Bariju stopila v staro mesto, pa do doma.
Poleg tega se ji je vcepila v spomin slika belih skal, ki so izginjale v morski
peni, in sonca, A prizor se ji je pome$al z nenadnim so¢nim vonjem limonovih
nasadov. In sedela je na zidku med cipresami, ki so strogo omejevale pot in
dajale pokrajini miren, skoraj pokopali$ki videz. V ozadju, na holmu, so sivele
oljke. Morje je bilo takrat dale¢, ob prepadu, in na obzorju je izginjalo za obnisi
siciljskih gora SliSala je svoj glas, ki sprasuje: »Kaj tako opojno digi?« In
Mimmo, ki ji odogvarja: »Oranzni nasadi so, mislim«, Nadaljuje s svojim prej-
Snjim politicnim govorom, prepri¢an, da mu sledi. Res, saj ima tako zatopljene
in zacudene o¢i, da ne bi nihée podvomil o zanimanju, ki ga kaZe za te probleme.
A njene misli so spet odbrzele dale¢. Zabava jo odkritje, da je skoraj sedela
med oranZevci in se tega ni zavedala. Zabava se tudi ob naporih, ki jih kaZe
Mimmo, da bi ji ugajal. Cudno, nikoli ni preprecila, da bi ji kdo dvoril, a potem
se je vedno pravoc¢asno umaknila Da, Jug je reven, je pomislila in gledala kmete,
ki so hodili mimo z natovorjenimi osli, razcapani in z zgaranim obrazom. Raz-
likovali so se od prebivavcev, ki so naseljevali stara in pisana rjbiska pristani$ca.
Oni so bili brez starosti, Ze od rojstva polni dolgov in dela; ti pa so se kot belo-
uske soncali na bregu, veselo Zvrgoleli o zadnjih novicah in odobravajode zazvii-
gali ob prihodu kaksne tujke. Vsi pa so jo ocarali s svojim fatalizmom. Mimmo
je imel prav, ko je.trdil, da je Ze vse znano, vse dolo¢eno. Bil je star Mimmo,
imel je 6084 let, kot je sam pravil, Videla je, kako se je tresel, ko je imel epi-
lepti¢ni napad. In ¢utila je, kako ga splaseno gleda kot bi se bala, da jo bo okuZil
s svojo boleznijo. A njegovega obraza ni razlotevala: videla je samo nabrekle
Zile na vratu in roke, ki so se tresle kot bi zaman prosile pomoé¢i in njegovo
slino na tleh. Nenadoma se je zna$la na terasi grada. Sli§i se Sumenje morja, v
noc¢i se razloCujejo morski grebeni, ki se, nenadni velikani, ru$ijo na obali. Po
izredno vrofem dnevu pihlja sapica od kalabrijskih vrhov, Cuti se neverjetno
utrujena. Lezi na udobnmem naslanjatu in pasivno sprejema pogovor ter Sum
zraven sebe. Pri bliznji mizi je nekdo zgreSil pri igri. Ostali igravci se jezijo
nanj v pisanem kalabrijskem nare¢ju. »Gotovo preklinjajo,« pomisli in zal ji je,
da jih ne razume. (Narodi se razlikujejo po pisanosti in iznajdljivosti kletvic).

Pred njo sedi Mimmo. Napad ga je izmuéil, a vendar nadaljuje s svojim
govorom. Vera ga gleda in kima, a ga ne poslusa. To se takoj opazi po vljudnem
obrazu, ki ga dela. V ozadju se bles¢ijo lud¢i hi§: vzdigujejo se do vrha grica.
Tista ¢érna gmota, ki obkroza Mimmovo glavo, je cerkev (Razbojniki, prizanesite

162



zadnjemu Kristu!), Vse vidi prav razlo¢no, le Mimmov obraz ji bezi v daljavo;
izmika se ji, ¢im vec ga iS¢e in mu sledi. Spodaj, na moé¢no razsvetljenem trgu,
se sprehajajo poletni gostje. Fantje vecinoma sedijo v kavarnah in opaziiejo
dekleta, ki pridejo mimo desetkrat na vecer ali Se veé. DrZijo se pod roko v
grucah po dve ali tri in sramezljivo povesijo oc¢i, ¢e jih kdo preved ¢asa
preve¢ nesramno pogleda.

»Nimamo izhoda., Problem Juga ni samo v umazaniji, revs¢ini, zaostaiosti.
Problem je v pomanjkanju energije, vere v bodocnost. Izrabili smo se v teku
stoletij. Zgodovina nas je naucila, da je vse brez pomena, da se vse ponavlja,
da smo vklenjeni v verigo, ki ni Se sklenjena, a sestavljena iz podobnih obrocev.
V nas se je zakoreninil skepticizem, ki se ga ne moremo re$iti. Vi boste morda
Se delali zgeodovino, ker ste mlad narod, ki lahko $e veruje, mi bomo pa samo
gledali vasa prazna in brezupna dejanja, Glej, npr. nase Maideze: karkoli jim
reces, karkoli jim obljubi§, se ti samo nasmehnejo in zamahnejo z roko, ce$, saj
to smo Ze videli«, in Mimmo je sam naredil prazno kretnjo z roko. Sedaj je tudi
njegov glas pocasi medlel. Maida: sto hi$, ki se krlevito oprijemajo grebena
grica, Na glavnem trgu stoji koza in trmasto vziraja pri tem, da ovira promet;
Ceprav jo kmet obupano vlec¢e dale¢ od nevarnosti, Z avtomobilom $vignejo mimo
nje tako blizu, da ji skoraj odreZejo rep. In Ciccio, ki se nasmehne kot bi prosil
odpustanja za zadnjo kozo, ki ovira pot civilizaciji.

Sedela je na oknu Studentovskega doma in gledala obalo. Ob svitu kavarni-
skega neona je razlofevala $e nekaj senc, ki so se sprehajale ob vodi kot bi se
hotele s svojo moc¢jo postavljati pred neznano silo, ki je prihajala z morja.

»Zakaj se pa joceS?« jo je vpraSala Vera. Zmignila je z rameni, (Od utruje-
nosti, od srahu pred neznanim koncem, od veselja, da sem jaz Ziva in zdrava,
medtem ko so drugi, gnili, obsojeni na smrt).

Skocila je v vodo in veselo zaplavala. Cutila je neZni objem morja in vsa
se je predala temu obcutku. Plavala je med skalami, opazovala pisano morsko
dno in meZikala soncu. Na obali je videla Vero, ki se je lenobno pogovarjala z
Mimmom. Vedela je, da jo Mimmo zasleduje s pogledom in da jo ljubkuje.
Nalas¢ se je potopila in priplavala na dan na drugem koncu, skrita za skalo. V
malem zalivu so bili spravljeni c¢olni. Nekateri ribiéi so se ukvarjali z njimi:
barvali so jih, popravljali in ljubkovali kot otroka. Drugi so pa sedeli na pesku
in zamisljeno krpali mreZe. Nedale¢ od njih so se igrali otroci, Mesali so se
med Zenami, ki so se Zuboree pogovarjale in nasmihale, Starej$e Zenske, oble-
¢ene v ¢rno in s ¢érno ruto na glavi so spodbujale mlajse, naj se vendar ojunadijo
in naj stopijo v vodo. Nekatere so res smeje sledile mjihovim nasvetom in se
oble¢ene potopile do prsi v vodo. Nato so Zvrgole stekle iz vode, se smejale, si
izzemale mokro obleko in se srameiZljivo skrivale pred radovednimi mokimi
pogledi.

»To je %#ivljenje«, si je mislila in se leze na hrbtu zastrmela v nebo. Ostala
bi bila tako do vecnosti, brez misli, in uZivala en sam neskon¢ni dan, Bila je
prepri¢ana, da se je ¢as ustavil in da ne bo prifel svojega neizbeZnega teka,
dokler mu ona to preprecuje. Vecer se ji je dozdeval neskonéno dale¢ in nedo-
segljiv: preteklost, sedanjost in prihodnost so se zlile v en sam trenutek.

»Kadar te vidim, da prihaja$ iz vode, se spomnim na mitoloske figure, ki
so neko¢ bivale na nasih obalah. Podobna si neizbeini sli Zivljenja; spominja$
me na dolfnost in na minljivost; a v sebi ima$ tudi nekaj vecnega. Zdi se mi
nemogoce, da bi to telo razpadlo. Ah, dobil sem definicijo zate: klical te bom
makedonska sfingal«. Mimmo je veselo vzdihmil in se zvalil na pesek. Zagotovila
mu je, da nima niti kapljice makedonske krvi v sebi. A to se mu je zdelo tako
brezpomembno, da je samo zamahnil z roko. »Rad bi vedel, e tudi ti sledi$ tra-
diciji in prinasa$ nesrefo tistim, ki se zagledajo vate«, je zamisljeno nadaljeval
in jo bistro pogledal. Prikimala je: »Ceprav sfinga, sem vseeno ¢lovek in kot
tak globok egoist. Vsakdo rad vidi, da ga drugi ljubijo in ljubkujejo, a da bi
tudi sam kaj dal drugim. Ljubezen prina%a radost in trpljenje, neuakanost
obup, vse to pa skraj$a nase 7e tako kratko Zivlijenje. To je pa edino, kar imam
res rada: Ziveti do konca in upati, da je tudi v meni drobec ve¢nosti, dokler ne
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spozna$, da je vse skupaj iluzija in da bo$ moral slediti ostalim, &eprav si ma-
kedonska stimgas.

Mimmo se je nervozno dvignil in jezno zavpil: »Toda to ni nobeno Zivljenje.
Ce si prisiljen tako Ziveti, a se tega ne zaveda$, ti $e odpustim, Da pa hoie
izbira$ taks$no pot, to je pa Ze prevec. Sicer je pa to sam snobizem brez resni¢ne
podlage. Zivljenje je tudi dajanje in Zrtvovanje, predraga moja snob !«

»Zame je samo sprejemanje, dragi profesor,« mu je leno odgovorila in legla
na pesek.

»Kje pa je potem krs¢anska ljubezen, moja verna katolicanka?«.

»Tisto prepus¢am drugime«, Zaprla je odi in prijetno vzdihnila. Cutila je slan
okus morja in sonc¢ne Zarke, ki so jo bozali, ji Sepetali ljubke besede in jo
vabili k spanju.

Od Juga in od Kalabrije sta se poslovili na Zelezniski postaji v Pizzu vrodega
in son¢nega dne, Obljubili sta, da se vrneta naslednje leto, a vedeli sta, da se
lazeta. Saj ju je cakalo Se toliko pravlji¢nih deZel in neodkritih kotickov! Bili
sta Ze mestrpni: Zeleli sta si naprej, v neznano. Na postajo ju je spremil Mimmo.
Spominjala se je Se njegove postave, ki je bledela v daljavi, sama in neznatna
na peronu.

Doma jo je Ze cakalo njegovo pismo. »Sovrazim postaje, vlak, elektriéne
Zice in civilizacijo,« ji je pisal. »Vem, da te je ta odtrgala od mene, Ali se bo3
Se kdaj vrnila? Bojim se, da si obljubila samo dz vljudnosti in usmiljenja, Se
vedno vidim Verino roko, ki se steguje skozi okno kot bi me hotela tolaZiti.
A ti? Kje si bila takrat z mislijo? Potovala si gotovo tiso¢ kilometrov dale¢ od
mene in jaz te ne morem ukleniti, ti ne morem slediti. A rad bi te privezal nase.
Potrebujem te...«

»Nikoli ne bi smeli nekomu reci, da ga potrebujemo«, si je mislila, »Takrat
se prevzame, nas nadvlada in nas zapusti. Vsakdo potrebuje nekoga, a zato da
prejema od njega, ne da mu daja. Edina moZnost ravnovesja je, da dobi$ nekoga,
ki ti pomaga in mu tudi ti pomaga$, a se tega ne zavedas. Od mene, Mimmo, si
zahteval, da ti vlijem svojo zivljenjsko silo, zavidal si mi moje zdravje in se
nisi zavedal, da sem tudi jaz sama in slabotna, potrebna vere in tolazbe.«

Gri¢ je bil Ze utonil v megli in temi. Naokrog je razlotevala temne obrise hi$
in visoke televizijske sprejemnike, ki so se kot ¢ujeCe oko vzdigovali v nebo, da
bi vendar lahko odkrili nekaj ve¢ od drugih in videli tisto, kar je drugim zbeZalo.
«Cutila je, da se ob vhodu ziba v sapici napis: Pazite na sneg, ki pada s strehe.

Fantastiéni zooloski zgodbi
Jorge Luis Borges

JORGE LUIS BORGES sodi med najpomembnejse sodobne svetovne pisatelje.
‘Ta izraziti poeta doctus latinske Amerike bo na3el bralce med vsemi tistimi, ki
so v danasnjem racionalnem svetu Se ohranili delcek fantazije. Borges ustvarja iz
sveta mitologij in starih leksikonov svojevrstne umetnidke vizije, katerih suh
psevdoznanstveni jezik odlicno reSuje dilemo sodobne umetnosti, ki se je znasla
ob znanosti nezavarovana. Pri¢ujoéi zgodbi se nahajata v Borgesovi knjigi Manual
de zoologia fantastica (Mexico / Buenos Aires 1957). Cez petsto strani obsegajo¢a
publikacija o Argentincu Borgesu je izSla pri Cahiers de 1'Herne, Paris.

Osel s tremi nogami

Plinij pripisuje Zarathustri, utemeljitelju vere, ki jo Parsi v
Bombayu Se danes izvajajo, delo dveh milijonov verzov; arabski zgo-
dovinar Tabari ugotavlja, celotna zbirka — po poboznih piscih ohra-
njena potomstvu — obsega dvanajst tiso¢ kravjih koZ. Pravijo, da jih
je Aleksander iz Makedonije dal seZgati v Persepolisu, toda dobri
spomin sveenikov je zmogel reSiti glavne tekste, ki jih od devetega
stoletja dalje izpopolnjuje enciklopedi¢no delo, Bundadish, v katerem
Jje med drugim zabeleZeno sledede:
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»0 oslu s tremi nogami pravijo, da se nahaja sredi oceana, ima tri
kopita in Sest oCi in devet gobcev in dve u$esi in en sam rog. Njegova
koza je bela, njegova hrana je duh in on sam, v svoji celoti, je pra-
vicen: Dvoje njegovih Sestih o¢i se nahaja na mestu za o¢i in dvoje
zgoraj na glavi in dvoje na tilniku; kogar predre s $estimi o¢mi, tega
premaga in unici.

Od njegovih devetih gobcev so trije v glavi, trije v tilniku in trije
v boku... Vsako kopito, stojete na tleh, zavzame prostor za ¢redo s
tiso¢ ovcam!i in pod ostrogo bi se lahko vadilo do tiso¢ jezdecev, Kar
se tiCe njegovih uSes, bi lahko ta zaobsegla Mazandaran. Rog je kot
iz zlata in votel in tiso¢ poganjkov raste iz njega. S tem rogom bo
premagal in odstranil izprijenost brezboznih.«

O jantarju vemo, da je blato osla s tremi nogami. V mitologiji
Mazdazana je ta dobrotljiva poSast eden izmed pomoc¢nikov Ahura
Mazdaha (Ormuzda), svetle sile, ustvarjalca in ohranjevalca zivljenja
in resnice-

Sferiéne zivali

Nebesna krogla ima med vsemi trdnimi telesi najbolj enakomerno
obliko, kajti vse tocke na povrSini so enako oddaljene od svojega
sredi§¢a. Zato, in zaradi sposobnosti vrtenja okoli osi, ne da bi se
premaknila z mesta in prekoracila svoje meje, je Platon (Timeo 33)
oznacil Demiurgov sklep, ki daje svetu obliko krogle, za dober. On je
veroval, da je svet zivo bitje in je v Zakonih (898) trdil, da so Ziva
bitje tudi planeti in zvezde. Tako je vnesel v fantasti¢no zoologijo ve-
like sferi¢ne zivali in grajal nespretne astronome, ki niso hoteli razu-
meti, da je krozno gibanje ncbesnih teles spontano in prostovoljno.

(Vet kot petsto let kasneje je v Aleksandriji ucil Origenes, da bodo
blazeni vstali v obliki nebesnih krogel in potem vale¢ se odsli v vec-
nost).

V renesansi se pojavi pojem neba kot Zivali pri Vaniniju; neo-
platonik Marsilio Ficino je govoril o laseh, zobeh in kosteh zemlje,
in Giordano Bruno je obcutil planete kot velike, mirne Zivali s toplo
krvjo in rednimi navadami in z razumom. Ob zaCetku XVII. stoletja
je razpravljal Kepler z angleskim okultistom Robertom Fluddom o
prioriteti koncepcije zemlje kot Zive poSasti, »katere kitovo dihanje,
odgovarjajofe spanju in budnosti, povzro€a plimo in oseko« Kepler
je prouceval anatomijo, prehrano, barvo, spomin in domisljije polno
in plasti¢cno mo¢ te posasti.

V XIX. stoletju je nemski psiholog Gustav Theodor Pechner (moz,
ki ga William James v svojem delu »A pluralistic universe« zelo hvali)
z iznajditeljsko naivnostjo znova premi$ljeval o starih mislih, Tisti,
ki ne podcenjujejo domneve, da je zemlja, nasa mati, organizem, vi§ji
organizem kot rastlina, Zival in Clovek, morejo poiskati poboZne strani
svoje Zenaweste. Tu bodo na primer ¢itali, da je okrogli lik zemlje
&lovesko oko, ki je ravnotako najbolj plemenit del nasega telesa. In
tudi, ¢e je nebo resni¢no hida angelov, so ti brez dvoma zvezde; zakaj
nobeni drugi prebivalci neba ne obstajajo.

Prevedla M. M. D.
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Ceska: Pleénik, Loos, Fuchs
Boris Podreka
Naslednji ¢lanek je izvletek iz daljSe razprave, napisane za Urbanisti¢ni
institut Akademije za umetnost in arhitekturo na Dunaju ki ga vodi profesor

Roland Rainer. Avtor j= po mnalogu imenovanega instituta osebno potoval na
Cesdko.

V kriticnih razpravah o teznjah pionirske dobe modernega grad-
benistva je treba vedno bolj ugotavljati pomanjkanje dela, ki bi
zgosceno in iz¢rpno orisalo odloCilne vrednote in doprinose tako vzhod-
nih kot zahodnin struj evropskih drzav v smislu napredka arhitekture
kot socialno-kulturne smeri. Drugace povedano, pri odkrivanju splos-
nih kvalitet je nastalo paradoksno stanje, da se je val odlo¢ilnih dopri-
nosov, ki je vecCinoma instinktivno zrasel iz elementarnih potreb
naSega tehniziranega stoletja, nesorazmerno polariziral na dolocenega
ustvarjavca; »njegov« poseg je bil nato predstavljen druzbi v mitizi-
rani formuli kvalitete. Ena izmed bistvenih posledic te mitizacije je
bila »literarna« podlaga ocene arhitektonskega jedra, zaradi Cesar se
pogosto pripisuje vecCji interes ZareCe humani Le Corbusierovi poeziji,
misticnim monologom Wrighta in nem$kemu preciznemu Gropiusove-
mu racionalizmu. Zanemarjala so se prepogosto bistva izvirne arhi-
tektonske kompozicije v smislu skladnosti konstrukcije in primarnih
zahtev materiala, ki temelje na socialno-ekonomskem faktorju. To zane-
marjanje pa je veckrat podc¢rtavalo retori¢ne poze, napihnjeni ideolo-
ski pathos in luksuriozne eklekticne opredelitve. Ceprav je bil kulturni
pomen arhitektonskih raziskav velikih mojstrov odlocilen za prepo-
rod arhitekture, je dejstvo, da so tudi dosezkij v isti smeri, ki so nastali
v perifernem pasu novih teZenj, kot je bila Ce$ka, eno od malostevil-
nih izhodis¢, zaradi katerih se moderno gibanje lahko smatra kot odpor
proti zastarelemu, kot nova zdrava tradicija.

Lahko trdimo, da se moderna arhitektura na Ce$kem zalenja s
prihodom Jana Kotere in JoZeta Ple¢nika. Oba sta iz$la iz dunajske
»Meisterschule« Otona Wagnerja. S seboj sta prinesla po prvih dunaj-
skih izku$njah sveZe utripe Secesije. Jan Kotera je bil imenovan za
profesorja na umetniski Akademiji v Pragi in po njegovi zaslugi so
nato Ple¢niku podelili profesuro na $oli za umetno obrt (1911). Ze
leta 1902 je Kotecra poskrbel, da so se ¢edki kulturni krogi seznanili
s Pletnikom, ko je objavil ilustrirani ¢lanek') o njegovem dotedanjem
delu, Tu je tudi prvi¢ natisajena reSitev Guttenbergovega spomenika
s katero je 26-letni Ple¢nik zmagal na natec¢aju in se tako prvi¢ predstavil
javnosti,

Z ustanovitvijo ¢e$ke republike je bil stari kraljevski grad Hrad¢ani
proglasen za sedeZ predsednika republike. Prvi predsednik TomaZ G.
Massaryk, s katerim je Ple¢nik tudi kasneje iz Ljubljane korespondiral, je
poveril Ple¢niku nalogo za preureditev in saniranje znamenitega, a Ze

') Jan Kotera: JoZe Pleénik, Volné Smeri, 1. VI (1902), str. 91.106
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II. Pleénik — Studija za cerkev 1910,
Razviden je terasirani gradbeni sistem, ki ga istega leta uporablja Tony Garnier
v svojem Marche des Bestiaux v Lyonu
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zastarelega kompleksa zgradb, trgov in vrtov.’) Mnenja smo, da Plec-
nikovo delo na Hradc¢anih nima tistega odloCilnega pomena v mojstro-
vem opusu, ki mu ga pripisujejo, mogoce iz zgodovinske pomembnosti
te Ce$ke akropole ali iz samega obsega Ple¢nikovih posegov. Vsekakor
je simptomati¢na poteza Ple¢nikove arhitekture odlo¢na nepodreditev
velikopotezni baro¢ni monumentalnosti in vztrajanje na renesancni
motiviki stebrov, balustrad in pergol, ki se nadaljuje celo v vrtni arhi-
tekturi in pridobi tako cesto pravi mediteranski karakter.

Se dandanes ocitajo Ple¢niku nekateri praski arhitekti pomanj-
kanje geniusa loci v hrad¢anskem kompleksu. Vendar je, gledano z
danas$njega stalisca in z bridkimi izku$njami, ki jih imamo pri postav-
ljanju objektov v karakteristiCen stilski milieu, Plec¢nikova izvirna
renesancna injekcija veliko bolj prepricljiva izpoved pregnantnega
umetniSkega stremljenja, kot ¢e bi se z laZznim kompromisom podredil
estetskim zakonom stila, ki ga sploh ni dozZivljal. Dandanes vemo, da
edinole s kontrastom (ne s stilskim spopadom, kot to nekateri napacno
tolmacijo) doseZzemo homogen milieu z zdravo estetsko posledico:
prav kot se danes s spoStovanjem ozirajo na izraz dedi$¢ine. V tem
pogledu doloceni aspekti izrazajo aktualnost Ple¢nikovih Hradcan,

Delo na tem sekularnem in gotovo kocljivem problemu Ple¢nika
ni posebno veselilo.’) Vztrajal je pri tem, kajti domneval je, da mu
bo ¢eSko priznanje sluZilo kot odsko¢na deska za profesuro v Ljub-
ljani; preprican je bil, da se rojaki neradi zavedajo cene svojega,
dokler mu ne prikrojijo merila na tujem. Res se je leta 1920 odzval
vabilu domovine, ¢eprav so si v Pragi prizadevali, da bi mojstra obdr-
zali na tamkaj$nji akademiji. NajvaznejSe delo Ple¢nikove praske dobe
je nedvomno cerkev Srca Jezusovega. (slika 1), Ce izvzamemo nekaj
stvaritev prve dunajske dobe, je razvidno pri Ple¢niku zanikanje utili-
taristicne smeri arhitekture analiti¢nega misljenja. Ze pred odlo¢ilnim
sreCanjem z nekdanjim pariSkim Nabijem, benediktincem W. Verka-
dejem, je bil Ple¢nik spiritualno usmerjen v odkrivanje hierati¢nih
virov v umetnosti. Zato so Ple¢nikove vrednote najizrazitejse v delih
globokega spiritualnega navdiha.

Pri analizi cerkve Srca Jezusovega je prva znalilnost, ki nas pre-
vzame, diskrepanca med notranjostjo in zunanjostjo: med zadrZano,
otipljivo modulacijo kubi¢nega prostora in bujnostjo simbolike »pla-
§Ca«.') Pri tej cerkvi je Ple¢niku uspelo nekaj, kar kasneje pogreSamo
pri vecini ljubljanskih del; namre¢ prostorno definirani karakter no-
tranjs$c¢ine, pretehtano soucinkovanje funkcionalne in emotivne sesta-

?) Novosti Prazskeho Hradw a Lan vydala k 10. vyro¢i stavbeni sprava Prazkého
Hradu. Ceska grafickd Unije, Praha 1928 — Pavel Janak: JoZef Ple¢nik v Praze,
Volné Smeri, 1. XXVI (1928), str. 97 sl. — France Stele: JoZe Pleénik na Hrad¢a-
nih in v Ljubljani, Dom in Svet 1929, kasneje samostojni ponatis v Novi ZaloZbi
(F. S. FinZgar), Ljubljana 1930.

%) To sem zvedel v Pragi v razgovoru z arh, Rothmayerjem, dolgoletnim Ple¢-
nikovim asistentom pri delu na Hradéanih.

‘) Glede na povriinsko obdelavo »lupine« je v Pragi porodal arh. Roth-
mayer, da se je to pot Ple¢nik, ki je ljubil simboli¢ne »naslonitve, inspiriral ob
hermelinovem krznu (!),
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vine v prostornem izrazu. Nepozaben vtis, ki ga karakterizira skup-
nost v definiranem prostoru, torej tista »Gemeinschaft in Myste-
riume,*), kot jo imenuje Rudolf Schwarz in kar je pravzaprav smisel
moderne sakralne arhitekture. Ple¢niku, ki mu je »lupina« pomenila
skulpturalni sestav in bila skorajda edini vodilni element pri delu, se
je posretilo, da je v svoji edini praski cerkvi dosegel edinstveni mik
prostornine s tolikim poudarkom, da je s tem gotovo uveljavil izraz
osebne stvariteljske mo¢i v celotni sakralni arhitekturi. Tudi liturgi¢na
organizacija je osnovnega pomena. ReSitev praskega oltarja je prva

Ill. Adolf Loos — »Hisa Miiller« (1930) v Pragi

stopnja (sledita ji drugi dve) k poskusu plasiranja oltarja v sredino
skupnosti,’) teZnja, ki se je dandanes Ze popolnoma uveljavila. Pro-
blem osvetljave, ki je eden najkocljivejSih v sakraini arhitekturi Plec-
nik imenitno re$uje. Ozka galerija, ki deli strop od nosefega zaprtega
zidnega pasu, definira in deli z okenskimi ploskvami, ki segajo do

%) »Skupnost v misteriju«. Rudolf Schwarz, eden najpomembnejsih predstav-
nikov moderne sakralne arhitekture. Definicija iz Immatrikulationsansprache an

der Staatlichen Kunstakademie, Diisseldorf 1958. 634 ;

¢) Tudi Grabrijan, éeprav ostro polemizira z eklekticizmom in neiskrenostjo
Ple¢nikove konstrukcije, pravi: »Tako je ena taka Plefnikova teZnja demokrati-
zacija cerkve, ki jo skusa dose& s tem, da postavi Boga, oziroma oltar v sredi-
no prostora mcd'llj-udi. To njegovo delo bi lahko mogli oznaciti za reformatorsko.«
Dugan Grabrijan: Slabosti in velicina arh, Jozeta Ple¢nika. Sodobnost 1. XII.

1964, 5t. 6, st1. 487.
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tal galerije in so edini zmerni viri svetlobe v notranjosti, vertikalno
od horizontalne konstrukcije. Intonacija materialov je izredno izve-
dena v svojem kontrapunktu; temnorjav leseni strop — osvetljenost
steklenih ploskev v belem pasu — zidovi obloZeni s temnordeCo-rjavo
opeko, in blesteCi oltar iz belega marmorja »carrara venato«.

Seveda z vidika cCistote konstrukcije ne moremo ugotoviti velikih
doprinosov, v poznejsi Plecnikovi dobi pa $e manj. Vendarle ne smemo
pozabiti na skeletno smotrnost cerkve in kript Sv- Duha na Dunaju
(1910), prvo srednjeevropsko Zeleznobetonsko cerkev, ki bi ji moral
slediti cel niz objektov, a niso bili ustvarjeni zaradi usodne obsodbe
Ple¢nikove cerkve s strani Franca Ferdinanda: »Das ist eine Pferde-
scheune.«’) Prav tako kongenialna je tudi Zacherlova hiSa na Dunaju
(1903), pri kateri je lahko fasadna konstrukcija®) iz granita vzorec za
sodobni sistem »courtain-wall«,

Ena najznacilnej$ih stvaritev na praskih tleh, ki jo brezpogojno
smatrajo kot odloc¢ilen doprinos k razvoju moderne arhitekture, je
Loosova »hisa Mueller« (1930), (slika III). Heinrich Kulka, Loosov
sodelavec in prvi biograf, jo pravicno definira kot delo v
katerem je Loos najtoCneje izrazil svojo koncepcijo arhitekture.’) Ce
so predvojne funkcionalisticne struje videle v Loosu predvsem pobor-
nika proti secesiji in ornamentu, se nam danes Loos kaZe kot pred-
stavnik svoje udobne »Wohnlichkeit«, ki jo prilagodi kubi¢nemu pro-
stornemu plasticizmu. Prav v »hi$i Mueller« je ta zelo humana kom-
ponenta izraZena v prostorni teoriji, po kateri vsaka funkcija zahteva
razli¢no dimenzioniran prostor. Iz tega izhaja niz enot, vsaka z dru-
gacno visino in nivojem. Ta prostorni konglomerat je zdruzen s pose-
gom kratkih stopni$¢ in ozkih ter nizkih hodnikov, ki se zlivajo v vecje
prostore dominantnih funkcij — bistvena lastnost, ki jo prav tako
uporablja Le Corbusier v zgodnji dobi »L’esprit nouveau«-ja, Vendar
ne moremo soglaSati z Ludwigom Miinzem, ki najvaZnejSe Loosove
stvaritve karakterizira z enacbo prostorni plan — prostorna ekono-
mija”) (kot bi mogli re¢i pri Loosovih projektih za delavske hide, ki so
eden bistvenih predlogov naSega stoletja glede na socialno arhitek-
turo), kajti obisk »hiSe Miiller« nas preprica, da je za izvedbo zahtev-
nega Loosovega »Raumplana« bila potrebna ogromna denarna vsota,
kar posebno zniZuje le teoreti¢no-prostorni pomen tega dela. Zanimivo
je, kako Loos razkraja in razbija vez tradicionalnih prostornih enot

") »To je konjarnale

¥} Ta Ple¢nikova fasada je nastala pravzaprav v polemiki z njegovim profesor-
jem O, Wagnerjem, ki je postavlijal na opeko najprej gips in $ele tega oblagal z
marmorjem. Pleénik pa oblaga opeko »na suho« z granitnimi plo$¢ami, s &imer
se enostavno izogne gipsu, ki kot hidroskopifen material povzroa razpoke na
plos¢ah; prav tako tudi, ée plosce zabijamo s klini, kot je bila pri Wagnerju navada.
-!’le&ni-kove ploice so pridrzane z vertikalno teko¢imi kammnitimi pasovi, za tisto dobo
izredna novost. Zacherlova fasada je $e dandanes ena majbolje ohranjenih fasad
secesije v Evropi,

°) Heinrich Kulka, A. Loos, Wien 1930, Str. 257-270, s pojasnili.

) Ludwig Miinz, A. Loos, Edizioni Il Balcone, Milano, 1936.

170



(celo posamezna prostorna enota sestoji iz razlicnih nivojev npr.
Zenska soba v »hi$i Miiller«), po tem viharnem posegu pa se vse zopet
umiri in uskladi razgibani prostor v zaprt kubi¢ni blok; na fasadi pa
se Cesto kaze klasi¢na celo aksialna re$itev povrin (pri »hisi Miiller,
npr. cestna fasada). Na ostalih fasadah pa se svobodno vrstijo svetlob-
ne odprtine v Cisto funkcionalno-organski shemi. Ta komponenta
Loosovega odnosa do klasike ni doslej nikjer kriticno temeljito
obdelana, Ceprav se kaZejo v zadnjih c¢asih prvi fragmentarni poiz-
kusi.")

R

Od zadnjih klasikov moderne je na CeSkem najpomembnejsa
osebnost Bohuslav Fuchs. Ze v svoji mladosti se je seznanil z ideali
holandske grupe »de Stijl«. Kot sta Kotera in Ple¢nik prinesla s seboj
utripe dunajske secesije, Lcos anglosako stanovanjsko kulturo in
trodimenzionalno pojmovanje prostora ter Gocar francoski kubizem,

'y Rayner Banham: »Theory and Design in the First Machine Age«, London
1960. Glej poglavije »Adolf Loos and the problem of the ornamente,
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so Fuchsove prve stvaritve eden najpomembnejSih prodorov Theov.
Doesburgovega neoplasticizma na Ce$ko in obenem v Srednjo Evropo.
Njegova »Zemanova kavarna« v Brnu (1923-1925), ki so jo pravkar
porusili (kajti neumnost nima domovine), je tipi¢en primer odprtega
tlorisa, kjer je drug v drugega segajoCih prostorih razvidna Oudova
proinost. »Hotel Avion« v Brnu (1927-1928) (slika IV.) je uresniceni
prostorni plan iz betona, kjer se konstruktivne in prostorno plasti¢ne
vrednote prepletajo v mladeniskem zanosu, cetudi nekako v Skodo
funkcije same, kar je pa¢ dokaz, da vsaka nova resni¢nost prinese za
seboj tudi dolofeno nedovrienost, Pozneje se Fuchs orientira v smeri
internacionalnega stila (vaina stvaritev te dobe je Sola »Vesna«, Brno,
1929, ena najpopolnejsih zamisli za Solske zgradbe tistih let). Ne inter-
pretira pa ga hladnokrvno po dolo¢enem racionalnem modulu, ampak
ga oploduje z bujno invencijo, organsko motiviko in pretehtanim detaj-
lom. Konstruktivha shema je vedno jasna in <ditljiva ter nikakor ne
megalomanska ali pateti¢na, kot veckrat opazamo pri J. Havlickovih
projektih, ter lahko splosno trdimo, da je zaostal nekje pri ekspresio-
nisti¢nih zanosih, ¢e izvzamemo njegovo »Pokojninsko zavarovalnico«
(1929-1933, skupno s K. Honzikom), eno najmarkantnej$ih del interna-
cionalnega stila.

Vsekakor je Fuchs izredna osebnost, ki bi zasluZila veCje medna-
rodno priznanje”) kot ga je bila dosedaj deleZna,

Levi katolicizem in komunizem
Wilfried Daim

41-letni Dunajcan Wilfried Daim, ¢lan avstrijskega protinacisticnega odpor-
niskega gibanja, doktor psihologije in wustanovitelj instituta za politicno psiho-
logijo, je eden izmed najvidnejsih avstrijskih katolicanov. Objavil je ve¢ knjig,
med katerimi so za na$ cas posebno pomembne: Globinska psihologija in odre-
Senje, Druiba brez kast, Moz, ki je dal ideje Hitlerju, O strategiji miru. 10. sep-
tembra 1964 je predaval na Lomonosovi univerzi v Moskvi pred priblizno 50 pri.
znanimi sovjetskimi profesorji filozofije, sociologije, politicnih ved itn. o temi:
Levi katolicizem in komunizem. Predavani tekst nam je dal ljubeznivo na razpolago
in ga objavljamo v strujeni obliki.

Levi katolicani priznavajo dogmaticni temelj katolicizma. Na vsak nacin so
katoli¢ani. Kot v vsakem duhovnem gibanju imamo tudi v katolicizmu ve¢ skupin.

Avgustin je menil, da obstaja svoboda povscd tam, kjer so dama odprta
vpra$anja, tam torej, kjer ni dogmati¢ne dolofenosti, v nejasnem. Seveda velja
tudi za kvalficiranega katolitana svoboda diskusije znotraj dogme. Ce pa te
no¢e priznati, zapusti tla katolicizma in prestopi, recimo, v protestantizem.

Levi katolicizem se giba v okviru notranje cerkvene svobode. Ti tokovi pa
so veckrat cerkveni hierarhiji mnogo bolj neprijetni kot kaka odloéno neka-
toliska ali protikatoliska kri¢anska gibanja.

Pri levem katolicizmu imamo opravka s pristnim katolicizmom. Toda kaj po-
meni beseda levi?

Beseda levi ima mnogo pomenov. Jaz hofem uporabljati tistega, s katerim
oznatujejo tokove, ki so za spremembe znotraj nekega sistema, Desno bi po-

1) »L’architecture d’aujourd’huix, $t. 113-114/1964. — Un siecle d'architecture
je posvetila dve strani (140-141) Fuchsovemu opusu, kar dokazuje da se ta tudi na
zapadu vedno bolj uveljavlja
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menilo podpiranje starega. Konservativci so tisti desnifarji, ki so za ohranitev
obstojetega ali kvecjemu za pocasno spreminjanje. Reakcionarji pa oni desnidarji,
ki hocejo zopet vzpostaviti prezivele druzbene ureditve. Levi radikalci so pa
tisti, ki si 7elijo globokih sprememb sistema, V tem smislu ne uporabljamo be-
sede levi samo v zvezi s politiko ali religijo, ampak tudi v umetnosti, znanosti
in filozofiji.

Tak nacin pojmovanja predpostavlja razvojno gledanje na stvari. V zgodo-
vinskem razpletanju ¢lovestva je treba videti vsaj en linearni element. To ni sa-
moumevno, Reakcionarne skupine to izpodbijajo. Za njih se svet cikli¢no
ponavlja.

Pojem levi je relativen. V éasu ko se je buorZoazija prebijala izpod nadvlade
fevdalizma, prav zato, ker je hotela spremeniti oblastni$ko razmerje v svojo
korist je stala na levi, fevdalni sloj pa na desni. V borbi buricezije s proleta-
riatom stoji seveda zadnji na levi.

Katere sisteme pa je treba spremeniti? Ni lahko odgovoriti na to vpralanje.
Levica si Zeli spremembe cerkvene strukture, a tudi politi¢nih sprememb.

Obe struji znotraj katolicizma priznavata, da je Cerkev ustanovil Jezus iz
Nazareta in jo zasidral na Petra. SogiaSata da deluje v njej boZji Duh,
»logos spermatikos« - ustvarjajo¢i Duh: v zakramentih v zadnjih lo¢itvah
glede kricanskega nauka, v odlolitvah papeZev »ex cathedra«. Obe nadalje so-
gladata v tem, da je v Cerkvi poleg boijega Duha prisotna tudi ¢loveika nepo-
polnost. Kljub temu se moé¢no razlikujeta.

Desni katolican je preprican, da je v bistvu vse v redu, da je Sveti Duh ne
samo povsod prisoten, ampak da tudi deluje, ¢eprav pri tem pride tudi do drob-
nih ¢&loveskih napak. Tak katolican zelo ugaja hierarhiji. Po njegovem je Cerkev
»angel z malimi napakami«_

V pojmovnem svetu desnega katolicana je dogmati¢no zasidrana nezmotlji-
vost papeZev brezmejna. Medtem ko se teologi danes sprasSujejo ali je sploh
kdaj v zgodovini kak papeZ oznanjal »ex cathedra« resnico, ali je torej bila dogma
o nezmotljivosti do zdaj sploh uresni¢ena, pomeni nasprotno za desnega katoli-
¢ana ne samo vsaka papeZeva okroZnica, ampak vsaka papeZeva izjava razodetje
Svetega Duha. Pa ne samo papeZeve izjave, tudi Skofje in Zupniki se jim zde
prevzeti od boZjega Duha.

Ce pravilno razumem, potem odigrava v sklopu komunisticne dogmatike
»zgodovinska nujnost«, ki se kaze v »eliti proletariata« komunisti¢ni Partiji in
tu spet v sklepih centralnega komiteja — vlogo, ki jo ima v Cerkvi Sveti Duh.
Verjetno tudi komunisti diskutirajo o ve¢ji ali manjdi upravienosti »zgodovin-
ske nujnosti«. !

Zadnji visek je dozivel desni katolicizem za Pija XII. V Rimu se je bohotil
zelo nekr$Eanski kult osebnosti. Uradni list »L’Osservatore Romano« je tako
pisal na stari nadin: »PrinaSamo besede Njegove Svetosti kakor smo jih na-
brali iz njegovih uste. V resnici je papeZz poslal v redakcijo samo kopijo svojega
govora, Se za Zivljenja so castili Pija XII. kot svetnika in njegov oblastniski
sistem se je zdel najpopolnej$i. {

Naravno je, da kadar novoizvoljeni papeZ zalenja izraZati bistveno druga¢no
mnenje od svojega predhodnika, doZivlja desni katolican hude &ase, Desni kato-
licizem je zasel v veliko krizo, ko je postalo jasno, da je Janez XXIII. v bistve-
nih zadevah ravnal drugae kot Pij XII. Ni dvoma, da je bilo s tem precej oma-
jano mnenje, da vse, kar papez rece ali stori, izvira od Svetega Duha.

Predvsem je Janez XXIII. zavrgel infantilno predstavo, da sta hierarhija in
avtoriteta tisti, ki totalno urejata Zivljenje v cerkvi in izven nje. Tako je rekel
skupini teologov: »PapeZ je nezmotljiv samo takrat, ko govori »ex cathedrac,
jaz pa ne bom nikdar govoril »ex cathedrae.

Ker paé desni katolicizem meni, da sta Cerkev in hierarhija brez napak, je
razvidno, da lahko zavzema do nasprotnikov Cerkve in kri¢anstva samo dolofen
odnos: kaj naj sploh vzgibava nasprt:)tni'ka Cerkve, ¢e ne zloba ali celo kaj de-
monskega? Ce je Cerkev razodeta in za vse lahko spoznavna samopredstava
dobrega, se od nasprotnika v najboljSem primeru ne pri¢akuje drugega kot me-
umnost in norost, drugae pa samo zlobne namere. Fronte, ki tako nastanejo,
so za desnega katolitana povsem jasna zadeva.
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Za desnega katoliéana je boljSevizem s svojo protikatoliSko in protiversko
ostjo nekaj skoz in skoz hudicevega. Manj znano pa je, da tudi ameridki libe-
ralizem za iste ljudi di$i po smoli in Zveplu.

Ce gledamo na Cerkev kot na nekaj dokonc¢nega, je jasno, da v Cerkvi ni
treba in ni mo¢ ni¢esar spreminjati, temve¢ samo v taboru njenih nasprotnikov.
Cerkev mora ostati taka, kot je. Nasprotniki pa morajo spoznati svoje zablode
in se ji vdano podvreéi Tako je bil tudi Pij XII. pripravljen na ta nalin odpra-
viti uboge gre3nike in sprejeti izgubljene ovike spet v svojo ¢&redo.

Tako pojmovanje sveta s strani desnih katoliGanov za infantilne narave
veliko prednost, da je jasno in preprosto. Tu si ni treba beliti glave. Te pridne,
konservativne, malome$¢anske katolicane je imel André Gide verjetno pred
ofmi, ko je spregovoril trde besede: »Katolitani ne ljubijo resnice«

Seveda je treba omeniti, da niso katolicani bili vedno podvrieni kultu oseb-
nosti posebno ne za Janeza XXIII, Ce papez namrec¢ ni konservativec ga celo osu-
mijo izdaje. Nekateri Svicarski katolicani so 3li tako dale¢, da so po sprejemu
Adzubeja razposlali okoli pisarijo, ki je pozivala k molitvi, da se papeZ spre-
obrne. Desni katoli¢ani se zelo tezko prilagajajo.

Levi katolican gleda na Cerkev in svet precej drugade Predvsem meni, da s
Cerkvijo ni vse v najlepem redu., To seveda z notranje katoliSke pozicije. Naj-
- znadilnejia razlika je ravno v druga¢nem gledanju, Tudi desni katolican je pri-
pravljen priznati, da je Cerkev storila v preteklosti daljnoseine napake. Ne bo
priznal samo é&loveskih slabosti, ampak tudi temeljne napake v sistemu. Ne bo
priznal samo, da so se rokokojski Skofje dvobojevali zaradi svojih ljubic, am-
pak bo tudi lahko priznal nepravilnost srednjeveske teorije o dveh mecih, ki je
imela zelo klavrne posledice. Toda zadnjih deset papeZev je treba nujno pro-
glasiti za svetnike.

V nasprotju s tem pravi levi katolican: Zakaj ne bi bilo mogoce, da se Cerkev
tudi danes drZi nekaterih daljnoseZnih napaénih pogledov. Pred nekaj stoletij bi
bila taka kritika Zivljenjsko nevarna. Toda ta kritika je $e bolj uinkovita, ker
prihaja iz lastnih wvrst.

Ne bomo se spui¢ali v vsebino te kritike, oglejmo si le reakcijo nanjo. Nekateri
izjavljajo, da so levi katoliani »mazohisti« ali pa »ekshibicionistic. Malo resnejSa
je trditev: =Oni ne ljubijo Cerkve« Ali celo: » Zdi se, da se je njih ljubezen
spremenila v sovrastvo.«

Ta otitek smo prisiljeni jemati resno, ne le zato, ker so ga izrazili visoki
cerkveni predstavniki, ampak ker mede slabo lu¢ na eti¢éno kricansko jedro levih
katoli¢anov, Ce se hode &lovek temu postaviti v bran, se mora najvefkrat po-
sluZiti izven Cerkve stojefih organov, ker so drugi v rokah desnih katoli¢anov,
ki jim ni do diskusije.

»Z ljubeznijo Kkritizirati« to je bilo dovoljeno. Toda to pomeni kvecjemu
opozarjati na male napake, in se ne spuscati v jedro problemov. Ali niso preroki, ki
so imenovali svoje judovsko ljudstvo z izrazi »kacje leglo« ali »gadja zalegae,
bili tisti, ki so to svoje ljudstvo najbolj ljubili? Ta napadalnost in stalno izzi-
vanje sta biii samo sredstvi, ki bi naj spreobrnili k pravemu Zivljenju. Ker pa
hoce prerok progreswno spremembo, stoji potemtakem na levi.

Protisemit ima vse judovstvo za v bistvu slabo, prerok pa meni, da je jedro,
na katerega se obrada dobro, Zeli si le spremembe.

Kdor kohé¢kaj pozna levo kriansko literaturo, bo spoznal, da za to strujo
Cerkev ni nekaj bistveno slabega, doseti hote v njej le korenitih sprememb. Levi
katoli¢an vidi v Cerkvi svetega Duha, ker je resnicoljuben, vidi v njej tudi vso
beteZnost in farizejstvo mesa, ki povzrofa okostenelost in formalizem. Levi kri-
stjan ne vidi v nasprotnikih le demona zla, ker ve, da je zlo prisotno v vsakem
¢loveku, v cerkvi in izven nje. Prepri¢an je o moZnosti dobronamernega nasprot-
stva Cerkvi in da bi marsikatera napadalnost izginila, ¢e bi odstranili pogoje
zanjo,

Ustavimo se pri protikridanski marksisticni napadalnosti. Znano je, da
je Karl Marx v nekem svojem slavnem citatu oznacil vero za »opij ljudstvae.
Potemtakem naj bi bilo bistvo religije, da hoCe z nala$¢ prirejenim upanjem v
onostranstvo speljati ljudstvo v nekake predstave o nirvani in ga s tem odvrniti
od upora.
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Seveda zavraajo vsi katolicani tako gledanje na religijo sploh in e posebej
na kri¢ansko. Vendar obstaja velika razlika v tem, kako kdo zavrada to tezo o
religiji, ki naj bi ne bila ni¢ drugega kot sredstvo vladajodega razreda, da lahko
tis¢i druge pod seboj.

Za desnega katolitana ponavadi ta izjava Karla Marxa ni ni¢ drugega kor
zlobna trditev ateista, ki niesar ne razume.

Levi katoli¢an dojema polozaj povsem drugae. Predvsem bo previdno skusal
najti psiholoSki vzrok Marxove trditve, iskal ga bo v objektivnih razmerah. To
pa res ni tako tezko. Kajti Cerkev se je, morda nezavedno, od zgoraj udelezevala
razrednega boja. Tako je dobila vera funkcijo, ki ji jo pripisal Marx. Zato vidi
psiholoSke piedpogoje te Marxove teze v razredni pristranosti Cerkve, kar je
popolnoma tuje bistvu kricanstva. Tako postavljena teza ne more imeti abso-
lutne vrednosti Marx je zamenjal izrabljanje neke stvari za njeno bistvo, kot
¢e bi mi definirali za bistvo letala to, da lahko nosi bombe.

S tem, da levi katolican v nekaterih stvareh brani nasprotnike Cerkve, zaide
formalno v tezak poloZaj, ki pa je v resnmici ¢isto logi¢en, treba nam je le pre
listati evangelij.

Ko je neki rimski stotnik prosil Kristusa, naj mu ozdravi bolnega suinja,
se Knistus ni bal vstopiti v Rimljanovo hiso. To pa je bilo Judem prepovedano.
To je bil tudi vzrok, da je stotnik rekel Kristusu: »Nisem vreden, da gre$ pod
mojo streho, ampak reci le z besedo in moj suZenj bo ozdravljen.« Jezus je
nato odgovoiil: »Tolike vere nisemm nasel niti v Izraelu« Rimljan se je potem-
takem vedel bolj judovsko kot Judje. .

Te besede imajo svoj pomen tudi danes, saj mnogi o¢itajo Cerkvi, da se
izven nje bolj kri¢ansko ravna kot znotraj. Predstava, da je ¢lovek pri pravi
¢redi in pri »otrocih ludi«, vzbuja oSabnost.

Samo po sebi je umevno, da ¢uti levi katoliCan intenzivno potrebo po svo-
bodi, formalni avtoriteti vkljub. Pravico hierarhi¢ne avtoritete, da daje norme
na podroéju politike, znanosti in umetnosti, ima za popolnoma negativno teinjo.
Zahteva po upravi¢enosti razli®nih mnenj znotraj Cerkve in svoboda vesti sta
zanj zelo resna zadeva. Zakaj kdor hoce velikih sprememb, si mora Zeleti svo-
bode, ki mu omogog¢a, da zahteva spremembe. Seveda bi bilo odklonilno stalisée
do vsega, kar prihaja od avtoritete, zelo infantilno. Zrelo stalid¢e se kaZe v pri-
pravljenosti, da ne¢emu pritrjujem ali nekaj odklanjam ali da se v &em raz-
likujem. { iy s

Levi katolitan se znotraj Cerkve bori proti klerikalizmu, kar pomeni Sirjenje
oblasti duhovidine na druzbena in kulturna podro&ja, za kar funkcionalno ne
more biti pristojna, Levi katolican zahteva reforme znotraj Cerkve, novo raz-
merje do politike, posebno do komunistov.

Kar se druZbenih sistemov ti¢e, pomeni beseda »levi« nekaj relativnega, Fran-
coski liberalni katoliani iz 19. stoletja so bili gotovo levi, podobno kot stojijo
danes kritanski socialisti v mescanskih, demokrati¢nih sistemih na levi strani.

Cerkev sama ima v strukturi svoje hierarhije nekatere elemente, ki jih je
prevzela od fevdalizma ali celo od suZenjskih sistemov. Vsa ta zbirka emblemov,
kron, prstanov, grbov, palaé itd., diha fevdalni zrak. Znano je, da nista ne
Jezus ne Peter nikdar nosila krone na glavi, razen seveda tiste trnove Jezusove,
ki so jo nataknili Jezusu v zasmeh. Apostoli niso bili nobene eminence in eksce-
lence, Peter ni bil nobena »njegova svetost«. Skofje v_cesarskem Rimu niso bili
ni¢ ve¢ in tudi ni¢ manj, kot so danes mormonski Skofje v nemski zvezni
republiki.

Vemo, da so rimski gospodje ob prestopu h kri¢anstvu podarili svojim suz-
njem svobodo. Suienjstvog je mezdruZljivo s Qove%lcim_dostoj_ansgovm in splo$nim
bratstvom. S stali¢a imperialisti¢ne ideologije o vlogi suZnjev je veljalo krican-
stvo v rimskem imperiju upravi¢eno za razkrojevalni element.

Ceprav ni kri¢anstvo v dobi pred Konstantinom zasledovalo primarno vo-
beniheppo]ij]ﬁcyﬁh ciljev, je pomenilo vendar izrazito napredno druZbenopoliti¢no
sﬂo_TOda %e pred Konstantinom je prislo do prevzema nekaterih fevdalnih oblik.
Tako je Pavel iz Samosate prvi zahteval tudi primerni zunanji okvir za svojo

175



osebo kot za enega izmed velikih na tem svetu. Na tribuno znotraj cerkvenega
prostora je dal postaviti visok tron, kar je danes nekaj povsem razumljivega
ne samo v benediktinskih cerkvah. Da je pozneje prislo do 3e vedjih sprememb,
se moramo zahvaliti Konstantinu, ki se je s stalis¢a oblastni§kega razreda po-
sluzil genialne poteze, fevdaliziranja visokega klera. Cesar Konstantin je postavil
najvi$je predstavnike klera na raven privilegiranih plemenitaSev. Na ta nacin
je odvzel Cerkvi njen imanentni socialnorevolucionarni impulz in ga peotlacil na
rob kri¢anstva. Redil je tako vladajoCo kasto tja do ameri$ke in francoske revo-
lucije. Od takrat je bilo katolitko kri¢anstvo revolucionarno le po ideji, v prak-
ticnem delovanju je bilo konservativno.

Od Konstantina dalje je bila teZnja po uresnicevanju kric¢anskih vrednot na-
menjena notranjim cerkvenim upornikem in zunaj Cerkve stoje¢im skupinam.

Ce pogledamo od bliZe francosko zgodovino, vidimo, da je ta stara katoliSka
dezela odigravala pomembno vlogo vse od Karla Martela dalje. Pojav protikr-
$¢anskega rezima v. ¢asu francoske revolucije je moral biti nekaj zelo zaskrb-
ljujodega na tako vaZnem ozemlju,

Politi¢na psihologija francoske revolucije nam kaze, da ni bila buorZoazija ni-
kakor proti veri in katolicizmu, ampak proti plemi¢em. Ker pa so bili ti tako
tesno povezani s Cerkvijo, ji ni preostalo drugega, kot da si ustvari ideolo$ko
nadzgradbo, ki bi ji omogoéila dosego lastnih pravic. Ko je to dosegla, se je
takoj menjala tudi nadzgradba.

Kljub temu je francoska revolucija veljala Cerkvi za pravega antikrista, Se
leta 1832 je Gregor XVI. obnovil v svoji encikliki »Mirari vos« zvezo med tronom
in oltarjem, in oZigosal vse upornike kot boije sovrainike. Ne glede na to, je
mes$éanski liberalizem v Franciji ostal trdno na poloZaju. PriSlo je do opredelje-
vanja v leve in desne katoli¢ane. Ce je bil papeZ royalist, ni bilo mogoce prica-
kovati, da ne bi bil tak tudi veéji del katoliCanov.

Ko je Rim spoznal, da ne bo mogofe menjati demokratskorepublikanskega
sistema je prislo do velikega preobrata. Leon XIII. je poklical voditelja katoliske
stranke v Franciji — nekega grofa — k sebi in ga pozval k sodelovanju. Kako
je redil problem ateisti¢ne in protikri¢anske osti pri demokratsko-republikanski
ideologiji? Izjavil je, in to po mojem upravi¢eno, da ni refeno, da mora biti
demokratsko.republikanski sistem nujno ateisticen. To ni bilo nekaj original-
nega, saj so to trdili Ze prej francoski levi katoli¢ani. Voditelj desnih katolica-
nov ni bil ravno navdusen. Nakar mu je papez rekel: »To je edino telo, ki ga mi
dastimo,« in pokazal na kriz, Tako je oznacil francosko monarhijo za mrtvo in
s tem vse monarhije. In kar je za Rim mrtvo, je res mrtvo.

Francoski desni katoli¢ani so zagnali vik in krik. Toda ni¢ ni pomagalo. Duh
zgodovinske nujnosti — Svetl Duh — se za to ni zmenil.

S tem ni reeno, da je postal Leon XIII. sam demokrat, Notranji fevdalni
cerkveni sistem je ostal do Janeza XXIII. nespremenjen.

Leto 1918 je pomenilo konec celi vrsti monarhij. Kljub temu, da je bil v
Sovjetski zvezi komunizem na oblasti, Rim $e ni kazal resnega zanimanja za
demokracijo, Zaradi tega se je zazdel sekundarni fevdalni faSizem, najprej v
Italiji, nato $panski in konéno nemski, kot neka odreSitev. Treba pa je povedati,
da je nadel nacizem najprej v osebi Pija XI. odlotnega sovrainika. Pij XII. je
imel komunizem sovletskega tipa za hujsega in zlobnejSega sovrainika, kot pa
»nacionalsocializem«. To mece slabo lu¢ na njegovo sociolo$ko razumevanje, Mo-
goce je, da Pij XII. ni bil sposoben videti v komunizmu pozitivne strani zaradi
fevdalnega okolja v njegovi otroski dobi. Oprosti ga le okolnost, da takrat ni
bilo v Sovjetski zvezi kolektivhega vodstva s Hrus¢evom na Celu, ampak Stalin.

Takrat so bili katoli¢ani, ki bi bili v kri¢anskem smislu sposobni priznati
komunizmu neki pozitivni etos, zelo malo$tevilni, V Avstriji med drugim E_K.
Winter in A. M. Knoll, ki sta bila oba prepri¢ana, da pomeni vojna, ki jo je
sprozil Hitler, Ze vnaprej poraz.

Komaj z Janezem XXIII, in njegovim II. vatikanskim koncilom dobiva libe-
ralni duh svoj pristop v Cerkev. Odkrivajo zopet svobodo vesti, ki so jo od
TomaZa Akvinskega popolnoma zanemarjali. Prakti¢éno ne pride nobena knjiga
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katoliSkih avtorjev ve¢ na indeks. (Na vpraSanje nekaterih sovjetskih profesorjev,
kaj je indeks, sem odgovoril, da je to isto, kot lista prepovedanih knjig v Leni-
novi knjizmici, ki jih je mogoce brati le s posebnim dovoljenjem, da ne bi 3ko-
dovale duSevnemu miru sovjetskega ¢loveka — kar velja obratno za katoliski
indeks —). Janez XXIII, je obedoval v druzbi, obiskoval jetnike in demonstra-
tivno uvedel umivanje nog tudi za papeze.

Tako sem takrat, ko je kardinal Konig povabil laike, naj izrazijo svoje Zelje
za koncil, pripravil vrsto predlogov za »defevdalizacijo«x Cerkve. Tudi drugi so
storili podobno. Mnoge izmed teh tez so sprejeli v osnutek in o njih na koncilu
diskutirali, Monsignor Otto Mauer z Dunaja je samo zamenjal besedo »defevda-
lizacija« z »Ecclesia triumphalis«. »Defevdalizacija« ne pomeni ni¢ drugega kot
socioloski postopek, ki naj privede Cerkev v demokrati¢ni liberalizem ne pa Se
v socializem. To mi je bilo povsem jasno. Togliatti je neko¢ rekel: »Cerkev je
vedno za en socialni sistem prepozna«. Meni se je Ze sama »defevdalizacija« zdela
tako revolucionarna, da bi bilo nesmiselno zahtevati kaj vec.

Pceleg drugih ¢lankov sem o tem najobSirneje pisal v knjigi »Kirche und
Zukunft«, kjer so bili objavljeni tudi prispevki Heera in Knolla, nakar so nekateri
pisali v glasilu dunajske Skofije, da smo »izven Cerkve«. Trdili so, da hoéemo
»izdruzbiti« Cerkev, kar bi veljalo, ko bi fevdalna druzba bila edina prava.

Strah cerkvene avtoritete je razumljiv, ker je bila pa¢ vajena samo absolu-
sti¢nega stila vodstva. Res da hocejo pro¢ od starega, toda ne vedo, kako. Bojijo
se, da bi nato izbruhnila anarhija, Tako so npr. odpravili indeks, a po rimskih
katoliskih knjigarnah je krozila lista z imeni knjig, ki naj jih odsvetujejo kupcem.

Te nihajote nemocne reakcije visje hierarhije, ki so iz masovno-psiholoskega
vidika tudi napadne, so tipi¢ne za oblastnike »ancien regime«, Ni dvoma, da so
to pretresi ozdravitve. Prehod k liberalnemu cerkvenemu reZimu bo gotovo
uspel. Strah, ki ga pred svobodo kaZe hierarhija, je zakoreninjen v prepricanju,
da bo ravladala anarhija, kar je povsem neutemeljeno Strah pred spontanostjo
duha ni ni¢ drugega kot strah pred lastno jalovostjo. Na vprasanje nekega ko-
munista, ki me je vpra3al, kaj bo pa ostalo sploh po »defevdalizaciji« Cerkve,
sem odgovoril: pristno kricanstvo.

Kako je . prehodom v socializem? Bil sem presenecen, ko so nekateri skofje
na koncilu (Ameri¢an Fulton J. Sheen, $kofje iz Brazilije in Jugoslavije) i v
svojih zahtevah preko defevdalizacije. Najdlje je segel msgr. Frani¢ iz Splita,
ki je izjavil, da je v zvezi s sklicevanjem na svetost resni¢nost Cerkve zelo malo
prepricljiva. »Kar nam manjka, je evangeljska revi¢ina.« Skofje in duhovniki
naj bi Ziveli od svojega apostolskega delovanja in dela svojih rok. Cerkev naj se
odpove svojim nepremi¢ninam.

Prepri¢an sem, da se te ideje ne bodo Se uresnidile na tem koncilu. Vendar
bodo pestale vredne diskusije, Ko bo Cerkev priznala moZnost socialisticnega siste-
ma, se bo verjetno sama zadela socializirati. Danadnji levi katclitani so dobili
de facto priznanje, ne pa Se de iure.

Mislim, da je ta proces v tesni zvezi s pokristjanjenjem Cerkve. Saj imamo
tudi znotraj redov velike razlike, npr. viteSke redove, ki so obsojeni, da izginejo,
in na drugi strani proletarske fran¢iSkane.

Mislim, da je treba vzeti iz nekega sistema to, kar je dobro, npr. negovane
navade in kavalirstvo iz fevdalnih &asov. »Fairness« ne bi smela manjkati pri
diskusijah ne v me&¢anskem ne v proletarskem sistemu. Zavesten prevzem ne-
katerih fevdalnih elementov bi gotovo koristil odpravi nezavednih. Preprican sem,
da vsebuje stalinisticni sladokusni masivni stil sekundarne elemente, celo enega
najhujsih elementov fevdalizma, namre¢ njegov gon po razsipnosti.

Menim, da za komunizem nista bistvena ateizem in sovraino razpoloZenje
do vere, kot trdi G, A. Wetter, ampak njegov moralni angaima zoper mezdno
suZenjstvo, zoper izkoris¢anje ¢&loveka po Cloveku, To in ni€¢ drugega imam za
hrbtenico komunizma. To je njegova moralna baza, ki je ne more odvreéi, &e
se node odpovedati sam sebi. V tem je njegova univerzalna mo¢ in ravno to bo
neko¢ ostalo od njega, kar bo neko¢ Cerkev prevzela kot »naravno pravoe.

Katere vrednosti meSéanskega sistema je treba prevzeti? Mislim, da je eti¢no-
moralno jedro liberalizma njegova svoboda vesti v kulturnem obmoéju. To po-
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meni: v religiji, filozofiji, znanosti in umeinosti, ne pa v gospodarstvu, bo libe-
ralizem ostal in se obnesel — tudi v sovjetskem bloku. In ¢e bo izbojevana svo-
boda diskusije, govora in pisanja znotraj Cerkve, bom zadnji, ki bi po neki
prihodnji socializaciji Cerkve zahteval njeno ukinjenje.

Kot je Leon XIII. v dobi po francoski revoluciji menil, da je pri demokrat-
ski republiki moZno razlikovanje med socialno-gospodarskim sistemom in njegovo
ateisti¢no ideologijo, tako je tudi Janez XXIII. implicitno menil, da je mogoce
razlikovati socialno.gospodarski sistem od ateisticne komunisticne ideologije.
Eno lahko katolican sprejme, drugega ne.

Zdaj pa $e nekaj besed o razmerju komunistov do levih katolicanov in ob-
ratno, Komunisti se vedejo, kot je pokazal 7e Lenin v podobnem primeru v
zvezi z naprednimi stali$¢i pri nekaterih poedinih pravoslavnih duhovnikih,
zelo ambivalentno. V levih katolicanih vidijo ljudi, ki jim v marsi¢em dajejo
prav, a tudi ne, in to spet v zelo bistvenih zadevah. Spoznavajo, da bi taka Cer-
kev, kot si jo predstavljajo levi katoli¢ani, postala mnogo bolj razgibana in pri-
vlaénejfa tudi za sam proletariat, v smislu moZne konkurence z ateizmom celo
nevarnej$a. Take Cerkve si mnogi komunisti ne Zelijo.

Verujem, da ti¢i za komunista v tem razmerju resen moralen problem. Po-
znam komuniste obeh wvrst. Vprasanje je treba navsezadnje skréiti na to, kaj
je za komunista bolj pomembno: uresnifenje brezrazredne druZbe ali pa ateizem.
Kdor si Zeli prvo, tisti bo vesel, da imajo tudi kristjani isti cilj, ki ga utemelju-
jejo s svetovnim bratstvom, kot ga je oznanjal Jezus. Ce bi ti imeli oblast v
svojih rokah, bi morali posteno dovoliti brez zahrbtnih namenov, mozZnost prist-
nega razvoja v smislu svobode vesti. Nikakor ne bi smeli odpirati protikri&an-
skih muzejev v nekdanjih cerkvah.

Ce gre nekaterim primarno za ateizem — in ne vem, kaj bi bilo v tem tako
lepega — potem bodo smatrali levega katolicana za dobrodoslo pomoé¢, toda v
bistvu ga bodo imeli za neizprosnega nasprotnika. Poskusili bodo odstraniti leve
katoli¢ane, ko se bodo ¢utili dovolj moéne na oblasti. Poznam komuniste obeh
prepri¢anj. S tem dajem tudi vsakemu desnemu katoli¢anu prav, da je pot levega
katolicana zelo tvegana.

Ker pa mislim, da resnica ne more biti sredstvo oportunisti¢cnih namenov,
smatram za pravilno, da vsakdo tiste dele komunistiéne ideje, ki jih res ima

za pravilne, tudi priznava kot take.
Povzel VLADIMIR VREMEC

Za&arani obroé kulturnega nesodelovanjs med nami
Joze Pelerlin

V zacetku decembra 1964 so v ulici Petronio v Trstu slovesno odprli veli¢astno
pala¢o z lepotnim poudarkom marmorja in stekla. Stopnice vabijo v Sirok in lep
prostor do garderob in potem pod velikimi in bogatimi lestenci v ¢udovito gle-
dalidko dvorano, v kateri obéuti§ harmonijo med sedeZi, tlemi in stropom; morda
le pisanost velikega zastora in barvitost ornamentov preko balkonov lomijo enot-
nost. Ta dva elementa nista vklju¢ena v slovenski narodni okvir in so morda
graditelji z njima hoteli dati poudarek prispevku jugoslovanskih narodov h grad-
nji. Velikanski oder z vsemi modernimi tehni¢nimi napravami, prostor za njim,
upravni prostori gledalid¢a, dve manjs$i dvorani, bar vse dokaj obseZno, iz-
delano z okusom in brez posebne $tednje, to je Kulturni dom.

Ce je ta velika palada res kulturni dom vseh Slovencev na TrZaSkem, potem
je njegova otvoritev velik dogodek za narodno manjsino. 2al, tega praznika niso
obéutili tedaj $e vsi Slovenci enako. Italijanska vlada je namre¢ izrocila denar
za gradnjo te velike palade ustanovi, v kateri niso Slovenci vseh politiénih pre-
pricanj, ampak samo enega, ti pa niso pokazali pripravljenosti, da bi priznali
pravico do te narodne imovine (vsi namre¢ pravijo, da to je narodna imovina),
vsem Slovencem. Pripravljeni so dati v uporabo te prostore vsem slovenskim
organizacijam in ustanovam, kot je pa¢ mogoce dobiti v uporabo kateri koli
prostor. Vse skupine in struje brez izjeme so govorile, kako je potrebno, da
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se okoli novega Kulturnega doma strnejo vsi Slovenci. Zal, do te strnitve do zdaj
ni prislo. Vendar se zdi, da ima klju¢ do tega sodelovanja v rokah edino sedanji
lastnik, ki pa¢ mora priznati, da ne predstavlja vseh Slovencev.

Kulturni dom! Ob njem smo na mrtvi toc¢ki, Cloveku se poraja vprasanje,
ali res pri vsej proZnosti sedanjega mednarodnega Zivljenja, ni mogoce najti tudi
tukaj resitve. Ta misel se vsiljuje, ne da bi s tem hoteli tolmaéiti mnenje kake
organizacije ali skupine,

Kulturni dom za vse! In prav tako poklicno gledalid¢e za vse! Ni mogoce
zahtevati od vseh Slovencev, da pridejo k tebi, da gledajo tvoje predstave, da
te moralno in materialno podpirajo, e pa ti hote§ ostati za vsako ceno zaprt v
svoj idejni krog.

Narodno gledaliS¢e je narodna ustanova, oziroma drzavna. Vzemimo osrednje
gledali3¢e v Ljubljani. To gledaliS¢e vsi Slovenci priznavajo za svoje. Toda v nje-
govem vodstvu niso samo ljudje enega samega politi¢nega prepri¢anja in svetov-
nega nazora. V predvojni Jugoslaviji gotovo ne. Celo danes ne, ko pozna Jugo-
slavija en sam strankarsko politi¢ni sistem.

Toliko bolj je vidno razlicno gledanje kulturnih delavcev v demokratiéni
Italiji. Gledalid¢e, ki bi hotelo biti nekako »narodno« gledalisée, bi moralo pri-
tegniti v vodstvo ljudi razliénih pogledov. K temu ne more sicer nihée prisiliti.
Samo potem ne sme toZiti, da njegovih predstav ne obiskujejo vsi. V tem primeru
ima pa¢ znafaj enostrankarskega gledalid¢a. Ima, pa Ceprav uvrsti v repertoar
Skofjelodki pasijon.

Najbrze je v nasi slovenski majhnosti mnogo vzrokov, da smo tako dosledno
ekskluzivisti¢ni, V tolikih primerih! Vprasanje je, ali moremo premostiti kot
narodna manjsina ta ekskluzivizem. Ali moremo popustiti pri kaki stvari, ki smo
jo dobili, ali jo bomo kré&evito drali z vso silo v stisnjeni pesti. Ali bomo raz-
Sirili vodstvene kroge ustanov, ki naj bi imele narodni znacaj, ali bodo ostali ti
krogi zaprti, zahtevali pa bodo za vsako ceno od vseh, da jim mora biti vie¢
tisto, kar so odlo¢ili.

Tudi na drugi strani ne bi smelo biti Ze v naprej v nalrtu podminiranje \rsep
mostov, ki vodijo do ljudi, ki druga¢e mislijo. Posebej ne na katoliski strani.
Ne bi smelo biti sumnidenja in onemogoc¢enja vsakega fiialoga med _ljt_xdmi raz-
liénih pogledov. Katolidki svetovni nazor je tako lep in 3irok, da se tistim, ki ga
zastopajo, ni treba bati ni¢esar, Zdaj sluzi Kulturni dom predvsem Slovenskemu
gledalis¢u. Njemu je Ze od vsega zaCetka dologil lastnik druzba Dom tam sedez
in mu je praktiéno dal na razpolago oder z gledaliSkimi delavnicami in vsem
ostalim, Ker mora gledalii¢e igrati skoraj vsak dan, ¢e hoce zadq_::snn zahtevam,
da dobi drzavno podporo (in to Zeli), prakti¢no skoraj ne preostaja na razpolago
velika dvorana %e komu drugemu. Zato skoraj lahko refemo, da je Kulturni dom
zaenkrat zasedlo Slovensko gledalise.

Gotovo ima zacasni upravni odbor dosti skrbi z vzdrZevanjem qlo!'na, ce
stane to meseéno okoli milijon lir. Seveda so lastniki gotovo za to vedeli Ze prej,
ko so zaleli dom graditi: tedaj niso klicali nobene druge skupine ali Jorganizacije
na posvet; kulturne organizacije so povabili prvi¢ maja letos, da bi govorili o
otvoritvi. t

Tudi Slovensko gledali¢e, ki mu je letos, kot smo ze -rpk‘li, priznala driava
pravico do letne podpore, nadaljuje svoje delo po nacrtu, ki ga je 1zdel_alo‘ vod-
stvo. Ko pregledujemo leto¥nji repc;(ficsmr. bi bilo seveda Emkog()f:m;:]?ll;)m];flj “I;:;
pommiti k njemu, toda umetnidko vodstvo, si ga je pac tako ilo
preostaja sa:no to, da sodimo njegovo delo. Ko se reZiser Joze Babié v Gleda-
liskem listu dotika kritike, bi ga radi spomnili na to, da ima pa¢ vsakdo pravico
povedati svoje pomisleke. Ce pravi, da kritika presoja delo g!eda'hééa »s svo_ul}
ozkih strankarsko idejno politi¢nih pozicij« mu_ moramo pac pO\iedatl, da ni
mogo¢e mimo idejnih osnov gledaliskih dcl,‘tohko manj pa $e mimo pogostih
izrazito propagandno idejno politi¢nih oglrsk1h povdarkov, ki jih ni bilo malo
v vseh letih delovanja Slovenskega gledalisca med nami, Ce se vodstvo ‘ustax_wv’e
zapira v en sam idejni krog in ra.zum-]ji-vq._ sestavlja repertoar po svojem idej-
nem gledanju, kako more zahtevati od l_(rltl'k_E, da ne §od} vsega, tako dfrl kot
igranja. In ker presojajo predstave ljudje, ki na marsikaj drugace gledajo kot
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gledalisko vodstvo, je razumljivo, da ne bodo peli vsemu samo hvale. Saj bi
bilo to zanje zelo slabo spricevalo.

Dejstvo, da deluje v Trstu slovensko poklicno gledalis¢e, je zelo pomembno.
Kaj bi dali Koroski Slovenci, da bi ga imeli. V tem oziru je bil Trst delezen
posebne pozornosti takoj po vojni. Preobsirno bi bilo, pisati o vseh predstavah,
ki jih je imelo gledalisée v Trstu in v okolici. To smo sproti spremljali v radij-
skih kritikah, takoj po vojni v Glasu zaveznikov, delno v Mladiki in v glasilu
trzaskih dijakov. Mislimo pa, da ni mogo¢e mimo prvih dveh predstav, ki smo
jih videli v novem Kulturnem domu, saj se z malo temeljitejSo oceno zakljucuje
pogled na zacarani krog okoli Kulturnega doma in gledalis¢a,

Z vedjo Sirino, z resniéno predanostjo kulturnemu delovanju, ki bo posveceno
samo narodni manjiini, s pogumnim dialogom in postenim priznanjem drug
drugega in njegovega deleza v narodnem obéestvu, bi bilo pa morda mogoce
razbiti zac¢arani obro¢ kulturnega nesodelovanja med nami.

Blis¢ in beda Olvoritve

Prva tocka:

Sku$ajmo se prepustiti idealni predstavi tistega urbanisti¢no-moralnega
Zivca, kakrinega naj bi za Slovence v Trstu predstavljal pojem »Narodnega
doma«, To je tista fascinirajota tocka, h kateri naj iz svoje mestne razdroblje-
nosti gravitira slovenski c¢lovek kot k magnetu, ki naj mu da ne samo prepo-
trebni obéutek njegove strnjenosti, celo mnozi¢nosti, ampak ki naj priteguje
nase njegovo §irSe Zivljenjsko nehanje. To se pravi: Narodnemu domu ne bo-
dal samo nekaj vefernih mese¢nih ur za tako rekoc »obvezno« kulturo, ampak
mu bo skupna slovenska hi%a v $ir§i custveni dimenziji nadomestovala njegov
lastni dom. Tam se bodo sretavali skavti in filatelisti, $portniki po treningu in
dijaki pri dodatni lekciji. Se ve¢, tja bo Slovenec v izrezku ¢asa stopil na »slo-
venski« kapucin (kje ga imate v Trstu?), sedel k literarni reviji, se tam zmenil
za sestanek, popeljal tja gosta, skratka, se sredi mestne tujosti znasel nekje
»doma« v vzdu§ju tiste spro$lénosti, varnosti in topline, ki jo ta pojem vsebuje.
Nekaj takega je — tako si predstavljamo — moral pomeniti za nase ofete Balkan:
urbanisti¢ni objekt, ki je iz vsakdanje ne samo kulturne, ampak tudi druzinske,
celo sréne rabe zrastel v simbol. SkusSajmo si predstavljati: kaj vse je gorelo
zanje, ko je gorel Balkan? Gorela je celotna mreza ljubezni, ki jo je znal Balkan
stkati do slednjega slovenskega Cloveka. In zdaj se vpraSajmo: bo uspelo raz.
plesti to mrezo arhitektonsko Se tako popolni stavbi, oddaljeni cdetrt ure iz
nevralgi¢nega mestnega centra, v dokaj brezdusSni mestni ¢&etrti, zaduSeni v
mrtvi ozki ulidici, brez vsakega izdaha v §irino? Za zgodovinarja na$e narodne
skupnosti v Trstu ostaja odprto vprasanje: kak$ni oziri so mogli pripraviti
druzbo Dom do tega, da je mogla v taki meri prezreti evidenco masih narodnih
koristi, da je zamenjala idealno zemljisée ob morju — v Zivem centru ob morju!
— z mrtvim zakotjem za Peruginovim trgom?

Druga tocka: ime.

Razumemo, da je treba za ¢im odprtejde soZitje nekaj Zrtvovati in da mo-
ramo ta davek prispevati tudi mi. In vendar — od »Slovenskega narcdnega gle-
dali$¢a« do »Slovenskega gledalis¢a«, od »Narodnega doma« do »Kulturnega
domas«, v $irsi perspektivi od »slovenskega naroda« do »slovenskega ljudstva« —
v tej krivulji je nekaj deprimentnega, Da nas po odreilnih letih 1848, 1918, 1945
nasa narodna pot vodi nazaj v folkloro?

Tretja tocka: objekt sam.

Da je prevelik, prerazkofen, pregosposki za nas? Ne: ¢&e kje nismo smeli
Stediti, nismo smeli pri nasledniku Balkana. In naposled — ob vseh neStetih
reprezentanénih pala¢ah veéine bo to le edina slovenska streha, pod katero bo
lahko slovenski ¢lovek stopil brez svojega prirojenega kajzarskega kompleksa.
Ni¢ prevelikega ni to za skupnost, ki po racunih nam nenaklonjene ZVU le
Steje svojih 60.000 pripadnikov, ki se vrh tega niti ve¢ ne vozijo na kolesih, ne
grejejo stanovanj z brinjem in ne kuhajo na ognju iz strjenih kravjekov. Se
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premajhna bo ta hiSa za nas, ¢e si bo celotno slovenstvo v Trstu izvolilo v njej
svoj »dome, se iznad vseh razlik znaSlo tam na isti ravni, na kateri enotno
sprejema Pravopis, Casti Bazovico in se klanja PreSernu. A ¢e do tega ne bo
prislo, bo tisto neizrabljeno razkosje vpilo resnico, da smo to, kar smo prido-
bili na stopnis¢ih, lestencih in vrtljivih odrih, izgubii na najdragocenej$em, na
duhu. Videant consules.

Cetrta tocka: 5. december.

Nisem bil edini, ki sem %el od otvoritve neprivzdignjen, celo raztresen, kakor
oropan za tisto neponovljivo doZivetje, ki naj bi po 40 letih — kak3nih letih! —
kompenziralo nedopovedljivo dbZivetje plamenov na Oberdankovem trgu, Ne,
tega kljub vsej reprezentanénosti ni bilo. In ¢lovek bi lahko zacel kar s kriteri-
jem, ki je zgrnil tja mnoZico povabljencev, med katerimi — vzemimo ekstremni
primer — so ob¢udovali lepi slovenski tempelj ljudje, ki posiljajo svoje otroke
v neslovensio Solo, a ni bilo tam ljudi, ki ze desetletja vidno delajo za slo-
vensko stvar. In bi nadaljeval s semnjem mni¢emurnosti, z ekshibicijo malome-
S¢anscine, ki je bila skoraj nerazumljiva ob gluhoti, na katero zadene trkanje
za Se tako skromen kulturni prispevek. Mazza: non ragionar di lui. Pri sloven.
skem slavnostnem govorniku bi ¢lovek Zelel, da bi se vrla poStenost njegovega
timbra druzila z vecjo kulturnoc¢love$ko socnostjo., Neponovljivost emocije je
dejansko pripadla umetni$kemu delu, da jo redi po svojih majbolj$ih moceh. A
menda se je povzpela v zadnji vrh enkrat samkrat, ob Vrabéevi Zdravici.

Na vsak nain — ni bil to ekstaticen vecer.

Clovek je pogreSal reZiserja, ki naj bi tisti dragi blis¢ organiziral od znotraj,
priklopil vse lu¢i na stikalo narodnega genija, konvergiral ves veCer v vero v
narodno nesmrtnost: namre¢ Srca.

A kar je bil bistveni minus — in tukaj ostajamo pri konstataciji, ki pusca
odprto vprasanje, kdo je bil za to odgovoren — vseh trzaskih Slovencev pri
Otvoritvi ni bilo.

Hodemo upati, da to ne bo izvirni greh, ki bo zasen¢il bodotnost hife v
Petronijevi ulici in jo oropal simbola.

Zakaj Narodni dom bo moral pe¢i kruh za vse Slovence ali pa ne bo »Na-
rodni« dom. i

Peta tocka: Kreftov PresSeren.

Naj zgrnemo nad prvo-premiero v novi bles¢e¢i hiSi slovenskih Muz pieteten
molk? Avtor Sonetnega venca, ki v svojih mastopih za iluzionisticno prozorno
zaveso govori brez duha, kakor iz pragmatisti¢nega ucbenika. Niz dvomljivih
parahistori¢nih priredb, ki naj »razgibajo« tragi¢no gluhoto _pesnikove eksi:stence,
pa Geprav za ceno kak$nega posteljnega poZivila (pesnik in stara Primifevka,
0joj!). Omledno — laZji izraz ni moZen — sladkanje pesnikove l;ubczcns}ae tragike
z neko nam 3e nepoznano, »razumevajoco«, e Ze me »zaljubljeno« Julijo, ko Ze
vsak srednje$olec mora vedeti, kaj vse je pesnik Venca proiciral v tisto povprecno
mestansko »gospedi¢no« Vihtenje zarjavelega liberalistiénega rapirja — o sancta
simplicitas v literarnem letu Gospodovem 1964! — nad Pavikom, uteleSenjem
slovenskega katolicizma XIX. stoletja! Popolnoma gratuitna mmoZi¢nost, ob
kateri je manjkal samo $e kaksen lep konjski galop, da bi bllw Popo]n hrup, k!
naj prevpije intelektualno in umetni$ko ubostvo. Draga mnoZicnost, ob kateri
se je gledalcu porodila mila misel: se ne bi bil dal samo del sredstev, ki so 3la
za kilometraZe blaga za kostime, uporabiti na primer za razpis dramskega na-
te¢ja, recimo na temo »Preferen«?. Vseslovenskega dramskega nateCaja, ob ka-
terem bi Otvoritev odjeknila v vsem slovenskem kulturnem obmo¢ju?

Koliko del bi vsaj doscglo tega dialogiziranega Kidrica?

Skoda.
Kronist
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Gledalis¢ée med nami

Slovenci imamo zelo radi gledalis¢e in igranje. V osrednji Sloveniji je dobila
Ze zunanja podoba vasi odraz te ljubezni, saj stoji v vsakem veljem kraju poleg
cerkve in $ole tudi prosvetni dom. In na odru tega doma so preigrali mladi
kmetje in delavci vsa domaca dramska dela, pa tudi najvedje dramske umetnine
iz svetovne knjiZzevnosti. Razen tega pa velja Ze dolgo Ljubljanska Drama za
najvedje in najkvalitetnejSe gledaliS¢e v Jugoslaviji.

Tudi Slovencem na TrzaSkem in Goriskem ni nikdar manjkalo ljubezni do
gledali§¢a. V desetletju po prvi svetovni vojni smo imeli Slovenci odli¢no gleda-
lis¢e v Narodnem domu in trzaski Slovenci so masovno obiskovali predstave,
dokler ni bil dom unicen, Prav tako je delovalo v tem ¢asu mnogo manjsih ne-
poklicnih odrov v dezeli.

Po zadnji vojni je slovensko poklicno gledalis¢e takoj zacelo igrati v Trstu
in okolici. Hotelo je nadaljevati gledaliko Zivljenje v nekdanjem Narodnem domu.
Vzporedno s tem pa je zacelo svoje delo tudi Radijsko gledalid¢e. Ko so zavez-
niki 1946 leta v Trstu dali slovenski radijski postaji celodnevni program, so do-
locili posebno mesto v sporedu tudi Radijskemu gledali¢u, ker so poznali raz-
poloZenje ljudi in so vedeli, da bodo prav z igro najlaze pri§li do srca sloven-
skega poslulavca.

Slovensko poklicno gledalis¢e in Radijsko gledalis¢e sta v dvajsetih, oziroma
devetnajstih povojnih letih (Slov. gledalis¢e deluje od 1. 1945, Radijski oder pa
je imel prvo oddajo 1946. leta) odigrali zelo veliko dramskih del. Predstave ene
in druge skupine potrebujejo posebne Studije, Tu bi Zeleli opozoriti le na da-
nasdnje stanje.

RADIJSKO GLEDALISCE

V zadnjem ¢asu nadtudira Radijski oder vsak teden eno radijsko igro, poleg
miladinske pravlji¢ne igre, Ena predstava je vsak teden ponovljena. V preteklih
letih je tedensko pripravila ta skupina dvakrat, trikrat toliko del, v¢asih tudi ved.
Mislimo, da dnevno in revijalno c¢asopisje posveda mnogo premalo pozornosti
uprizoritvam Radijskega gledali¥¢a. Za te oddaje so napisali dramatiki %e vec
izvirnih del, mnogo dramskih del iz svetovne knjiZevnosti je bilo prav za te
addaje prvi¢ prevedenih v slovenscino. Ob¢instvo v Trstu in v dalnjem zaledju
pa skrbno spremlja in sprejema te oddaje.

Ce trenutno ne moremo obsirneje pisati o Stevilnih zelo zanimivih radijskih
dramskih oddajah, bi pa vendar Zeleli posebej opozoriti na 19 izvirnih dramskih
tekstov,

DEVETNAJST NOVIH DRAMSKIH DEL

Italijanska radiotelevizija je razpisala januarja 1964 nate¢aj za izvirna radij-
ska dramska dela v slovenskem jeziku za radio Trst A z namenom, da dobi
postaja nove in pribliza dramatiki Ze znane avtorje. Natecaj je bil pridrian samo
slovenskim avtorjem, ki bivajo stalno v Italiji. Dela so morala biti izvirna, ne-
objavljena in neizvedena.

Uspeh natec¢aja je izpolnil vsa pri¢akovanja, V predpisanem roku je priilo
na radio 19 del. Slovenska kulturna javnost se je razvesila tega odziva, Italijan-
ski radioteleviziji pa je treba izre¢i vse priznanje, da je s tem razpisom dala
veliko kulturno vzpodbudo, ki je doslej nismo bili delezni od nobene, tudi slo-
venske ustanove ne, ¢eprav bi bila najbrie moina.

Vecina devetnajstih avtorjev je v svoja dela zajela tukaj$nje kraje in ljudi.
Oblikovali so jih z veliko ljubeznijo in zavzetostjo. Pred njimi so zaZiveli 3te-
vilni tukaj$nji problemi in aktualnosti. Iz del govori izseljevanje v daljne kraje
in se poraja Zgoce domotoZje po rojstnem kraju. Spet drugod prihaja do izraza
prodajanje in kréenje obdelovalne zemlje, ki je hranila in ohranjala naSe pred-
nike. Drug avtor je oblikoval beg z deZele v mesto, v tovarne in v druge poklice.
Spet drugod je ozivelo razrvano drufinsko Zivljenje zaradi sodobme miselnosti
in vsesplo$ne naglice, ki ¢loveku ne dovoljuje, da bi od ¢asa do &asa pogledal
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vase. V naslednji drami pa prihajajo do izraza vsakdanje vedje in manjse tezave,
ki jih prinada ta kos¢ek zemlje na meji dveh svetov.

Avtorji niso mogli tudi mimo zadnje vojne in vseh tistih strahot in razdejanj
v cloveku, ki jih je neusmiljen spopad prinesel. In prav deli, ki sta prejeli prvi
dve nagradi, sta nasli svoj dramski konflikt v tistem c¢asu.

Prvo nagrado 200.000 lir je komisija dolo¢ila Francu Jezi za dramo »Zadeva
je koncana«. Drugo nagrado 150000 lir je prejel Alojz Rebula za radijsko igro
»Voda sprave«. Tretjo nagrado 100000 lir pa je komisija prisodila JoZzku Lukezu
za radijsko igro »Miramarski vodnjak Zeljas.

Vsa tri nagrajena dela so bila Ze uprizorjena. »Miramarski vodnjak Zelja«
je izvajalo Slovensko gledaliSte, pod vodstvom avtorja samega, ostali dve deli
pa je igral Radijski oder, Vsa tri dela so naredila na posluSavce zelo mocan vtis.
Ceprav poznamo Alojza Rebulo kot pisatelja epskih tekstov, nas je tokrat pre-
senetil s svojim dramskim zasnutkom in z zanimivim dramskim prijemom, $e
posebej pa z vodilno idejo drame, ki sega do zadnjih korenin ¢élovekovega bistva.

Franc Jeza je napisal ze nekaj tekstov, predvsem novel in pravlji¢nih iger,
a je znan po svojih socioloSkih in gospodarskih razpravah. Tu se je poglobil v
duSevnost ljudi, ki so nosivci svojih idej in stremljenj, pa nekateri v tej svoji
vnemi segajo po nedovoljenih sredstvih in se poniZajo na strastneZe in zagrizene
sovraznike. Tem nasproti je postavil nosivce idealov svobode in plemenitosti.
Po odlo¢ilnem konfliktu poslusavec c¢uti, kako ne more biti zadeva, ki je bila
pisana s krvjo, kon¢ana.

Gotovo je, da ni doseglo vseh devetnajst del literarnega viska, vendar je
postaja poleg treh nagrajenih del odkupila Se pet tekstov.

O vsakem delu posebej bi lahko govorili. Vsako posebej je prineslo nekaj
svojskega in resnitno se nam zdi, da je bilo devetnajst napisanih dram v ple-
meniti tekmi eden najve¢jih kulturnih dogodkov zadnjih let med trzaskimi Slo-
venci. Se vedno je slovenska javnost premalo poudarila to dejstvo. Ko Italijanski
radioteleviziji izrekamo priznanje za ta dogodek, izralamo upanje in prodnjo,
da bi ta razpis ne bil vezan samo na dozidavo in otvoritev prelepih novih pro-
storov RAI, ampak da bo morda ustanova razpisala ponovno tak natetaj, ki
ji je resmi¢no v kulturno cast.

NOVO DRAMSKO DELO ZA SLOVENSKO GLEDALISCE

Tudi slovensko poklicno gledalis¢e je zelelo imeti za prvo predstave v novem
Kulturnem domu novo dramo. Napisal jo je dr. Bratko Kreft iz Ljubljane in
sicer dramo o Preiernu z naslovom PO BREZKONCNI POTI.

Novo dramo je trzasko obéinstvo z velikim zanimanjem pri¢akovalo, vendar
delo mi izpolnilo velikega pri¢akovanja. Najprej ni to povsem nova drama, ampak
je ve¢ dialogov Kreft dobesedno povzel po scenariju o PreSernu, ki ga je napisal
%e pred ve¢ leti, Razen tega se mu ni posreéllo ustvariti na odru tistega Zivega
pesnika, ki ga vsakdo izmed nas nosi v sebi, potem ko smo se neStetokrat
ustavljali ob zapisih in razpravah o njegovem Zivljenju in ob njegovih pesmih.
Imamo viis, da je Kreft kot zavzet literarni zgodovinar iskal po vsem, kar so
pméenmlovcl novega dognali ali pa samo domnevali in je Zelel vse tisto pove-
dati v dramskem tekstu. A s tem je razdrobil svojo zamisel v neSteto prizorov,
v katerih je pesnikova podoba zbledela. Ustavljal se je ob dogodkih, ki so Krefta
mikali, opustil pa je druge, v katere je pesnik posegel in ki so pomenili za
obstanek nade knjiZevnosti in morda naroda sploh odlotilno dejanje, kot na
primer ilirizem. Kreft se ni znal dvigniti nad snov, da bi jo suvereno obvladal in
skugal ustvariti dramo ¢loveka, ki je res dozivel mnogo tezkega v Zivljejnu, a je
vendar doZivel tudi kdaj trenutek sree; morda tedaj, ko je ustvaril pesem in
je izpovedal vse tisto, kar je nosil v sebi; morda v trenutkih, ko je bil z ljudmi,
kit jih je imel resni¢no rad in so tudi oni imeli njega radi; morda, ko se je
znadel sredi otrok in jim delil bombone; morda v trenutkih, ko je s prijateljem
Copom gradil tako svetle nalrte. Nobenega teh dogodkov Kreft ni videl. Nad
vso dramo je lezala neka straina mora in to od zacetka do kraja. Temu je pri-
druzil $e svojo tendencnost; v delu je kazal, kako je duhovicina najvedja sovrai-
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nica umetnosti in svobode; za Krefta, avstrijska drZavna cenzura in policija
prav za prav ni imela nobene vloge v drzavi. Kreftu je bila drzavna avstrijska
diktatura mnogo bolj simpati¢na kot pa slovenska duhovigina. Nihée noce
opravicevati zagrizenih janzenistov in njihove vloge, toda Kreftov prikaz je izkriv-
ljen, Posebno se je ponizal Kreft v tendenénega pisatelja v prizoru, ko naj bi
duhovnik Dagarin obhajal umirajotega pesnika. Da v tem trenutku Dagarin
krade rokopise in gre mimo ¢loveka, ki se v smrtnih kréih obra¢a proti njemu,
tega Se tako zagrizeni janzenist ne bi napravil. Take scene so pisali v dobi
stalinisticnega pojmovanja umetnosti. V svobodnem svetu nam tudi zelo naivno
ucinkujejo proletarci, ki jih je Kreft pripeljal na oder in ki naj bi branili in
Cuvali PreSernovo pesnisko veliéino. Verjetno se takim prizorom danes smeje tudi
Ljubljana. Navedli bi lahko $e ve¢ prizorov in scen, ki ne prepri¢ajo, da ome-
nimo samo rvetrospektivno sceno, ki kaze pesnika prni stari Primdevki. Sploh se
nam zdi, da avtor ni nasel prave mere: po mekod je pisal retrospektivne scene
o kaktem dogodku, ki ni vaZen, ali pa hipoteti¢en, druge dogodke pa je samo
z besedo omenil. Tako se je na primer zadovoljil s stereotipno pripombo o
Krstu pri Savici, ni se mu pa zdelo vredno, da bi za to veliko PreSernovo
pesnitev skudal poiskati $e kaj drugega kot tisto, kar je morda rekel pesnik
mimogrede. Hodem redi, da bi mogel tudi tu iskati kako novo razlago, de je
iskal Ze toliko razleg o drugih stvareh.

Spri¢o vsega tega ni ¢udno, da ni Kreft ustvaril celovite podobe pesnika in
prav tako tudi drugih oseb ne, Edina res izoblikovana oseba, ki jo je dognal
v celoti, je podoba kanonika Pavika. Vse druge so se v fragmentu drobile,

Tekst je pripravil za oder Kulturnega doma zelo spreten reziser, JoZe Babié.
V bitki s casom je moral najbrze hitro odlo¢ati, kaj naj izpusti in kaj obdrzi
A Ko se je odloéil za érte (marsikje bi mogle biti $e daljse), je mogel na velikem
odru z vsemi tehni¢nimi napravami razmahniti pisano Zivljenje PreSernove Ljub-
ljane. Kljub neznatnim tehni¢nim pomanjkljivostim, ki so za zacetek, ko $e niso
znani vsi mehanizmi nujni, je dobila predstava velik zanos in zna¢aj velike predstave.
Reziser je razpolagal s Stevilnimi igravci, z modernimi tehni¢nimi pripomocki,
s Stevilnimi kostumi, s scensko glasbo Pavleta Merkiija, ki je pogosto re$evala
reziserja in tehni¢no osebje. Menda prvi¢ ni bilo treba reziji misliti na utesnjen
prostor, niti na strofke. Tokrat pa¢ ni bila potrebna skromnost. Mislimo tudi,
da je reziser izlus€il iz dela vse tisto, Cesar marsikateri reZiser ne bi in je
Kreftovo zgodbo v celoti vodil do konca, &eprav ji zaradi razvletenosti ni mogel
dati dramatske napetosti in ve¢jega konflikta ter stopnjevanja.

BEOLCO-RUZANTE: LA MOSCHETA

Ob teh izvirnih dramskih delih, ki smo jih dobili vsa v Trstu, bi Zeleli ome-
niti $e drugo predstavo v tej sezoni, ki jo je Slovensko gledalii¢e zaigralo v
Kulturnem domu, namre¢ kcmedijo LA MOSCHETA. Ta italijanska renesan¢na
komedija pomeni v zgodovini italijanskega gledaliS¢a zanimiv pojav, a se zdi, da
ni bila posre¢eno izbrana za slovenski repertoar. V italijanskem dramskem
slovstvu bi bilo mogofe najti neSteto lepsih del, ki so po svoji umetnidki vred-
nosti vecja in ki bi bila tudi slovenskemu obcinstvu mnogo bliZja,

Pokojni Modest Sancin je prelil delo v grobi naturalisti¢ni dialektni dialog
in je s tem na mnogih mestih postala komedija $e bolj groba kot pa je v origi-
nalu. Tudi s tem ni mogla ogreti ob¢instva, Razen tega pa ni v njej prav
ni¢esar, kar bi nam mogel Ruzante danes povedati.

Edina vrednost predstave je bilo za ljubitelje gledalitke umetnosti gostova-
nje prvaka ljubljanske Drame, STANETA SEVERJA. Gledali smo ga #e v najraz-
linejsih vlogah. Druge za drugo je preras¢al, dokler se ni povzpel v vrh cdrske-
ga oblikovavca, v velikega umetnika. A & je ustvaril na tej poti neiteto najraz-
licnejsih likov, ki niso bili niti najmanj podobni postavi kmeta Zgagara v Mo-
scheti, je tu presenetil ne samo po govorici, da se je ¢lovek spradeval, kako neki
je mogel prisluhniti in ujeti njeno melodijo, ampak tudi ustvaril postavo, ki te
vsak trenutek presene¢a: njegov smeh in njegov obup, ko bi hotel samega sebe
pojesti, njegova veselost in njegova spokornest, a je vendar v vsej igri igrivost
renesanénega junaka.

184



Prav gotovo je vse predstave tega dela reseval predvsem Stane Sever.

Kjub tej blesteci igri nam je zal, da ni imel prilike zaigrati ta odrski umetnik
kaj drugega, kjer bi mogla priti do izraza bozanska iskra njegovega odrskega
ustvarjanja, kjer bi mogla njegova pojofa beseda polno zazveneti in se dvigniti
v psalm najlep$i materini govorici in kjer bi mogel ustvarjati z velikimi izrazi
igravske pogojenosti in inteligence.

Upamo, da bo Stane Sever kmalu spet gost v Trstu in da bo mogel vse
odrske umetniS$ke izraznosti poloziti pred trzasko obdinstvo, ki tako rado pri-
sluhne tistemu cudovitemu zvenu in lepoti materine besede.

Tudi to delo je reziral Joze Babic.

JoZe Peterlin

Lev Detela: Blodnjak, sedem pripovedi

Pred kratkim je izSla v Trstu pri zalozbi Sodobna knjiga prva zbirka proze
mladega slovenskega pisatelja Leva Detele. Naslov ji je BLODNJAK, podnaslov
pa »sedem pripovedix,

»To ni proza v nekdanjem smislu besedex pravi avtor v uvodnem sestavku,
ki ima naslov Za novo zivljenje, za movo literaturo, in takole razlaga svoje spise:
»Zgodba mi v pripovedih sluZi samo kot izhodiiéno ogrodje, je bolj ali manj iz
starih dasov podedovan okras. Prvotnega pripovedovanja ni veé, vsa resnica
pripovedi se zbira v podtonu stavkov, v stranskih pomenih besed. Zato so te
pripovedi predvsem fantastien in simbolicen zemljevid danadnjega c¢lovekovega
pohoda ¢ez svet, So podoba naSe danasnje odtujenosti v svetu, naSe izkoreninje-
nosti od dobrega, lepega in resnifnega. Tu je smrt danasnjega sveta in cloveka,
tu je blodnjak, skozi katerega moras bloditi, izpolnjujo¢ nesmiselne ukaze oblast-
nikov. Raste pa iz tega tudi neizprosna alternativa: bojna napoved popacenemu,
necloveskemu stanju v svetu, bojna napoved nasilju vsakrine vrste in vsakrinim
zaviralnim poajavom v svetu, ki skuSajo uniciti osvescenje ¢loveka.«

Vse te pripovedi so res fantastiéne, grozotne in vedini bravcev, ki bere za
oddih ob prostem ¢asu, bodo mnerazumljive, ne bo dojela pisateljeve Zelje po
novi dobi, »v kateri danasnjih krivic ne bo v tej veliki meri, v kateri bomo
toliko osveséeni, da bomo videli zlu preko ramena.«

Skozi to bujno fantastiko in grozotnost se je treba 3ele dokopati do jedra,
pomena, vendar pa je pri vseh tovrstnih zgodbah moZznih po ved razlag, ker
lahko vidi prvi to misel skrito, drugi pa drugo ali tretjo.

V knjigi sta najprej dve pripovedi, v katerih je v ospredju gora, kakor je
poudarjeno Ze v podnaslovu: Gora ki je ni, ter Poslednja gora. V prvi so avtorju
ukazali, da mora iti na goro, ki je ni. Hodi in iife, ker sta mu tako ukazala
oblastnik in »kruti oe« Samo nekaj stavkov iz tega iskanja, da boste spoznali
grozotnost in fantastiko:

»Pot je bila vijugasta in naporna. Ko sem Ze mislil, da se bo za ovinkom
prikazala gora, na katero sem toliko hrepenel, tista toliko pricakovana gora, ovita
v cvetje, gora z razko$nimi zelenimi drevesi, polna sladkega petja slavcev in
Fvrgolenja rajskih ptic, mi je udarilo pred oéi sajasto, nesramno mesto. Tu nisi
bil varen pred nicemer. Ropar je ropal roparja, Clovek je ubijal ¢loveka, Iz
mesnic so 3vigali mesarji z dvignjenimi kiji in mesaricami in na tramvajih so
sprevodniki sramotili pohabljence in pljuvali v stare in bolne ljudi, To je bilo
éudno in grozotno mesto. Ce si pogledal v veie, si zasliSal pretresljive krike
umirajoéih in porogljivi smeh ubijavcev. Sonce je le poredko posijalo izza nizkih
oblakov in tedaj si zacutil vso grozo mesta: megle, ki so ovijale glavno ulico,
so se tedaj razpustile in v daljavi si zagledal verigo vislic in tetka krvava tnala
in bles¢eco jutranjo kri in izbuljene oci mesnatih pticev na mrtvaSki pojedini...«

Tako se nadaljuje odkrivanje tega grozoitnega mesta, toda tudi planjava ni
ni¢ boljsa, ni¢ mam grozotno ni drugo mesto, kjer so avtorja hoteli napraviti
za kralja. Ta novi Babilon je preve¢ zaudarjal po lampionckih in baklah, prevet
je bil razli‘en od dosedanjega pisateljevega Zivljenja. Se naprej je iskal goro,
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a je ni bilo, Nazadnje je misel na goro pisatelja tako obsedla, da je povsod
videl goro:

»Veckrat sem se ustavil pred drobnimi gozdnimi kamni in sem premisljeval,
¢e niso morda ti gora, majhna, neznatna, skoraj nevidna gora, a vendar gora po
vseh pravilih, s svojim zacetnim poboéjem in neizprosno konico v nebo. Gora
mi je ves Cas lebdela na ustnicah. Ogledoval sem si bil roke in si jih predstavljal
kot goro. Drevo je zadobivalo posebne oblike in se mi je dozdevalo vedno bolj
gora. Moj ode in moja mati sta postajala gora, potok se je spreminjal v goro
in travnik in ves svet je bil gora. Potem pa je tolaZilna slutnja znova minila in
zopet sem bil sam, zapuscen, brez gore.«

Tako je hodil dolgo vrsto let in blazna Zival mu je ponoti srkala kri. To je
trajalo, dokler se ni zna$el v veliki votlini, iz katere ni bilo izhoda. Tedaj pa
je prislo spoznanje:

»Spoznal sem bil, da je vse zaman, da na goro ne bom mpgel priti. Ko mi
je tako nekega krutega vecera skocila blazna Zival devetstoti¢ za vrat, se je v
meni usodno preklalo in iz teme sanj so se prikazale ZareCe oblastnikove odi in
mi odsekano povedale: ,Pomiri se! Svojo dolinost si opravill’ Stresel sem se
na bednem leZis¢u v velikem olajSanju, blazna Zival pa je v goltajoéih poZirkih
pila mojo sladko, izmuceno kri«

Namenoma sem se dalj ustavil pri prvi pripovedi, da bi si mogli sami ustva-
riti predstavo o tej novi slovenski knjigi, o njenem nadinu pisanja, zgodbi in
ideji, ki jo je treba potegniti iz nje. Najbrz se ne bom zmotil, & sklepam, da
je pisatelj v njej obsodil slovensko predvojno in povojno Zivljenje; predvojno
mu predstavlja pokvarjeno mesto, povojno moderni Babilon. Pisatelj pa zaman
i8Ce novo zivljenje, ki si ga predstavlja kot goro, polno zelenja, sonca in sladkega
Zvrgolenja slavcev in rajskih ptic, Ker takega zivljenja doma ni nasel, ga je
odsel iskat po svetu.

V drugi pripovedi pa je gora in se imenuje »poslednja gora«. To je ¢udna
gora, iz nje prihajajo nenavadni glasovi in ofe je vse otroke pognal s krampi
nad goro, da izkopliejo rov do njenega osréja in ugotove, kaj je v nji, da daje
glas,

»Kljuni nasih krampov so se vse te dni blei¢ali kot posebne sekire in straho-
hovito udarjali v kamenite globine. Roke sem imel krvave, prepletene z Zuiji in
drobnimi bole¢imi ranami, Kljub temu sem kopal, kot da bi gorelo, kajti bal
sem se, da bi se ocetu Ze itak slabo zdravje 3e poslab3aio in bi nam Se umrl.
Nihée izmed nas, ki smo kopali, ni bil zadovoljen s tem opravilom, vendar ni
nobeden hotel razburiti oceta, katerega naglo in modno jezo smo vsi Se pre.
dobro poznali. Kopali smo v boleéini in z Zalostjo v srcu, gora pa je odpirala
svoja skrivnostna usta kot pogoltna Zival, ki se pripravija na usodni in smrto-
nosni skok.«

Da bi jih sosedje ne motili, so obdali vse posestvo okrog gore z bodeto Zico,
pustili, da je na polju propadlo Zito, in kopali, kopali.

»Ta dan smo ob kopanju zadeli na rdede skale, kakrinih 3e nismo videli
nikjer. Hoteli smo jih razsekati s krampi, vendar so bile trdne in stanovitne.
Krampi so se lomili in cefrali, skale pa so ostajale nedotaknjene. Pele so v &udo-
vitih zvokih. Tedaj je mekdo divie zaklel in sunil z ilovnato nogo v eno izmed
skal, V kamnu se je naredila razpoka, iz katere je pritekel modan curek krvi.
»Srce« smo Sepetali, se krifali in nismo hoteli naprej. In $e smo slifali srce
v nenavadni blifini. Pelo je in jokalo in se lomilo v boledinah stoletij, mi pa
smo poklekali z ganjenimi oémi. Tam zadaj so morale biti dudovite, nam
nedostopne pokrajine, tam so se dvigali siloviti mostovi, ki so vodili v svetove,
ki jih ne bomo nikoli spoznali in osvojili.«

Ob ugotovitvi, da so tisti cudoviti svetovi nedosegljivi, so pobegnili. OZe
DPa se je razjezil in Sel kopat dalje. Toda gora se je »neslino, kot krsta, pogrez-
nila v grobnico nofic,

Tudi o tej pripovedi bi lahko rekli, da je v njej avtor izrazil strah pred
Zivljenjem, ki ga je obdajalo. Ofe je naslikan kruto in brezsréno v prvi in drugi
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pripovedi, da bravca na prvi pogled neprijetno zadene, ¢e pa se nekoliko poglo-
bimo, spoznamo, da je ofe tako »neodetovskiz zato, ker bi rad otrokom poinagal
do novega, iepdega Zivljenja. Sam je Ze slab, bolan, postaran, kljub tem<: pa
na koncu gre sam in koplje, dokler ga gora — Zivljenje ne pokoplje. S tem je
dobil avtor ponmovno potrditev, da v kraju, kjer je bil, ne bo nasel tistega
Zivljenja, ki ga je iskal.

In tako se je odpravil po svetu, kakor kaZe Ze naslov tretje pripovedi Tuja
deiela, Tuja deZela je lezala za visoko in strmo goro in avtor se je napotil proti
njej kot vojak. Pot mu je kazala neka starka, dobra in nesebi¢na, ter mu dajala
poguma. Sele malo pred slovesom mu je razkrila, cemu tako skrbi zanj:

»Enega (sina) so mi ubili. Zato sem vas popeljala na vrh. Ves ¢as sem mislila,
da vodim sina v svobodo... Jej, fant. Saj tudi tebi ni lahko. Spodaj je kolera.«

Ko je bil na varnem, je srefal starca s kozo, ki je simbol zvodnika, zapeljivca:
naslikal mu je vse roZnmato in ga poslal v sredo kolere. Kljub temu je bil vesel,
da je prisel med »svoje ljudic<. Konec je programaticen:

»Vedel sem, da se bomo tod, v tej dolini, mudili $e dvajset ali trideset let,
plesali bomo c¢udne plese in svarilno igrali na turobno mrtvasko trobento, kolera
bo morila ali se umikala ob recne izvire, roparske tolpe se bodo potikale po
temnih deievnih gozdovih in starec s kozo bo stal ob skali na parobku in se
laznivo smejal, Vendar bo prisel ¢as, ko se bomo nekega dne po deiju s temni-
mi oiganimi obrazi premikali ¢ez strmo neprijazno goro proti pokrajini, ki smo
jo nekoé zapustilic.

Naslednja zgodba — Starkin krvnik — je le ena izmed slik v tujini. Starka
je bila nenavadno oblecena, nedostopna, redkobesedna, dan za dnem je hodila
samo na trg po zZivila in se spet vracala. Njen krvnik pa je bil spomin, ki se ji
Jje stalno povracal:

»Noéna tisina je bila presekana, nevidni telefon je pozvonil razloéno in ena-
komerno in starka je videla krvnika s sekiro, kako se blia skozi meseéno noc.
Videla ga je razloéno, tega starega temnega ubijavca, kako neslisno drsi po rosni
travi in se ji priblifuje. Sekira se je pobliskavala v mesecini, zvonovi pa so 3e
vedno zvonili. Tedaj so se stene stresle in zvile v rdeckasti svetlobi, da so rakete
in topovi nekdanje vojne znova posvetili in zagrmeli — in starka je videla moZa
in hcéerko, kako padata, obsojena na smrt..«.

Ideja: spominov me more$ pustiti doma, ker jih nosi§ v sebi; istofasno je
obsodba nasilja, ki ne ubija samo Zrtev, ampak tudi duSevni mir njihovih svojcev.

Osrednja in najdaljSa pripoved, ki je dala knjigi tudi naslov, se imenuje
Blodnjak. Avtor je $e vedno v tujini, a ta ni gostoljubna in tudi ne varna, kajti
ponoti prilezejo iz svojih bivali¥¢ »3korpijoni, stonoge, pajkovci pa tudi druga
golazen«, Nekega dne je dobil pismo, da ga bo priSel obiskat neznanec. In res
je pridel: visok in izreden, s ¢rno brado, z ofali in brez roke, a z revolverjem
za pasom. O¢ital mu je, da ni bil zadovoljen z nobeno stvarjo v tujini, da je
sploh samo kritiziral. Zato je prinesel s seboj Skorpijona, ki ga bo pi¢il do
smrti. Toda avtor je Skorpijona toliko Casa in tako lepo pregovarjal, da je na-
mesto njega pitil gospodarja, ki se je po piku spremenil v ni¢, Nato sta odsla
avtor in Skorpijon — ki je postal Clovek in mu marsikaj povedal o svojem
ubijalskem poklicu — v kraljestvo orjaSke strigalice, kjer sta videla razmere
moderne diktatorske drzave. Skorpijon ni znal Ziveti v urejenith razmerah, zato
je kmalu nasel tirana, ki ga je zasuznjil, pisatelj pa je odSel v spremenjeno
domovino:

»Kljub temu sem razloéno videl oceta in mater, kako sedita pod smreko
in me opazujeta, ko se zibljem na Siroki sinji gugalnici med nebom in zemljo...
Ko pa sem bolje pogledal, sem zagledal velikansko sinjo ptico, ki je sijala preko
vsega neba wn me prefinjala z zelenkastomodrimi kristalnodistimi oémie.

Ta pripoved je polna grozotne napetosti, vsa mra¢na in brezupna, vendar pa
na koncu spet optimisti¢na, nadaljevanje napovedi v Tuji deZeli, da se bo &ez
dvajset, trideset let vrnil domov. Dogodki so povojno aktualni, ko so diktature
poiiljale v tujino svoje najete ljudi in obratunavale z nasprotniki. Tudi ostalim
dogodkom bi bilo mogoe najti stvarno podlago, éeprav je pisatelj marsikaj zavil
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v Zivalski svet, prav tako so aktualni razgovori in ideje, ki jih pisatelj precej ne-
prikrito razvija. Skorpijon je kon¢no simbol c¢loveka-hlapca, ki ne zna Ziveti brez
gospodarja, ki ga ustrahuje.

Naslednja pripoved ima naslov Posebna smrt in je zajeta iz vojnih let. Vrsta
beguncev se umika pred nasprotniki in sre¢a ¢udno Zensko, ki jih zapelje v prav
tako ¢udno hiSo in se takole predstavi:

»Va$ strah in trepet sem, zloba sem in krivica, najkrutejia in najgnusnejsa
vseh smrti sem in vi, nebogljencki, ste mi nasedlix.

Begunci so ubili to ¢udno Zensko in »prvikrat zacutili, kako je lepo«. Ideja
je prozorna: treba je premagati na svetu vse slabo, pa bo zivljenje lepo.

Zadnja pripoved je Sprememba in pripoveduje o popotniku, ki pride v
sovrazno dezelo in zac¢ne igrati skrivnostno melodijo, ki prinese novo Zzivljenje.
Tista ideja bo svoboda, ki bo raznasala »zrelo sadje in plodove preko dezele«.

To so pripovedi, ki jih je zbral Lev Detela v svoji prvi knjigi Blodnjak. Kakor
ste lahko sami presodili, je knjiga za slovenske razmere nekoliko nenavadna,
zlasti po prijemu in nac¢inu pripovedovanja, Ne moremo reci, da je popolna
novost, kajti podoben slog je uporabil ze pred vojno Slavko Grum v igri Dogodek
v mestu Gogi in v razliénih érticah, po vojni pa Andrej Hieng v zgodbah Planota
(1961). Vsem tovrstnim oblikovanjem pa je bil vzor in ucitelj Franz Kafka (1883
11924), avtor Stevilnih sanjsko fantastiénih zgodb, v katerih je prikazoval zgublje-
nost ¢loveka svoje dobe. Nikakor pa ni izklju¢eno, da bi se ne mogel podoben
nacin oblikovanja samohotno roditi tu in tam.

V bistvu je ta knjiga duSeven obraz cloveka z mocno literarno ambicijo in
primerno nadarjenostjo, ki ima ustvarjalno voljo in natanen, za risanje po-
drobnosti ué¢inkovit besedni zaklad. Pogosto pa je cutiti, da je avtor leta do-
ra$tanja in oblikovanja prezivel v okolju, ki mu ni moglo dati trdne notranje
etiéne opore; ker pa brez nje nme more Ziveti, jo sam is¢e po labirintu lastne
dudevnosti; pusti pa, da ga vodi fantazija po cesti, katero bi mu pravzaprav
moral kazati razum. Od tod neiz¢iSéen, pesimisti¢en simbolizem, ki ne more
najti izhoda.

Zbirka naj bi bila upor »nasilju vsakrine vrste« in primer nove slovenske
literature. Vendar pa se zdi, da bi bil idejni in umetniski ucinek vecji, ¢e bi
bila knjiga dostopnej$a S$tevilnim braveem, Veéina bo uzivala ob zanimivi fan-
tastiki, manj pa se bo mogla poglobiti v resnico, ki je skrita »v podtonu stavkov,
v stranskih pomenih besed«. Tudi je pisatelj bol_] uspel v slikanju- polpreteklih
in sedanjih grozot kakor v nakazovanju novega zivljenja, za katero se bori.

Kljub vsemu pa je knjiga zanimivo delo in jo je treba pozdraviti, tudi zato,
ker je iz8la v Trstu in kljub podpisani-zalozbi — v samozaloZbi.
= Martin Jevnikar
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Sreéno 1965 =

TRGOVINA
IN PEKARNA

ZORA
¢ oK

Narodna ulica, 51 - Tel. 321-046

fZ%V%I

@om Qzic

TRST Tel. 35301
Ulica Cassa di Risparmio §t. 3

GOSTILNA

Skabar

oskrbnik: KUTIN
VELIKI REPEN - TEL. 221-690

LPegisa

SESLJAN, sit. 41 Tel. 20-147

BUFET pri

L%Zé ofu

TRST - Ulica C. Ghega . 3

ZELEZNINA
GRADBENI MATERIAL

Tercon Josip

NABREZINA, 124 - TEL. 20i22

GOSTILNA

Emilija Sosi¢-Vremec

OPCINE Narodna ulica, 65

URARNA - ZLATARNA

MIKOL]J

TRS T
Campo S. Giacomo, 3 - Tel. 95881

TRGOVINA JESTVIN

Ignacij Marc

TRST
Via S. Marco, 10 - Telef. 90344

CVETLICARNA

,%Z/izzcz

TRST
Via dell'Tstria, 10 - Telef. 35590

MOST se ob zakljuéku prvega letnika zahvaljuje vsem sodelavcem in podpornikom




