v nenehnem stiku z otroki. Pa sem res ostala nekaj otroku podob-
nega, medtem ko so drugi od3li naprej in postali zrelejsi in razumnejsi.
Ostala sem otrok, &eprav bi si Zelela svojega lastnega otroka, ki bi
mi rekel: mama. Zelela bi dom in moza in okno z belo zaveso in vonj
cvrtja v kuhinji in bliZino ljubljenega telesa zjutraj, ko bi se zbudila.
Nekaj vet kot sobo z dvema slikama in mese¢ni sestanek, na katerem
razpravljamo o Solski reformi. Da, ¢lovek mora vedeti, kaj hoce. Zdi
se mi, da Sele danes vem. In to mi je moral povedati prav on, ki sem
ga imela tako rada, v katerega sem vse do danes skrivoma verovala,
ali bolje, ki sem z njim varala sama sebe. Toda zelo sem zadovoljna,
da sem ga srefala, in hvalezna sem mu. Clovek mora koné&ati s stvarjo
takrat, kadar je izkoristil vse moznosti, kadar je ostala za njim popolna
praznina. In to sem danes ob Borisu zaéutila. Zdaj ga bom lahko
srecala kjerkoli in ostala ravnodusina, brez trohice obZalovanja, da nisem
z njim. In dokazala mu bom, da nisem slabotna in da vem, kaj ho&em
Brez njegove pomoé&i.« Pogledala je spet na oder. Trobenta se je Se
vedno vpijala v mrak, v hitrih posko¢nih notah, kot tekaé¢ pred ciljem
»Kot bi hotel éimprej kondati.c se je nasmehnila. »Ko bova skupaj,
bom zelo dobra z njim, tako kot Se z nobenim nisem bila.«

VSAKA HISA

France Kosmaé¢

Selivei,

kje je vaSa tujina?

Vsaka hisa ima najmanj Stiri stene,
nekaj sonca in nekaj sence,

a vsaka hifa mima vode,

nima ognja in toplote.

Crvi minljivosti glojejo
zadimljeni les,

neutrudne kaplje Easa

razrivajo kamen.

Nezni fluidi dihajo v zidove,

da se vasi nedoumno nasmehnejo,
tiso¢eri dotiki dolbejo vanje
nikoli dosanjane sanje.
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Na kaj gledate, ljube lastovke,
ko si izbirate ¢lovesko bivaliiée
za dom?

Kje je vasa tujina, mile sosede?
Blize zapus¢enega rodnega gnezda
ali blize neznanim krajem

za daljnimi morji?

VSI SMO ASTRONAVTI

France Kosma¢

Ste pozabili, da dihamo

z zrakom prah

ugaslih zvezda?
Pozabljate, da se peljemo
v brezSumni zibeli
jajcastega planeta

proti nevidni elipsi
svojega zadnjega dne?

Zrcalu nasih oéi

ne uide nobena iskra

za nenadnimi ovinki,

med potopljenimi spomini
slehernega zemljana
drema in se drami
zgodovina od prvega
zvoka jasne svetlobe

do najbolj &rnega zloédina.

Vsi smo astronavti;

po strmi tiSini

¢loveske smrti —

kak$na razbrzdana praznovanja
v pleso¢ih magnetnih poljih!
Skrtanje v gubah gora

in erupcije ognjenikov

s cvréedo lavo

in zavijanje orkanov

v prostovoljnem izgnanstvu.
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Le uSesa ni, ki bi poslusalo,
le o¢i ni ve¢ za zrealo,

le srca ni veé&, ki bi upalo

in ki bi se balo,

nobene tenke membrane

kot pri astronavtih.

Toplota zastonj za Zivljenjem
grebe, in svetloba sveti

sama sebi.

Krogla se pelje dalje,
zibel z mrliéi.

Po elipsi se to&i dalje
pozabljeni grob.

Se manj: saj ga ni,

ki bi ga mogel pozabiti:
zadnjega astronavta.

OKNO PROTI MOR]JU

France Kosma¢é¢

To je visok &etverokot:

na njem slonijo ustnice
davnine

s sladkim pojemajo&im dihom
oseke, s slanim pljuskanjem
neutrudne plime,

z veénim poljubom vetra.

Skozenj rosi spomin
ma beli prod otroitva,
na zeleneéi otok
ljubezni,

na sre¢anja in slovesa
v Sumnem pristaniséu
dneva in noéi.

Cetverokot temni
v razpadajodem zidu,
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¢ezenj visijo vrvi

z robéki in &ipkami upanja,
v senco in sonce

kliéejo frfotajote zastavice
vsega sveta.

Na obisk se vabi samota

z vonji cvetoéih visenj

in roZmarina,

a ko polezejo megle,

se skozi risbe otrogkih prstov
po oroSenih Sipah

zableste pritajene skrbi.

Zidovi je¢ijo. Za igrackami
in solzami pada v morje
omet. V moje morje

s sladkim pojemajodim dihom
oseke, s slanim pljuskanjem
neutrudne plime,

z veénim poljubom vetra.

NEZNANO

France Kosmaé¢

Neznano in nedoumljivo,
a neizpodbitno: smrt,
rojstvo in zivljenje.

Zivljenje ne sli¥i smrti,
smrt se skrije

v sleherno rojstvo,

sleherno zivljenje pol vidno,
pol nevidno,

zdaj bliZe rojstvu,

zdaj zadnjemu dihu.

Vse je zelo daleé¢ in blizu,
na treh robovih
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neskonénosti.
S svetlobo se giblje
okrogli trikot.

Jeta v svobodi.
Oko v tilniku.
Uho v popku.

KATARINA

Barbara Brecelj

Zveéer je imela Katarina navado posluiati plosée, da je raztresla
svoje misli, ki so se ji brez kakrénegakoli vzroka utrinjale po glavi in
ki so bile popolnoma brez povezave s kakrsnimkoli njenim dejanjem.
Vse dokler je ni poklical Matjaz, ki je bil ob vecerih prost. Prav lahko
bi se zmenila Ze prejénji vecer, a nobeden od njiju ni bil nikoli pre-
pri¢an, da si bo Zelel prav to, kar si morda ta hip, tudi jutri, Nikoli ni
imela rada telefonskih razgovorov. Prav sovrazila jih je, kadar sta se
morala z Matjazem pogovarjati po tej napravi, ker si nikoli mista znala
povedati ¢esa pametnega ali zanimivega, ker sta ta &as vedno izkoristila
za to, da sta drug drugega jezila z brezsmiselnimi stavki in praznimi
ugotovitvami o stvareh, ki sploh niso bile pomembne.

V enem izmed takih pustih veferov, kot jih je imenovala, sta ji
ofe in mati prisla povedat, da se nameravata lo¢iti. Ni je presenetilo
niti se ni zadudila, tudi radovednosti ni vzbudilo v njej, ker je pat sma-
trala po neki &udni logiki svojih naéel, da privatno Zivljenje njenih
starSev pripada paé¢ samo njima ter bi ne bilo samo nevljudno, pa¢ pa
tudi neumestno vmeSavati se vanj. Vprasala sta jo, e se strinja s to odlo-
¢itvijo. In to edino se ji je zdelo neummo. Le kaj bi se izpremenilo, ko
bi masprotovala? Vsak zase bi jo poklicala v svojo sobo in ji obzirno
razlozila, kolikor se paé¢ da razloZiti njej, »odraslemu otrokue, da jima
je nemogode nadaljevati skupno Zivljenje. Da je nesmiselno pretvarjati
se pred ljudmi in kon&no hliniti laZno idilo doma. — Ni¢ ni imela
proti, le Se enkrat je polozila diamantno glavico na ploéo, ki jo je
vrtela poprej, preden sta vstopila. Tudi potem, ko sta odila, ni zame-
njala plosée. Bila je koraénica iz filma El Cid. Zadnja koraénica junaka
El Cida, ki mrtev v Zeleznem oklepu jaha na konju. Ta melodija ji je
ostala v uSesih kot nekaj pogrebnega, kot nekak simbol loditve. Lo-
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