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Pri skrbnem branju Knuta Hamsuna nas skoraj nujno da prese-
neti mesanica dveh raznorodnih in na prvi pogled celo nezdruZljivih
elementov njegovega pisanja: na eni strani ¢ilost v zemlji zakoreni-
njenega ¢loveka, na drugi tuhtajoéa introspekcija samotnega in zaple-
tenega sodobnega duha. Hamsun je stare kmecke korenine in je kljub
nemirnemu potepanju po svetu ostal povezan z zemljo in naravo s ti-
stimi intimnimi in skoraj mistiénimi vezmi, ki so znamenje pravega
kmetovstva. Prav zavoljo teh vezi se je med svojim stiriletnim bi-
vanjem v Ameriki (v osemdesetih letih 19.stoletja) iako divje obrnil
proti vsemu sameriskemus. Da, svojo knjizevno pot je dejansko zacel
z morda najbolj jedkim pamfletom, kar jih je bilo kdaj napisanih
zoper to dezelo: [z duhovnega zivljenja moderne Amerike (Det moderne
Amerikas Aandsliv, 1889). Njegov odziv na oboZevanje industrije in
brezdusno grajanje za dolar je bil popolno zanikanje sameriskega Ziv-
\jenjskega nac¢inac. In tega odnosa ni spremenil do smrti.

Obrabljena rousseaujevska formula »narave v nasprotju s civili-
zacijo« je postala tako ena izmed priljubljenih Hamsunovih tem,
obravnaval pa jo je vse prej kot obrabljeno. Nekaj prvobitnega —
po svoje podobnega muziki njegovega rojaka Edvarda Griega — je
v domaé¢nostnem vonju zemlje in ljudi, ki puhti iz njegovih pomemb-
nejsih del. Toda hkrati mu niso bila tuja morbidna psiholoska seci-
ranja, ki nakazujejo zbeganost individua v obdobju fin de siécla. Celo
njegov slog, predvsem sunkoviti impresionistiéni stil zgodnjega pi-
sanja, je tipi¢en za ta Zivéni, vznemirjeni in morbidno is¢oéi Cas.

Hamsunov prvi roman, Glad (Sult, 1890) je vpeljal v skandinavsko
knjiZevnost novo temo: stisko nadarjenega, pa neprilagodljivega mla-
deni¢a s podezelja, ki plove brezmo¢no proti smrii od lakote sredi
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norveske prestolnice, nesposobne, da bi nasla mesto zanj. Knjiga je
zrasla iz osebne izkuinje, je pa predvsem odli¢na samoanaliza v atmo-
sferi lakote in pomanjkanja, podobni noéni méri. Avior zanemarja
loénico med normalnim in abnormalnim in peha bralca na podrocje
povsem patoloSke noiranje napetosti.* Pa vendar nikoli ne udari na
napac¢no struno. Bole¢ina trpina, ki ga ni zlomil samo glad, temveé
tudi navzkrizje s podlimi soljudmi, se olajSsa samo v pogostni noréa-
vosti, s katero opisuje lastno bedo. Zdaj pa zdaj se nemara znajde na
robu samopomilovanja, pa vendarle izziva usodo in okolje z nepobitno
vztrajnostjo, dokler ni nazadnje — po ¢istem nakljucju — reSen svoje
preskusnje.

Odtlej je Hamsun precej dolgo posebno rad uporabljal kot junaka
osamljenega obc¢utljivega posameznika, vrzenega v okolje, ki se mu ne
more ali celo no¢e prilagoditi. V nekem pogledu je to norveski dvojnik
»odvednega tloveka« ruske literature, ¢eprav sta njegovo okolje, pa
tudi psiholoska oprema, povsem drugaéna. V Hamsunovih knjigah je
moral skoz lik Nagla (Skripnosti, 1892) in poro¢nika Glahna (Pan,
1894), da je nazadnje dozivel v Sanjarju (1904) burkasto veder portret
pred rovtarsko podezelskim ozadjem. V knjigah Pod jesenskimi
zvezdami (1906) in S pridusenimi strunami (1909) ga sre¢amo kot postar-
nega potepuha. potrtega spri¢o minevajodega zivljenja. v Oftrocih éasa
(1913) in Mestu Segelfoss (1915) pa se znova pojavi kot mraéni izko-
reninjenec Baardsen.

Ta muhasti in pogosto jedki posameznik ima le malo skupnega
z obdajajoéim ga svetom in je obi¢ajno do kraja nekonvencionalen.
Zabava ga Sokirati soljudi s svojimi podvigi. Toda kadar ga skuSamo
vjeti, ne zgrabimo znafaja v starem pomenu besede, temveé prej
zbirko psiholoskih stanj, ziveev in muh, ki jih povezuje predvsem
sploSna atmosfera cele knjige.

I

Hamsunova druga knjiga Skrionosti nam lahko rabi za zgled. To
je ohlapen in spretno jecljajoé roman, sestavljen iz navidez nakljuénih
pripetljajev, vtisov, samogovorov in pogovorov Johanna Nagla, mladega
moskega, ki ne ve prav, kaj naj bi sam s seboj. In ko postane Naglova
ljubezen do Dagny sredii¢e romana, zakora¢i Hamsun znova (Cetudi

* Hamsun je obudoval rusko literaturo: v njegovem zgodnjem delu sta

zapustila sled tako naravni impresionizem Turgenjeva kot morbidna psihologija
Dostojevskega.
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manj prepri¢ljivo kot v Gladu) v tisto mejno podroéje, kjer je ¢lovek
na milost in nemilost predan iracionalnim silam, skritim v njegovem
lastnem neznanem jazu. Njegovega junaka — obcutljivega in prikraj-
fanega violinista — premetavajo do kraja nasprotujo¢i si impulzi,
muhe in vtisi, in je razen tega takSen, kot bi se mu ves ¢as mudilo
pobegniti, ne samo bralcu, ampak tudi samemu sebi. Clovek ga Steje
lahko za umanjkanega genija — un génie manqué — za monomana,
romanti¢nega ljudomrzneza, pozirajotega Sarlatana ali celo neSkod-
ljivega norca. Bralec zgubi vse zanesljive kljuée in nazadnje — prav
kakor junak sam — ne lo¢i veé Naglove odkritosrénosti od njegove
poze. Knjiga naj bi se ne imenovala Skrionosti Mysterier, temved
Mistifikacije, je bistro pripomnil eden izmed Hamsunovih zgodnjih
norveskih kritikov (Oscar Naerya). V romanu tudi ni pravega dejanja.
Namesto tega najdemo v njem mesanico »drobeev zivljenjae, petits
faits, opravljivee in vazi¢e majhnega norveskega pristaniSskega mesta
-— obitajnega ozadja Hamsunovih romanov nravi.

V naslednjih dveh romanih, Urednik Lynge in Ledina, nas vodi
Hamsun v norveSko prestolnico, pa izzivajote in z bitem v roki. Ko
napada pokvarjeno mestno Zivljenje, ne postane odkritosréno didak-
ii¢en, temveé izlije ves svoj Zolé¢ na dokaj brezpomembno bratov3éino
novinarjev in literatov, ki se je utrdila v velikem mestu. Zato pa
preveva ¢isto drugaéno razpolozenje Hamsunovega Pana — nemara
najbolj znano izmed njegovih zgodnjih del. Junak Pana, poroénik
Glahn, je iste nemirne, tuhtajode, neprilagodljive sorte kot Nagel.
Toda doseéi skusa notranje ravnovesje z vrnitvijo k naravi v skoraj
dobesedno rousseaujevskem smislu. Zivi v brunasti ko¢i sredi gozda.
kjer upa, da ga bo pozdravilo panteistiéno zlitje v eno z vsem stvar-
stvom. Glahn je izrazito introspektiven in egocentri¢en, pa vendar
tako ditirambifen v ¢aS¢enju takSnega zlitja, da nam je, kot da bi
na nekaterih straneh te pripovedi utripala kipeca kri vse narave« in
bi &utili dih samega velikega Pana.

»Povsod je vse tiho in mirno. Ves vecer sem lezal in gledal skozi
okno; po poljih in gozdu se je ta ¢as razprostiral ¢aroben soj. Sonce
Je zadlo in pobarvalo obzorje z bleste¢o rde¢o svetlobo, ki je lezala
negibno kakor olje. Nebo je bilo vsepovsod vedro in &isto. Strmel sem
v to ¢isto morje in zdelo se mi je, ko da gledam iz obli¢ja v obli¢je
v dno vsemirja, ko da mi temu dnu naproti bije srce iskreno, ko da
bi bilo tam doma. Bog ve, sem mislil, éemu se je nocoj odelo nebo
vijolitasto in zlato, ali ni nemara tam v vsemirju kak praznik, praznik
v velikem slogu, z godbo zvezd in z voZnjami v &olnih po rekah. Zdi
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se, da je tako. In zatisnil sem oéi in sem bil zraven pri tej voZnji,
in misel za mislijo je jadrala skozi moj duh...<*

To delo je lahko tudi uved v svojevrsino Hamsunovo erotiko.
Medtem ko zavaja panovski element tuhtajo¢ega poro¢nika v nadindi-
vidunalno harmonijo z vsem stvarstvom, vdira v to harmonijo muhasti
moderni Eros in jo spodkopava, ko temeljito spremesava ljubezen in
spolnost. Hamsun slika tod paradoksno meSanico brezosebnega prvo-
bitnega pozelenja in povsem individualne strasti. Ta meSanica, ki se
prepleta v enem in istem ¢lovekun, vodi pogosto do ugank. ki so v
uzitek Hamsunu psihologu. In najbolj uziva pri Erosovih krinkah;
pri tisti navidezni ali resniéni sovraznosti, ki je tako pogosto podtok
Jjubezni.

7e Nagel v Skripnostih se je smeil, ne da bi bil odkril, temveé da
bi prikril svoja ¢ustva do Dagny. Prav tako junak Gladu, ko je bil za-
Ijubljen. Toda tak¥no krinko najdemo tako rekoé¢ neizbezno pri vseh
Hamsunovih junakih. Takrat, ko jih najbolj vlede drugega k drugemu,
se delajo popolnoma brezbrizne. Te skrivalnice omogoéajo avtorju,
da prikaze »med vrsticamic< vse mogoce, celo okrutne Erosove Sale.
Zakaj Hamsunov Eros se rad naslaja v ljubezni, ki rani. in prav po-
sebno v ljubezni, ki rani samo sebe zaradi meSanice pretiranega ponosa
in plahosti. To je, na primer, motiv njegovega Munckena Vendta (1903),
dela, ki spominja na Ibsenovega Pera Gynia, pa ne dosega tega zgleda
ne po konceptu ne po obravnavi. Zadrzanost Hamsunovih ljubimcev
namre¢ pogosto izvira iz nagona, da bi gnjavili svojo prikrajsano 1ju-
bezen in tako uzivali v njeni negativni intenzivnosii, mukah in trp-
ljenju; to pa je na meji nekaksnega ekstati¢nega mazohizma.

»Véasih uziva ¢lovek, ¢e ga kdo vlece za lase. Tako zmeden utegne
biti duh éloveka. Vleéejo ga za lase gori in doli, po dolinah in po
gorah, in ¢e ga kdo vpraSa, kaj po¢no s teboj, tedaj je zmozen da
odgovori ves vzhi¢en: Vletejo me za lase! In ¢e kdo vpraSa: Ampak
kaj noces, da ti pomagam, da te osvobodim? tedaj odvrne: Ne. In &e
ga vprasa: Ali izdrzis? Odgovori: Da, izdrzim; zakaj roko, ki me vlece
za lase, ljubim.,.*

S takimi in podobnimi aspekti prodira Hamsun v globlje skriv-
nosti erotike. In naj ga — denimo v zgodbi kot je njegova Viktorija
— Se tako prevzema sentimentalno-romantiéna plat ljubezni, se vendar
rajSi ukvarja z njo na ravni elementarnega poZelenja. Ljubezen kot
vseobvladujoéo seksualno obsedenost surovo opise v noveli Glas zio-

* prev. Rudolf Kresal
* prev. Rudolf Kresal
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lienja, kjer prezivi mlada Zenska ljubezensko no& s popolnim tujcem,
; medtem ko leZi v sosednji sobi truplo njenega postarnega moza na
mrtvaskem odru. Da, br7 ko Hamsun opusti romanti¢no stran ljubezni,
pade obi¢ajno v drugi ekstrem: v meprikrito senzualnost.

Hamsunovih senzualistov — kakrSen je Mack — je lepo &tevilo,
ne samo med mogkimi, temveé tudi med Zenskami. S &isto junakinjo
ne ve kaj poceti. Veliko bolj domaé je s tako neodgovorno mesenimi
iipi, kot so gospa Kareno v igri Pred vrati kraljestva, Teresita v njenem
nadaljevanju Igra zioljenja, Barbro in deloma Inger v Blagosloou
zemlje, Oliverjeva Zena v Zenski na érpalki ali Anna Marija v Pote-
puhth., Kakor koli Ze, Zivljenjska intenzivnost Hamsunovih senzua-
listov je neloéljiva od zadovoljevanja spolnega pozelenja, ki kipi v
njihovi krvi. Ko je to mimo. nimajo veé¢ kaj pri¢akovati od Zivljenja.
Fdino, kar jih &daka, je starost brez vsakrine kompenzacije, zakaj
»starost ne prinaSa drugega kot starost... Pravijo, da pridejo s sta-
rostjo novi uzitki, ki jih poprej nisi poznal — globlji, resniénejsi
uzitki. To je navadna laz.«

Tezko bi nasli okrutnejo tragikomedijo o starosti, kot je Vecerna
zarja — zadnji del njegove dramske trilogije.* Videti je, da misli
Hamsun kakor kmet, da je ¢lovek izgubil vse, ko je izgubil
moSko silo. In pod silo razume v prvi vrsti seksualno vitalnost
in strast. Zato se ju njegovi senzualisii oklepajo, dokler le morejo.
Zanje je prehod v starost podoben poti v mrke, puste vice. Turobno
razpoloZenje takSnega prehoda puhti, poeti¢no predelano, s strani pri-
povedi Pod jesenskimi zvezdami in Zadnje peselje, zadnji brezupni boj
z njim pa je surovo prikazan v Hamsunovi igri V' krempljih Zivljenja
(Livets ivold, 1910).

Taksna koncepcija libida je nemara v rodu s pojmovanjem »na-
ravnega ¢loveka«. Toda Hamsun jasno kaZe, da je ljubezen lahko tudi

na tej ravni cista in nedolzna, ¢e je le ni spridil stik z mestom in
civilizacijo. Kmetavz Izak in njegova zZena Inger (v Blagoslobu zemlje)
sta zivela v prvih letih zakona skot ptice in zveri¢; toda njuna lju-
hezen je bila nedolzna, ker je bila zdravi, nagonski klic narave. Inger
je zdrknila na raven neodgovorne vladuge samo tedaj, ko je bivala
v mestu in zgubila tamkaj vse poprejinje ravnovesje in vso ¢ilost.
Drug svarilni zgled ufinka mestne »civilizacije« v istem romanu je
sluzkinja Barbro, morilka svojih dveh nezakonskih otrok. Tako sta
postala v Hamsunovih oéeh mesto in civilizacija povzrodiielja sprije-

* Na to temo je napisal tudi satiri¢no pesem z istim naslovom — Aftenrode
— v pesnigki zbirki Dioji zbor.
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nosti. In zenska se po njegovem mnenju laZe okuZi kot moski, ker je
»revnega duha, pa bogata z neodgovornostjo; v mnogih pogledih po-
dobna otroku, le da nima prav ni¢ njegove nedolznosii.« Lahkomiselna
Inger znova ujame ravnoteZje Sele, ko se vrne na mozevo kmetijo,
kjer jo pozdravita ponovni stik z grudo in naravo. In tako smo prigli
do druge rdece niti Hamsunovega dela.

111

Ce je eroti¢no pozelenje ena izmed bistvenih Zivljenjskih postavk,
pa je druga zavradanje vseh dejavnikov, ki trgajo ¢loveka od grude.
To sta obe stekajoéi se temi Hamsunovega ustvarjanja. In v ospredje
prideta posebno v njegovih poznejsih, objektivnejsih romanih, ki se
zatenjajo — v glavnem — z Benonijem (1908) in Rozo (1908) in jima
sledi dolga vrsta romanov, opisujoéih podeZelane in podezelje. Tod je
Hamsun opustil nekdanjo impresionisti¢cno sunkovitost in pise z do-
kajinjim epskim mirom, zac¢injenim z znaéilnim shamsunovskime
tonom in namigi, da njegove ironije — spomnimo se sojenja Barbro
v Blagosloou zemlje — sploh ne omenimo. In v SirSo panoramo pode-
zelskega zivljenja, ki jo obravnava, zdaj skorajda neizbezno vdahne
svojo poglavitno dilemo zemlje proti moderni mestni civilizaciji.

Za izhodis¢e lahko vzamemo Ofroke ¢asa (1913) in Mesto Segelfoss
(1915). V obeh romanih sledimo postopnemu spreminjanju primitivne
kmecke skupnosti v industrijsko mesto, z vsemi ekonomskimi, moral-
nimi in socialnimi posledicami, ki bremenijo tako spremembo. Pocasi
izpodrine aristokrata Willatza — Holmmsena, potomca starih patriar-
halnih posestnikov, ki so bili tesno povezani z zivljenjem soseske,
obogateli prislek Holmengrad. In posledica tega je, da se tiha vas
spremeni v zmedeno sredis¢e lokalne industrije z delavei, $pekulira-
jo&imi trgovei, nameSéenei, uradniki in celo stiskome. Hamsun seveda
z uzitkom prikaze vse slabe posledice taksne preobrazbe. Zloba, s ka-
tero opisuje »izobraZenega« vaskega mladca in pozneje pastorja (»iz
take moke delajo Skofe«) Lassena, je nepozabna. Eroti¢ni element s
svojimi skrivalnicami je sicer v obeh knjigah prisoten, vendar se
tokrat podreja druzbeni plati ali celo druZzbeni poslanici. Nepridako-
vani polom indusirijskega podjetja in stisko skupnosti, ki se nena-
doma znajde pred prihodnostjo brez dela in kruha, beremo kot simbo-
li¢no znamenje tega, »kar nas caka.c

V teh dveh (in tudi naslednjih) romanih so dolge diskusije o zemlji,
industriji in kulturi sploh, ki jih pogosto obéutimo kot vrinjene; pa
vendar samo §e bolj poudarjajo globoko nasprotje med civilizacijo in
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naravo, kot ga vidi Hamsun. Avtorju je mrzko vse, kar pospesuje
mestno civilizacijo, njeno pohlepno industrializacijo in suhi, intelek-
tualni tip ¢loveka. ReSitev vidi samo v vrnitvi h grudi in zakoreninje-
nosti v zemljo. Ali ni Rozin prvi moz Arentsen v (Benoniju in Rozi),
ki je fakultetno izobraZen, pravcato utelefenje plitvosti in cinizma,
¢e ga primerjamo z naivnim, pa trdno zakoreninjenim kmetavzom
Benonijem? Hamsun je nezaupen do same izobrazbe, kolikor ljudi
pomes¢anja in jih trga od zemlje.

Kar se pa ti¢e proletarcev, ki so zgubili Ze ves stik z zemljo in
jih je pokvarila mestna mentaliteta, jih Hamsun obravnava z negodo-
vanjem, da, celo z zani¢evanjem. To ne pomeni, da bi bil dojel vso
zapletenost problema ali problemov delavskega razreda. Vse skupaj
poenostavlija s kritanjem. da sodobni delavei sne store nicesar za
notranjo blaginjo drugih, nesposobni so gojiti kakrino koli eti¢no
simpatijo. Izgovarjajo se na socialni instinkt, pa Se tega nimajo. Raz-
grajati hofejo in postavljati stvari na glavo, ko pa pridejo v Skripce,
jih niti njihovi lastni voditelji ne morejo krotiti. In potem lahko
vidimo, kakgna travestija &éloveka postane industrijski delavec, ki se
je naucil ukan vifjega razreda: zapusti svojo ladjo, svojo dezelo,
starfe, brate in sestre, Zivali, drevesa, cvetice, morje, visoko boZje
nebo — in dobi v povraéilo zabavii¢ni park, klubsko hifo, gostilnico,
kruh in cirkus. Zavoljo teh dobrin si izbere Zivljenje proletarca. In
potem tuli: mi, delovni ljudje.«

Do taksnih izbruhov pride v Zenski na ¢rpalki (1920) — romanu,
v katerem tro% Hamsun vso svojo pisateljsko spretnost za bedno, spla-
zeto se eksistenco« industrializiranega pristaniskega mesta, katerega
simboli¢ni junak je pohabljeni skopljenec Oliver. Atmosfera dusSece
vulgarnosti, praznote in dolgotasja je v&asih naravnost neznosna.
Knjigo ob¢utimo kot nameren kontrast poprej$njemu Hamsunovemu
romanu. Blageslop zemlje (1917).

To delo je njegov najvisji dosezek in je po svoje prav tako
znadilno za Hamsunovo poznejSe obdobje kot je Pan za zgodnje. Razen
fega z umetniskimi sredstvi moéneje poudarja Hamsunovo odkrito
ali prikrito poslanico, kot katero koli drugo njegovo delo. Tema je:
Clovek in Zemlja. In roman sam je epos njunega medsebojnega odnosa.

Izak, samotni naselnik divjega gozdnatega predela Selanrae, je
preprosta patriarhalna figura. Dale¢ od civilizacije Zivi v skladu z
materjo Naravo, ki mu tisoéero vraca trud. Imetja mu ne veéa kulaska
zelja po pridobivanju, temveé ljubezen do grude in ponos, s katerim
jo ugrablja divjini. Osebna odgovornost do zemlje, v kateri je zako-
reninjen, mu daje &vrst ob&utek spripadnostic« in samozavest; ve, da
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je nekdo. Tako postane njegova kmetija mo¢an moralni dejavnik in
to je Se razlog ved, da se je nagonsko oklepa. Edine tezave, ki jih
pozna, prihajajo iz mesta in od civilizacije. Dolga leta traja, preden
si Inger, njegova Zena, opomore od zlih uéinkov mesta. V nasprotju
s starejSim sinom Siversom je mlajsi Eliseus, ki je prezivel otroftvo
v civiliziranem mestnem okolju, za vse Zivljenje spodkopan. Nekaj
ponesrecenega, zlosluinega je bilo na tem mladeni¢u. kot bi nekaj
globoko v njem gnilo: oirek je zgubil zakoreninjenost in je zavoljo
tega trpel. Vse, proti ¢emur zdaj seze, ga vodi nazaj k nedemu, kar
v njem manjka, nefemu temnemu proti lu¢i.c Nazadnje se napoti
v Ameriko in tamkaj brez sledu izgine kot list, ki ga je mrzli jesenski
veter strgal z drevesa.

Izak pa stoji. nasprotno. trdno kot skala, pa naj se spopada s Se
tak&nimi preskuinjami in zoprnostmi. Celo rasto¢o industrializacijo
bliznje pokrajine lahko gleda z mirnim zaupanjem. V njem in njemu
podobnih najde Hamsun navsezadnje pelnost, velicino in resniéni
smisel Zivljenja. Njegov govorec Geissler dela Sieversu Se preveé
zgovorne poklone zavoljo takSnega aktfivnega in smiselnega obstoja.
‘No, le poglejte svoje domace v Selanrai: vsak dan svojega zivljenja
se ozirate gor v sinje vrhove; nobenih novotarskih iznajdb ni tam.
samo polja in kamniti vrhovi, zakoreninjeni globoko v preteklosti —
toda ti vam delajo druzbo. In tako Zzivite v stiku z nebom in zemljo,
¢no z njima, eno z vsemi temi globoko zakoreninjenimi stvarmi. Ne
potrebujete meca v roki, skoz Zivljenje stopate razoglavi in golih rok,
sredi velike dobrote. Glejte, Narava je tukaj zato, da bi jo vi in vam
podobni imeli in uzivali. Clovek in Narava ne napadata drug drugega,
temve¢ hodita vétric. Polje in gozd, modvirje in travniki in nebo in
zvezde — o, to ni revno in skopo odmerjeno, temveé brezmejno. Vse
imate, na ¢emer in za kar lahko Zivite, vse, v kar lahko verujete: ko
se rodite in rastete, ste tisti, ki ste na zemlji potrebni. Vi vzdrzujete
zivljenje. Rod za rodom, veéno plojenje; in ko umrete, vas nadaljuje
novi rod. To je smisel veénega Zivljenja.«

1Y

TakSen se vrata Hamsunov Pan — kot bog patriarhalnega zadruz-
nega zivljenja, kolikor mogoce zabarikadiranega proti vsemu, kar
pomeni civilizacija. Udomacen je, krotak in garaski, kdaj pa kdaj celo
pobozen, pa vendar ima, kajpak, e vedno kosmate kozlovske noge,
ceprav so'zdaj skrite pod doma tkanim suknom in doma napravljenimi
¢izmi. Rousseaujev idealizirani divjak je tako napredoval v Hamsu-
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novega idealiziranega kmetavza, v imenu prednosti Narave pred civili-
zacijo.

Ta prednost se ponovi tudi v Hamsunovem Zadnjem poglabju (v
nasprotju med Danielom in Flemingom) in Se bolj poudarjeno v
Potepuhih. Obe knjigi opisujeta majhne ljudi in majhno dogajanje
na norveskem severu, ki pa se poglablja v nekaj pomenljivega. Po-
sebno v drugem romanu vidimo celo vrsto spotepuhove, ki so se od-
trgali od zemlje in so nesposobni, da bi se kjerkoli zakoreninili, pa
zdaj troSijo tja v dan vso svojo vitalnost in vse, kar je najboljSega
v njih. Nestanoviini in zabavni ¢udak Avgust (glavni junak) je rojen
klatez. Drugi postanejo klatezi korak za korakom: do tega jih pri-
pravijo revicina, kupéija, izseljevanje v Ameriko — kot pri Edevar-
tovi ljubici Lovisi. Pa s kako strainim uéinkom! Ko je odgla Lovisa
v Novi svet, je bila zorna kot roza. Cez nekaj let, ko se vrne, pa je
malopridna predmesina domi&ljavka: sNjene korenine so bile izirgane
iz zemlje, kjer je rasla in zdaj je bila doma povsod — in nikjer.«
Tudi Avgustovega zvestega prijatelja Edevarta so spotepanja izkore-
ninila, postal je razsiresenega duha in je zgubil Zivljenjski prijem.
Ni¢ na svetu se mu ni zdelo veé vazno.« Dobrodo§lo nasproije vsem
potepuhom pa je kmetavz Ezra — brste¢ Izak z novim imenom.

Istim junakom sledi Hamsun v naslednjem romanu Avpgust. Nji-
hova vas Polden, ki nenadoma trgovsko zabogati, kakih dvajset let
pozneje, njen propad in slede¢a mu lakota, so nova variacija teme
Mesta Segelfoss. Avgust se po izkoreninjenem zivljenju na raznih
krajih sveta vrne v rodno pokrajino, da bi ji prinesel blagoslov »na-
predkac. Pa je vse brez uéinka. V nasproiju z dejavnostjo kmetov
Ezre in Joakima ostane vsa njegova vroci¢na prizadevnost prav tako
negativna in sterilna, kot je sam. sKaj je vendar manjkalo v njegovem
7ivljenju? Nemara ni¢ drugega kot to, da je bil v vsem in vsakem
potepuh, ki se je vrnil domov. Postal je samemu sebi popolnoma tuj,
zavrgel je svojo dedno pravico: zemljo svojih oéetov. Odsli — oh,
povsem izginili — so tudi vsi {isti bogati predsodki in praznoverja,
ki so bili neko¢ del imovine njegove dufe. Njegovo dufevno Zivljenje
se je izsuSilo v ni¢ in postal je reven bolj, kot je mogoée povedati.«
Kako drugaden pa je temeljito zakoreninjeni Ezra! Mocan, sreden,
zdrav na dusi in telesu, prav zato, ker »nikoli ni poromal daleé, dale¢
od praga svoje hife, ni bil v Sirokem svetu in ni spoznal prave narave
propasti.¢

Tisto, ¢emur pravi Hamsun zakoreninjenost v zemlji, je torej v
nevarnosti, da postane zapeckarstvo v majtesnejSem pomenu besede.
In hkrati je enostransko poveli¢evanje tistega, ¢emur bi lahko rekli
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agrikulturna mentaliteta kot taka.* To je kmetov nagonski odpor do
mehanizirane industrije in stoletja stroja. Ceprav v Hamsunu ni Tol-
stojevega in Rousseaujevega napadalnega nagnjenja k moraliziranju,
je v svojem sovra$tvu do mesta in mestne civilizacije dejansko prav
tako dosleden. Zapadel je prav isti zmoti, da namreé¢ zamenjava kul-
turo in psevdokulturo, O¢ito se ne zaveda dejstva, da mesto kot po-
srednik civilizacije ne izkoreninja vegetativnega patriarhalnega Ziv-
ljenja — szakoreninjenega globoko v preteklostic — nujno zavoljo
vsesploinega razkroja. Lahko da je namen tega procesa. pa naj je le-ta
te tako boleé, doseéi novo in §irSo (manj zapec¢karsko) zakoreninjenost
v najdirSem druzbenem pomenu, zavestno prizadevajoto si po boljsem
zivljenju.

Hamsun sam nima samo domoto%ja, temve¢ tudi miselnost pravega
revivalista. Kot stari romantiki upira pogled nazaj, namesto naprej.
In — kot Tolstoj — je proiciral svojo voljo in svoje hrepenenje ne
onkraj nafe mehaniéne civilizacije, temvet pro¢ od nje. Pan, kot si ga
zamislja Hamsun, je idol. ki se je preZivel. pa naj je Se tako zapeljiv.
Zakaj nazaj k Naravi ni mogoce iti, temveé samo naprej k njej — to
pa je ¢isto nekaj drugega kot tisto. kar hofe Hamsun (in, ¢e smo Ze
pri tem, kar hoéeta Tolstoj in Roussean). Skratka, k Naravi ne moremo
ved kot njeni pasivni in zaupno brezmo&ni otroci, temvet samo kot
ljubedi gospodarji — z voljo, da jo ustvarjalno spremenimo, pa pri
tem ohranimo njeno ocarljivo lepoto.

Videti je, da je bilo plitvo nacisti¢no geslo Blut und Boden (kri in
gruda) z vsem svojim nesmislom in atavistinimi tendencami krivo,
da je Hamsun med drugo svetovno vojno simpatiziral s Hitlerjem
in Hitlerjevo Neméijo. Zavoljo tega simpatiziranja je dozivel pri svo-
jem narodu zasluZzeni ostracizem — vse do smrti pri triindevetdesetih
letth — pa naj ga opravituje kar koli 7e. Njegovo poglavitno opra-
vicilo je verjetno dejstvo, da je vedel o politiki le malo ali celo nié.
Toda to se nas ta trenutek ne ti¢e. Za nas je vazen Hamsun pisatelj,
ne Hamsun politik. In umetniska raven njegovega pisanja je dejansko
tako visoka, da povsem poravna celo njegove poznejse politi¢ne zmote.

Iz zbirke esejeo, ki izidejo pri Driavni zalozbi Slovenije
Prevedla Rapa Suklje

* To lahko samo na sebi pojasni e Hamsunovo vztrajno sovraznost do
Amerike, pa tudi Anglije in Anglezev. Agrikulturna Rusija (pred 1. 1914) pa mu
je bila, nasprotno, ve¢. In prav tako ruska knjizevnost, kot lahko razberemo
iz knjige V pravljiéni deZeli, v kateri opisuje svoje popoiovanje po Rusiji in
Kavkazu.
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