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Kdor koli bo iskal konotacijo med Proustovimi magdalenicami in Skr-
jancevimi »sladkimi pogacicami, ki pridejo potems, bo slej ko prej tréil ob
skupno tocko: intimo. Kajti naracija pricujoce pesniske zbirke, pa naj Se tako
prisega na modernizem, prezet tudi s Salamunovskim koloritom, je trdno za-
sidrana v pokrajinah/prostorih z »osamljenim tipkac¢em, ki voajeristicno, a
ne uzivasko, »povecava neke stare (pa tudi nove, op. p.) fotografije«. V pesmi
Kseroks tako prebiramo: »Pogreznjen v fotelj skozi okno opazujem to, / kar
danes imenujem dzungla. /.../ Sedim v tej zeleni sobi, na steni slika / zelve
in zenski akt, fotokopija, pravzaprav. /.../ Ves ¢as ponavljam: luknja, luknja,
luknja.« Ali: praznina, praznina in tisina, za katero »ni besed«. Svet onstran
zelene sobe je srhek odjek hekti¢nega zunaj, ne pa onkraj bivanjske enacbe,
ki vstopa na »beZen obisk« s hipnimi obrisi Zenskih teles, ki jih $e »kako
misli«, ter besed, ki mu »pobegnejo, $e preden / mu jih uspe zriniti do konic
prstov«. Le ljubezen in telesnost zato ostaneta neizbrisljivi »kot zelen sadez,
/ ki potem v meni raste in dozoreva, / ki dela, / da sem, / kar sem«, kar je tudi
edina osmisljena dodana vrednost tuzemskosti, v kateri je »samo polovica
podedovanega, / ostalo smo nasli sami«. Polovica nase biti je torej rezultanta
naravne evolucije, druga pa izkuSenjska/pridobljena plat, s katero pa ni nikoli
Vv ravnovesju, zato ostajajo »najlepse fige / Se naprej nedosegljive«, ceprav so
se »razdalje med nasimi o¢mi postopoma zmanjSevale«.
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A ne za toliko, da bi »zavrnil postopke uni¢enja« in se brezkompromis-
no prelevil v spreminjevalca, ne, lirski subjekt se zaradi »pomislekov« le
»mrzlo pocuti« in »zavrne postopke unicenja« ter si, kot pravi v pesmi
Kupi mehko majico, po kateri je naslovljen prvi razdelek, to tudi nekam
brezvoljno kupi, ¢e$ »naj bo to tvoja domovinax, v kateri se mu je »nekaj
velikega zadrlo v oko, / nekaj, kar od tukaj vidim kot jezero«. Ob slednjem
se postavlja logi¢no vprasanje: kje in kaj je ta tukaj. Je to mrgolenje »ziv-
ljenja na cesti«, na kateri »nekateri omenijo Zzivljenje, / vendar bolj kot
vprasanje«? Je tukaj, kar obdaja »morje skrivnosti in / nekaj nejasnosti«?
Pesnik seveda pusti vprasanja odprta, obenem pa brez kancka spreneve-
danja v pesmi Kamni prida: »Slaba vest smrdi. Ne komplicirat. / Zapustite
moj krog. / Ne mi / grenit Zivljenja. Ne komplicirat. / Prihaja man;jsi koScek /
moje individualne srece.« Ki ni ne zlata kletka niti razglednik slonoko-
$¢enega stolpa, bolj je samotni zakupljen otok, podoben »golemu telesu,
stisnjenemu v okvir«, na katerega se priseljuje, ne pa naseli. Kratko malo
zato, ker si je umislil umik ali prebeg v azil, s paleto malodu$nih mestnih
vedut, impresivnih pejsaZev, lagodnih vecerov, interjerjev na oni strani,
»kar danes imenujem dzungla«, senc, ki so spet »lepSe, ko potujejo po
nasih telesih«, zvokov in glasov, ki se pritajijo, kjer se med drugim »Zenske
slacijo, / stresajo svoje kozuscke, / prizigajo cigarete, / natikajo mehke co-
pate«. Med verze je tako vedno znova priklican vsakdan, ki niti nima (pre)
ostrih robov, Se ve¢, ko se izteka, je $e najbolj podoben Brooklynu zvecer,
kakor je naslovljena ena izmed pesmi, ko »nekdo drug bo prisel z metlo in
krpami, / da obriSe moj prah«. Ali komaj opazno sled, ki jo puscajo za sabo
barvite intarzije »belih dni« s fazmagori¢nimi poSastmi, ki se naprezajo v
pesmi, da »niso (vec, op. p.) igra«, temvec so »zato, da bolje vidi«. Bolje
rec¢no: razlo¢i. Kajti pesnik se do bole¢ine osredotoca na pravkar mineva-
joce ali spregledane detajle, jih ostri, hkrati pa jih znova sestavlja v mo-
zaik, ki vztraja na meji krusljivosti. Z verzom »mislim, da poezija zdravi«
(Irska) seveda ni mi$ljena (avto)terapevtska moc¢ vezane besede, temvec
»valovanje na robovih obzorja« z »belim debelim ledom«. Ki kar klice, da
ga predremo in se dokopljemo do komaj slutenih temin, kjer (p)ostajamo,
kar smo ze bili in kar Se bomo - »frfotavo nevarni in odsotnega duha« (P.
Semoli¢). A spet vabljivega telesa, ki vselej »vzpostavi mejo med tu in tam
in s tem omogoci izrekanje« z zamaknjenimi o¢mi.

V drugem razdelku, ki ga je Skerjanec pomenljivo naslovil Caj pribli¥-
no ob petih, svoj odnos do (zunanjega) sveta za kancek bolj radikalizira.
Tokrat se lirskemu subjektu za¢nejo dogajati »misli konfuzne (in) pesmi
opotekavex, zato postaja vse bolj labilen in zlovoljen, kar najveckrat izraza
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s (post)beatnisko nonsalanco, zacinjeno s pravsnjo mero absurda, ironije,
pa tudi nihilizma. Tako v haikujevsko ubrani pesmi Sladko Zivljenje pravi:
»Glej jo, glej, kremsnito, / kako zadrhti, / ko se mi ko pripelje / avtobus.«
S podobno vokacijo nas nagovarja v pesmi Vijolicni gorski vrhovi: »vsaj
enkrat v zivljenju / se mora$ zaljubiti / v zeleno algo«. A ne le zato, ker
tudi »nekatere / rastline presunljivo dobro / oponasajo ¢loveska telesa,
temve¢ zaradi polivalentnosti lepega, ki ga ob »¢aju priblizno ob petih«
pri¢akovano spelje na spolzka tla »subjektivnega in objektivnega«, zato
mu ne preostane drugega, kot da »samo Se razglednice napise, / pripravi
kovcke in gre« (Vedno lepota). Notranji glas ali gon, ki klice po pobegu, je
vse glasnejsi, prostor, ki mu je usojen, pa z vsakim dnem bolj utesnjujoc, a
vendar ni dovolj smelosti, da bi se »drugace prebudil iz enih sanj / v druge«.
S tem bi se krog na videz sklenil, hkrati pa bi se odprla preddverja Stevilnih
blodnjakov, h katerim »tako pocasi se premikamo, / da ne gremo nikamor«
(Srebro). Kljub ob¢utjem negotovosti in nemoci svojo (tesno) kozo vseeno
»zelo zacasno in obotavljaje« slaci, boje¢ se, da se bosta »brez pojasnil«
zacela usedati vanj »drugac¢no in nemogoce«, da »zdaj ne ves ve¢, ne kje si /
in ne kdo«. Prav kriza identitete, ki privede tudi do resignacije, ki jo skusa
pesnik obiti s kalejdoskopom spominov, ki »vse bolj spominjajo na telesa,
nas vedno znova primora v nervozno »slabost, ki nikakor ne popusca«. V
zadnji pesmi, stkani z zenovskimi krokiji, se razloka med danim in prica-
kovanim $e bolj poglobi. Murnovsko-kovicevska samotna zimska krajina
v »ostankih dnevax, v kateri »nikjer nikogar / v sveZem snegu / samo neke
sledi«, samo $e pritrjuje uvodni postavki, zato ni nakljucje, da pricujoco
pesnisko knjigo zaklepa in hkrati odklepa s to tankocutno lirsko zabelezko:
»Nekaj sem zapisal. / Potem zbrisal. / Zdaj ne najdem vec.« Kaj in koga, si
lahko odgovori vsak bralec, pred katerim je, vsaj po mojem mnenju, naj-
boljsi izdelek iz dolgoletne Skrjanéeve pesniske delavnice.
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