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Ptice 

Mestno podjetje se je prenaglilo 
in nepremišljeno odločilo. Tako so to 
ovrednotili v petnadstropnici, ker je 
divji kostanj stal pred njo na dvoriš­
ču, kamor so jim skoz okna in dol 
z balkonov uhajali pogledi. Z na­
sprotne strani so pogledi prihajali iz 
pritlične pravokotne zidave, ki je 
dajala zavetje in zaslužek prodajal­
cem živil, mesnin, galanterije in to­
bačnih izdelkov. 

Stanovalci, nakupovalci in pri­
ložnostni obiskovalci so sklepali poznanstva prav zaradi omenjenega dre-
vesa-kostanja. Postali so pod široko vejnato pahljačo cvetočih rožnatih čaš 
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- za sadeži so se na jesen poganjali otroci - najbolj pa so jih pritegnile ptice. 
Uteha osamljenih. Med njimi je bila ona, ki je to postala tedaj, ko se je 
z možem razšla. Znana zgodba: nezvestoba. Veljalo je zanj, zanjo ne, izbral 
si je dekle nedoločne starosti in nestalnega poklica. A v to ni drezala, 
podrobnosti ji niso bile mar. 

Ptice. Priletavale so, sedale na kamnito balkonsko ograjo, se razgle­
dale, odletele. Vedno v nezačrtani smeri: kostanj, balkonska ograja, prelet 
nad pritlično zidavo, vrnitev na kostanj. Pritegnile so jo in začela jih je 
opazovati. Previdno. Odkod jim tolikšna plahost? Fant z zračno puško? 
Naravnal je cev proti njim, se naslajal in postavljal pred vrstniki, sosedov se 
je izognil, staršem zamolčal pogoltno storitev. 

Ptice prijateljice? Je mogoče, je, vsekakor, ne prehitevati, čakati in se 
vdajati upanju. Prav to je počela ona, stanovalka iz petega nadstropja. 

S pritajenimi koraki proti steklenim vratom. Motno steklo ji je meglilo 
zunanjost, zakrilo poglede, polne radovednosti: uzreti dogajanje na majh­
nem prostoru, kjer se družijo cvetlični lončki v koritu na ograji s tistimi 
spodaj, pritlehnimi. Ne samo pelargonije, rožmarin, roženkravt, tudi 
zelena, peteršilj, materina dušica. 

Nezaupanje je ostalo dolgo, dolgo. Plahost ujeta v mrežo, iz katere ne 
najde izhoda. Luknjice v pričakovanju odrešitve. Prehitevanje nepotrebno, 
zadovoljiti se z nastalim, ki je zadobivalo jasnejšo obliko in bo nekega dne 
zažarelo v razpočeni krogli. Svetleče se na vrtu z rdečimi vrtnicami. Prete­
klost, ki ne pozna vračanja, le nadaljevanje znanega, preizkušenega, od 
vseh rodov sprejetega in prepuščenega naslednikom. 

Priprla je vrata in se približala. Z enim očesom, za obe ni bilo pri­
merno, sinička je zaslutila nevarnost, preden ji je pretilo fizično izničenje, 
poseg tuje roke, prsti skrivljeni v past, pripravljeni za pograbitev in ugrabi­
tev. Tega ona ni nameravala, imelo jo je, da bi si napasla pogled, čeprav 
samo z enim očesom, dovolj ji bo za potešitev, za preprečitev osame, ki jo 
oklepa. Začenja čutiti, ni je pričakovala, priplazila se je potiho, ne da bi 
kogarkoli opozorila nase. Pohod proti cilju, začrtan nikjer, nikomur izdan, 
skrivnosten, za zasebno rabo. 

Hudo je ne vedeti zase, ali je tisto v prsih naključno, znak bolezni, ali 
že kar prirasel izrastek, divje meso, ki je neulovljivo in ga ne ustavi v rasti 
ne kirurgov skalpel ne milostna injekcija bolniške sestre. Stanovalec v nad­
stropju pod njo je to doživel in z jasno zavestjo nosil breme, vnaprej 
obsojeno na uničenje. Vzdržal je vztrajajoče do konca, čeprav ga je bolezen 
razžrla in so se mu metastaze razcvetele v vratnih žilah, med stegni, 
v sklepih. 

Približevanje je moralo dati sadove, neznatne, neprijetne, a to je bil le 
videz, slutnja, vse v obrnjeni smeri, niti malo ne prekopano s kančkom 
razočaranja. Kri v licih je odprla cvetni venec, ko je uzrla prizor na obrobju 
kamnite ograje. Sinička je pristala in obstala na stičišču ploskev korita. 
Rahlo se je zibala, usmerjena proti njej, njenemu očesu, ki jo je ujelo 
v zrklo. Ostala je tam in tedaj se je dogodilo: povezali sta se z nevidno 
privlačnostjo in skrivno močjo. Postali si prijateljici, ne da bi bili tonili 
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v hvalospev in priznanje o naklonjenosti in medsebojni sorodnosti nravi. 
S čutenjem simpatije, potrebe, da se srečujeta in sedanje ne bo ostalo torzo, 
marveč izdelek trajnega pomena in vrednosti. 

Bilo je nekoliko strmenja, samospraševanja. Ona, ženska v petem 
nadstropju, je v tem hipu tako dojela zbližanje s siničko. Trasa je bila 
začrtana, temeljni kamen postavljen, obdan z varovalno gredo, namenjeno 
njima in nikomur drugemu. 

Prekmalu se je razveselila in si dejala, da je našla, kar je iskala: 
sorodno dušo, če ne človeško, ptičjo. Sinička bo njena redna obiskovalka, 
in njej bo pripovedovala o sebi, svojem počutju in minevanju vsega, kar je 
bilo in bo v njej in okoli nje. 

Sploh ni pomislila, da je pobirala delce razbitega vrča in jih sestavljala 
v celost. Dati jim prejšnjo obliko. Posegla je predaleč, vendar se ni ovedela, 
prepustila se je tavanju. Podobno je bilo pohodu desetnice, naj kar, spoz­
nano v sebi je potrdila s kretnjo roke, ki ji je šla tja proti vratom. Postala so 
ji svetilnik z vedno enakim sijem, ki objema in napolnjuje njeno notranjost. 

Obšlo jo je spoznanje, da doživlja lepoto, kakršne se ni nadejala, da 
obstaja. 

Z njim, zakonskim sopotnikom, ji je življenje grobo klesalo skalo 
sovraštva. Kako naj bi ga ljubila, ko pa je bila njena ljubezen zagrebena 
globoko v prst, od koder ne posije sončni žarek in ne prebije okopa. 
Prameni naj bi vznikli iz teme in osvetlili prostore, v katerih so sikali jeziki 
zlobe. Poniževal jo je, izničil. V njegovih ustih ni zorel žlahten sadež, 
piškavi so se mu trkljali z jezika. Povodenj je pretila z vseh koncev, se 
razlivala po kotih in segala do stropov. Kako vzdržati in se obvarovati pred 
pogubo? Hirala je in sence so ji obarvale lica. Proč spomin, v pozabo, ne 
grebsti, kar je varno pospravljeno. 

Ni mogla, prihajalo je za njo, se je oprijelo. Korenine, ki se ne vdajo 
napadalcu. Nobene strategije in taktike. Kje bo premor, počitek, postanek 
za oddih pod bremenom, pretežko je za enega, dva bi ga zmogla. A on ni 
pomagal, ni čutil potrebe, satanski porog, mejilo je na blaznost. Pričela se 
ga je bati, se mu odmikati, prisluhnila je vsakemu koraku na stopnicah. 
Poznala je njegovo hojo, in to jo je varovalo pred pogubo. Nadela si je 
nasmeh, prijaznost, in ga razorožila, ko je pritisnil na gumbek ob vratih in 
mu je naglo odprla. To ga je omehčalo in mu burilo radovednost. Hotel je 
pozvedeti, ali ga pričakuje za vrati ali kako je mogoča njena takojšnja 
navzočnost. 

Posiljena igra, igrica z neprozorno masko. Nadela si jo je, čeprav 
izmišljava, in jo nosila, dokler je mogla. Tedaj ni pomislila, da je že 
napoved skorajšnjega nehanja, spremembe, tako ne bo trajalo večno. 

Raztegnilo se je v neskončnost. Noči brez njega so ji bile v olajšanje. 
Tedaj, ko je legal k dekletu in ji šepetal v uho, da je nesrečen, podjarmljen 
proti svoji odločitvi, prenaglil se je in izzval usodo, ki mu ne prizanaša. 
Njegovi šepeti so ji ga približali, oklenila se je njegovega vratu in mu nudila 
toli zaželen pristan. Golobčka neučakana, neukrotljiva, nezmotljiva. Poto-
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nila sta v nezavedanje, si tešila telesnost in se iz svetlobe dneva med hišami, 
rekami, drevesi, grički in holmci zlila z reko slasti. 

Ptice so priletavale. Pogledovala je za njimi nebrižno. Pomenile so ji 
dogajanje v zraku, nič drugačno kot tisto spodaj pred petnadstropnico. One 
zgoraj s frfoti in švigi, v ulični zarezi brenčanje motornih vozil. 

Ušesa so ji sprejela ponujeno in si jih ni mašila s kosmi vate. Navaje­
nost na šume in trušče ji je postalo pravilo sestavnosti nje same in njenega 
deleža prav tod, kamor jo je napotila usoda. Verjela je v njeno obstojnost in 
se ji predajala, pripravljena jo sprejeti brez pomisleka in zoprvanja. 

Znenada sprememba. Takoj ni dojela, zdelo se ji je novo, drugačno od 
dotlejšnjega. In zbližala se je s pticami. One z njo. Bila je sinička stalna 
gostja, prihajale so njene vrstnice, pričela jih je šteti, da si zapomni. 

Postalo je del njenega vsakdanjika. Popestreno, enoličnost ni bila več 
t o . . . doživljala jo je v privlačni obliki, zahrepenela po ponovitvi, ki je 
prišla sama, nenapovedana. Ščebeti so jo priklicali, vzdramili iz odmaknje­
nosti med stenami, ki so ji ožile prostor in jo utirile v svoje zračno migeta-
nje. Svetloba je bila dremava, nič poživljajočega; nič za potešitev odtujeno­
sti, pogreznjenosti v obup. Prav razločno ni nastopil, obrise je kazal in ji 
pretil, da jo zajame z vsemi lovkami, ki se jih ne bo mogla ubraniti, ovile se 
ji bodo okoli telesa in jo tesnile, dokler je ne posesajo. 

Nikar toliko črnine, ljubša ji je belina. Belo v belem, nedolžno v cvetu, 
ki ne ovene. Prazne marnje, zaman si želi ohranitve cvetoče vejice z jasmi­
nom. Vonjal je z drevesa v kotu vrta do nje in jo ovijal, omamil, da ni 
povzdignila rok v brambo in presekala očem vidni domet. Pustila jih je 
v sproščenosti in se opajala, dihi so ji oživljali nedra in srce je poslalo 
pospešeno prelivanje krvi po čudovitih cevčicah obstojnosti nje same, potr­
ditve, da je tukaj na tem koščku zemlje, ki ni vrisana na nobeni zemljevidni 
karti in v daljnih deželah ne sprašujejo: Kje prebiva tale samotarka? Mar je 
zares takšna, kakor nastopa tam gori v petem nadstropju neopazovana, kar 
je zmotno in si ona domišlja, kajti ptice ne prezrejo njenih korakov, čeprav 
jih pridrži in nameri previdno in lahkotno venomer tja proti balkonu 
z betonskim koritom na ograji in lončki rož na tleh. 

Sinička, tista prva obiskovalka, potovka, ki ni hlepela po daljavi in je 
krepila prelete s kostanja do balkona. Zakaj? Zakaj? Zato, ker je tod uzrla 
njo, nesojeno prijateljico. K njej mora dospeti, to ji potrjuje pogled, ki je 
lasten le privržencu prijateljstva. 

Sinička je začutila, da potrebuje koga zunaj ptičjega rodu, iz človeške 
vrste, ki ji bo lajšal prelete. Bili so premočrtni, okrajšani so se izognili 
dosegu jeklenih zrnc iz fantove zračne puške. Objestnež. Ustalitve ni iskal, 
prepuščal se je divjaškemu nagonu: moriti, če ne to vsaj raniti, prizadejati 
bolečino. Na njenem balkonu se je ponujalo kritje, varnost, ki sicer ni bila 
popolnoma zagotovljena, ker se je pojavila ona. Toda sinička je čutila 
olajšanje in takoj sporočila ptičjemu rodu v krošnji kostanja na dvorišču, da 
je odkrila dobrotnico, ki ne pozna nobenega sovraštva. Kako je mogla 
verjeti in zatrditi, da se ni prevarala? Dokazno gradivo je ponazorila porce-
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lanska skledica v belem, poslikana z modro vrtnico, ki jo je pričakala na 
balkonskih tleh. 

Zaupanje? Takoj ne. Sinička je skledico preletela, a kljub naglemu 
frfotu je opazila v njej rumena zrnca pšenice in narobkane koruze. Bilo je še 
več tega, le takoj ni uganila in se je moral dan prevesiti v osoje, ko se je 
sonce umaknilo za steno poslopja in je balkon pregrnila zavesica mraka. 
Skledice tedaj ni bilo več na balkonskih tleh. Sinička je obžalovala, da jo je 
v dopoldanskem času zanemarila in si ni privoščila niti zrnca, vendar se ji je 
kesanje hipoma razblinilo, zakaj skodelica jo je pričakala polna vabljivih 
zrnc. Stala je na robu kamnitega korita. Sinička je tvegala, naglo pobrala 
pšenično zrnce in odfrlela z njim v krošnjo kostanja na dvorišču. 

Začetku je sledilo nadaljevanje v znaku medsebojnega zaupanja. 
Dobrotna stanovalka iz petega nadstropja je siničko pustila malicati in ni 
oprezala skozi priprta vrata. Ko se je pojavila, je bila skledica prazna, kar jo 
je nekoliko zmedlo in ni bila prepričana, ali je sinička sama toliko piče 
pospravila ali so ji pomagali pomočniki. Vseeno iz katerega rodu ptičev, saj 
so se v krošnji kostanja shajali vrabci, kosi, golobi, grlice, liščki, pogorelčki; 
žolna in detel sta bila priložnostna gosta. 

Ptice v krošnji kostanja so čebljale v rodnem krogu, nesvojce so zane­
marile in očitno podcenjevale. Take ste, podobne ljudem v tejle petnad-
stropnici, si je dejala stanovalka iz petega nadstropja. Na balkon je posta­
vila stolec in nad kamnito ograjo zrla počez, kjer so na vejah in vejicah 
vzletavale kepice vrabcev v sivem, kosi v črnem in pegastem, grlice v prste­
nem z ovratnim venčkom, golobi v grahastem, sinice v smaragdnem; žolna 
in detel, večna samca, samotarja ali ptičemrznika sta kot priložnostna gosta 
igrala vlogi opazovalcev. Videla ju je razločno, ker sta oblegala deblo in 
kljunčkala skorjo, da so žužkom odbile zadnje ure v njunih trebuhih. Oba 
sta ji enako všečno pritegnila pogled: žolna v črnem, detel s čopasto rdečo 
kapico. 

Zakaj je mestno podjetje poslalo tovorni avto prav semkaj? Spoteg-
njenca in čokatec v pajacih so prislonili raztegljivo lestev k drevesu in se 
vzpeli v krošnjo. Tega ona ni videla, slišala je grižljaje žaginega lista. Kje je 
pa pomislila, da se zajeda v veje, ki so v mogočnem loku oblikovale 
polkrožnost z visečimi vejicami - gugalnicami za najmanjše, najlažje in 
negodne ptice. Tudi o tem, kar je sledilo, si ni bila na jasnem, ali je počilo 
ali treščilo, ker se je prevesilo v zamolklost. 

Nekaj se je zgodilo, si je dejala in pod nagubanim čelom se ji kljub 
naprezanju ni porodila jasnina, ostalo je megleno. Zato je tolikanj bolj 
ostrmela, ko je stopila na balkon, hoteč voščiti sinički prav lep pozdrav in 
dobrodošlico. Zaman je pogledovala za njo, kamnito korito je zevalo, 
skledica polna pšeničnih in koruznih zrnc je samevala. 

Pomaknila je glavo in uzrla prizor, ki ga ni pričakovala. Niti v snu ga ni 
doživela, v tem hipu pa je delovala kdo ve kakšna moč in jo odsunila. 
Naslonila se je s hrbtom na steno, zaprla oči in v tej drži je doli na dvorišču, 
kjer je kostanj od pomladi do jeseni zelenil betonsko sivino petnadstrop-
nice, zagledala štrclje, ostalino do te ure tolikanj priljubljenega drevesa. 



1159 Ptice 

Slabo premore odtenke dobrega, četudi je varljivo in plod bolne domi­
šljije. V njenem primeru se predvidevanje ni skladalo s pričakovanjem. Naj 
bi ji bil jasnovidec dejal: Poslej bodo ptice priletavale trumoma k tebi na 
balkon, ki ni le tvoj, je tudi njihov, ker jim je mestno podjetje porušilo 
stanovanje. Prvič so se ji rahlo ožarila lica, ko je skledica sprejela obisko­
valce. Zvrstili so se okoli nje složno pobiraje zrnca, dokler je še bilo kakšno 
in potlej so vrabčki in siničke čebljali in se sprehajali po robu betonskega 
korita. 

Da, bilo je mogoče, nevidne niti so jih povezale. Niti ona niti ptice niso 
ostrmele, da se je iskrilo prijateljstvo med njimi. Bilo je tako, zanesljivo, saj 
se je dotlejšnji strah pognal visoko gor pod nebesni lok in ga ni bilo več 
nazaj. 

Tedaj je spolzela z nje teža, ki ji je tiščala hrbet k tlom. Zravnala se je 
in pogled ji je odplaval v deželo, kjer je sožitje med vsem živim in nobeden 
ne vpraša soseda, prijatelja, znanca, tujca, ali poganjajo v njem klice dvo­
mov, ki so prednja straža porajajočega se sovraštva. 

Prelepo ji je bilo in vzdignila se je visoko nad vsakdanjost, ki je zdela 
za vrati petnadstropnice in trosila semena nezaupljivosti, nezadovoljstva, 
naveličanosti, samopašnosti, oholosti. 

Drugače ni moglo biti, to so ji potrjevale besede, ki so jih sosede in 
sosedje nepretehtane pošiljali vanjo. Nič prijaznosti, nič naklonjenosti. 

Prispelo ji je v ušesa, da jo dolžijo, da je nemogoča, jezikava, strupena, 
pogoltna, domišljava. Zato jo je mož pustil samo, kdo pa bi vzdržal mirnih 
živcev poleg take zmajice. Trdili so svoj prav in ji niso dali priložnosti za 
brambo, umaknili so se za vrata in hodili v primerni razdalji mimo nje. Še 
ptic ji niso privoščili. Zaradi njih so jo uvrstili med neprištevne in to 
pospremili s privoščljivim smehom in z vrtljaji konice kazalca po čelnem 
obodu. 

Črtala je zamerljivost do stanovalcev petnadstropnice in pletla vrvco 
zaupljivosti s pticami. Ne več le s siničko, ki je poprej priletavala na balkon 
sama, zdaj jo je spremljal soprog in oba sta s sabo pripeljala puhasti kepici, 
nevešči dolgih poletov, prelete s štrcljastega kostanja pa sta zmogli. Vsi 
štirje so ji dopustili, da se jim je približala semkaj od balkonskih vrat in 
postala pred njimi. Najprej jih je zvedavo ogledovala, ne da bi se bila 
premaknila s prostora, potem jim je šepetala: Ah, moji ljubčki, jejte in se 
nasitite. Vidva, mičkena, morata zrasti, da bosta velika kakor vajina 
mamica in atek. Naslednje je veljalo slednjima: Nikar se me ne bojta, nič 
hudega vama ne bom storila. Bilo je nepotrebno prositi za naklonjenost, ta 
se je siničk, odraslih dveh in dveh mladičev, že oprijela in je niso več 
zanemarili. 

Obšlo jo je spoznanje, da so odnosi med pticami podobni tistim med 
ljudmi. Eni in drugi vzrojijo za malenkost. Človeku buhne kri v glavo in mu 
pordeči lica. Kaj pa ptica? Kako spoznati njeno nevoljo, njen bes? Vreščeč 
glas? Nasršena peresca? Ali siničko žene potreba, da se požene proti 
vrabčku v svoji neposredni bližini? Saj ni prišel k njej v svate, privabila gaje 
skledica s pšeničnimi in koruznimi zrnci. Teknejo mu in si jih zaželi, sinička 
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pa je tako objestna in si jih lasti, kakor da so namenjena samo njej in njeni 
družinici. Ona, stanovalka petega nadstropja, tega ni dojela, a ji je prihajalo 
v misli in se jih ni ubranila. Izoblikovala si je predstavnost o prevladi 
močnejšega nad slabotnejšim. O tem ni prispela na končno postajo zaradi 
komaj opazne razlike med velikostjo in obilnostjo vrabca in sinice. Nobe­
nemu od njiju ni dala prednosti, da bi se opajal s slastjo zmagovalca, ni jima 
pa tudi dopustila, da bi se bila ravsala. Svoj šepet je obarvala svarilno: 

Ne počnita neumnosti. Teh je dovolj med ljudmi. Glej, glej, jo je obšlo 
olajšanje, razumela sta me. Zakaj ne, hočem jima dobro počutje in zdravo 
kožo pod perjem. 

Predsednika hiše je srečala na presledku stopnišča pred oknom. Izpro-
žila je roko in rekla: 

Zelo se jim je mudilo. Pripeljali so se, požagali, oklestili veje in se 
odpeljali. Pustili so štrclje. To je ostalo od našega kostanja. Kdo jim je 
dovolil, da so se znesli nad drevesom? Mene nihče ni vprašal! Kaj pa jaz 
komu pomenim? Nič! In še enkrat: nič! 

Bežno sta se pogledala, beseda ni stekla med njima. Nagovorjeni je 
skomignil z ramo in odšel za vrata. Ni ga poklicala, naj bi bil postal in se 
razgovoril. Spustila se je po stopnicah, ko jo je dosegel njegov glas: 

Vas ne bom vprašal, ali smem narediti to pa ono. Jaz sem hišni 
predsednik, vi s te . . . In še enkrat: nič! Sami ste to dejali. 

Ni se ozrla, a je vedela, da je oprezal skozi kukalo in postal na vratih. 
To mu je bilo v krvi in ni storil naključno, obiskovalca je pospremil iz 
svojega stanovanja, večkrat pa je nepričakovano odprl vrata in poslal 
pogled dol in gor po stopnicah. 

Pogorelček je sedel na okenskem podboju in žgolel. S tem jo je 
opozoril nase, iskala ga je s pogledom, ker ga ni takoj uzrla. Kako naj bi 
pričakovala, da se bo povzpel visoko nad balkon, ptice, njene gostje, so 
pristajale na balkonski ograji. Pogorelček se je ni uplašil. Pridi, pridi, tudi 
zate sem pripravila malico, mu je dejala, čeprav ni slutila, da se bo pojavil. 
Skledico je polnila vsak dan in tako privabila pernate prijatelje in prijate­
ljice. 

Milo se ji je storilo. Pogorelček je razumel njeno povabilo in takoj 
poletel na balkon. Sedel je na rob betonskega korita in švrk! švrk! tja do 
skledice. Hlastno je kljunčkal pšenična in koruzna zrnca. Mar mu je bilo 
zanjo, čeprav je stala poleg njega in občudovala naglost, s katero je lovil 
zalogaje in se sitil. Ko se je nazobal, je stopical po tleh. Zrla je nanj in 
obstala popolnoma mirna in negibna. Kaj pa hoče od nje? Morebiti ga je 
popadla omotičnost. Zrnca niso zastrupljena, da bi mu bila škodila. Uštela 
se je in mu brez vzroka pripisala nevšečnost, kajti pogorelček ji je poskočil 
na copato in pokljunčkal cofek. Izpulil je bombažno nitko in poletel z njo 
z balkona. 

Bilo ji je, da se sprehaja med pticami. Na katero od njih naj bi se 
najbolj navezala? Vse so ji bile enako blizu, dotipale so se do srca in 
vasovale pri njej. Postale so del njenega vsakdanjika, in nič takega ni bilo, 
da bi jo vabilo ven. Niti malo je ni več zamikalo mesto, ulice so se križale in 
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prepregle dalje in konce brez njene navzočnosti. Naj ostane, kakor je, si je 
dejala in prihajala na balkon. 

Stolca ni ponesla v stanovanje, pustila ga je ob steni, kamor ga je 
pomaknila zategadelj, da v dežju ni kapljalo po njem, sedla, se prepustila 
druženju s pticami. Ni čakala na njihov prihod, bile so na ograji in tekale po 
betonski ploskvi, da je občudovala njihove spretne in zanesljive premike. 

Veliko doživetje ji je pomenilo zaupanje, ki so ji ga izkazale pernate 
gostje. Kako naj bi zatrdila, ali se je prva odločila sinička ali pogorelček, 
družno sta prifrlela. Skledice s hrano se nista lotila, namenila sta se do nje, 
kakor da ji kanita sporočiti novico, da bo še s tem potrjeno prijateljstvo 
med njimi. 

Sinička ji je pristala na levi rami, pogorelček na desni. Otrpnila je, 
tako jo je to presenetilo, in čeprav ju je čutila na sebi, ni mogla verjeti, da 
sta to počela. Dogodilo se je, ni bilo slepilo, in ko je rahlo premaknila 
glavo, sta ptici vzleteli. Obšlo jo je, da ju je uplašila in pregnala, toda ne, 
sinička in pogorelček sta se ji z ramen premestila na krilo, oblikovala krožeč 
in odletela. Pogledala je za njima, a ju ni uzrla. Čakala je voljno in kmalu 
dočakala njuno vrnitev, ki sta jo pernata gosta oznamovala spreletavo 
krožeče vzdolž dvoriščne stene petnadstropnice. 

Doživetje jo je toliko prijetno vzburilo, da je o njem pripovedovala 
hčerki. Ta je poredko prihajala s svojim možem k njej na obiske in še tedaj 
se jima je vsakič silno mudilo. Že kaj, česar nista preložila na kasnejši čas. 
Tokrat sta ji oba prisluhnila. Zetu je zasijal obraz in pritrjeval ji je z glavo, 
hčerka pa odmajala in to podkrepila z ramenskimi zmigi. 

Postavljena je bila ločnica: ali balkon ali družinska povezanost. Zah­
tevo je izrazila hčerka, odločna; oči so se ji čudno lesketale, bližalo se je 
vrenje čustva, še izprožek in bo prekipelo v zlo. Mož jo je miril, da se je 
obvladala in ohranila prisebnost, toda podobno ni bilo več prejšnjemu, 
odnosi med materjo in hčerko so zadobili sovražno pego. 

Vsaka v svoji kabini sta zagovarjali svoj prav. Hčerka je obtožila 
mater, da ji je veliko več za ptice kakor zanjo, glejte jo, skledico jim polni 
z orehovimi jedrci. Zato pa ni dočakala potice, ki jo ji je obljubila, da jo bo 
spekla za njen rojstni dan. Zaman je zrla po mizni plošči, štedilniku in 
policah v kredenci in hladilniku. Mati je odmahnila z roko in odšla na 
balkon. 

Potrdilo se je, da so tam, kjer krožijo valčki dima, zametki ognja. 
Vzplamtel je in razbelil jezik hčerki. Pošiljala je v mater strelice besa, 
užaljenosti in vse to začinila z zalogajem očitka, da je nikoli ni marala za 
svojega otroka, kakor to stori poštena mati, marveč ji je venomer ostala 
mačeha. 

Razlog za nastalo stanje so bile ptice, vsakodnevne gostje na balkonu. 
Gotovo so zaznale bolečino, ki se je oprijela njihove dobrotnice, saj se 
tedaj, ko jo je hčerka zmerjala in odvračala od tega, da se z njimi ne bi več 
družila, niso spreletavale in čebljale. Molče so stražile na nizki strehi pavi­
ljona onstran dvorišča in čakale, da so vreščavi glasovi na njihovem priljub-
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ljenem postajališču potihnili. Ko se je to zgodilo, so takoj prihitele in 
žgolele ubrano, da so priklicale dobrotnico in ji pregnale mrak z lic. 

Hvala vam, jim je dejala in si pritrdila, da so čudodelnice, ki ji brez 
čarobne palice natresejo zvrhano mero veselja in zadovoljstva. 

Tod ptice, tam hčerka. One prijateljice, ona sovražnica. 
Premišljala je in primerjala. Bilo je še toliko vsega, kar ji je ostalo 

prikrito in neznano. Hotela se je dokopati do resnice, a si je priznala 
sebičnost: ona sama presoja in je prepričana, da se ji godi krivica. Hčerka? 
Njena presoja? Bilo je oddaljeno in se je ni dotaknilo, da bi občutila piš, 
vetrc, ki ne hladi gorkote in ne zavpije v jasnino nad sabo: Sprevrzi me 
v vihar, da podivjam in prelomim ovire, ki mi jih ničvredneži postavljajo na 
pot. 

Oddaljevali sta se v tujost in zabrisali sledi o najintimnejši krvni pove­
zanosti. Izločen je bil delež zaupljivosti, iskanja tople besede, božajoče 
dlani in hvaležnega pogleda — cvetelo je eno samo zanikanje, kakor da 
nikoli nista dihali tega zraka v prostorih med oknom in balkonom, hodili po 
teh tleh, prisluhnili šumom na stopnišču, oglašanju zvonca na vratih. Tonilo 
je v pozabo, bilo izbrisano. 

Krivci ptice! Hčerka jih je sovražila in jih krivila, da so ji ukradle 
mater; ta ji ni vračala enako, ker ni poznala sovraštva; nasledilo ga je 
presenečenje. Tega se ni otresla in večni vprašaji v obliki zakajev so jo 
obkrožali. 

Zaprla se je vase. Molčečnost med stenami v stanovanjskih prostorih je 
bila prevladujoča. Da bi se je otresla, jo je nezadržna sla pognala do stola 
na balkonu, kjer je posedela in nastavljala dlani pa šepetala: 

Pridite, bodite in ostanite moje prijateljice. 
Ptice so priletavale in njihovi prihodi niso bili samo gon po zobanju 

pšeničnih in koruznih zrnc v skledici, druženje z njo jim je postalo svetinja, 
nedotakljiva njeni hčerki in lastna le njim in njej. V potrditev in zagotovitev 
stalnosti, ki je ne premenja nenaklonjen poseg hotenega razdora. 

Pridružila sta se jim goloba. Preprosta po barvi-samica skoz in skoz 
pepelnata, samec pepelnat in s temno ovratnico. Naglo sta se udomačila in 
odložila nezaupljivost. V zameno zanjo je samica položila jajčki v betonsko 
korito, na kateri sta menjaje sedela in ju grela. 

Ona sploh ni pomislila, da se bo nekega dne dogodilo, kar se je, in ni 
dojela, da je hčerka bila seznanjena s tem. Onemelosti se ni ubranila, ko ji 
je dejala: 

Golobica je znesla dve jajčki. V zabavo sebi? O ne! Tebi! 
Sledilo je in se ni več ustavilo: novo življenje se je porajalo v beton­

skem koritu na balkonu in v mestni porodnišnici. Naključje? Neponovljivo 
za človeško in živalsko vrsto? Dva golobja mladiča, dvojčici njene hčerke! 

Zaorila je neizpeta pesem na balkonu petnadstropnice, med stenami 
kuhinje, sobe, kopalnice s sanitarijami. Razdalja se je skrčila in zožila, nič 
več ovinkov, pritajenih korakov, stokov, zaničevanja. Spravljivosti. Spre­
memba, ki je ni napovedal vizionar in ne zapisal kronist. Bilo je tukaj, 
oprijemljivo: dano, sprejeto. Naj bi odklonili, zavrgli? 
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Mati, hči. Vzpetine znižane, gube poravnane, ravnost zagotovljena. 
Nosili sta v očeh, podarjali si z obojestransko obzirnostjo druge do 

druge, obe do dvojčic: nežno, občudujoče, hvaležno, ustrežljivo, nenehno 
pripravljeni nuditi drobno uslugo. 

Mar sta pretiravali? Se žrtvovali? 
Odslovili sta pomisleke in gostili smejoča se usteca, lička in očke 

dvojčic. 
Ptice so priletavale in odletavale. Ko so se namalicale pšeničnih in 

koruznih zrnc iz skledice, so pohitele na kostanj. Ta je štrclje pokril z razbo­
hoteno krošnjo. 


