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v prah tvojih stopal. . .

Le za prisotnost!

Vsa slava, mo¢, celo kraljestvo
le za prisotnost.

Je kdo odprl vrata — sebe krste —

in umrlemu dovolil biti Tu,

tako ne biti ve¢ Jaz in ne imeti ve¢ Sebe?
Vse le za prisotnost.

Je kdo, ki pravi posrednik sem,
z Imenom mnoZici zaznaven,
ker ne vidi globje.

S svojim stvarstvom sluzim,

ker ne gre drugace.

Brez resnosti in togega drzanja,
brez poniZnosti — kot bebéek,
kot kralj za slehernika. ..

le, le za prisotnost.

Pa zgrabi vejo, ¢e jo zmores!

Oktober 1989

Ptice

bacnih izdelkov.

Jure Ceh

ATEH

Mestno podjetje se je prenaglilo
in nepremi$ljeno odlotilo. Tako so to
ovrednotili v petnadstropnici, ker je
divji kostanj stal pred njo na dvoris-
¢u, kamor so jim skoz okna in dol
z balkonov uhajali pogledi. Z na-
sprotne strani so pogledi prihajali iz
pritlicne pravokotne zidave, ki je
dajala zavetje in zasluzek prodajal-
cem zivil, mesnin, galanterije in to-

Stanovalci, nakupovalci in pri-
loznostni obiskovalci so sklepali poznanstva prav zaradi omenjenega dre-
vesa-kostanja. Postali so pod Siroko vejnato pahljaco cvetocih roznatih ¢as
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— za sadezi so se na jesen poganjali otroci — najbolj pa so jih pritegnile ptice.
Uteha osamljenih. Med njimi je bila ona, ki je to postala tedaj, ko se je
z mozem razsla. Znana zgodba: nezvestoba. Veljalo je zanj, zanjo ne, izbral
si je dekle nedolo¢ne starosti in nestalnega poklica. A v to ni drezala,
podrobnosti ji niso bile mar.

Ptice. Priletavale so, sedale na kamnito balkonsko ograjo, se razgle-
dale, odletele. Vedno v nezacrtani smeri: kostanj, balkonska ograja, prelet
nad pritli¢no zidavo, vrnitev na kostanj. Pritegnile so jo in zacela jih je
opazovati. Previdno. Odkod jim tolik$na plahost? Fant z zra¢no pusko?
Naravnal je cev proti njim, se naslajal in postavljal pred vrstniki, sosedov se
je izognil, starSem zamol¢al pogoltno storitev.

Ptice prijateljice? Je mogoce, je, vsekakor, ne prehitevati, ¢akati in se
vdajati upanju. Prav to je pocela ona, stanovalka iz petega nadstropja.

S pritajenimi koraki proti steklenim vratom. Motno steklo ji je meglilo
zunanjost, zakrilo poglede, polne radovednosti: uzreti dogajanje na majh-
nem prostoru, kjer se druzijo cvetlicni loncki v koritu na ograji s tistimi
spodaj, pritlehnimi. Ne samo pelargonije, rozmarin, rozenkravt, tudi
zélena, petersilj, materina duSica.

Nezaupanje je ostalo dolgo, dolgo. Plahost ujeta v mrezo, iz katere ne
najde izhoda. Luknjice v pricakovanju odresitve. Prehitevanje nepotrebno,
zadovoljiti se z nastalim, ki je zadobivalo jasnejSo obliko in bo nekega dne
zazarelo v razpoceni krogli. Svetlece se na vrtu z rdec¢imi vrtnicami. Prete-
klost, ki ne pozna vracanja, le nadaljevanje znanega, preizkusenega, od
vseh rodov sprejetega in prepus¢enega naslednikom.

Priprla je vrata in se priblizala. Z enim oc¢esom, za obe ni bilo pri-
merno, sini¢ka je zaslutila nevarnost, preden ji je pretilo fizicno iznic¢enje,
poseg tuje roke, prsti skrivljeni v past, pripravljeni za pograbitev in ugrabi-
tev. Tega ona ni nameravala, imelo jo je, da bi si napasla pogled, ¢eprav
samo z enim ocesom, dovolj ji bo za potesitev, za prepreditev osame, ki jo
oklepa. Zacenja cutiti, ni je pricakovala, priplazila se je potiho, ne da bi
kogarkoli opozorila nase. Pohod proti cilju, zacrtan nikjer, nikomur izdan,
skrivnosten, za zasebno rabo.

Hudo je ne vedeti zase, ali je tisto v prsih nakljuéno, znak bolezni, ali
ze kar prirasel izrastek, divje meso, ki je neulovljivo in ga ne ustavi v rasti
ne kirurgov skalpel ne milostna injekcija bolniske sestre. Stanovalec v nad-
stropju pod njo je to dozivel in z jasno zavestjo nosil breme, vnaprej
obsojeno na unicenje. Vzdrzal je vztrajajo¢e do konca, ¢eprav ga je bolezen
razzrla in so se mu metastaze razcvetele v vratnih Zilah, med stegni,
v sklepih.

Priblizevanje je moralo dati sadove, neznatne, neprijetne, a to je bil le
videz, slutnja, vse v obrnjeni smeri, niti malo ne prekopano s kantkom
razocaranja. Kri v licih je odprla cvetni venec, ko je uzrla prizor na obrobju
kamnite ograje. Sini¢ka je pristala in obstala na sti¢iS¢u ploskev korita.
Rahlo se je zibala, usmerjena proti njej, njenemu ocesu, ki jo je ujelo
v zrklo. Ostala je tam in tedaj se je dogodilo: povezali sta se z nevidno
privla¢nostjo in skrivno mo¢jo. Postali si prijateljici, ne da bi bili tonili
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v hvalospev in priznanje o naklonjenosti in medsebojni sorodnosti nravi.
S ¢utenjem simpatije, potrebe, da se sreCujeta in sedanje ne bo ostalo torzo,
marve( izdelek trajnega pomena in vrednosti.

Bilo je nekoliko strmenja, samosprasevanja. Ona, Zenska v petem
nadstropju, je v tem hipu tako dojela zblizanje s sini¢ko. Trasa je bila
zafrtana, temeljni kamen postavljen, obdan z varovalno gredo, namenjeno
njima in nikomur drugemu.

Prekmalu se je razveselila in si dejala, da je na$la, kar je iskala:
sorodno duso, ¢e ne ¢lovesko, pti¢jo. Sini¢ka bo njena redna obiskovalka,
in njej bo pripovedovala o sebi, svojem pocutju in minevanju vsega, kar je
bilo in bo v njej in okoli nje.

Sploh ni pomislila, da je pobirala delce razbitega vréa in jih sestavljala
v celost. Dati jim prej$njo obliko. Posegla je predale¢, vendar se ni ovedela,
prepustila se je tavanju. Podobno je bilo pohodu desetnice, naj kar, spoz-
nano v sebi je potrdila s kretnjo roke, ki ji je Sla tja proti vratom. Postala so
ji svetilnik z vedno enakim sijem, ki objema in napolnjuje njeno notranjost.

Obslo jo je spoznanje, da dozivlja lepoto, kakrine se ni nadejala, da
obstaja.

Z njim, zakonskim sopotnikom, ji je Zivljenje grobo klesalo skalo
sovrastva. Kako naj bi ga ljubila, ko pa je bila njena ljubezen zagrebena
globoko v prst, od koder ne posije soncni Zarek in ne prebije okopa.
Prameni naj bi vznikli iz teme in osvetlili prostore, v katerih so sikali jeziki
zlobe. Ponizeval jo je, izni¢il. V njegovih ustih ni zorel Zlahten sadez,
piskavi so se mu trkljali z jezika. Povodenj je pretila z vseh koncev, se
razlivala po kotih in segala do stropov. Kako vzdrzati in se obvarovati pred
pogubo? Hirala je in sence so ji obarvale lica. Pro¢ spomin, v pozabo, ne
grebsti, kar je varno pospravljeno.

Ni mogla, prihajalo je za njo, se je oprijelo. Korenine, ki se ne vdajo
napadalcu. Nobene strategije in taktike. Kje bo premor, pocitek, postanek
za oddih pod bremenom, pretezko je za enega, dva bi ga zmogla. A on ni
pomagal, ni cutil potrebe, satanski porog, mejilo je na blaznost. Pricela se
ga je bati, se mu odmikati, prisluhnila je vsakemu koraku na stopnicah.
Poznala je njegovo hojo, in to jo je varovalo pred pogubo. Nadela si je
nasmeh, prijaznost, in ga razorozila, ko je pritisnil na gumbek ob vratih in
mu je naglo odprla. To ga je omehcalo in mu burilo radovednost. Hotel je
pozvedeti, ali ga pricakuje za vrati ali kako je mogoc¢a njena takojSnja
navzocnost.

Posiljena igra, igrica z neprozorno masko. Nadela si jo je, ¢eprav
izmiSljava, in jo nosila, dokler je mogla. Tedaj ni pomislila. da je Ze
napoved skorajdnjega nehanja, spremembe, tako ne bo trajalo vecno.

Raztegnilo se je v neskonénost. Noci brez njega so ji bile v olaj$anje.
Tedaj, ko je legal k dekletu in ji $epetal v uho, da je nesrecen, podjarmljen
proti svoji odlo¢itvi, prenaglil se je in izzval usodo, ki mu ne prizanasa.
Njegovi Sepeti so ji ga priblizali, oklenila se je njegovega vratu in mu nudila
toli zazelen pristan. Golobc¢ka neucakana, neukrotljiva, nezmotljiva. Poto-
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nila sta v nezavedanje, si tegila telesnost in se iz svetlobe dneva med hisami,
rekami, drevesi, gri¢ki in holmci zlila z reko slasti.

Ptice so priletavale. Pogledovala je za njimi nebrizno. Pomenile so ji
dogajanje v zraku, ni¢ drugacno kot tisto spodaj pred petnadstropnico. One
zgoraj s frfoti in $vigi, v uli¢ni zarezi brenc¢anje motornih vozil.

Usesa so ji sprejela ponujeno in si jih ni masila s kosmi vate. Navaje-
nost na Sume in trudce ji je postalo pravilo sestavnosti nje same in njenega
deleza prav tod, kamor jo je napotila usoda. Verjela je v njeno obstojnost in
se Ji predajala, pripravljena jo sprejeti brez pomisleka in zoprvanja.

Znenada sprememba. Takoj ni dojela, zdelo se ji je novo, drugac¢no od
dotlejSnjega. In zblizala se je s pticami. One z njo. Bila je sinicka stalna
gostja, prihajale so njene vrstnice, pricela jih je $teti, da si zapomni.

Postalo je del njenega vsakdanjika. Popestreno, enoli¢nost ni bila ve¢
to... dozivljala jo je v privla¢ni obliki, zahrepenela po ponovitvi, ki je
prisla sama, nenapovedana. S¢ebefi so jo priklicali, vzdramili iz odmaknje-
nosti med stenami, ki so ji ozile prostor in jo utirile v svoje zra¢no migeta-
nje. Svetloba je bila dremava. ni¢ pozivljajocega; ni¢ za potesitev odtujeno-
sti, pogreznjenosti v obup. Prav razlo¢no ni nastopil, obrise je kazal in ji
pretil, da jo zajame z vsemi lovkami, ki se jih ne bo mogla ubraniti, ovile se
ji bodo okoli telesa in jo tesnile, dokler je ne posesajo.

Nikar toliko ¢rnine, ljubsa ji je belina. Belo v belem, nedolzno v cvetu,
ki ne ovene. Prazne marnje, zaman si Zeli ohranitve cvetoce vejice z jasmi-
nom. Vonjal je z drevesa v kotu vrta do nje in jo ovijal, omamil, da ni
povzdignila rok v brambo in presekala o¢em vidni domet. Pustila jih je
v spro$¢enosti in se opajala, dihi so ji oZivljali nedra in srce je poslalo
pospeseno prelivanje krvi po ¢udovitih cev€icah obstojnosti nje same, potr-
ditve, da je tukaj na tem koscku zemlje, ki ni vrisana na nobeni zemljevidni
karti in v daljnih dezelah ne sprasujejo: Kje prebiva tale samotarka? Mar je
zares taks$na, kakor nastopa tam gori v petem nadstropju neopazovana, kar
je zmotno in si ona domislja, kajti ptice ne prezrejo njenih korakov, ¢eprav
jih pridrzi in nameri previdno in lahkotno venomer tja proti balkonu
z betonskim koritom na ograji in lon¢ki roz na tleh.

Sinic¢ka, tista prva obiskovalka, potovka, ki ni hlepela po daljavi in je
krepila prelete s kostanja do balkona. Zakaj? Zakaj? Zato, ker je tod uzrla
njo, nesojeno prijateljico. K njej mora dospeti, to ji potrjuje pogled, ki je
lasten le privrzencu prijateljstva.

Sini¢ka je zacutila, da potrebuje koga zunaj pti¢jega rodu, iz ¢loveske
vrste, ki ji bo lajSal prelete. Bili so premocrtni, okraj$ani so se izognili
dosegu jeklenih zrnc iz fantove zraéne puske. Objestnez. Ustalitve ni iskal,
prepuscal se je divjaSkemu nagonu: moriti, ¢e ne to vsaj raniti, prizadejati
bolec¢ino. Na njenem balkonu se je ponujalo kritje, varnost, ki sicer ni bila
popolnoma zagotovljena, ker se je pojavila ona. Toda sinicka je Cutila
olaj$anje in takoj sporocila pti¢jemu rodu v kro$nji kostanja na dvoris¢u, da
je odkrila dobrotnico, ki ne pozna nobenega sovraStva. Kako je mogla
verjeti in zatrditi, da se ni prevarala? Dokazno gradivo je ponazorila porce-
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lanska skledica v belem, poslikana z modro vrtnico, ki jo je pric¢akala na
balkonskih tleh.

Zaupanje? Takoj ne. Sinicka je skledico preletela, a kljub naglemu
frfotu je opazila v njej rumena zrnca pienice in narobkane koruze. Bilo je Se
vel tega, le takoj ni uganila in se je moral dan prevesiti v osoje, ko se je
sonce umaknilo za steno poslopja in je balkon pregrnila zavesica mraka.
Skledice tedaj ni bilo ve¢ na balkonskih tleh. Sini¢ka je obzalovala, da jo je
v dopoldanskem ¢asu zanemarila in si ni privos€ila niti zrnca, vendar se ji je
kesanje hipoma razblinilo, zakaj skodelica jo je priakala polna vabljivih
zrnc. Stala je na robu kamnitega korita. Sini¢ka je tvegala, naglo pobrala
pSeni¢no zrnce in odfrlela z njim v krodnjo kostanja na dvoris¢u.

Zacetku je sledilo nadaljevanje v znaku medsebojnega zaupanja.
Dobrotna stanovalka iz petega nadstropja je sinitko pustila malicati in ni
oprezala skozi priprta vrata. Ko se je pojavila, je bila skledica prazna, kar jo
je nekoliko zmedlo in ni bila prepri¢ana, ali je sinicka sama toliko pice
pospravila ali so ji pomagali pomo¢niki. Vseeno iz katerega rodu pticev, saj
so se v krodnji kostanja shajali vrabci, kosi, golobi, grlice, liscki, pogorelcki;
Zolna in detel sta bila priloZznostna gosta.

Ptice v krosnji kostanja so ¢ebljale v rodnem krogu, nesvojce so zane-
marile in o¢itno podcenjevale. Take ste, podobne ljudem v tejle petnad-
stropnici, si je dejala stanovalka iz petega nadstropja. Na balkon je posta-
vila stolec in nad kamnito ograjo zrla poc¢ez, kjer so na vejah in vejicah
vzletavale kepice vrabcev v sivem, kosi v ¢rnem in pegastem, grlice v prste-
nem z ovratnim ven¢kom, golobi v grahastem, sinice v smaragdnem; Zolna
in detel, ve¢na samca, samotarja ali pticemrznika sta kot priloZnostna gosta
igrala vlogi opazovalcev. Videla ju je razlo¢no, ker sta oblegala deblo in
kljunckala skorjo, da so Zuzkom odbile zadnje ure v njunih trebuhih. Oba
sta ji enako vie¢no pritegnila pogled: Zolna v ¢rnem, detel s ¢opasto rdeco
kapico.

Zakaj je mestno podjetje poslalo tovorni avto prav semkaj? Spoteg-
njenca in ¢okatec v pajacih so prislonili raztegljivo lestev k drevesu in se
vzpeli v kro$njo. Tega ona ni videla, sliSala je grizljaje Zaginega lista. Kje je
pa pomislila, da se zajeda v veje, ki so v mogotnem loku oblikovale
polkroZnost z vise¢imi vejicami — gugalnicami za najmanjSe, najlaZje in
negodne ptice. Tudi o tem, kar je sledilo, si ni bila na jasnem, ali je pocilo
ali tres¢ilo, ker se je prevesilo v zamolklost.

Nekaj se je zgodilo, si je dejala in pod nagubanim ¢elom se ji kljub
naprezanju ni porodila jasnina, ostalo je megleno. Zato je tolikanj bolj
ostrmela, ko je stopila na balkon, hote¢ vosciti sinicki prav lep pozdrav in
dobrodoslico. Zaman je pogledovala za njo, kamnito korito je zevalo,
skledica polna p3eni¢nih in koruznih zrnc je samevala.

Pomaknila je glavo in uzrla prizor, ki ga ni pri¢akovala. Niti v snu ga ni
dozivela, v tem hipu pa je delovala kdo ve kak$na mo¢ in jo odsunila.
Naslonila se je s hrbtom na steno, zaprla o¢i in v tej drzi je doli na dvori§¢u,
kjer je kostanj od pomladi do jeseni zelenil betonsko sivino petnadstrop-
nice, zagledala Strclje, ostalino do te ure tolikanj priljubljenega drevesa.
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Slabo premore odtenke dobrega, ¢etudi je varljivo in plod bolne domi-
Sljije. V njenem primeru se predvidevanje ni skladalo s pri¢akovanjem. Naj
bi ji bil jasnovidec dejal: Poslej bodo ptice priletavale trumoma k tebi na
balkon, ki ni le tvoj, je tudi njihov, ker jim je mestno podjetje porusilo
stanovanje. Prvi¢ so se ji rahlo ozarila lica, ko je skledica sprejela obisko-
valce. Zvrstili so se okoli nje slozno pobiraje zrnca, dokler je §e bilo kak$no
in potlej so vrab¢cki in sinicke ¢ebljali in se sprehajali po robu betonskega
korita.

Da, bilo je mogoce, nevidne niti so jih povezale. Niti ona niti ptice niso
ostrmele, da se je iskrilo prijateljstvo med njimi. Bilo je tako, zanesljivo, saj
se je dotlej$nji strah pognal visoko gor pod nebesni lok in ga ni bilo ve¢
nazaj.

Tedaj je spolzela z nje teza, ki ji je tiS¢ala hrbet k tlom. Zravnala se je
in pogled ji je odplaval v dezelo, kjer je sozitje med vsem Zivim in nobeden
ne vpraSa soseda, prijatelja, znanca, tujca, ali poganjajo v njem klice dvo-
mov, ki so prednja straza porajajotega se sovrastva.

Prelepo ji je bilo in vzdignila se je visoko nad vsakdanjost, ki je Zdela
za vrati petnadstropnice in trosila semena nezaupljivosti, nezadovoljstva,
naveli¢anosti, samopasnosti, oholosti.

Drugace ni moglo biti, to so ji potrjevale besede, ki so jih sosede in
sosedje nepretehtane posiljali vanjo. Ni¢ prijaznosti, ni¢ naklonjenosti.

Prispelo ji je v uSesa, da jo dolZijo, da je nemogoca, jezikava, strupena,
pogoltna, domisljava. Zato jo je moz pustil samo, kdo pa bi vzdrzal mirnih
ziveev poleg take zmajice. Trdili so svoj prav in ji niso dali priloZznosti za
brambo, umaknili so se za vrata in hodili v primerni razdalji mimo nje. Se
ptic ji niso privos¢ili. Zaradi njih so jo uvrstili med nepriStevne in to
pospremili s privo§¢ljivim smehom in z vrtljaji konice kazalca po ¢elnem
obodu.

Crtala je zamerljivost do stanovalcev petnadstropnice in pletla vrvco
zaupljivosti s pticami. Ne ve¢ le s sini¢ko, ki je poprej priletavala na balkon
sama, zdaj jo je spremljal soprog in oba sta s sabo pripeljala puhasti kepici,
neves¢i dolgih poletov, prelete s Strcljastega kostanja pa sta zmogli. Vsi
Stirje so ji dopustili, da se jim je priblizala semkaj od balkonskih vrat in
postala pred njimi. Najprej jih je zvedavo ogledovala, ne da bi se bila
premaknila s prostora, potem jim je Sepetala: Ah, moji ljub¢ki, jejte in se
nasitite. Vidva, mic¢kena, morata zrasti, da bosta velika kakor vajina
mamica in atek. Naslednje je veljalo slednjima: Nikar se me ne bojta, ni¢
hudega vama ne bom storila. Bilo je nepotrebno prositi za naklonjenost, ta
se je sini¢k, odraslih dveh in dveh mladi¢ev, Ze oprijela in je niso vec
zanemarili.

Obslo jo je spoznanje, da so odnosi med pticami podobni tistim med
ljudmi. Eni in drugi vzrojijo za malenkost. Cloveku buhne kri v glavo in mu
pordeci lica. Kaj pa ptica? Kako spoznati njeno nevoljo, njen bes? Vres¢e¢
glas? NasrSena peresca? Ali sinicko Zene potreba, da se poZene proti
vrab¢ku v svoji neposredni blizini? Saj ni priSel k njej v svate, privabila ga je
skledica s pSeni¢nimi in koruznimi zrnci. Teknejo mu in si jih zaZeli, sinicka
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pa je tako objestna in si jih lasti, kakor da so namenjena samo njej in njeni
druzinici. Ona, stanovalka petega nadstropja, tega ni dojela, a ji je prihajalo
v misli in se jih ni ubranila. Izoblikovala si je predstavnost o prevladi
mocnejSega nad slabotnej$§im. O tem ni prispela na kon¢no postajo zaradi
komaj opazne razlike med velikostjo in obilnostjo vrabca in sinice. Nobe-
nemu od njiju ni dala prednosti, da bi se opajal s slastjo zmagovalca, ni jima
pa tudi dopustila, da bi se bila ravsala. Svoj $epet je obarvala svarilno:

Ne po¢nita neumnosti. Teh je dovolj med ljudmi. Glej, glej, jo je obslo
olajSanje. razumela sta me. Zakaj ne, ho¢em jima dobro poc¢utje in zdravo
kozo pod perjem.

Predsednika hise je srecala na presledku stopnis¢a pred oknom. Izpro-
zZila je roko in rekla:

Zelo se jim je mudilo. Pripeljali so se, pozagali, oklestili veje in se
odpeljali. Pustili so $trclje. To je ostalo od naSega kostanja. Kdo jim je
dovolil, da so se znesli nad drevesom? Mene nih¢e ni vprasal! Kaj pa jaz
komu pomenim? Ni¢! In $e enkrat: ni¢!

Bezno sta se pogledala, beseda ni stekla med njima. Nagovorjeni je
skomignil z ramo in odsel za vrata. Ni ga poklicala, naj bi bil postal in se
razgovoril. Spustila se je po stopnicah, ko jo je dosegel njegov glas:

Vas ne bom vprasal, ali smem narediti to pa ono. Jaz sem hisni
predsednik, vi ste. .. In $e enkrat: ni¢! Sami ste to dejali.

Ni se ozrla, a je vedela, da je oprezal skozi kukalo in postal na vratih.
To mu je bilo v krvi in ni storil nakljuéno, obiskovalca je pospremil iz
svojega stanovanja, veckrat pa je nepricakovano odprl vrata in poslal
pogled dol in gor po stopnicah.

Pogorel¢ek je sedel na okenskem podboju in Zgolel. S tem jo je
opozoril nase, iskala ga je s pogledom, ker ga ni takoj uzrla. Kako naj bi
pricakovala, da se bo povzpel visoko nad balkon, ptice, njene gostje, so
pristajale na balkonski ograji. Pogorel¢ek se je ni uplasil. Pridi, pridi, tudi
zate sem pripravila malico, mu je dejala, ¢eprav ni slutila, da se bo pojavil.
Skledico je polnila vsak dan in tako privabila pernate prijatelje in prijate-
ljice.

Milo se ji je storilo. Pogorel¢ek je razumel njeno povabilo in takoj
poletel na balkon. Sedel je na rob betonskega korita in $vrk! Svrk! tja do
skledice. Hlastno je kljunckal pSeni¢na in koruzna zrnca. Mar mu je bilo
zanjo, Ceprav je stala poleg njega in ob¢udovala naglost, s katero je lovil
zalogaje in se sitil. Ko se je nazobal, je stopical po tleh. Zrla je nanj in
obstala popolnoma mirna in negibna. Kaj pa ho¢e od nje? Morebiti ga je
popadla omoti¢nost. Zrnca niso zastrupljena, da bi mu bila Skodila. Ustela
se je in mu brez vzroka pripisala nevsecnost, kajti pogorelcek ji je poskocil
na copato in pokljunckal cofek. Izpulil je bombazno nitko in poletel z njo
z balkona,

Bilo ji je, da se sprehaja med pticami. Na katero od njih naj bi se
najbolj navezala? Vse so ji bile enako blizu, dotipale so se do srca in
vasovale pri njej. Postale so del njenega vsakdanjika, in ni¢ takega ni bilo,
da bi jo vabilo ven. Niti malo je ni ve¢ zamikalo mesto, ulice so se krizale in
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prepregle dalje in konce brez njene navzocnosti. Naj ostane, kakor je, si je
dejala in prihajala na balkon.

Stolca ni ponesla v stanovanje, pustila ga je ob steni, kamor ga je
pomaknila zategadelj, da v dezju ni kapljalo po njem, sedla, se prepustila
druzenju s pticami. Ni ¢akala na njihov prihod, bile so na ograji in tekale po
betonski ploskvi, da je ob¢udovala njihove spretne in zanesljive premike.

Veliko dozivetje ji je pomenilo zaupanje, ki so ji ga izkazale pernate
gostje. Kako naj bi zatrdila, ali se je prva odlocila sini¢ka ali pogorelcek,
druzno sta prifrlela. Skledice s hrano se nista lotila, namenila sta se do nje,
kakor da ji kanita sporociti novico, da bo §e s tem potrjeno prijateljstvo
med njimi.

Sinicka ji je pristala na levi rami, pogorel¢ek na desni. Otrpnila je,
tako jo je to presenetilo, in Ceprav ju je Cutila na sebi, ni mogla verjeti, da
sta to pocela. Dogodilo se je, ni bilo slepilo, in ko je rahlo premaknila
glavo, sta ptici vzleteli. Obslo jo je, da ju je uplasila in pregnala, toda ne,
sini¢ka in pogorelcek sta se ji z ramen premestila na krilo, oblikovala krozec
in odletela. Pogledala je za njima. a ju ni uzrla. Cakala je voljno in kmalu
docakala njuno vrnitev, ki sta jo pernata gosta oznamovala spreletavo
kroZece vzdolz dvoricéne stene petnadstropnice.

Dozivetje jo je toliko prijetno vzburilo, da je o njem pripovedovala
héerki. Ta je poredko prihajala s svojim moZem k njej na obiske in $e tedaj
se jima je vsaki¢ silno mudilo. Ze kaj, ¢esar nista prelozila na kasnejsi €as.
Tokrat sta ji oba prisluhnila. Zetu je zasijal obraz in pritrjeval ji je z glavo,
hé¢erka pa odmajala in to podkrepila z ramenskimi zmigi.

Postavljena je bila lo¢nica: ali balkon ali druzinska povezanost. Zah-
tevo je izrazila héerka, odlo¢na; o€i so se ji ¢udno lesketale, blizalo se je
vrenje Custva, $e izprozek in bo prekipelo v zlo. Moz jo je miril, da se je
obvladala in ohranila prisebnost, toda podobno ni bilo ve¢ prejSnjemu,
odnosi med materjo in héerko so zadobili sovrazno pego.

Vsaka v svoji kabini sta zagovarjali svoj prav. Hcerka je obtozila
mater, da ji je veliko vec za ptice kakor zanjo, glejte jo, skledico jim polni
z orehovimi jedrci. Zato pa ni doc¢akala potice, ki jo ji je obljubila, da jo bo
spekla za njen rojstni dan. Zaman je zrla po mizni plosé¢i, Stedilniku in
policah v kredenci in hladilniku. Mati je odmahnila z roko in odsla na
balkon.

Potrdilo se je, da so tam, kjer krozijo valcki dima, zametki ognja.
Vzplamtel je in razbelil jezik hcerki. Posiljala je v mater strelice besa,
uzaljenosti in vse to zacinila z zalogajem ocitka, da je nikoli ni marala za
svojega otroka, kakor to stori poStena mati, marvec ji je venomer ostala
maceha. :

Razlog za nastalo stanje so bile ptice, vsakodnevne gostje na balkonu.
Gotovo so zaznale bolecino, ki se je oprijela njihove dobrotnice, saj se
tedaj, ko jo je héerka zmerjala in odvracala od tega, da se z njimi ne bi ve¢
druzila, niso spreletavale in Cebljale. Molce so strazile na nizki strehi pavi-
ljona onstran dvori§¢a in ¢akale, da so vre$cavi glasovi na njihovem priljub-
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lienem postajaliS¢u potihnili. Ko se je to zgodilo, so takoj prihitele in
Zgolele ubrano, da so priklicale dobrotnico in ji pregnale mrak z lic.

Hvala vam, jim je dejala in si pritrdila, da so ¢udodelnice, ki ji brez
¢arobne palice natresejo zvrhano mero veselja in zadovoljstva.

Tod ptice, tam héerka. One prijateljice, ona sovraznica.

Premisljala je in primerjala. Bilo je Se toliko vsega, kar ji je ostalo
prikrito in neznano. Hotela se je dokopati do resnice, a si je priznala
sebi¢nost: ona sama presoja in je prepricana, da se ji godi krivica. Héerka?
Njena presoja? Bilo je oddaljeno in se je ni dotaknilo, da bi obcutila pis,
vetrc, ki ne hladi gorkote in ne zavpije v jasnino nad sabo: Sprevrzi me
v vihar, da podivjam in prelomim ovire, ki mi jih ni¢vredneZi postavljajo na
pot.

Oddaljevali sta se v tujost in zabrisali sledi o najintimnejsi krvni pove-
zanosti. Izlo¢en je bil delez zaupljivosti, iskanja tople besede, bozajoce
dlani in hvaleznega pogleda — cvetelo je eno samo zanikanje, kakor da
nikoli nista dihali tega zraka v prostorih med oknom in balkonom, hodili po
teh tleh, prisluhnili Sumom na stopnis¢u, oglasanju zvonca na vratih. Tonilo
je v pozabo, bilo izbrisano.

Krivei ptice! Héerka jih je sovrazila in jih krivila, da so ji ukradle
mater; ta ji ni vracala enako, ker ni poznala sovrastva; nasledilo ga je
presenecenje. Tega se ni otresla in vecni vpraSaji v obliki zakajev so jo
obkrozali.

Zaprla se je vase. Mol¢e¢nost med stenami v stanovanjskih prostorih je
bila prevladujo¢a. Da bi se je otresla, jo je nezadrzna sla pognala do stola
na balkonu, kjer je posedela in nastavljala dlani pa Sepetala:

Pridite, bodite in ostanite moje prijateljice.

Ptice so priletavale in njihovi prihodi niso bili samo gon po zobanju
pSeni¢nih in koruznih zrnc v skledici, druzenje z njo jim je postalo svetinja,
nedotakljiva njeni héerki in lastna le njim in njej. V potrditev in zagotovitev
stalnosti, ki je ne premenja nenaklonjen poseg hotenega razdora.

Pridruzila sta se jim goloba. Preprosta po barvi-samica skoz in skoz
pepelnata, samec pepelnat in s temno ovratnico. Naglo sta se udomacila in
odlozila nezaupljivost. V zameno zanjo je samica polozila jaj¢ki v betonsko
korito, na kateri sta menjaje sedela in ju grela.

Ona sploh ni pomislila, da se bo nekega dne dogodilo, kar se je, in ni
dojela, da je h¢erka bila seznanjena s tem. Onemelosti se ni ubranila, ko ji
je dejala:

Golobica je znesla dve jajéki. V zabavo sebi? O ne! Tebi!

Sledilo je in se ni ve¢ ustavilo: novo Zivljenje se je porajalo v beton-
skem koritu na balkonu in v mestni porodnidnici. Naklju¢je? Neponovljivo
za ¢lovesko in zivalsko vrsto? Dva golobja mladi¢a, dvojéici njene héerke!

Zaorila je neizpeta pesem na balkonu petnadstropnice, med stenami
kuhinje, sobe, kopalnice s sanitarijami. Razdalja se je skréila in zozila, ni¢
vet ovinkov, pritajenih korakov, stokov, zanitevanja. Spravljivosti. Spre-
memba, ki je ni napovedal vizionar in ne zapisal kronist. Bilo je tukaj,
oprijemljivo: dano, sprejeto. Naj bi odklonili, zavrgli?
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Mati, h¢i. Vzpetine zniZane, gube poravnane, ravnost zagotovljena.

Nosili sta v ofeh, podarjali si z obojestransko obzirnostjo druge do
druge, obe do dvojcic: nezno, obcudujoce, hvalezno, ustrezljivo, nenehno
pripravljeni nuditi drobno uslugo.

Mar sta pretiravali? Se Zrtvovali?

Odslovili sta pomisleke in gostili smejo¢a se usteca, litka in ocke
dvojcic.

Ptice so priletavale in odletavale. Ko so se namalicale p$eni¢nih in
koruznih zrnc iz skledice, so pohitele na kostanj. Ta je §trclje pokril z razbo-
hoteno krosnjo.

Sicilska razpolozenja

Ne hodi v Karibe, ¢ manj na
Havaje ali v Pattayo, pa ¢eprav s ka-
ko noéjo v Bangkoku. Vina so draga
in kuhinje ¢udne. Podnebje vlaZno,
potovanje soparno, pa Se tajfun te
z rjuho vred odnese, ¢e je gostiice
preblizu tako razdrazenemu morju.

Toda Sicilija, td je dezela po-
potnih ugodij, in dasi je zmerom ob-
sijana od sonca, sploh ni dale¢ od
muhaste  alpsko-dinarske fronte.
Z avtom na vlak, v Splitu na pescar-
ski trajekt, pa si tako reko¢ na Siciliji. Kajti vedute Abruzzov, Lukanije,
Kampanije in Kalabrije pot od gastronomskih, panoramskih, stavbarskih in
umetnostnih uZitkov skrajsajo do ravno prav$nje mere, ki ti ponudi Sicilijo
odprtih neder, dostopno in gostom ljubo.

Redke so dezele v Evropi, ki so ohranile toliko Seg in obicajev,
Zivopisnega spominjanja cehov, ki so bili nastajali z mestnimi svobos§¢inami,
in razko$nih praznikov no$ in v vpreZene, operjene in ozvontkane konji¢e
okincanih sicilskih kmec¢kih kol, kakr$na $e danes izdelujejo v Bagheriji pri
Palermu in jih okujejo z rabeschi, Zeleznimi ploscki z liki vitezov in morskih
siren, Zivali in simbolov zodiaka. Pa napete mattanze, boj ribi¢ev s tunami,
ki jih ujamejo pri Trapaniju ali ob vulkanéku Stromboliju, in lutkovna
potujoca gledaliS¢a, ki so $e vedno enako priljubljena, kot so bila v ¢asu
vitezov, ki njih podjetja opevajo. Glasba, barve in pesmi pa imajo v sicil-
skem Zivljenju vobée vodilno vlogo. Tako tudi glasbila: marranzano, dasi le
kos plocevinaste cevke, preprosta pi$¢al iz trstike friscaletta, boben tambu-



