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L I

Koné&no, zakaj Zalost, zakaj strah? Ne poznava globine finskih
jezer, mraza sibirske tajge in zemljevida pus¢ave Gobi. Ne poznava
niti likov iz tvojih in mojih sanj. To je dejstvo. Ampak ti, kot vedno:
prisluskujed v mrak, priziga§ vzigalice, strmi§ predse, ¢lovek, kate-
rega ime na pamet ¢rkujed sredi nodi, se e vedno ni oglasil, la¢na si,
v kotu sobe se starec v naslonja¢u vztrajno niha naprej in nazaj, na-
prej in nazaj, bleitete tipke odloZenega saksofona nemo ponavljajo
tvoj mehki obraz, ki ga skrivas pred seboj in drugimi, v izrezu okna
konji skoraj lebdijo nad zemljo, ko tavajo, nikomur na sledi, skoz
usode ljudi, z repi iz stanj§ane svile. In za hip, ko se starec skloni nad
stokrat prelistani tekst, vidi& jezdece, ki divje drvijo prek polj in
skozi gozdove, sklonjenih glav in valujodh ¢rnih las, na katerih se
igrajo zadnji odsevi sonca, ki se manj$a na obzorju, izginja, ni ga
ve¢. Ti zato uhaja verz neke dvanajstvrstiéne pesmi, ki je izrekla ves
svet, kakor je bil in bo, ti zato veterni mré slepi pogled, da ne vidi3
vseh Zivljenj hkrati, kot jih ne more videti &lovek, katerega ime
drkujed na pamet sredi nodi, stoje¢ nekje na odprtem, sam, v temi, na
planjavi?

LR B

Razmodena mehkoba mahu se ugreza pod nogami, ko hodiva &ez
napol pomrznjene zalive in skoz redka rasti3¢a brez, potujo¢ v ne-
pravilnem krogu, ki se &ini v temo, skoz moZgane in otrpla telesa
ljudi in Zvali, ujetih v led, ki mora biti tu Ze od lani, ne: od vedno,
enakomerna praznina pred nama, na slabo prekrvavljenih obrazih se
nabirajo kristaltki ledu, slifim te, kako pritajeno, kakor na begu, pre-
pevad neznano melodijo, ne razlo&im besed, sapa se ti strjuje na krzne-
ni ovratnici, iroko razprtih o¢i greva skoz tifino in vodeni sij zvezd,
skoz vro&iéna mrmranja otrok v neznanih taboris¢ih, december ali ju-
nij, ni razlike, pepel prekriva tla, kolikor dale¢ sega pogled, mokra
volna sraje, gaziva skoz meglo, ki pronica v plju¢a, kakor da prihaja
izza gridev, za katerimi slutim nerazcvetene roZe pod Zenskimi ve-
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kami, ki sanjajo o brazgotihastih obrazih, stfjujocih se v granit, gosti
sneg naju zasipa, Jekleno §ivo. nebo, spiva stoje, ne da bi naju zares
zanimal ritem svitanj in zatonov, brez konca, kakor da se nikoli ni
zatelo, zobna sklenina razpada od mraza, nodeva se lo¢iti, komaj po-
Ziram slino, povej mi besedilo pesmi, rad bi pel s teboj.

-

N1

Sediva ob senénem zxdu samostana, ali tega, kar je ostalo od
njega, naslednji avtobus, namenjeén na'zahod, pripelje ¢ez pol ure,
vlaga se ti nabira pod vekami, ali pa se mi samo zdi, vidim te, kako
jokas, kakor pri Sestih letih, ko si izpiras klor bazena iz oéi, kako
ti v trenutkih najlepse izgubljenosti rahlo nabrekajo ustnice in prsi,
kako z drznim glasom poje§ v masadu pomaranc¢evcev, katerega vhod
je ze desetletja zaprt za tujce, tisole in tiso¢e milj stran, na drugi
celini, kako se mriéis, kadar ne more§ povedati vsega, kar bi hotela,
kakor jaz zdaj, ko prvié motno slutim, da nisem s teboj, na dsti pa-
raleli, pod istim nebom, od dale¢ kakor pri poéitku, po $pansko #u-
bori klepet delaveev, drgetad, ne misli ved na Zarete privide pudtav
in pokrajine svojih sanj, ki jih ho¢ed obiskati, preden odides pre-
dale¢, da bi se lahko wvrnila, sklanjam se &sto blizu k tebi, da -bi
slisal, kaj mi hoées redi, ne, ne vem, éigav je svet, ¢e je to res to, kar
me sprafujed zdaj, ko niz drugih, nakljuénih nepotrebnih srefanj iz
ginja iz kadra, ko celo tvoj obraz postaja vedne manj oster, in v meni
nara&éa obéutek, da moja samota ni ni¢ manjsa od tvoje.

z . ? L AR BN

1 Za tabo je vzhodna obala, utripanje moZganov, z gnezdi pobitih
ptic, v - katerih trde¢a se lupina jajc, mocnejsih od ognja in ledu,
dusi zarodke androginov, gibljes se. gkoz modvirja, megle in naselja
brezimnih prebivalcev, ki ne morejo ve¢ prepoznati svojih bozjih
prednikov, prikazujoé¢ih se v sanjah, ki so preteZzke za ljudi, navajene
slabosti in potrpljenja, ¢vrst prodirad %e naprej, mimo mnepreglednih
iglastih gozdov, v katerih tropi mladih srn, ki jim v Zilah vre za-
strupljena kri, brezglavo beZijo proti velikim jezerom, dale¢ na ne-
dostopnem severu, da bi nasli smrt na ¢akajoc¢ih osteh majhnih, okret-
nih lovcev, ki so Ze pred meseci priveslali od tam, kjer se celini sti-
kata -v- zaledenelem 'sivu, gladko, kot brez odpora, drsis skoz zavese
iz vlage in svile, ki jih razpiras po Sirini, kakor temno ladjevje pluje
¢ez ocean, pustajo¢ za seboj zarezo penaste sledi, ki se v tremutku
zapre, vzdolz neskonénih rek, na katerih se bled¢ijo trebuhi pobitih
rib, prodiras skoz soteske in kanjone, po strugah mineralov navzgor,
v nedra svete gore, do temne totke Cisto v srediféu, ki tiho, z ne-
ustavljivo silo Zari, vanjo vrote dihnes, dotaknes se-je, rahlo, v kriku
iz globine, ki prebija bobnié&, slifi§ stoke tvojih manj sreénih sopot-
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nikov, ki jih je dale¢ zadaj za vedno premagal spanec, na povréini
skale, zglajeni od mnogih poljubov, se zrcali tvoj otrodki obraz, ozar-
jen od sladke bolé&ine, medeni¢éne kosti se razmikajo, slana tekoc¢ina
te zapljusne, gosta kakor izbruh vulkana, ki se v trenutku strch v
8¢it.

L I

V tem kratkem trenutku, v polmraku neke mrzle sobe, grmenjé
prihaja od dale¢, skoz slabo zatesnjena okna in prasne §ipe, v tem
poznem popoldnevu, voda v éajniku noce zavreti, ko 'ribe plitko di-
hajo pod ledom, ko véasih, ofitno Se napol v snu, trznes, kakor da
ni¢esar ve¢ ni, na kar bi lahko upal, ko je krdelo, bolje re¢eno, ¢reda
prezeblih jelenov pustila za seboj izsusena moévirja globoko v gozdo-
vih in prigla Ze do prvih mestnih vrtov, ta beZni hip, ko ti mraz reze
v hrbtenico, ko strjeni med poka v posodah, ko misel na Zensko roko,
poloZeno na ¢elo umirajotega, postaja vedno bliZzja, ko iz globin spo-
mina vstajajo porusena naselja, katerih imena si si vedno Zelel po-
zabiti, ko se ti Zelodec kréi od krivde in resnice, ko fazani preplaseno
prhutajo iz tapiserij ma steni, ko si skoz rezki zrak ZviZzgajo strazarji,
ki zapus¢ajo svoja mesta, ko ostri kamen prebije lobanjo, ali naj te
ta trenutek spomnim, da me bo tvoje zmeckano telo ni¢ drugaéno od
obrisa sence, ki jo osameli grm poSevno mede na zemljo nekje vzhod-
no od raja?

L B

Zdaj, z grenkobo ali neznostjo v glasu, z mehko zateglostjo Za-
lostinke, v kateri poplave in razbita ogledala, surova mo¢ najemnikov
in slepi mladi¢&i potujoéih sesalcev vznemirjajo tvoj obéutek za res-
ni¢nost, ki se spreminja kakor nestalna oto&ja juznih morij, zdaj,
z bujnimi slapovi Zita, ki odteka v odto¢ni kanal kakor bledikasta
kri smrtno ranjenih delfinov, z minutami zgroZenosti, preden utones
v kratki spanec, ki te ne odresi spomina na izgnanstvo, zdaj, ko re-
¢es sneg in je vse tako kot prej, z otoZzno melodijo, ki varljivo posne-
ma ritem vztrajnega teka Cez brezmejna prostranstva, zdaj, obupno
strastno, hlastno, tukaj, pri priprtih vratih, skoz katera sili voda,
zdaj, ko se zidovi zbliZujejo in pokajo polZje lupine pod &vrstimi ko-
raki, zdaj, z zrelimi grozdi to¢e, ki te pribija ob tla, zdaj, na koncu
in zadetku poti, ki se zapirajo, zdaj, s temnim glasom, ki prihaja iz
nodi, ki si jo delil z ljudmi, ravno tako izgubljenimi kakor ti: se zmo-
re§ prepoznati v tej pesmi?

LA BN

V svitu, ko smo drseli skoz nastajajoca jutra, sem slutil zasneze-
ne pokrajine srednjega zahoda in prazne trge majhnih naselij, po-
slopja brez stanovalcev, ki jih je opustodil njihov sen, mesta, ki
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kakor odrasli volkovi, ubiti, krvave&, z razparanimi trebuhi, nemoé-
ni, ostajajo za mano. Na prodeljih hi§ se razcefrane zastave navijajo
okrog drogov, rjaveée listje v vrtovih trohni, nisem prepri¢an, da so
se ptice sploh prebujale, spe¢ dneve in nodi, kakor da oster veter, ki
je po trgih nosil liste véerajénjega ¢asopisja, ne ustreza njihovemu
gladkemu perju, premrzel za votle kosti letalcev. V gostem grmovju
sem si Zelel videti Zarede zenice podivjanih hrtov, nepregledne roje
muh, ki podrhtevajo nad golimi parki, hladni odsev ribnikov, v ka-
terih zmrzujejo Zabe, obraze dragih ljudi, izgubljene v &asu, matere,
ki dojijo otroke v tesnobi juter, nagnetene vlake iz predmestnih ge-
tov, starce, ki omedlevajo od tezkih vonjev, solze na licih slepega
de¢ka. In vem: do porodnidnice Se ni prispel konvoj, ta trenutek med
no¢jo in dnevom je ¢as, ko si delavci priZzigajo cigarete, ljudje ne
pripadajo nikomur, izgubljajo imena, sen in zvezdno nebo nad njimi,



