
Kratkometražni 25-minutni film Vu (2008) mlade iraško- 
francoske režiserke, igralke, slikarke in glasbenice, ki nosi ime 
Leila Albayaty, nudi odlično priložnost, da se problem travme 
odpre skozi vprašanje izgube spomina in fenomena dejä-vu. 
Film je doživel premiero na berlinskem festivalu Berlinale 2008 v 
okviru projekcij kratkometražnih filmov, kjer je prejel posebno 
omembo in priznanje, pri nas pa smo si ga lahko ogledali v 
okviru Kulturološkega simpozija, ki ga vsako leto pripravlja 
študentsko društvo kulturologov Kult.co.

l/uje pogumna, poetska, izredno estetizirana avtobiografska 
umetniška refleksija o travmi, ki jo je doživela sama avtorica. Pred 
leti je Leila namreč doživela prometno nesrečo, zaradi katere je 
izgubila spomin in tvegala ohromelost, s čimer pa seje začela 
njena umetniška kariera. Filmu je potemtakem v prvi vrsti nek 
čisto pravi expeausition same avtorice - če se poslužim izraza, 
ki gaje Jean-Luc Nancy skoval v svojem Corpus (Metailie, Pariz 
1992). Skovanka pomeni dobesedno »izkožbo«, saj je sestavljena 
iz exposer, ki pomeni »izložiti«, »razstaviti«, in peau, »koža«, 
in prav to izvede avtorica skozi svojo filmsko avtobiografijo: 
izkaži se. Že sam sinopsis filma namreč reproducira avtoričino 
doživetje: Leila (istoimenski lik) je preživela hudo prometno 
nesrečo in ker je ob izgubi spomina v svetu dezorientirana se 
zateče k sestri Anni v Rim (igra jo avtoričina dejanska sestra, 
Plana). Toda srečanje ne prinese pričakovane odrešitve, in

tudi številne moške, na katere tekom zgodbe naleti, za svoje 
svojevrstno zdravljenje uporablja na isti način kot se hrom 
naslanja na bergle, da bi se ponovno naučil hoditi.

Uvodni prizor, ki ga pospremijo avtorske slike režiserke in 
njena lastna temeljna eksistencialna vprašanja, na neki najbolj 
generalni ravni začrta položaj subjekta, ki je doživel prometno 
nesrečo in izgubo spomina: »Je to res? Je to laž? Sem to jaz? Ko mi 
"ripovedujejo zgodbe... Se sprašujem: Je to res? Je to laž? Sem to 
'az? Od nesreče imam amnezijo.« V francoščini je ta zadnji stavek 
še bolj ekspliciten in na nek način »bolj točen« od slovenščine (in 
drugih jezikov): Je su/somnes/gue, »sem amnezična«, v nasprotju 
z »imam amnezijo«. Amnezije ni mogoče preprosto »imeti«, 
če že kaj, amnezija »ima mene« in natanko v tem oziru »sem 
amnezičen«. Zdi se, da je stavek »imam amnezijo« proizvod 
prav tako napačnega dojemanja spomina, kolikor smo vajeni 
reči, da »imam spomin«, in, posledično, ker ga imam, ga lahko 
»izgubim«. Vendar pa je ravno spomin tisti, ki »me ima«, sem 
bitje spomina ne po lastni volji ali presoji, ampak ker drugače ne 
morem biti. Edini način za ne biti bitje spomina pa ni »izguba 
spomina« in »pridobitev amnezije« (razmerje »imeti«), ampak 
radikalna sprememba položaja subjekta, ki iz bitja spomina 
postane amnezično bitje (torej razmerje biti).

Položaj subjekta, ki se zaveda lastne amnezičnosti, je položaj 
dvomečega kartezijanskega subjekta. Ko Leili pripovedujejo, 
kdo da je ona, se sprašuje: »Je to res? Je to laž? Sem to jaz?« V 
Leilinem primeru je nesreča prekinila ne samo z dogodkom, 
ampak z vsem, kar seje dogodilo pred njim: ob prebujenju ne 
more sprejeti in ne more vedeti ali seje nesreča zares zgodila, 
ali je »ona res bila ona« ne samo pred nesrečo, ampak tudi v 
njej. Seveda, le kako bi lahko vedela za nesrečo, če pa je spomin 
na nesrečo izginil skupaj z vsem pred tem? Edini dokaz, njeno 
pohabljeno telo, še vedno živa bolečina, sicer dokazuje in 
vedno znova vrača Leilo v položaj, da se presprašuje o nesreči, 
toda vsaka razlaga je zanjo nezadostna, saj v spominu ne more 
najti ustrezne potrditve. Zato dvomi, vztraja v dvomu. Položaj 
amnezičnega subjekta je v Vu prikazan eksemplarično: film 
namreč pokaže kako spomin, vsak spomin, ni nikoli »spomin na 
nekaj«, se pravi nekaj substancialnega, ampak vselej že nekaj 
avto-referencialnega, ki je v osnovi nekaj votlega, praznega:



»Je to res? Je to laž? Sem to jaz?« Misel v njenem primer ne daje 
opore za misel (tako kot pri kartezianskem subjektu cogita): 
misel kroži v tem »res-laž« pripovedi drugih, ki poskušajo 
rekonstruirati domnevno empirično realnost, za katero ni 
nobenega garanta. Edina opora, ki jo ima Leila za samo sebe, je 
njeno telo, in zato ni presenetljivo, da se opre prav nanj potem 
ko identifikacija s sestro spodleti.

Eden izmed najbolj močnih prizorov v filmu je hkrati eden 
izmed najbolj mučnih za glavni lik: po uspelem srečanju s sestro 
Anno, po nekaj lepih, razveseljujočih trenutkih, se Leila prvič 
znajde v družbi, v kateri se ne znajde, za razliko od svoje sestre, 
ki suvereno kraljuje v središču pozornosti. Zaprepaden izraz na 
Leilinem obrazu izraža nezmožnost identifikacije, kot da bi nam 
govorila, »jaz ne morem biti to«, in v slogu Lacanove besedne igre 
iz Zrcalnega stadija (v Spisi, Društvo za teoretsko psihoanalizo, 
Ljubljana 1994) tuest ga, »ti si to«, kije obenem slišati tudi kot 
tuezga, »ubij to«, kar se ti kaže nasproti, Leila simbolno ubije 
svojo sestro. Prvič se ta težnja izrazi še isto noč po zabavi, ko 
se ob rani jutranji uri zanima za zgodbo svojega sogovornika, 
ki ji razlaga mitologijo o nastanku Rima, o bratomoru Romula 
nad Remom, pri čemer Leila, simptomatično, ne pomni izraza 
za to: »Ne spomnim se izraza v francoščini. -Ne obstaja izraz 
v francoščini? V italjanščini imamo izraz: fratricidio/« Pozaba 
izraza za bratomor je analogna »pozabi« izraza, ki ne obstaja, 
za »sestromor«, interes za katerega Leila pokaže prav s tem. 
Skratka, da bi se vzpostavil simbolni red, katerega eminentna 
metafora je ravno »večno mesto Rim« (za katerega je Freud 
dejal, da s svojimi naloženimi arhitekturnimi plastmi uteleša 
nezavedno), je potrebno izvorno nasilje, bratomor, ali v njenem 
primeru, »sestromor«.

Vse kaže, da Leila postopa na prav takšen način: da bi se lahko 
konstituirala kot samostojen subjekt in ne zgolj kot odsev svoje 
sestre, svojega imaginarnega drugega, mora izvesti sestromor, in 
sklep tega je izražen v prizoru, kjer je govora o nasilni ustanovitvi 
Rima.Toda tej misli se Leila sprva upira, in svojo sestro »ubije« 
zgolj tako, da seje izogiba, ignorirajo, in medtem ko na različne 
večere koketira s različnimi moškimi, se navidez postavlja na 
noge, dejansko pa se zgolj vse bolj pogreza do krucialne točke, 
ko je primorana izvesti svoj »sestromor«. Eno izmed številnih 
noči, preživeli z vsakič drugim moškim, Lelila namreč prekine 
in se vrne domov ter zbudi svojo sestro ter jo napade: »Vse kar 
ti si, sovražim! Sovražim take punco kot si ti... Poglej se, poglej 
se, s temi tvojimi očmi...« Ojdipovsko ji želi iztakniti oči, ki jo 
gledajo, oči, ki ji kažejo njen lasten odsev, daje zgolj odsev v 
njenih očeh ... Ta acting-out prizor neposredno sledi prizoru, 
kjer je Anna postavljena v položaj velikega Drugega, ko molče 
gleda Leiline orošene oči in posluša njen klic: »Govorim ti o 
sebi. Postala sem... plastična lutka, ki govori karkoli komurkoli, 
ki govori karkoli komurkoli, ki govori z vsemi, vsak dan, ves čas 
... Poglej me. Se ti smilim?« Naenkrat v prizoru vidimo Leiline 
ustnice, kako govorijo, ne da bi slišali, kaj govorijo, vseeno je, 
ona je samo plastična lutka, ki govori »karkoli komurkoli«, v 
prvi vrsti nam gledalcem.

Serija moških, s katerimi se Leila dotika, katerih se dotakne ne 
da bi se oni dotaknili nje, očividno ne ustreza idealu moškega, ali 
bolje »idealu dotika«, ki ga ima ona v mislih, idealu, ki ga konec 
koncev nikoli ni bilo tam, kjer ona misli, da jo je zapustil. Pojoči 
lajt-motiv filma, namenjen s spominom izgubljenemu moškemu, 
se namreč glasi: »Ljubim te noro.Tvoj obraz, pozabljen, razdejan 
od spomina. Zvezde se približujejo, nato se oddaljujejo ena od 
druge. Še dlje se oddaljujem od tebe. Zvezde se ne dotikajo ena 
druge. Morda si me zaradi tega porinil.« Moška oseba, kateremu 
je pesem namenjena, služi kot referenca, orientacijska točka, 
dobesedno kot »ideal«, seveda nedotakljivi ideal dotika. In prav 
ta nedotakljivostjo tudi izražena v ključnem ljubezenskem 
prizoru filma, ko se Leila znajde fefe-a-fefez nekom, za katerega 
izgleda, da ustreza »idealu«. Mladen Dolarje v svojem spisu 
O dotiku (Problemi 2-3, Društvo za teoretsko psihoanalizo, 
Ljubljana 2009) izvrstno prikazal dve idealno-tipski poziciji, 
drži, ki ju je mogoče zavzeti v razmerju do »idealnega dotika«: 
paranoik se boji dotikov, zanj vsak dotik pomeni »preveč dotika«, 
zato se izogiba vsaki obliki dotika - histerik pa si želi dotika, se 
vztrajno dotika, da bi dosegel the dotik, toda noben dotik ne 
ustreza »pravemu dotiku« (in mimogrede rečeno: to sta dve 
izkristalizirani obliki tega, kar na ravni dotika vsi prakticiramo 
kot eno izmed patologij našega domnevno »normalnega« 
vsakdanjega življenja). V razmerju do številnih moških, s katerimi 
se Leila srečava, ravna kot histerik, saj noben njihov dotik ne 
ustreza njeni ideji the dotika nepovratno izgubljene ljubljene 
osebe. Ko pa sreča »idealnega moškega«, ko se z njim sooči 
tete-a-tete, in ji on položi dlan na vrat, se kader prekine. Kader 
prekine »uspeli dotik« in s tem pokaže kako je vsak dotik 
pravzaprav neuspeli, oziroma, v skrajni instanci, samo-dotik, 
avtoreferenčen. Prav tako kot spomin: takoj ko moški izgine, 
takoj ko njegov dotik izpuhti natanko na točki, ko seje dotakne, 
se kader obrne in vidimo Leilo, kako se s prsti dotika na istem 
mestu tega odsotnega, nedotakljivega dotika. V tem, meni 
osebno najljubšem prizoru filma, gre za deja-vu dotika brez 
originala, za vu brez dejd, za »videno« brez »že«.

Običajno na spominjanje gledamo kot na normalno 
funkcioniranje od katerega so razni spodleti spomina zgolj 
derivati, »napake v sistemu«, iztirjene različice.Toda vse kaže, da 
je potrebno perspektivo obrniti, in prav Vu nam daje možnost 
vpogleda s te obrnjene perspektive: regularno delovanje spomina 
se izkaže za obeleženo s prav takšnimi obrisi »nefunkcionalnosti« 
kot so nekateri pojavi, ki se jih običajno obravnava skupaj s 
pojavom dejd-vu [presgue-vu, jamais vu, itd.) Kolikor je glavni 
lik filma nekdo, ki je izgubil spomin; je suis amnesigue, toliko 
amnezija stori to, daje vsak njen spomin na nek način, platonsko 
rečeno, »iz prejšnjega življenja«, toda brez razveseljujoče 
reference filozofskega spoznanja, saj bi ga to delalo za preprosto 
»spominjanje«. In toliko nas film kot gledalce zadeva, saj vsakič 
ko doživimo dejd vu, le-ta tudi nas same dela za amnezična 
bitja, spravlja nas v položaj, da se skupaj z junakinjo filma Vu 
vprašamo: »Je to res? Je to laž? Sem to jaz?«




