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Kratkometrazni 25-minutni film Vu (2008) mlade irasko-
francoske reZiserke, igralke, slikarke in glasbenice, ki nosi ime
Leila Albayaty, nudi odli¢no priloznost, da se problem travme
odpre skozi vprasanje izgube spomina in fenomena déja-vu.
Film je dozivel premiero na berlinskem festivalu Berlinale 2008 v
okviru projekcij kratkometraznih filmov, kjer je prejel posebno
omembo in priznanje, pri nas pa smo si ga lahko ogledali v
okviru Kulturoloskega simpozija, ki ga vsako leto pripravlja
Studentsko drustvo kulturologov Kult.co.

Vu je pogumna, poetska, izredno estetizirana avtobiografska
umetniska refleksija o travmi, ki jo je dozivela sama avtorica. Pred
leti je Leila namre¢ dozivela prometno nesreco, zaradi katere je
izgubila spomin in tvegala ohromelost, s ¢imer pa se je zacela
njena umetniska kariera. Filmu je potemtakem v prvi vrsti nek
Cisto pravi expeausition same avtorice — ¢e se posluzim izraza,
ki ga je Jean-Luc Nancy skoval v svojem Corpus (Métailié, Pariz
1992). Skovanka pomeni dobesedno »izkozbo, saj je sestavljena
iz exposer, ki pomeni »izloZiti«, »razstavitic, in peau, »kozac,
in prav to izvede avtorica skozi svojo filmsko avtobiografijo:
izkoZi se. Ze sam sinopsis filma namre¢ reproducira avtoric¢ino
dozivetje: Leila (istoimenski lik) je prezivela hudo prometno
nesreco in ker je ob izgubi spomina v svetu dezorientirana se
zatece k sestri Anni v Rim (igra jo avtori¢ina dejanska sestra,
Hana). Toda srecanje ne prinese pricakovane odresitve, in

tudi Stevilne moske, na katere tekom zgodbe naleti, za svoje
svojevrstno zdravljenje uporablja na isti nacin kot se hrom
naslanja na bergle, da bi se ponovno naucil hoditi.

Uvodni prizor, ki ga pospremijo avtorske slike reziserke in
njena lastna temeljna eksistencialna vprasanja, na neki najbolj
generalni ravni zacrta polozaj subjekta, ki je dozivel prometno
nesreco in izgubo spomina: »Je to res? Je to laz? Sem to jaz? Ko mi
pripovedujejo zgodbe ... Se sprasujem: Je to res? Je to laz? Sem to
jaz? Od nesrece imam amnezijo.« V francoscini je ta zadnji stavek
se bolj ekspliciten in na nek nacin »bolj to¢en« od slovenicine (in
drugih jezikov): Je suis amnésique, »sem amnezicnas, v nasprotju
z »imam amnezijoc. Amnezije ni mogoce preprosto »imetis,
ce ze kaj, amnezija »ima mene« in natanko v tem oziru »sem
amnezicen«. Zdi se, da je stavek »imam amnezijo« proizvod
prav tako napacnega dojemanja spomina, kolikor smo vajeni
reci, da »imam spoming, in, posledi¢no, ker gaimam, ga lahko
»izgubime. Vendar pa je ravno spomin tisti, ki »me imag, sem
bitje spomina ne po lastni volji ali presoji, ampak ker drugace ne
morem biti. Edini nacin za ne biti bitje spomina pa ni »izguba
spomina« in »pridobitev amnezije« (razmerje »imeti), ampak
radikalna sprememba polozaja subjekta, ki iz bitja spomina
postane amnezi¢no bitje (torej razmerje biti).

Polozaj subjekta, ki se zaveda lastne amnezi¢nosti, je polozaj
dvomecega kartezijanskega subjekta. Ko Leili pripovedujejo,
kdo da je ona, se sprasuje: »/Je to res? Je to laz? Sem to jaz?« V
Leilinem primeru je nesreca prekinila ne samo z dogodkom,
ampak z vsem, kar se je dogodilo pred njim: ob prebujenju ne
more sprejeti in ne more vedeti ali se je nesreca zares zgodila,
ali je »ona res bila ona« ne samo pred nesreco, ampak tudi v
njej. Seveda, le kako bi lahko vedela za nesreco, ce pa je spomin
na nesreco izginil skupaj z vsem pred tem? Edini dokaz, njeno
pohabljeno telo, 3e vedno Ziva bolecina, sicer dokazuje in
vedno znova vraca Leilo v poloZaj, da se presprasuje o nesreci,
toda vsaka razlaga je zanjo nezadostna, saj v spominu ne more
najti ustrezne potrditve. Zato dvomi, vztraja v dvomu. PolozZaj
amnezic¢nega subjekta je v Vu prikazan eksemplari¢no: film
namrec pokaze kako spomin, vsak spomin, ni nikoli »spomin na
nekaje, se pravi nekaj substancialnega, ampak vselej ze nekaj
avto-referencialnega, ki je v osnovi nekaj votlega, praznega:




»Je tores? Je to laz? Sem to jaz?« Misel v njenem primer ne daje
opore za misel (tako kot pri kartezianskem subjektu cogita):
misel krozi v tem »res-laZ« pripovedi drugih, ki poskusajo
rekonstruirati domnevno empiri¢no realnost, za katero ni
nobenega garanta. Edina opora, ki jo ima Leila za samo sebe, je
njeno telo, in zato ni presenetljivo, da se opre prav nanj patem
ko identifikacija s sestro spodleti.

Eden izmed najbolj moénih prizorov v filmu je hkrati eden
izmed najbolj mucnih za glavni lik: po uspelem srecanju s sestro
Anno, po nekaj lepih, razveseljujocih trenutkih, se Leila prvi¢
znajde v druzbi, v kateri se ne znajde, za razliko od svoje sestre,
ki suvereno kraljuje v sredi$¢u pozornosti. Zaprepaden izraz na
Leilinem obrazu izraza nezmoznost identifikacije, kot da bi nam
govorila, »jaz ne morem biti to, in v slogu Lacanove besedne igre
iz Zrcalnega stadija (v Spisi, Drustvo za teoretsko psihoanalizo,
Ljubljana 1994) tu est ¢a, »ti si tog, ki je obenem slisati tudi kot
tuez ¢a, »ubij tog, kar se ti kaze nasproti, Leila simbolno ubije
svojo sestro. Prvic se ta teznja izrazi Se isto no¢ po zabavi, ko
se ob rani jutranji uri zanima za zgodbo svojega sogovornika,
ki ji razlaga mitologijo o nastanku Rima, o bratomoru Romula
nad Remom, pri ¢emer Leila, simptomati¢no, ne pomni izraza
za to: »Ne spomnim se izraza v francoséini. —Ne obstaja izraz
v francoscini? V italjansc¢ini imamo izraz: fratricidio!« Pozaba
izraza za bratomor je analogna »pozabi« izraza, ki ne obstaja,
za »sestromorg, interes za katerega Leila pokaze prav s tem.
Skratka, da bi se vzpostavil simbolni red, katerega eminentna
metafora je ravno »veéno mesto Rime (za katerega je Freud
dejal, da s svojimi naloZenimi arhitekturnimi plastmi utelesa
nezavedno), je potrebno izvorno nasilje, bratomor, ali v njenem
primeru, »sestromor«.

Vse kaze, da Leila postopa na prav taksen nacin: da bi se lahko
konstituirala kot samostojen subjekt in ne zgolj kot odsev svoje
sestre, svojega imaginarnega drugega, mora izvesti sestromor, in
sklep tega je izrazen v prizoru, kjer je govora o nasilni ustanovitvi
Rima. Toda tej misli se Leila sprva upira, in svojo sestro »ubije«
zgolj tako, da se je izogiba, ignorira jo, in medtem ko na razlicne
vecere koketira s razlicnimi moskimi, se navidez postavlja na
noge, dejansko pa se zgolj vse bolj pogreza do krucialne tocke,
ko je primorana izvesti svoj »sestromor«. Eno izmed 5tevilnih
noci, preziveli z vsaki¢ drugim moskim, Lelila namre¢ prekine
in se vrne domov ter zbudi svojo sestro ter jo napade: »Vse kar
ti si, sovrazim! SovraZim take punco kot si ti ... Poglej se, poglej
se, s temi tvojimi ocmi ...« Ojdipovsko ji zeli iztakniti oéi, ki jo
gledajo, oci, ki ji kazejo njen lasten odsev, da je zgolj odsev v
njenih oceh ... Ta acting-out prizor neposredno sledi prizoru,
kjer je Anna postavljena v polozaj velikega Drugega, ko molce
gleda Leiline orosene oci in poslusa njen klic: »Govorim ti o
sebi. Postala sem... plasticna lutka, ki govori karkoli komurkoli,
ki govori karkoli komurkoli, ki govori z vsemi, vsak dan, ves cas
... Poglej me. Se ti smilim?« Naenkrat v prizoru vidimo Leiline
ustnice, kako govorijo, ne da bi slisali, kaj govorijo, vseeno je,
ona je samo plasticna lutka, ki govori »karkoli komurkolic, v
prvi vrsti nam gledalcem.

Serija moskih, s katerimi se Leila dotika, katerih se dotakne ne
da bi se oni dotaknili nje, ocividno ne ustreza idealu moskega, ali
bolje »idealu dotika«, ki ga ima ona v mislih, idealu, ki ga konec
koncev nikoli ni bilo tam, kjer ona misli, da jo je zapustil. Pojo¢i
lajt-motiv filma, namenjen s spominom izgubljenemu moskemu,
se namrec glasi: »Ljubim te noro. Tvoj obraz, pozabljen, razdejan
od spomina. Zvezde se priblizujejo, nato se oddaljujejo ena od
druge. Se dlje se oddaljujem od tebe. Zvezde se ne dotikajo ena
druge. Morda si me zaradi tega porinil.« Moska oseba, kateremu
je pesem namenjena, sluzi kot referenca, orientacijska tocka,
dobesedno kot »ideals, seveda nedotakljivi ideal dotika. In prav
ta nedotakljivost je tudi izrazena v klju¢nem ljubezenskem
prizoru filma, ko se Leila znajde tete-a-tete z nekom, za katerega
izgleda, da ustreza »idealu«. Mladen Dolar je v svojem spisu
O dotiku (Problemi 2-3, Drustvo za teoretsko psihoanalizo,
Ljubljana 2009) izvrstno prikazal dve idealno-tipski poziciji,
drZi, ki ju je mogoce zavzeti v razmerju do »idealnega dotika«:
paranoik se boji dotikov, zanj vsak dotik pomeni »prevec dotikac,
zato se izogiba vsaki obliki dotika — histerik pa si Zeli dotika, se
vztrajno dotika, da bi dosegel the dotik, toda noben dotik ne
ustreza »pravemu dotiku« (in mimogrede receno: to sta dve
izkristalizirani obliki tega, kar na ravni dotika vsi prakticiramo
kot eno izmed patologij nasega domnevno »normalnega«
vsakdanjega Zivljenja).V razmerju do $tevilnih moskih, s katerimi
se Leila srecava, ravna kot histerik, saj noben njihov dotik ne
ustreza njeni ideji the dotika nepovratno izgubljene ljubljene
osebe. Ko pa sreca »idealnega moskegag, ko se z njim sooci
tete-a-tete, in ji on polozi dlan na vrat, se kader prekine. Kader
prekine »uspeli dotik« in s tem pokaze kako je vsak dotik
pravzaprav neuspeli, oziroma, v skrajni instanci, samo-dotik,
avtoreferencen. Prav tako kot spomin: takoj ko moski izgine,
takoj ko njegov dotik izpuhti natanko na tocki, ko se je dotakne,
se kader obrne in vidimo Leilo, kako se s prsti dotika na istem
mestu tega odsotnega, nedotakljivega dotika. V tem, meni
osebno najljubsem prizoru filma, gre za déja-vu dotika brez
originala, za vu brez déja, za »videno« brez »ze«.

Obicajno na spominjanje gledamo kot na normalno
funkcioniranje od katerega so razni spodleti spomina zgolj
derivati, »napake v sistemu iztirjene razlicice. Toda vse kaze, da
je potrebno perspektivo obrniti, in prav Vu nam daje moznost
vpogleda s te obrnjene perspektive: regularno delovanje spomina
se izkaze za obelezeno s prav taksnimi obrisi »nefunkcionalnosti«
kot so nekateri pojavi, ki se jih obicajno obravnava skupaj s
pojavom déja-vu (presque-vu, jamais vu, itd.) Kolikor je glavni
lik filma nekdo, ki je izgubil spomin; je suis amnesique, toliko
amnezija stori to, da je vsak njen spomin na nek nacin, platonsko
receno, »iz prejSnjega zivljenja«, toda brez razveseljujoce
reference filozofskega spoznanja, saj bi ga to delalo za preprosto
»spominjanje. In toliko nas film kot gledalce zadeva, saj vsakié¢
ko dozivimo déja vu, le-ta tudi nas same dela za amnezi¢na
bitja, spravlja nas v polozaj, da se skupaj z junakinjo filma Vu
vprasamo: »Je to res? Je to laz? Sem to jaz?«
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