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Zbitost zgodovine filma v dobro stoletje omogoca precej lazji vpogled v cikli¢nost
dolocenih gibanj ali vsaj presenetljivo sosledje posameznih faz v razvoju enega
filmskega gibanja. Tako se zdi, da v ¢asovni amplitudi priblizno desetih let
praviloma izbruhne upor proti "tradiciji kvalitete", kakor je svojega nasprotnika
v slovitem spisu Dolocena tendenca francoskega filma leta 1954 oznacil Frangois
Truffaut: "Ta Sola, ki meri na realizem, ga zmeraj unici prav v trenutku, ko
misli, da ga je koncno dosegla s tem, da tlaci bitja v zaprt svet, zabarikadiran

s formulami, besednimi igrami in maksimami, namesto da bi jim pustila, da se
pokazejo taksna, kakrsna so." Na prvi pogled gre vedno za to, da se
izumetniéeni, obce priznani, sporoéilno neproblematiéni in formalno
tradicionalisti¢ni tendenci zoperstavi radikalno reducirana, asketsko samotna,
angaZirana in prevratna nova forma. In prav vsakic ta nova forma oznanja zajetje
zivljenja takega, kakrino je: italijanski neorealizem, francoski novi val, novi
nemski film, newyorski neodvisni film, vzhodnoevropska osemdeseta, danska
devetdeseta. In seveda avtorji — kaj avtorji, "politika avtorjev": Rossellini,
Godard, Fassbinder, Cassavetes, Kieslowski, Von Trier...

Toda ¢e vprasate enega od njih, Jean-Luc Godarda, tedaj vam bo povedal takole:
"Ce dobro pogledate, boste kaj hitro opazili, da so vsa ta gibanja, ki so jih
pozneje opisovali kot kljucna, kot povzetke zgodovine, nastala tako, da so se trije
ali stirje ljudje pogovarjali med sabo — ko pa so se nehali videvati, je bilo itak
vsega konec!"

S tega vidika ni danska Dogma absolutno ni¢ novega — saj gre dejansko izvorno
za dialog dveh avtorjev, ki mu je zdaj, po vsega nekaj letih, pripravljen pozorno
prisluhniti dobesedno cel filmski svet. Kaj pa, ¢e potemtakem res drzi Godardova
trditev — in gre v nasprotju z obi¢ajnim povzdigovanjem individualnosti avtorja
pri prelomnih filmskih gibanjih najprej predvsem za poskus zasnutka nekega
obdestva, za svojevrsten paradoks "avtorskega kolektivizma"? Zato bi veljalo
slehernemu novemu valu postaviti vprasanje, ki ga v uvodu izjemne knjige
Geopoliticna estetika (Film in prostor v svetovnem sistemu, 1992) postavlja
Fredric Jameson: "V katerib okoliséinah lahko nujno individualna zgodba

z individualnimi liki uspesno reprezentira kolektivne procese?"

Vprasanja velja na primeru danskih kraljevicev razumeti vsaj v dveh fazah:

a) ali je moja zgodba dovolj individualna, da me bodo pripustili h kolektivni
Dogmi?

b) ali je moja dogma dovolj kolektivna, da bo lahko osvojila individualiziran
svet?

Ce $e naprej prisluhnemo Jamesonu, nam bo ta na istem mestu zatrdil, da gre pri
sleherni reprezentaciji v skrajni konsekvenci itak vedno za podobo druzbene
totalnosti — in to $e nikoli ni bilo tako res, kot je v sedanji dobi multinacionalnih
globalnih korporativnih mreZ. Razumevanje Vinterbergovega Praznovanja brez
refleksije dobe torej tvega, da ga prehitro odpravimo z oznako $e enega mocnega
filma o travmi prekoracitve meja incesta. Toda tisto, kar ga dela za izjemnega, je
ravno neverjetna subtilnost za premene dobe, v kateri je nastal — in v tej dobi se
preckajo in krsijo $e vsakrine druge meje kot zgolj druzinske! Zato je film
mogode razumeti kot svojevrsten obupan poskus (post)moderne kartografije, ki
ride po zemljevidu filmskega platna, da bi se laZe orientirala v realnosti. Se ved: ki
konstruira svojo novo realnost, da bi vsaj na tej meji med "izgubljeno realnostjo"
in "neorealizmom" izdolbla nekaksne enklave, nekakine "no-man's land" za
prezivetje. Incest je tu le sprozilec, ceste pa vodijo drugam, onstran pogleda,

v nedogled.

Za poskuse sodobnih, postmodernih kartografij ta hip verjetno ni bolj
poklicanega avtorja od Fredrica Jamesona. Prav kot odgovor na zagato
posameznikovega znajdevanja v mrezah globalnega korporativizma je
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Jameson svoj pojem politicnega nezavednega zozal in
reaktualiziral v pojem cognitive mapping, ki ga je
sicer prvi podrobneje razvil geograf Kevin Lynch v
knjigi The Image of the City (1960). S pojmom
kognitivnega mapiranja, nekaksne "spoznavne

kartografije", je skusal orisati odzive ljudi, ki jim
odtujeno mesto ne omogoca vec niti preslikave
lastnega poloZzaja niti pojma urbane celote.
Spoznavna kartografija je potemtakem poskus, s
katerim ljudje dajejo smisel svojemu urbanemu okolju
— in Jameson ta pojem le razpne do globalnih
razseznosti: posameznemu subjektu naj omogoci
situacijsko predstavo obseznejse totalnosti. Kaksna je
mapa sveta — in kje sem jaz na njej? Ni treba iri
posebej podrobno nazaj v zgodovino kartografije, da
bi uvideli, da gre pri trojnosti podatkov (individualni

polozaj subjekta; abstraktna koncepcija realnosti;

imaginarna projekcija prvega v drugo) pravzaprav za
klasicno althusserjansko teorijo ideologije: funkcija
ideologije je ravno v izumljanju nac¢inov medsebojne
artikulacije individualne eksistencialne izkusnje in
domnevne znanstvene vednosti: kje sem in kako to
vem? Ideologija torej ni nacin, kako se ekonomski
odnosi preslikavajo v politi¢no nezavedno, temvec
nacin, kako sami subjekti mislimo relacijo med
ekonomijo in oblikami kolektivnega izjavljanja.

Ali, ¢e naj $e enkrat ponovim izhodis¢no vprasanje,
ki nas vodi v tokratnem praznovanju: v katerih
okolis¢inah lahko nujno individualna zgodba z
individualnimi liki uspesno reprezentira kolektivne
procese?

Jameson se ne obotavlja na mesto kljuéne figure, ki

naj nam omogo¢i razumevanje postmodernih zagat

s formo, postaviti alegorije. Preprican je, da prav
alegorija po dolgi prevladi simbola (od romantike do
poznega modernizma) dovoljuje, da celo najbol;
poljubne, hipne in izolirane krajine funkcionirajo kot
figurativna masinerija, v kateri se nenehno zastavljajo
in padajo vprasanja o kontroli globalnega sistema
nad lokalnimi usodami. In potem sledi dodatek,

brez katerega preprosto ne moremo razumeti
fascinantnosti danskih dogmarikov, od pionirskega
Loma valov (Breaking The Waves, 1996) do
Praznovanja: "Gostitelj parcialnib subjektov,
fragmentarnih ali shizoidnib konstelacij, lahko zdaj

pogosto alegoricno stoji na mestu trendov in sil v
svetovnem sistemu, v tranzicijski situaciji, v kateri se
izvirno transnacionalna razreda, kakrsna sta novi
internacionalni proletariat in nova gostota globalnega
managementa, Se nista nikjer v celoti pojavila.
Konstelacija taksnih alegoricnib subjektnib pozicij

je vsaj toliko kolektivna, kolikor je individualno
shizofrena — kar samo po sebi poraja nove formalne
probleme individualisticni tradiciji pripovedovanja
zgodh." (Geopoliticna estetika, str. 5)

In na tem mestu vstopi v naso zgodbo Christian, sin
svojega oceta.

Pojavi se kot lik v krajini, kot figure in a landscape.
Toda ta figura je Zze kodirana, je Ze kartografirana:
je pikica v globalni svetovni mrezi, zaradi ¢esar ga
lahko v vsakem trenutku hipno detektira signal
mobilnega telefona: Halo, ja, Christian. Danes
vprasanje mobilnega telefona ni ve¢ "Kako si?",
temvec: Kje si? Kje na karti sveta, kje v svetovnem
omrezju, kje na svetovnem spletu? In od trenutka,
ko je zastavljeno vprasanje po poziciji subjekta v
totaliteti, se pricne drama kognitivne kartografije,
najdevanja subjektovega lastnega mesta, ki bo
omogocilo izjavljanje; Se vecd, ki se bo prav skozi
izjavljanje sploh Sele vzpostavilo. Morda bi lahko
celo rekli, da se subjekt umesti tako, da se izusti.
"Tu sem, sredi Zitnih polj." Toda ne sredi domovine,
temvec sredi ocetnjave, sredi fatherland. Christianova
drama je natanko v tem, kako se bo kot individualni
subjekt izvil iz meandrov ocetnjave, ki jim je ta tako
brutalno zarisal meje in karte v otrostvu; kako bo
izustil svojo izpustitev. Radikalno novost
Vinterbergovega filma pa vidim v zavestni odlocitvi,
da to ne bo nobeno kvazi-freudovsko razéiséevanje
oceta in sina, ki bi za posrednika potrebovalo
profesionalnega terapevta (saj smo potem hitro pri
Princu plime (Prince of Tides) Barbare Streisand in
vsej psihologizirajoci tradiciji Hollywooda), temvec
dramo radikalno depsihologizira. Zakaj je mozna
terapija brez terapevta? Zato, ker je cel kolektiv
usodno zaznamovan s konstelacijo preteklosti — in
pomik vsake meje zamaje sleherni teritorij, tektonsko
premakne cele plasti. Ni ga, ki bi ga ta zgodba ne
zadevala; in ni je, ki bi na premike meja lahko
ostala neprizadera.

Toda ¢e nam Christian ponuja skoraj samoumevno

izhodisce tako za analizo shizofrene konstelacije kot

za razseznosti kolektivnega incesta, me vseeno mika,
da bi ost tokratne analize raje usmeril v Michaela —
kot sprva nesojenega, nato pa Se kako realnega
"gostitelja parcialnih subjektov, ki stoji na
alegoricnem mestu svetovnih trendov".

Kaj so prve besede bratov, ki se srecata sredi prazne
ocetnjave? "Pofukal te bom!", rece Michael
Christianu. Za $alo? Kjer je bil izraz ocetovske
ljubezni incest, je bratovska ljubezen verbalni koitus.
In ¢e je prvi od mnogih $okov v tem filmu brutalna
gesta, s katero Michael vrze Zzeno in otroke iz avta, da
bi tistih nekaj kilometrov do doma "bil sam z
bratom" — tedaj celotno nadaljevanje pri¢a ravno o
tem, kako je tak individualni obra¢un nemogo¢, ne
da bi v zagatni vrtinec vpotegnil prav vsakogar: Zeno,
otroke, mimobezne ljubimce, kuharje in streznice —
vsi in vsak posebej so integralni del Praznovanja.
Zakaj je Michael idealen "troublemaker"? Zato, ker
zanj ni mesta v strukturi — natanko rako, kot zanj ni
sobe v nekdanjem druzinskem posestvu, ki je zdaj
spremenjeno v podezelski penzion. Na kateremkoli
mestu se potem v nadaljevanju filma znajde, povsod
je nekaj narobe; Se ved, je radikalno odveé. Ce je



njegova uvodna odvec¢nost v zvezi z nerezervirano
sobo §e stati¢na, tedaj ga film zelo hitro vpreze v
freneti¢no gibanje, s katerim dobesedno dirja skozi
serijo narobnosti in odve¢nosti. Druga za drugo si
sledijo epizode, v katerih Michael ni ¢isto "pri sebi":
$ sestro, Zeno, oCetom, Streznico, sestrinim
temnopoltim prijateljem... Morda je najbolj boleca
prispodoba te narobnosti eden zgodnjih prizorov, v
katerem mu oce naroéi, naj ga ¢ez pet minut pocaka
v knjiznici: Michael na pol bos in nag dirja ez
sobane in dvori$éa, da bi ga, vsega zasopihanega, oce
pricakal z ledenimi besedami: Ne zdaj, nimam casa.
Vsakic¢ znova je torej subjekt soocen s tem, da v
kolektivni konstelaciji ni ne prostora ne ¢asa zanj, da
je radikalno odve¢. Toda natanko skozi to nenehno
zagatnost pardoksno tke kolektiv, snuje obcestvo: s
serijo neuspelih spoznavnih orientacij se postopoma
oblikuje v resni¢nega gostitelja vseh parcialnih
subjektov. Navsezadnje je on tisti, ki izpelje dve
klju¢ni akeiji, v katerih dejansko deluje kot
reprezentant celotnega kolektiva: ko najprej zvecer
zbrca oceta, nato pa ga naslednje jutro e diskretno
odslovi od zajtrka.

Kako je torej mogoce, da najbolj nesimpati¢na,
najbolj odvratna figura celega filma, doseze konéni
status odreSenika — $e vec, da dobesedno realizira
gledalcevo Zeljo? Po odgovor na to vprasanje se je
treba od globalnih poznokapitalisti¢nih observacij
preseliti blizje k samemu filmu in seéi k avtorju, ki
mu Vinterberg nedvomno dolguje veliko ved, kot mu
je aktualna filmska kritika v navdusenju, da je ko¢no
tudi sama prisla do svojega "novega vala",
pripravljena priznati: skratka, k Johnu Cassavetesu.
Preprican sem, da je med reZiserji zadnjih dvajsetih,
tridesetih let prav do skrajnosti individualiziran opus
Johna Cassavetesa lahko klju¢ za razumevanje
nekaterih inherentno filmskih razseznosti danske
Dogme. V ¢em je revolucionarnost Cassavetesovega
pristopa? Z enim stavkom bi lahko rekli: z zamenjavo
konceptov s percepti! Cetudi je dikcija tega stavka
izrazito deleuzovska, je ne najdemo v Podobi-casu,
temveé v izvrstni monografiji o Cassavetesu avtorja
Raya Carneya (The films of John Cassavetes.
Pragmatism, Modernism and the Movies, 1994).
Kako je torej na filmu mogoce koncepcije zamenjati
s percepcijami, pojme z zaznavami? Tako, da ne
pristanemo na razumevanje izkustva, ki mora za
vsako podobo najti globji pomen, za vsako dejanje
pa namen, temve¢ pri¢nemo slediti "navigaciji po
ekspresivni gladini". Cassavetesov gledalec se
nenehno znajdeva v polozajih, v katerih ne ve ¢isto
natanko, s kom ima opravka, zakaj se kak lik obnasa
tako, kot se — predvsem pa se sami liki ponasajo s to
isto negotovostjo: enkrat so prijazni, drugi¢ odvratni;
enkrat uvidevni, drugi¢ samozaverovani. Zaradi vsega
tega gledalec ni ve¢ v poloZaju, da zvaja izraze na
bistvene namene in custva, temvec se spreminja sam
proces gledanja: "Cassavetes nas drzi na pojavnib
povrsinah Zivljenja skoraj do tocke cutnega
overloada. Surfamo na valu spremenljivib cutnib
izkustev: tesnobno, negotovo in pozorno razbiramo
neanalizirane telesne gibe, tone glasu, geste in
grimase." (Carney, str. 11). Kar vidimo in sli§imo je v
¢isto dobesednem pomenu tudi Ze vse, kar je. Od tod
prepricanje, da Cassavetesova filmska koncepcija
radikalno spreminja same filmske figure, saj jih
temporalizira: "Cassavetesove figure prav vse
dolgujejo nasemu procesu njibovega odkrivanja, saj
izven tega procesa niso nic. V dolocenem trenutku,
posnetku ali prizoru so torej vse, v drugem pa nekaj

cisto drugega." (Carney, str. 12). Od tod izhajata dve
kljuéni postavki, ki nam mocno lajsata tudi umestitev
Vinterbergovih junakov:

a) identiteta posamezne figure ni stabilna, fiksna,
temvec fluidna in spremenljiva;

b) identiteta posamezne figure ni zgolj njena, temveé
si jo deli z drugimi, je kolektivna.

In ravno kolikor so identitete krhke in ranljive, so
vsak trenutek, vsak posnetek in vsak prizor dovzetne
za nasilje in deformacijo, za incestuozno dramo in
intersubjektivno tragedijo. Ce torej is¢emo historiéno
vzporednico Praznovanju, bi jo veljalo iskati pri
Cassavetesovemu filmu Zenska pod vplivom (A
Woman Under the Influence, 1974), z nepozabnima
Geeno Rowlands in Petrom Falkom v vlogah
zakoncev Mabel in Nicka Longhettija. Toda ce je
Christian s svojo shizofreno pozicijo in hipnimi
preskoki iz lucidnosti v avtizem svojevrstni fin-de-
sieclovski "moZ pod vplivom", tedaj ni Michael ni¢
manj dostojen nadaljevalec dvojne vloge Petra Falka:
je hkratni vzpodbujevalec in preprecevalec norosti ter
hkrati njena najbolj tragi¢na Zrtev. In natanko tako,
kot se pri Cassavetesu identitete gradijo Sele prek
nanosa na otroke, sorodnike, sodelavce in sosede,

se tudi pri Vinterbergu junaki oblikujejo Sele prek
mnozice depresivnih, eroti¢nih in skleroti¢nih gostov
in gostiteljev. Tako se postopoma gradi nek
pluralisti¢en univerzum, v katerem ni le tezko
predvideti, kaj se bo v naslednjem prizoru pripetilo,
temvec je pogosto dobesedno nemogoce reci, kaj se
ta hip sploh dogaja. In rezultat: tako kot so identitete
razvezane globinskih pomenov in reducirane na
ekspresivnost povrsine, je tudi entiteta ¢asa razvezana
vpetosti v kronologijo pomenljivosti — in preprosto
stoji sama zase: taksna, kakr$na je. Ta popolna
razvezanost prostora in ¢asa na fragmente, ta
razbitost identitet na koscke, je morda najbol]
radikalen znanilec dobe in spodletelosti kot pogoja za
spoznavno orientacijo. Véasih so bile za tovrstno
refleksijo potrebne revolucije (Vertovova post-
oktobrska razpocenost kino-ocesa), svetovne vojne
(neorealizem je refleksija tako razbitega prostora) ali
vsaj globalni upori (francoski novi val kot znanilec
izkustva maja '68?), danes pa se zdi, da Ze cisto
obicajno druzinsko slavje lahko zaplodi konsekvence,
ki zarezejo v samo jedro filmske forme? Je to zmaga
ali poraz? Kaj pa, ¢e celo najbolj dogmaticna dogma
v samo druzbeno tkivo preprosto ne more vec posedi,
kaj Sele zarezati? Kaj pa, e se prav v trenutku, ko

je filmska forma reducirana na najbolj arbitrarno
home-movie estetiko, izkaze radikalna arbitrarnost
tako filmske kot druzbene forme?

Kaj bi bilo, & bi o¢e namesto Christianovega
zelenega listka izbral rumenega?.
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