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“NOT […] A PROGRAM, BUT AN AFTERTHOUGHT”
SUL RITROVAMENTO DELL’OPERA ELETTRONICA SAN 

FERNANDO SEQUENCE DI ERNST KRENEK

LUCA COSSETTINI & ALESSANDRO OLTO
Università degli studi di Udine

Izvleček: Odkritje elektronskega glasbenega 
dela San Fernando Sequence (1963) Ernsta 
Kreneka, ki je dolgo veljalo za izgubljeno, sproža 
interpretativne probleme, ki na povraten način 
vključujejo dostop do samega glasbenega gra-
diva in identifikacijo dela. Članek vire tega 
dela postavlja v zgodovinsko-tehnološki okvir 
njihove produkcije in z muzikološko analizo za 
oceno avtentičnosti podaja estetsko interpre-
tacijo dela znotraj zapletene stopnje razvoja 
avtorjevega kompozicijskega mišljenja v odnosu 
do elektronskega medija.

Ključne besede: Ernst Krenek, San Fernando 
Sequence, elektronska glasba, kritika avdio-
vizualnih virov, glasbena analiza

Abstract: The discovery of an electronic musical 
work, San Fernando Sequence (1963), by Ernst 
Krenek, which has long been considered lost, 
poses interpretative problems that involve, in 
circular fashion, access to the sound fabric 
and the identification of the work. The article 
frames the sources of this work in the historical-
technological context of their production and, 
through a musicological analysis aimed at an 
evaluation of their authenticity, leads to an 
aesthetic interpretation of the work within a 
complex stage of the development of the au-
thor’s compositional thinking in relation to the 
electronic medium.
Keywords: Ernst Krenek, San Fernando Se-
quence, electronic music, audiovisual sources 
criticism, musical analysis

At some point of the far horizon
The lines of freely chosen assumption
And assumptionless free choice meet
(Ernst Krenek, “What Electronic Music is and How It is Made”)

Se si esclude l’Oratorio incompiuto Spiritus Intelligentiae Sanctus (1956), allo stato attuale 
degli studi musicologici sull’elettronica di Ernst Krenek poco è stato scritto. Neppure 
l’autore, altrimenti prolifico nella descrizione dei suoi lavori e delle sue tecniche compo-
sitive, ha lasciato molte testimonianze. In particolare, sembra esserci un’ampia lacuna in 
merito ai lavori composti negli anni ’60, a cavallo tra il fallito progetto di completamento 
dell’Oratorio elettronico e l’acquisto del sintetizzatore Buchla nel 1967, strumento che 
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darà un nuovo impulso allo sviluppo del pensiero compositivo dell’autore.1 Le ragioni di 
questo silenzio possono essere molteplici, legate sia al contesto personale e professionale 
in cui Krenek si è trovato a operare, sia a un travagliato percorso di maturazione stilistica 
nei confronti del mezzo elettronico.2

Krenek si trasferisce negli Stati Uniti all’alba dell’Anschluss dell’Austria, nel 1938. 
Insegnerà musica in diversi istituti (Malkin Conservatory, Boston; Vassar College, 
Poughkeepsie, New York; Hamline University, St. Paul, Minnesota)3 prima di stabilirsi 
definitivamente a Los Angeles nel 1947 dove sposerà la compositrice Gladys Nordenstrom 
nel 1950. Sarà proprio lei a descrivere le difficoltà incontrate in quegli anni: “[…] those 
beginning years in California were terribly difficult, […] we practically didn’t make it, 
almost starving to death really”.4 Non solo l’indigenza; a Los Angeles Krenek dovrà 
affrontare anche l’isolamento dalle “avanguardie” musicali statunitensi, che all’epoca 
gravitavano attorno alla East Coast: dalla “scuola” newyorchese di Nadia Boulanger alle 
sperimentazioni elettroniche della Columbia-Princeton University e dei Laboratori Bell.5

Oltre alla mancanza di mezzi per proseguire la sua sperimentazione con la composi-
zione elettronica, ha senz’altro pesato anche il fallimento del progetto Spiritus Intelligentiae 
Sanctus. Lasciato incompiuto agli studi della WDR di Colonia, ove Krenek si era recato 
su invito di Herbert Eimert, non ebbe miglior successo un tentativo di proseguire i lavori 
presso lo Studio di Fonologia musicale della RAI di Milano. In una lettera a Luciano 
Berio del 3 maggio 1957 traspare una grande rassegnazione, la caduta delle aspettative 
sulla possibilità di portare a termine l’Oratorio e di tornare presto a lavorare con i mezzi 
elettronici:

[…] at this time I am in Princeton where I give a cycle of seminars on serial music 
(also electronic). I am having many talks with Milton Babbit, in which we discuss all 
possibilities for electronic work in this country. The prospects are not very good, but 
there is so much interest that something might develop. I only hope I will live long 
enough to profit from it. For the near future I don’t see much hope. It is sad that I should 
be forced to forget the whole thing just now when I know much more about it and could 
produce many interesting things.6

Fu così che la sua produzione elettronica degli anni ’60, per mancanza di mezzi 
adeguati e per una sperimentazione forse non ancora matura, non calcò mai i palcoscenici 
internazionali e fu consegnata ben presto all’oblio della storia della musica. Sul fronte della 

1 Vedi ad esempio Krenek, “Mi experiencia en la composicion electronica”; o Krenek, “In 1954”.
2 È significativo che nel capitolo dedicato all’elettronica in Henke, I dreamt of a travelling train…, 

167, si passi direttamente da Spiritus Intelligentiae Sanctus a Übungen der späten Stunde (1967–
1969). Rainer Wehinger, nel suo saggio “‘… es klingt, als wärs ein neuer Anfang’”, 189–201, 
menziona l’esistenza della San Fernando Sequence in un elenco di lavori elettronici di Krenek, 
ma nella trattazione muove dall’analisi degli schizzi di Spiritus Intelligentiae Sanctus a quelli 
di Quintona (1965).

3 Vedi anche Stewart, “Ernst Krenek and Music Education”.
4 Henken, “Lion America Forgot”.
5 Vedi Bowles, Ernst Krenek.
6 Lettera conservata presso l’Archivio dell’Ernst Krenek Institut, Krems an der Donau.
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critica, infatti, il silenzio fino a ora è ampiamente giustificato dalla difficoltà nel reperire 
le fonti. Solo recentemente, grazie a una nuova acquisizione di documenti appartenuti 
agli eredi del compositore, l’Archivio dell’Ernst Krenek Institut di Krems an der Donau 
ha potuto catalogare e mettere a disposizione per la consultazione anche fonti audio rela-
tive alla produzione del compositore in quegli anni. Tra queste, cinque nastri magnetici 
contenenti la San Fernando Sequence, opera a lungo ritenuta perduta.7

La San Fernando Sequence

Le informazioni sulla genesi della San Fernando Sequence sono scarse, perlopiù ricava-
bili da un modesto numero di schizzi e appunti (28 pagine) conservati presso l’Archivio 
Krenek. Sul luogo della sua realizzazione fanno luce invece gli scritti di e su Aurelio de 
la Vega. Sappiamo, infatti, che nel 1959 il compositore cubano inizia il suo percorso di 
docenza presso il San Fernando Valley State College, Northridge, California. Nel corso 
dell’anno successivo vi fonderà uno studio di musica elettronica, la cui direzione sarà 
condivisa con Beverly Grigsby e lo stesso Krenek.

Grazie al piano di lavoro rinvenuto nella prima pagina degli schizzi (S1),8 possiamo 
presumere che Krenek abbia iniziato a lavorare alla composizione della San Fernando 
Sequence il 15 novembre del 1962 nello studio californiano, utilizzando sia le strumen-
tazioni ivi presenti, sia materiale registrato nella sua residenza di Tujunga a Los Angeles 
(S15). Le attrezzature a sua disposizione non erano molte e la loro qualità era ben lontana 
dagli standard professionali con cui si era confrontato a Colonia per la composizione di 
Spiritus Intellinentiae Sanctus. De la Vega ne fornisce un elenco e una descrizione som-
maria: una sala di produzione con generatori di rumore e di onde sinusoidali, quadre e 
a dente di sega, un filtro passa banda, un magnetofono Ampex 351-2; una postazione di 
editing e mixaggio con due magnetofoni Ampex – uno su mezza traccia, l’altro su traccia 
intera – e un mixer a quattro canali; una sala di controllo e post-produzione con sette 
magnetofoni Ampex per il mastering – cinque su mezza traccia, uno a tre canali e uno 
stereofonico con velocità di 15 e 30 ips –, sei giradischi e un mixer dotato di riverbero.9

L’opera verrà eseguita per la prima volta al San Fernando Valley State College il 15 
marzo 1963 nell’ambito di un concerto dedicato alla musica elettronica e sperimentale 
organizzato da de la Vega in collaborazione con la Society for Contemporary Music (West 
Coast Chapter of the United States Section) in occasione del Terzo Festival Internazionale 
delle Arti.10 Così la San Fernando Sequence viene presentata nelle note di sala:

7 Nel catalogo pubblicato dall’Ernst Krenek Institut nel 2000 l’opera compare come opus 185, 
ha una durata presunta di 12 minuti ed è considerata “unauffindbar/disappeared”. Vedi Ernst 
Krenek Institut, Ernst Krenek 1990–1991, 33.

8 Da qui in poi gli schizzi verranno indicati con la lettera S e il numero di pagina della scansione 
fornita dall’archivio.

9 Vedi Vega, “Regarding Electronic Music”.
10 Il programma del concerto comprendeva, oltre alla composizione di Krenek, anche Atmosphères 

di György Ligeti, Composition for the Synthesizer di Milton Babbitt, Selection No. I di Herbert 
Eimert, Electronic Sequence from the Ballet Riter di Ingvar Lidholm, The Awakening di Beverly 
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In the work by Ernst Krenek, realized at the Laboratory of San Fernando Valley State 
College by the composer, with the assistance of Beverly [Grigsby] and John Bartley, 
recording engineer, electronic sounds and recorded instrumental and other sounds 
(noises) are combined. The character of the installation available did not promote polish 
or slickness, but a certain roughness of articulation.
The resulting shape contrasts created a dramatic atmosphere, which suggested the 
subtitles of the six sections of the piece (played without interruption). Thus they do not 
represent a program, but an afterthought. Structurally, five sixths of the piece are the 
result of selecting and organizing sound material produced by more or less improvisa-
tory methods. The fourth (“constructive”) section consists of one sequence of sound 
events played against itself in retrograde motion at four different speed- and pitch levels 
(technically spreading a form-part mensuration canon).11

Riconoscere la San Fernando Sequence

Sebbene si tratti di un’opera inserita nel catalogo dell’autore (op. 185), la San Fernando 
Sequence, come si è detto, è stata considerata per molti anni perduta, né si hanno testi-
monianze di esecuzioni recenti. Come affermare con sicurezza che il tessuto sonoro con-
tenuto nei nastri rinvenuti dall’Archivio Krenek corrisponda davvero alla San Fernando 
Sequence? E, in caso affermativo, ci troviamo di fronte all’opera completa e licenziata 
dall’autore o piuttosto a materiali preparatori, di lavorazione, prove di montaggio?

Di primo acchito il problema sembra assimilabile a quello, ben noto in filologia 
testuale e musicale, della valutazione dell’autenticità, che “[…] per molti testi musicali 
che hanno attraversato i secoli nell’anonimato […] si risolve in quella del rapporto fra la 
musica e il luogo e il tempo attributi alla sua genesi”.12

Nell’ambito della musica registrata, l’indagine deve farsi carico delle sfaccettature 
tipiche della forma documentale cui il tessuto sonoro è affidato, in questo caso il nastro 
magnetico, e della particolare fenomenologia di trasmissione delle fonti. Non è possibile 
separare il documento audio dal sistema storico e tecnologico che lo ha prodotto e scindere 
la sua analisi dal sistema che si è scelto per riprodurlo, studiarlo e diffonderne il suono. 
La storia stessa dei laboratori è essenziale: progressi e aggiornamenti scientifici, capacità 
di competere, involuzioni e crisi segnano la storia di ogni istituzione di ricerca e deter-
minano la capacità stessa di riconoscere i documenti ed elaborarne le informazioni. Si 
pensi ad esempio a un’opera elettronica che ha attraversato non certo i secoli, ma anche 
solo alcuni decenni nell’oblio, sconosciuta. Come decidere la velocità di lettura dei nastri 
in assenza di ancoraggi percettivi a sonorità riconoscibili? Le indicazioni sulle custodie 
e sulle flange, sorta di paratesti soggetti a errori, scambi, sono non sempre affidabili. Per 
conoscere l’opera è necessario leggere il nastro correttamente, ma per leggere corretta-
mente il nastro è necessario conoscere l’opera. Un circolo vizioso. Non possiamo quindi 
ragionare in termini lineari, ma dobbiamo ricorrere a metodi di indagine complessi: “aprire 

Grigsby, Campanology di Toshiro Mayuzumi e Study No. 2 di Mario Davidovsky. Vedi Ramsey, 
“Aurelio de la Vega”; o il breve resoconto anonimo “Summer 1963”, 10.

11 Manoscritto autografo, Archivio di Ernst Krenek Institut, Krems an der Donau.
12 Vedi Caraci Vela, La filologia musicale, 176.
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l’anello”, connetterlo a un sistema formato da documenti, letteratura, tecnologie e pensieri 
compositivi, e alla fine richiuderlo, carichi di quel bagaglio di conoscenze emerso nelle 
relazioni molteplici e reiniettive posto in essere tra gli elementi studiati. Si rende essen-
ziale quindi ricorrere alla critica interna ed esterna, che nel nostro caso si coniuga anche 
con l’analisi degli schizzi di composizione e con la ricostruzione storico-tecnologica del 
sistema di produzione dell’opera.

La circolarità ermeneutica che conduce, per una via che potremmo dire costruttivi-
sta, al riconoscimento dell’opera è evidente e riassumibile nel dubbio speculare a quello 
esposto poc’anzi: come essere sicuri che gli schizzi conservati all’Archivio Krenek nel 
faldone “San Fernando Sequence” siano (tutti) attribuibili all’opera oggetto di studio? E, 
in caso affermativo, in che rapporto stanno con l’opera realizzata in studio, con le sue 
varianti e con le versioni eventualmente licenziate dall’autore?

Le fonti audio dell’Archivio Krenek

Benché le opere elettroniche su nastro magnetico appartengano al dominio della riprodu-
cibilità tecnica, nel caso specifico della musica elettronica d’autore non siamo in presenza 
di produzioni in serie, ma di oggetti artigianali spesso unici e non sottoposti a un succes-
sivo processo di distribuzione industriale. La fenomenologia della trasmissione dei nastri 
magnetici mostra varianti che sono frutto di processi di copiatura e di trasformazione 
sia intenzionali che involontari. Si pone allora il problema della collazione di queste 
fonti, in assenza di criteri generali di segmentazione del continuum sonoro. Quali sono 
gli indicatori che rendono confrontabili due o più segmenti di segnale audio? L’evidenza 
percettiva, l’analisi spettromorfologica suffragata da una rappresentazione frequenza/
ampiezza e tempo/ampiezza, lo studio degli interventi sul supporto, la ricostruzione 
delle prassi laboratoriali dell’epoca, l’indagine sulla fenomenologia della trasmissione 
dei documenti sonori e in particolare sulla casistica delle alterazioni intenzionali e non 
intenzionali, sono tutte misure che possono circoscrivere il problema e fornire indicatori 
per individuare “segmenti confrontabili”.

L’Archivio Krenek ha messo a disposizione il riversamento di cinque nastri magnetici a 
¼″ catalogati come San Fernando Sequence (con segnature TB162, TB164, TB166, TB168, 
TB170) e letti alla velocità di 7.5 ips. I documenti TB162 e TB164 sono pseudostereofonici;13 
TB166, TB168 e TB170 monofonici su mezza traccia, tranne in alcuni segmenti dove 
compare un segnale pseudostereofonico. La compresenza di due formati può essere giu-
stificata da operazioni di montaggio di spezzoni di nastro registrati sia da magnetofoni 
monofonici su traccia intera, sia monofonici su mezza traccia, entrambi presenti presso lo 
studio californiano.14 Siamo di fronte a un primo indicatore utile per associare i documenti 
pervenuti al luogo di produzione dell’opera.

13 Con “pseudostereofonico” si intende che il segnale digitalizzato, seppur leggermente diverso 
tra i due canali in termini di ampiezza e rapporto segnale/rumore, non presenta differenze di 
contenuto.

14 L’unica via per confermare l’ipotesi è l’ispezione fisica dei documenti originali, alla ricerca di 
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Tra le diverse fonti si misurano discrepanze di durata dovute da un lato a differenze 
(seppur minime) nella velocità di scorrimento, dall’altro alla presenza di varianti nel 
tessuto sonoro. Si è proceduto quindi alla segmentazione e all’individuazione delle parti 
di segnale audio che contengono materiali sottoposti a copiatura e/o elaborazione. La 
figura 1 mostra il confronto dei cinque testimoni della San Fernando Sequence. I singoli 
file audio, frutto del riversamento nel dominio digitale dai documenti originali, sono stati 
segmentati nei punti di montaggio, resi evidenti dalle differenze di contenuto; i segmenti 
confrontabili sono stati allineati verticalmente. I segmenti privi di forma d’onda rappre-
sentano il materiale che è stato espunto nelle revisioni.15

Siamo in presenza di due versioni distinte dell’opera: una della durata di circa 18 
minuti e l’altra di circa 16 minuti.16 Le scritte sulla custodia e nei materiali a corredo dei 
nastri TB162, TB164 e TB170 confermano l’esistenza di quella che viene chiamata “new 
version”, datata “16. März 1963” in TB170, accorciata e distinta dalla “original version” di 
TB166 e dal “Master” TB168. Ammesso che la datazione in TB170 sia corretta, sembre-
rebbe che la versione breve sia stata creata da Krenek il giorno dopo la prima esecuzione 
pubblica dell’opera. Scenario piuttosto comune: il vaglio del concerto è sempre stato un 
momento essenziale per l’evoluzione delle composizioni elettroniche, motivo di ripensa-
mento e affinamento.17 Tuttavia, in mancanza di fonti primarie del concerto non è possibile 
determinare con sicurezza quale delle due versioni sia stata eseguita il 15 marzo 1963.

Nelle fonti pervenute, le versioni brevi sono tra loro uguali, a meno delle naturali 
tolleranze degli apparati utilizzati durante le operazioni di copiatura. Nelle versioni lunghe 
invece si nota una variante tra TB166 e TB168, posta in corrispondenza della fine della 
parte pseudostereofonica. Il compositore elimina qui due suoni dal montaggio (figura 2).

Qui di seguito prenderemo a riferimento TB168 per la versione lunga e TB170 per la 
versione breve. I due testimoni, infatti, oltre a essere caratterizzati da un miglior rapporto 
segnale rumore – indicatore di una generazione più antica –, presentano inserimenti di 
materiale pseudostereofonico, con tutta probabilità tracce di un intervento autoriale sul 
supporto volto a modificare il tessuto sonoro.

Analisi dell’opera
Le sei sezioni
Facendo fede a quanto riportato negli schizzi e nel testo di presentazione dell’opera, la San 
Fernando Sequence dovrebbe essere divisa in sei sezioni. Il loro riconoscimento però non 
è agevole, in particolare perché le informazioni, del resto lacunose, sulla loro durata non 
sono sempre coerenti. Viene in aiuto il piede cretico (— ∪ —) che apre in modo distinto 

giunte di montaggio.
15 Per una descrizione della metodologia di analisi si rimanda a Cossettini e Orcalli, L’invenzione 

della fonologia musicale.
16 TB162, 15′ 59″; TB164, 15′ 59″; TB166, 18′ 06″; TB168, 17′ 57″; TB170, 15′ 59″.
17 Si pensi ad esempio a Edgard Varèse che ricompone le interpolazioni di Déserts la notte stessa 

dopo la prima a Parigi o alle innumerevoli realizzazioni di Dimensioni II/Invenzione su una 
voce di Bruno Maderna. Vedi Cossettini, “Tracks in the Deserts”; e Cossettini, “Towards an 
Electronic ‘Global Work’”.
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tre sezioni (la prima, la seconda e la quinta, come indicato anche nello schizzo S22) e 
che compare mixato in apertura della terza sezione. La figura 3 riporta la divisione in 
sezioni come rilevata nelle due versioni e mette in evidenza il processo di espunzione.

Figura 3
Le sezioni dell’opera nella versione lunga (TB168, sopra) e in quella breve (TB170, sotto) con gli 
interventi di espunzione di materiale sonoro (al centro).

Le sezioni sono tra loro differenziate sia i per materiali sonori utilizzati, sia per le 
tecniche compositive impiegate. La tabella 1 riassume la suddivisione in sezioni, indi-
candone organico e peculiarità compositive; mette inoltre a confronto le loro durate come 
ricavate dagli schizzi e come compaiono nelle due versioni dell’opera, ed evidenzia gli 
interventi di espunzione.

Tabella 1
Descrizione delle sezioni
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I - Suoni di sintesi 
(onde sinusoidali, 
quadre e a dente 
di sega, rumore, 
impulsi)
- Tromba

- Montaggio libero di 
elementi prevalentemente 
di sintesi
- Inserimento di due serie 
dodecafoniche (tromba 
e onda quadra) tra loro 
alternate (v. p. 18)
- Compresenza di 
temperamenti differenti:
1) sistema temperato per la 
parte dodecafonica
2) sistema microintervallare 
per il resto dell’elettronica

1' 35" in S22,
1' 35" in S23

1' 29" 1' 20" Espunzione 
degli ultimi 9"; 
il frammento 
rimosso contiene 
un’elaborazione 
(lettura del 
nastro a 
velocità doppia) 
della parte 
dodecafonica 
già presentata 
in precedenza 
(a 24")
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II - Suoni di sintesi 
(onde sinusoidali, 
quadre e a dente di 
sega, rumore)
- Percussioni 
(campane di varie 
dimensioni,
percussione 
sulla cassa del 
pianoforte)

- Montaggio e mixaggio 
libero di materiali 
eterogenei
- Ricerca di una precisa 
direzionalità: acuto 
→ grave (glissandi), 
grave → acuto (melodia 
microintervallare), 
seguita da una lunga coda 
riverberante rumorosa, 
filtrata progressivamente 
verso il grave

1' 32" in S22,
1' 30" in S23

1' 57" 1' 31" Espunzione 
degli ultimi 26" 
nella coda

III - Pianoforte - Montaggio e mixaggio 
libero: giustapposizione e 
sovrapposizione di suoni 
di pianoforte,* filtrati e 
non, prodotti con diverse 
tecniche esecutive:
1) alla tastiera
2) intervento diretto sulla 
cordiera
3) percussione sulla cassa 
armonica

2' 55" in S22,
2' 55" in S23

4' 07" 2' 58" Espunzione di 
due frammenti:
1) a 19" dall’inizio 
della sezione, 
durata 48"
2) a 3' 24" 
dall’inizio della 
sezione, durata 
21"

IV - Suoni di sintesi 
(onde sinusoidali, 
quadre e a dente 
di sega, rumore, 
impulsi)
- Gong
- Pianoforte
- Tromba

- “Canone elettronico”: 
montaggio rigoroso
- Elaborazioni 
(retrogradazione, 
trasposizione, 
accelerazione) di una 
linea base con intervalli 
microtonali organizzata in 
quattro layer (v. p. 20)

5' 20" in S22,
5' 20" in S23

5' 16" 5' 17" Nessuna 
differenza 
strutturale†

V - Suoni di sintesi 
(onde sinusoidali, 
quadre e a dente di 
sega, impulsi)
- Autoharp
- Percussioni su 
corpo ligneo

- Montaggio denso; 
mixaggio volto a mettere in 
contrappunto singole linee 
microtonali, estremamente 
articolate e frammentate, 
in una sorta di hochetus 
elettronico; sullo sfondo, 
suoni concreti di Autoharp 
e di percussioni

1' 22" in S22,
1' 17" in S23

1' 34" 1' 26" Espunzione di 
un frammento a 
1' 01" dall’inizio 
della sezione, 
durata 9"
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VI - Suoni di sintesi 
(onde sinusoidali, 
rumore, impulsi)
- Voce
- Percussioni 
(campane)
- Pianoforte
- Clarinetto
- Autoharp

- Montaggio libero di suoni 
prevalentemente concreti, 
in opposizione alla prima 
sezione
- Sovrapposizione di due 
linee di suoni concreti 
tra loro contrapposte, di 
cui una per moto retto 
(campane, pianoforte, 
clarinetto) e una per moto 
retrogrado (autoharp, 
riproduzione del nastro al 
contrario)
- Al pianoforte la 
serie dodecafonica già 
individuata nella prima 
sezione (v. p. 18)

Nessuna 
indicazione 
negli schizzi

3' 28" 3' 21" Espunzione di 
due frammenti:
1) a 23" dall’inizio 
della sezione, 
durata 5" (coda 
riverberante 
di un suono 
vocalico)
2) a 2' 27" 
dall’inizio 
della sezione, 
durata 3", (suono 
di autoharp 
riprodotto al 
contrario)

* Dagli schizzi è possibile ipotizzare che i suoni siano stati registrati a casa del compositore 
(“Sounds made in Tujunga”, in S15).

† Ignoriamo qui la variante in TB166 che aggiunge solo meno di un secondo alla sezione.

È interessante notare che negli schizzi si trovano indicazioni di materiali sonori 
previsti per le diverse sezioni che non collimano con quanto realizzato nel montaggio. 
Ad esempio, compaiono riferimenti a suoni di tromba (“high tp. sounds”) per la sezione 
V e a suoni di clarinetto (“record clarinet” e “combine whistle sounds, clarinet sounds”) 
per la sezione II. Nessuna testimonianza di queste elaborazioni è rinvenibile nelle fonti 
audio pervenute.18 Se da un lato, l’analisi conferma l’appartenenza degli schizzi all’opera, 
dall’altro apre interrogativi sulle motivazioni del mancato utilizzo del materiale. Ci tro-
viamo di fronte a un ripensamento o a un problema operativo? Oppure esiste o è esistita 
una terza versione non pervenuta, come sembra suggerire Jim Horton in “The History of 
Experimental Music in Northern California”?19

18 Tra gli schizzi si trovano una parte di tromba in Do (S28) e una parte di clarinetto in Si♭ (S26). 
La parte di tromba è quasi interamente individuabile in altre sezioni (I e IV); viceversa, la parte 
di clarinetto sembra assente nel montaggio, fatto salvo l’impiego di poche note inserite però 
nella sezione VI.

19 In un catalogo di documenti ricevuti “from mic gendreau on oct 22 1995” si fa riferimento a un 
nastro contenente una terza versione della durata di 9′ 30″: “322 rr 5" Krenek, E. San Fernando 
Sequence (3rd version) 7.5 ips 9:30”. Purtroppo, allo stato attuale delle ricerche non è stato pos-
sibile accedere alla fonte. Vedi Horton, “History of Experimental Music”, http://suntebo.org/
history/LongDur/CCMarchives/CCMarchivesA.html.
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Approfondimento 1: Serialità ed elettronica
Pochi anni prima della composizione della San Fernando Sequence, Krenek pubblica un 
saggio fondamentale: “Extents and limits of the serial technique” (1960).20 Vi si trova 
una lucida disamina delle tecniche compositive seriali storicamente impiegate da lui e 
da altri compositori e vi si evidenziano le potenzialità esplorate e ancora da esplorare, in 
una strada che l’autore aveva scelto fin dalla composizione di Karl V (1932/1933) e che, 
per sua stessa ammissione, è sempre stato restio ad abbandonare.21 Non stupisce quindi 
ritrovare anche negli schizzi della San Fernando Sequence serie dodecafoniche e loro 
permutazioni. Ciò che desta meraviglia, invece, è che queste siano impiegate nella com-
posizione con molta parsimonia. Con cautela quindi Krenek porta le tecniche seriali anche 
nell’elettronica, senza rinunciare tuttavia all’impiego di temperamenti diversi da quello 
equabile e di alterazioni microtonali, come già sperimentato con la divisione dell’ottava in 
13 “semitoni” in Spiritus Intelligentiae Sanctus: nello schizzo S5 si trova uno schema di 
temperamento con un diapason calcolato sul Do a 37.5 Hz che prevede l’impiego di quarti 
di tono. S5 è fitto di calcoli; le frequenze dedotte da questo sistema ritornano, seppure in 
modo non sistematico, in diversi altri schizzi (S4, S20, S21).

L’elaborazione seriale prende le mosse da una singola serie, rinvenibile nello schizzo 
S25 e, come di consueto per Krenek, numerata con indicazioni intervallari ridotte per 
complementarietà nell’intervallo di tritono (esempio musicale 1). Essa compare nella 
sua forma originale solo nell’ultima sezione, affidata al pianoforte con un ritmo disteso 
e libero, quasi cantabile.

Esempio musicale 1
Trascrizione della serie dodecafonica, corredata dalla sequenza intervallare, rinvenuta negli 
schizzi autografi (S25).

Sempre nello schizzo S25 si trova anche l’inversione della serie originale. Come 
si può notare in esempio musicale 2, il procedimento non è rigoroso in quanto presenta 
trasposizioni di ottava.

Esempio musicale 2
Trascrizione della serie inversa (imperfetta) rinvenuta negli schizzi autografi (S25). Le frecce 
indicano trasposizioni di 8va rispetto all’inversione rigorosa (tra parentesi) della serie originale.

20 Krenek, “Extents and Limits of Serial Techniques”.
21 Si pensi ad esempio alle dichiarazioni programmatiche date già nel 1953 in Krenek, “Self-

Analysis”; o allo sguardo retrospettivo in Krenek, “Circling My Horizon”.
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Nella prima sezione, dopo un’introduzione su una scala ascendente che impiega 
intervalli microtonali, la serie compare, alternata, in forma originale alla tromba e in forma 
inversa all’elettronica. La parte di tromba è annotata in S28 e qui trascritta in esempio 
musicale 3. Anche in questo caso, la serie originale viene alterata per trasposizione d’ottava 
di due note, il Mi e il La♭; inoltre, le note realmente suonate e inserite nel tessuto sonoro 
sono trasposte di un tono al grave e l’esecuzione è evidentemente amatoriale: grossolani 
errori di emissione e di intonazione (fino alla terza minore) compromettono la riconosci-
bilità della serie e il dialogo tra le due dimensioni. Tuttavia, l’autore ha utilizzato questi 
take imprecisi, li ha accettati e li ha inseriti nel mix.

Esempio musicale 3
Parte di tromba per la prima sezione. Trascrizione dal manoscritto autografo (S28). Le frecce 
indicano trasposizioni di 8va rispetto alla serie originale.

Esempio musicale 4
Trascrizione della serie inversa imperfetta come compare nella parte elettronica, ricavata 
per analisi FFT dei suoni in TB168. Le frecce indicano trasposizioni di 8va (singola) e di 15ma 
(doppia) rispetto all’inversione rigorosa (tra parentesi) della serie originale.

Sul fronte dell’elettronica, che si inserisce nelle battute di pausa della parte di tromba 
nell’esempio musicale 3, l’intonazione è invece mantenuta, a meno delle naturali tolleranze 
dovute a scostamenti nella velocità di scorrimento del nastro in fase di montaggio, copiatura 
e riversamento. Di contro, proprio in virtù di queste tolleranze e in assenza di indicazioni 
negli schizzi circa la lunghezza dei singoli suoni elettronici, diviene impossibile deter-
minare con precisione quale fosse la loro durata prevista nel progetto originale: lo scarto 
accumulabile nel mondo dell’audio analogico si traduce in un margine di errore di gran 
lunga superiore alla precisione della notazione tradizionale. La serie elettronica si basa 
su una trasposizione di un semitono all’acuto dell’inversione della serie. Analogamente 
alla parte di tromba, anche in questo caso il trattamento non è rigoroso e le note La e Do 
sono trasposte (esempio musicale 4). Le ragioni di questo particolare uso della serie sono 
probabilmente di carattere estetico: l’opportunità di chiudere l’intervento con due moti 
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ascendenti che, con l’aggiunta dell’ultimo intervento di tromba, portano a un climax che 
risolve su una scala discendente microintervallare.

Approfondimento 2: Procedimenti canonici ed elettronica
La quarta sezione dell’opera è composta interamente da quello che l’autore stesso chiama 
negli schizzi “canone” elettronico. Il ricorso a tale tecnica compositiva, o, più precisamente, 
il tentativo di applicare all’elettronica procedimenti contrappuntistici tratti dalla musica 
rinascimentale di cui Krenek era un fine conoscitore,22 non è nuovo nella sua produzione: 
esso è alla base anche di un’ampia sezione di Spiritus Intelligentiae Sanctus.23 Nella San 
Fernando Sequence, però, forse anche a causa della limitatezza dei mezzi tecnologici a 
sua disposizione, i sottili procedimenti derivati dai mottetti isoritmici di Josquin Desprez 
che caratterizzavano l’opera precedente lasciano il posto a un’architettura più semplice, 
a una costruzione speculare ma asimmetrica su quattro layer – forse ispirata dal profilo 
del College californiano – ove al ridursi della lunghezza degli strati corrisponde un 
innalzamento dell’ambito frequenziale (figure 4 e 5). Coerentemente con la prassi del 
laboratorio elettroacustico, il canone qui si realizza per accelerazione/decelerazione e 
conseguente trasposizione degli stessi materiali sonori, che compaiono così alterati e 
sovrapposti nei quattro layer.

Figura 4
Progetto per la strutturazione del canone elettronico. Rielaborazione dello schizzo S10: colori 
originali sostituiti con tipi di linea diversi; aggiunta legenda per riconoscere i layer.

Nel grafico in figura 4 troviamo indicati in ascissa il tempo in secondi e in ordinata 
l’ambito frequenziale (in scala logaritmica). I quattro layer si caratterizzano per rapporti 

22 Dell’intensa attività di ricerca e insegnamento nell’ambito della musica medievale e rinascimen-
tale che ha occupato Krenek nei primi anni dopo il trasferimento negli Stati Uniti rimangono 
importanti pubblicazioni quali ad esempio Krenek, Hamline Studies in Musicology; o Krenek, 
Johannes Ockeghem; o ancora Krenek, Tonal Counterpoint.

23 Vedi Krenek, “Mi experiencia en la composicion electronica”; e Cossettini, Opere chiuse in 
sistemi aperti.
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di durata di n, n/2, n/4, n/8. Nella prima metà del canone, il moto ascendente/discendente 
descritto dal primo e dal terzo layer subisce una retrogradazione nel secondo e nel quarto; 
nella seconda metà della sezione è l’intero processo a essere retrogradato, con un ritardo 
negli ingressi del secondo e del terzo layer a garanzia dell’asimmetricità dell’architettura 
contrappuntistica.

Figura 5
Profilo del San Fernando Valley State College e profilo del canone elettronico come compare 
nello schizzo S10 (Ernst Krenek Institut, Archivio, MM090; per gentile concessione).

L’analisi del canone realizzato non è agevole. La poca varietà dei suoni e la loro alta 
densità – specialmente nella parte centrale dove un crescendo nei nuovi layer maschera 
i suoni sottostanti – non consentono l’individuazione delle singole linee al semplice 
ascolto. Per comprendere la struttura micro-formale del canone viene in aiuto un progetto 
di realizzazione autografo (schizzo S20) relativo alla costruzione di un layer: permette 
di far luce su materiali, frequenze, durate e sulle operazioni di montaggio.24 L’altezza 
dei suoni di origine elettronica è espressa in Hz, la loro durata in pollici (figura 6).25 Per 
ottenere la durata in secondi è sufficiente dividere questa lunghezza per la velocità di 
scorrimento del nastro, 7.5 ips, e moltiplicare per due, in virtù di una lettura a velocità 
dimezzata impiegata in fase di produzione.26 Di conseguenza, anche la frequenza dei 
suoni di sintesi andrà dimezzata.

24 Non sono stati rinvenuti progetti analoghi per gli altri tre layer, in quanto presumibilmente 
derivati dal primo per operazioni di montaggio e lettura dei materiali a velocità diverse.

25 Prassi tipica del laboratorio elettroacustico, elogiata da Krenek e adottata anche per la composi-
zione di Spiritus Intelligentiae Sanctus. Vedi Krenek, “What Electronic Music is”; e Cossettini, 
“Babel in Music”.

26 Se si confrontano le durate negli schizzi S10 e S20 (figure 4 e 6) con la durata della sezione e 
dei singoli suoni si misura un rapporto di 1/2. Questa discrepanza richiama le difficoltà cui si è 
accennato nell’individuare il formato di fonti audio di opere elettroniche sconosciute: la velocità 
di 7.5 ips adottata per il riversamento è corretta o dovremmo piuttosto riprodurli a 15 ips? Si 
pone la questione dell’integrità del file audio oggetto di analisi. Diversi indicatori di natura sia 
genetica, sia tecnologica concorrono alla sua valutazione: 1) negli schizzi S22 e S23 si annota 
per la quarta sezione una durata di 320″, come leggendo il nastro a 7.5 ips; 2) sul fronte tecno-
logico, un trasferimento a 15 ips trasporrebbe all’ottava superiore tutte le frequenze del tessuto 
sonoro; si otterrebbe così una banda passante da ~50 Hz fino a ~35 kHz, irraggiungibile con le 
tecnologie a disposizione del compositore. Sembra dunque che la velocità di lettura sia corretta. 
Operativamente, è verosimile che Krenek abbia deciso di calcolare tempi e frequenze del canone 
con un rapporto di 2:1, di realizzare il montaggio di una “voce” base a velocità nominale (7.5 
ips) e di sottoporla poi al gioco di retrogradazioni e trasposizioni per variazioni di velocità (0.5x; 
2x; 4x). Ipotesi confermata anche dallo schizzo S23, ove tra i “to do” per la sezione IV si legge 
“produce canon line, reduce speed to half, increase to twice & four times”.
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Figura 6
Estratto del progetto di realizzazione di un layer del canone elettronico (S20; Ernst Krenek 
Institut, Archivio, MM090; per gentile concessione).

Grazie all’ausilio di software di analisi che permettono la visualizzazione del segnale 
audio in diversi dominî (tempo/ampiezza, frequenza/ampiezza, tempo/frequenza)27 è 
possibile rintracciare nel tessuto sonoro gli elementi costitutivi indicati negli schizzi. Si 
notano così numerose discrepanze che investono materiali, frequenze, durate e sincroni di 
montaggio. In particolare, il tessuto sonoro è coerente con il progetto solo fino all’entrata 
del secondo layer, prevista a 80″ ma effettivamente realizzata a 75″. Sfasamenti minori 
si riscontrano anche nelle durate dei singoli take di montaggio. Si creano così numerosi 
errori di sincrono che compromettono la geometria immaginata per la sezione. Un chiaro 
esempio è fornito dall’intervento di tromba a 20″ (indicato nel progetto con T1) ove contro 
i 7.5 ips = 2″ previsti in S20 si misura una durata di 6″.

La figura 7 mette a confronto la macrostruttura del canone come desunta dagli schizzi 
(sopra) e come compare invece nel tessuto sonoro di TB168 (sotto). Vari fattori hanno 
concorso allo sgretolamento del modello ideato da Krenek. Nella parte centrale del layer 
1, ad esempio, sono presenti materiali sonori (per circa 4.5″) che non compaiono negli altri 
layer, mentre la parte in comune è più breve rispetto al modello di circa 4″. Dall’analisi 
del contenuto frequenziale dei singoli suoni si evince che i raddoppi (o dimezzamenti) 
della velocità non sono precisi, a causa probabilmente della presenza di magnetofoni non 
correttamente tarati. Venuti meno i rapporti di durata tra i layer, l’individuazione dei punti 
di montaggio dev’essere stata tutt’altro che agevole. Si è persa così la simmetria centrale, 
che si presenta con assi diversi per ogni layer, come è evidente nel layer 4, interamente 
spostato in avanti rispetto alla sua posizione presunta.

27 Ogni rappresentazione del segnale audio è un compromesso: dalla più semplice, la forma d’onda, 
che si scontra con problemi di risoluzione, di rendering grafico e di interpolazione tra i punti 
definiti dai campioni, alle più complesse, basate ad esempio su trasformate di Fourier condotte 
su finestratura, dove, nell’indeterminazione tempo/frequenza, i parametri della finestra utilizzata 
(ampiezza, forma, ecc.) sono determinanti per il risultato. Lo strumento di osservazione influenza 
l’oggetto osservato. Una digressione sui pregi e i limiti delle forme di visualizzazione del segnale 
audio esula dagli scopi di questo scritto. Si rimanda a Cossettini e Orcalli, L’invenzione della 
fonologia musicale, 39–41, 175; e alla letteratura specifica.
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Figura 7
Macrostruttura del canone elettronico come prevista dallo schizzo S10 (sopra) e come misurata 
nel tessuto sonoro di TB168 (sotto). Sono esclusi i suoni di “gong” che aprono e chiudono la 
sezione, in quanto non contemplati dal modello di Krenek.

Krenek si è scontrato qui con la dualità astrazione/realizzazione. La cristallinità del 
progetto si è confusa e diffranta nell’operatività con il mezzo, nelle tolleranze umane e 
meccaniche, nell’interpretazione. Nel mondo dell’elettronica analogica, quando l’idea si 
fa suono e si incarna nel rumore e nell’indeterminazione di un supporto in un sistema 
tecnologico non deterministico, un progetto di realizzazione non può più elevarsi a defi-
nizione di classe di equivalenza; eppure la riproducibilità tecnica infonde valore anche 
alla copia imprecisa, al non identico, alla variante. Si incrina così la famosa distinzione 
goodmaniana tra arte allografica e arte autografica.28 Nel confronto tra il progetto e il 
tessuto sonoro del canone della San Fernando Sequence si palesa allora tutto l’attrito tra 
formalizzazione del linguaggio musicale e sua espressione nella prassi, ove sfumano i 
confini fra errore e ripensamento,29 forse quell’essenza stessa della musica elettronica, a 
lungo velata dall’utopia del controllo, che Krenek andava in quegli anni intuendo.

28 Vedi Goodman, Languages of Art. Vedi anche Cossettini e Orcalli, “Towards a Systemic 
Approach”.

29 Si pensi ad esempio alla piccola variante tra i due testimoni delle versioni lunghe in figura 2.
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Conclusioni

La critica delle fonti e l’analisi hanno concorso alla valutazione dell’autenticità dei docu-
menti sonori recentemente ritrovati. Si tratta di un primo passo verso la restituzione della 
San Fernando Sequence alla pubblicazione e alla vita concertistica. Allo stato attuale delle 
ricerche, le uniche fonti audio accessibili sono quelle messe a disposizione dall’Archivio 
Krenek, e non vi è certezza sullo stadio di elaborazione cui appartengono. Scritte sulle 
custodie, quali “master”, “new version” e datazioni fanno pensare a documenti licenziati. 
Di contro, le varianti ci portano nel mondo del ripensamento, dell’opera in evoluzione, 
come suggerito anche dalla notizia di una possibile terza versione. In una composizione 
elettronica per la maggior parte regolata dall’improvvisazione la varianza diviene naturale: 
o si ricerca la perfezione del modello o si lavora, in modo anche ondivago, per aggiusta-
menti successivi tesi ad affinare o addirittura a stravolgere il progetto compositivo nelle 
relazioni a feedback tra l’idea e il suo farsi suono.30

Poco meno di dieci anni prima, Krenek lasciava significativamente sospeso il suo 
Oratorio elettronico, modellizzato nell’idea e negli schizzi, sull’episodio biblico della 
costruzione della torre di Babele e della dissoluzione dell’originaria lingua comune. 
Inevitabile pensare a quanto stava accadendo in quegli anni nelle ricerche delle avanguar-
die musicali. Le riflessioni sul linguaggio musicale stavano prendendo percorsi sempre 
più complessi e diversificati: la combinatoria sarebbe stata gradualmente abbandonata 
dal mondo dell’elettronica su nastro, che avrebbe imboccato le vie di una ricerca acustica 
indirizzata piuttosto a concetti di ispirazione varèsiana di “suono organizzato” e di “masse 
sonore”.31 La possibilità di ascoltare il risultato acustico nello stesso istante della sua 
composizione e di intervenire “in presa diretta” sul suono stava ribaltando i rapporti tra 
modello e realizzazione, spostando il bilanciere dall’astrazione codificata della scrittura 
verso un approccio operativo e sistemico, dal testo alla prassi laboratoriale. Così nella 
San Fernando Sequence i procedimenti ispirati ai canoni mensurali vengono relegati a 
una sola sezione e quelli seriali a pochi accenni, che quasi simbolicamente si collocano 
in apertura e in chiusura. Nel resto dell’opera Krenek apre le porte all’indeterminazione 
introdotta dall’improvvisazione, dall’errore, dal rumore. Alla linearità e alla narratività di 
Spiritus Intelligentiae Sanctus si oppone nella San Fernando Sequence un’organizzazione 
anti-diegetica degli elementi meso-formali che fa propria la discontinuità dell'organizza-
zione del tempo implicita nelle procedure di montaggio nel nastro magnetico. Anni dopo, 
ormai alle prese con il sintetizzatore Buchla, il compositore racconterà chiaramente di 
come l’evoluzione dei mezzi avesse influenzato il suo pensiero compositivo, portandolo 
su rotte molto lontane da quella segnata dal serialismo:

[…] when a few years later I had again access to electronic installation, many things had 
changed. On the one hand my compositional thinking was not any longer so strongly 
attached to the arithmetical intricacies and bureaucratic involutions of total serialization. 

30 Un caso esemplare di questo modus operandi si trova nelle versioni di Déserts di Edgard Varèse, 
per cui si rimanda a Cossettini, “Tracks in the Deserts”.

31 Una rinascita dell’utopia si vedrà poi con un nuovo mezzo, il computer.
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On the other hand the components of electronic equipment and the technique of combi-
ning them in the processes of sound production had rapidly developed and their more 
recent status suggested different uses of their potentialities.32

Krenek appartiene a una generazione che ha coltivato l’utopia della formalizzazione 
logica del pensiero musicale33 ed è stata costretta a misurarsi con il fallimento dell’am-
bizioso progetto etico-scientifico. L’articolo “Den Jüngeren über die Schulter geschaut”, 
pubblicato nel 1955 nel primo numero della rivista Die Reihe34 è significativo della dif-
ficoltà di coniugare il passato con la spinta imposta da nuove tecnologie e da pensieri 
musicali originali. In aperta opposizione con “i giovani”, Karlheinz Stockhausen in 
particolare,35 Krenek inaugura con la San Fernando Sequence una nuova ricerca elettronica 
in California, isolato dalle avanguardie europee. Dopo un’ulteriore parentesi seriale con 
Quintona (1965), composta sempre negli studi del San Fernando Valley State College36 
e anch’essa per molti anni inaccessibile, nei lavori successivi quali Tape and Double 
(1970), Orga-Nastro (1971) o They Knew What They Wanted (1977) Krenek indagherà le 
possibilità offerte dai sintetizzatori e dalla musica mista. Sentieri che lo condurranno a un 
approccio più pragmatico alla composizione e a rinunciare alla chimera dell’unificazione 
del linguaggio e del superamento della Babele anelato con Spiritus Intelligentiae Sanctus 
nell’ormai lontano 1956.

32 Krenek, “In 1954”.
33 Si pensi al tentativo di fondare un’assiomatica della musica sui Grundlagen der Geometrie di 

David Hilbert in Krenek, Über neue Musik; e Krenek, Music Here and Now.
34 Krenek, “Den Jüngeren über die Schulter geschaut”.
35 Di questa tensione, sfociata spesso in scontro diretto, tratta con molta chiarezza John Lincoln 

Stewart nella sua biografia del compositore. Vedi Stewart, Ernst Krenek, 296 e segg.
36 Vedi Wehinger, “‘… es klingt, als wärs ein neuer Anfang’”.
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»NOT […] A PROGRAM, BUT AN AFTERTHOUGHT«: 
O ODKRITJU ELEKTRONSKEGA DELA SAN FERNANDO SEQUENCE 

ERNSTA KRENEKA

Povzetek

Do zdaj je bilo o elektronski glasbi Ernsta Kreneka, razen o nedokončanem oratoriju Spiritus 
Intelligentiae Sanctus (1956), v muzikološki literaturi napisanega zelo malo. Celo avtor 
sam, ki je sicer pogosto pisal o svojih delih in kompozicijskih tehnikah, ni zapustil prav 
veliko zapisov. Zdi se, da je v času med neuspešnim dokončanjem omenjenega oratorija 
in pridobitvijo sintetizatorja Buchla leta 1967, ki je dal nov zagon razvoju avtorjevega 
kompozicijskega mišljenja, v njegovih delih velik razkorak. Šele pred kratkim je ustanova 
Ernst Krenek Institut v Kremsu na Donavi od skladateljevih dedičev pridobila nove doku-
mente, jih katalogizirala in napravila širše dostopne, med drugim zvočne vire, povezane 
s skladateljevim ustvarjanjem v 60. letih. Med njimi je delo San Fernando Sequence iz 
leta 1963, ki je dolgo veljalo za izgubljenega. Njegovo odkritje sproža interpretativne 
probleme, kar na povraten način vključuje dostopnost do samega zvočnega gradiva in 
identifikacijo dela. Zato se je treba zateči k notranji in zunanji presoji, ki se v specifičnem 
primeru elektronske skladbe združuje z analizo kompozicijskih skic in z zgodovinsko-
tehnološko rekonstrukcijo sistema produkcije.

Članek se spoprijema s presojo vira dela San Fernando Sequence in zvočne doku-
mente postavlja v zgodovinsko-tehnološki okvir njihove produkcije v studiu za elektronsko 
glasbo na ustanovi San Fernando Valley State College v Northridgeu v Kaliforniji. Avtorja 
s proučevanjem kompozicijskih skic, ki jih hrani arhiv ustanove Ernst Krenek Institut, 
ocenita avtentičnost virov, pojasnita obstoj različic, ki jih najdemo v zvočnem gradivu, 
in podata analizo z namenom osvetlitve strukture dela in njegovih kompozicijskih poseb-
nosti. Raziskava se osredotoča na uporabo dveh različnih kompozicijskih tehnik (ki jih 
je skladatelj venomer cenil) v elektronski glasbi: serializem in kanonične postopke iz 
renesančne glasbe. Opazovanje razkoraka med konstrukcijskim načrtom dela in njegovo 
realizacijo v zvočnem gradivu izpostavlja trenje med formalizacijo glasbenega jezika in 
njegovim izražanjem pri izvedbi. Krenek se je kot velik teoretik glasbenega jezika spo-
padel z nerazrešljivim konceptualnim binomom abstrakcija – realizacija; spoprijel se je 
s hrupom in nedoločljivostjo tako zvočne opreme kot človeka izvajalca. Članek zaključi 
kritična-estetska kontekstualizacija dela v kompleksni fazi razvoja skladateljevega kom-
pozicijskega mišljenja.


