
O nacionalnem v Lipovškovih zborih 

Dva premisleka moram povedati za začetek. 
Prvi zadeva tako imenovan nacionalni izraz. 

Dvomim, da je bilo o kakem glasbeno-vsebinskem 
vprašanju prelitega zadnjih sto let več črnila. Dovolj 
jasno je seveda, da tem razpravam v območjih, ki so 
jih pojasnjevala, nimamo kaj dodati. Tudi nisem pre
pričan, da se je bistvo problema, zajeto v preprostem 
vprašanju »kaj je nacionalno?«, spremenilo, saj v 

nekaterih delih, pri nekaterih skladateljih nedvoumno, najprej, kot osnovno, 
prevladujočo, samobitno potezo občutimo prav narodnostno obarvano govo
rico. A kakor vsekdar v življenju, je tudi tu samoumevno spoznanje najteže 
pojasniti, dokazati z besedami, kar zaznavamo z notranjim sluhom, za zvočno 
podobo. Kompozicijske in slogovne značilnosti dajejo sprva sicer dovolj 
opore navidez neoprijemljivemu občutku, toda treba je stopiti le korak od 
šolarskih primerov, samo nekoliko se je treba izogniti tistim tisočkrat pre-
mletim dokazom, da je Musorgski... itd., pa se nenadoma pokaže dotlej 
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zanesljivo (in nekoliko dolgočasno) pedagoško poglavje iz zgodovine evrop
ske glasbe v čisto novi luči. — V naravi zgodovinopisja je, da išče potrditve 
svojih spoznanj ob najbolj očitnih, najlaže dokazljivih primerih: to je nje
gova moč in slabost, jedro jasnih sklepov in nesproščenost pred dogodki, ki 
»podirajo« zakoličene meje. Resnica pa je — in tu segamo prvič prek 
okvirov čiste historične faktografije in njene periodizacije (ne pa še čez 
območje muzikoloških raziskav, iz katerih črpa zgodovinopisje barve svoje 
opisovalne in razmejitvene palete) — resnica pa je, kot vedno, precej manj 
pravoverna, bolj človeška je, tisoč obrazov ima namesto enega in tisoč poti. 
Zgodovinopisje nam zato komaj kaj pomaga ob vprašanju, ki smo si ga 
zastavili: zateči se moramo k njegovim virom, k muzikološki analizi kompo
zicijskih prvin. Vsaj prvi trenutek, vsaj tako dolgo, dokler se skušamo po
miriti in prepričati ob ustvarjalcih ali delih, ki so jasno »nacionalna«, v tem 
vsebinskem območju torej enosmerna, »preprosta«, je zdaj odgovor jasen. 
Značilni ritmi, harmonski postopi (tonalitete, kadence), vodenje glasov 
(zlasti v vokalnih skladbah), oblikovanje melodij, celo citati očitno pojasnju
jejo in potrjujejo kompozicijsko-tehnično (pozneje tudi slogovno) resničnost 
nacionalnega izraza. Ta preprosta umska manipulacija, ki vliva vsaj toliko 
zaupanja kot samozavesti, je seveda gibčno, v spretnih rokah tudi zanesljivo 
orožje za marsikak še nepreskušen, neraziskan primer. Da bi ji izmerili daljo, 
prostranstvo, ni dovolj, če brskamo za deli in skladatelji tako imenovanih 
nacionalnih šol ali tistimi, ki so prevzeli njihova, čeprav preoblikovana 
ustvarjalna načela: nikjer ne bomo trčili na resnično oviro. Vzrok ni skriv
nosten in ga ni težko dognati: prvine takega nacionalnega izraza so vedno 
aksiomatično prevzete iz folklore, iz ljudske glasbe, in ker so materialne, 
oprijemljive, jih ni mogoče zgrešiti. Prijem te solidne, potrebne in v dolgih 
desetletjih temeljito izpopolnjene muzikološke analize popusti (in se včasih 
celo popolnoma razblini) šele, ko se znajdemo pred delom, ki ga občutimo 
prvenstveno nacionalno, pa v njem vendar ne najdemo dovolj opisanih 
zatrdil, da bi mu to značilnost lahko priznali. Ni namen našega razmišljanja 
iskati korenine in časovne, zgodovinske utemeljitve (bolje pojasnila) tega 
fenomena. Omenimo le, da ga nikakor ne gre opisati kot preludij in postludij 
romantičnemu nacionalnemu obdobju, kot bolj ali manj nezavedno rojevanje 
in odmiranje determiniranega slogovnega in vsebinskega pojava — če zaradi 
drugega ne, vsaj zato, ker presega XIX. stoletje. S polno gotovostjo umet
niške intuicije napoveduje pomlad narodov še v časih, ki jim splošna zgodo
vina ne priznava (in ne more priznati) nacionalne zavest i . . . ter bo (to lahko 
zapišemo vsaj zavoljo pravilne analogije) oznanjal najgloblje človeške kore
nine še daleč v prihodnost. Da bi ta fenomen nacionalnega brez poudarjenih 
(ali sploh brez) folklornih značilnosti lahko zajeli vsaj površno, v najširših 
potezah, moramo seči čez meje muzikološke analize (ne da bi zavrgli njene 
delovne navade in izkušnje) in se lotiti vprašanja sociološko, torej še s po
močjo drugih, izvenglasbenih vednosti o človeški psihi. Presodimo najprej 
umetnino s strogimi — in zato omejenimi — muzikološkimi kriteriji, njeno 
ritmično, harmonsko, še celo melodično plat (izkazalo se bo, da bomo največ 
napotkov za nadaljnje iskanje našli prav v melodični dikciji) . . . tem ugoto
vitvam pa poiščimo globlje vzroke, bistvo v psihični celotnosti ustvarjalnega 
dejanja, ki lahko izpriča nacionalne korenine tudi z nefolklornimi, a zato 
nič manj pristnimi potezami. Ne sme nas prestrašiti, ker bomo segli v skla
dateljev slog dlje, kot smo vajeni: slog je slej ko prej muzikološko-historio-
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grafska abstrakcija, nacionalnost izraza pa je najprej vprašanje glasbene, 
umetniške vsebine in šele potem (celo pri šolskih primerih največjih »nacio
nalnih« mojstrov) slogovna poteza. 

Drugi premislek je zagovor pričujoče skice, ki zavoljo obrobnosti ne 
bo mogla zajeti vseh bistvenih značilnosti nacionalnega v Lipovškovi glasbi. 
Ne bomo se dotaknili orkestrskih (Simfonija, simfonična pesnitev »Domo
vina«, druga Suita za godala) in komornih (obe sonati) del, niti klavirskih 
variacij na temo ljudske pesmi o »Voznici« in Dvajsetin mladinskih pesmih 
ne — obšli bomo celo (komaj opravičljivo!) obe rapsodiji za violino in klavir 
oziroma orkester, ki bi nam lahko največ povedali, ter samospeve (med 
njimi priredbe ljudskih pesmi) in kantato »Orglar«. Da sem se odločil ravno 
za najbolj skromen izsek Lipovškovega ustvarjanja, za zbore, ki jih je napisal 
komaj dobrega pol ducata, sta dva vzroka. Prvi ne šteje mnogo in ga je le 
težko uporabiti za ščit: pred davnimi leti sem se prav ob »Orehu« začel 
spraševati, kaj mi pravzaprav zbuja pri Lipovšku vedno znova občutek 
pristno slovenskega. Poteze, ki jih bom skušal opisati, bodo morda razkrile 
del resnice in tako postale kateremu bodočih raziskovalcev napotek ali 
vsaj pričevanje o doživljanju te glasbe v času, ko je nastajala. Zavedam se, 
da bom stopil na tanek in nevaren led, da mi nepreskušene metode dela ne 
bodo v pomoč. — Drugi vzrok je namenoma izbrana kompozicijska zvrst: 
zbori so bili tista oblika in področje, na katerem se je prvič, od komaj 
zaznavnih do popolnoma jasnih potez izoblikoval slovenski nacionalni izraz, 
mnogo manj vezan na (večidel ne posebno močne) kompozicijske prvine 
folklornega izročila kot v marsikateri drugi kulturi. Korenine vprašanja bodo 
torej za spoznanje bolj otipljive. 

* * * 

Prvo, kar v Lipovškovih zborih preseneti in je značilno predvsem za 
zgodnja dela (»Kresnice«, »Ko sveti duh po svetu gre«) — pozneje se ta 
poteza izgublja in skoraj docela preoblikuje — je naravnost asketska ritmična 
zadržanost, silovita pokorščina nepretrganemu, nerazburljivemu toku enako
mernih in enakoznačnih poudarkov, ki že vnaprej jemlje skladateljevi govo
rici pretežen del sicer nekoliko zunanjih, gotovo pa sproščujočih učinkov. 
Nič, skoraj nič ni v teh skladbah napisano iz preprostega, opravičljivega, 
prenekaterikrat tako prijetnega razsipanja muzikantske moči. Namesto brez
skrbno mladostnega in nezavedno spogledljivega ravnanja s snovjo, raz
položenji, čustvi, srečujemo že v prvih taktih, že v prvih zborih neizprosno 
resnost in poštenost, ki zavezujeta ustvarjalčevo misel in roko k skrajno 
strogi, po notranjem razmerju stvariteljskih silnic pravzaprav podrejeni vlogi 
pripovedovalca. Ne kakršnega koli kramljalca: za ljudsko zgodbo gre, za 
folklorno (glasbeno) motiviko; kdor jo pripoveduje, mora biti dedič tistih 
neznanih pevcev, ki so pred njim že tisočkrat povedali isto, z istimi besedami 
in napevi. Nekaj epsko zadržanega, dvignjenega nad dogodke, o katerih teče 
beseda, nekaj v absolutnost, v samo jedro stvari zazrtega diha iz takega 
odnosa — in prav ta odnos je značilno starinsko slovenski. Ne pripovedovati 
z lahkotno gostobesednoštjo, ne se ustavljati kjerkoli, če se le ponudi prilož
nost za duhovičenje ali vsaj za dober poudarek.. . ampak povedati zgodbo 
in njen nauk od začetka do konca, vse, kot je bilo, da se samo izkaže, kar je 
poglavitnega, da ni nobenega dvoma, kaj je etično dobro in kaj slabo, da se 
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poslušalec zave, čemu je izbrana prav ta in ne katerakoli druga pesem, da 
torej pripoved opravi svojo moralno nalogo in poslanstvo (in opravi ga tem 
bolje, čim jasneje poudari glasba njen notranji pomen). Ta starosvetna, 
plemenito zadržana, trdna zavest, naj človek ne izgublja besed po ne
potrebnem, naj več misli kot govori, naj lastno spoznanje izmeri in utrdi 
v splošnem ukazu človeške skupnosti, ker je bogatejše izkušenj, zaneslji
vejše in zato bolj pravo, da naj se torej ne vtaplja v svoji pomembnosti 
in ne veruje v pravico domišljavih, ki so vedno »središče« dogodkov in se 
jim zdi življenje ustvarjeno po njih podobi — ta grčasta, kmetiško iskrena, 
iz večnega sožitja z naravo in njenimi silami rojena zavest, ki ne ubija člo
vekove samostojnosti, a ji za ceno morda okrnjene, zagotovo pa stvarne in 
potemtakem resnične samozavesti daruje blaženost mirne sreče in zadovolj
stva, kakršno lahko dosežemo le v svetu zanesljivih moralnih načel in jasnih 
vrednosti — ta zavest, ki je bistvena poteza slovenskega značaja, je prva in 
osnovna značilnost nacionalnega v Lipovškovi glasbi. 

Vprašanje skladateljevega razvoja, muzikalnega poglabljanja in slogov
nega osamosvajanja je, čemu se je pod vplivom folklorne dediščine izkristali
zirana in v enosmernosti njenih razpoloženj zasnovana ritmična askeza ob 
dotiku z bogatejšimi, čustveno izrazitejšimi, bolj raznolikimi podobami Mur-
nove, Kosovelove in Vipotnikove poezije razklenila in obarvala z novimi, 
razkošnejšimi utripi. Vendar pri tem ne smemo prezreti na prvi pogled 
morda nebistvene nadrobnosti — izbiranja besedil. Ni tolikanj važno, da 
tudi pri Lipovšku (kot pri skoraj vseh slovenskih skladateljih, ki se večkrat 
posvečajo zboru ali samospevu) prevladuje Kosovel, važno in pomenljivo je, 
da te pesmi, čeprav v različnih, kalejdoskopsko pisanih potezah, izpovedu
jejo vedno isti notranje bogati, redkobesedni, le v najbolj napetih, najtežjih 
trenutkih vzkipljivi svet. Epski svet, ni dvoma. Toda — in zdaj smo pred 
drugo bistveno značilnostjo slovenskega v Lipovškovi glasbi — kakor je 
lupina tega izpovedovanja čustveno okorna, okamenela v večnem samo-
zatajevanju, kakor se beseda še tik pred izbruhom skuša zadržati in skriti 
žgočo bolečino, upor, strahotnost spoznanja ali obup, kakor je treba pozor
nega in ljubečega ušesa, da bi pod skorjo zadržanega opisa zaznali trepe-
tanje srca . . . tako je v notranjosti, v resnični, topli, s krvjo preplavljeni duši 
ta isti preudarni in razsodni človek mehak, svetal, nežen, dober — in prav 
zato brezupno, neubranljivo ranljiv. Kot na gladini mirujočega jezera od
sevata v tej iskreni, neposredni (in nezavarovani) psihi življenje in narava. 
Z nezavestno žejo črpa moralno zdravje iz slehernega utripa večnega krogo
toka življenja, ljubi življenje in se mu predaja z odkritosrčnostjo popolnega 
zaupanja, popolne vere. Nič sentimentalnega, nič mehkužnega ne kali ta 
samoumevni, po svojem bistvu »poganski«, obredni odnos. Saj vendar ni 
mogoče očitati mladiču, da je sentimentalen do matere! Ne: sentiment, 
eksaltirano, prenapeto, na pretiravanje in laž obsojeno čustvo je človeku, ki 
živi z naravo in iz nje, tuje, popolnoma nesprejemljivo. Besede so vsakdanje, 
zgolj opisi, njih pomen je v intonaciji, v tisočerih drobnih odtenkih, ki jih 
lahko da misel še tako navadnemu, neopaznemu vzgibu srca. Prav tu se 
(najbolj pogosto, nemara celo lažje) pokaže skladatelj, ki črpa moč iz rodne 
grude: nihče drug ne more natančneje, bolj pristno in globlje razodeti te 
besedno neoprijemljive, čutom tako jasne resničnosti. Nihče je ne more po
sneti. Nascitur, non fit. 

Zdaj smo pri jedru vprašanja: tega, kar je v Lipovškovih zborih (in 
ne samo v zborih) neutajljivo slovensko, kar je njihova bistvena vsebinska 
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dragocenost, ne moremo izluščiti ne s kompozicijsko ne z muzikološko ana
lizo, ker ni slogovna poteza. Srž tega je sožitje dveh na videz popolnoma 
nasprotujočih si lastnosti slovenskega značaja: zunanje treznosti, zaprtosti 
vase in nevzburljive urejenosti, ki vodi k stvarnemu, nebahavemu sprejema
nju sveta (v življenju) ter gospodarnega, preprostega, zato navidez epskega 
opisovanja (v umetnosti). In druga plat: srž je skrajno občutljivo, vsestran
sko, z razorožujočo jasnostjo obdarjeno doživljanje sveta in pretresljivo čisto, 
ljubeče, mehko, torej lirično priznavanje doživetij. Prvo daje drugemu 
častitljivo patino večnostnih spoznanj, jedrost in zrelo umirjenost, bogastvo 
izkristaliziranega dojemanja in zadržanost preizkušene modrosti — drugo 
prvemu milino, nežnost doživljanja, razkošje iskrene zaverovanosti, vso tisto 
opojno in umirjeno srečo, ki jo uživa notranje skladna narava. V tem svetu 
je veselje zamenjala radost, dramatično ostrino povezanost z večnimi resni
cami, temačna brezna človeških strasti vsemogočna ljubezen do življenja in 
sveta. In zato, predvsem zato, je prvo srečanje s tem svetom srečanje z oseb
nostjo, ki je ni več mogoče spremeniti, ker je zrasla iz drugačnih in globljih 
korenin, kakor pojijo današnji svet. Nobeno vznemirjenj, ki jim tolikokrat 
podlegamo, ne najde v tem okolju odmeva; to je strog, jasen in čist svet, 
njegova razmerja so določena za večno, vrednote neizpodbitne. Jasen, strog 
in čist — toda nikdar, niti za trenutek hladen, nikoli puritanski, za nobeno 
ceno omejen: življenjski sok mu dajeta ljubezen in predanost. 

Najprej in najbolj pritegne poslušalčevo pozornost v Lipovškovem 
zrelem zborovstvu — mislim na »Oreh«, na oba »Letska motiva«, na »Riche-
pinov motiv«, »Svetega Štefana« in Štiri ženske zbore po Kosovelovih pe
smih, tudi na »Pesem Šimna Sirotnika« — pestra, zdaj mozaična zdaj pre-
komponirana oblika, nepričakovano razsipno nizanje različnih, večkrat celo 
popolnoma nasprotnih si razpoloženj, ki pri tako skrbnem, arhitektonsko 
zanesljivem in preglednem skladatelju lahko zmedejo. Kdor je vsaj v šolskih 
klopeh poskušal napisati kak zbor ali samospev, dobro ve, da je neprimerno 
lažje nasloniti se na katerokoli znanih oblikovnih shem, kot pa iskati samo
stojno, logiki glasbene misli ustrezajočo obliko. Nič bolj nam v danem pri
meru ne pomaga nauk, da mora ustvarjalec slediti razpoloženju besedila, če 
naj skladba izčrpa in dopolni pesniško vsebino. Opraviti imamo z zrelim, 
vsestransko izkušenim glasbenikom, ki mu ni treba opravičevati postopkov 
s prehudo prozornimi modrostmi nezmotljivih kompozicijskih učbenikov. 
Nobenega dvoma namreč ni, da vodijo Lipovškovo pero drugačna načela, 
da stopa misel po poti, ki se zavestno (ker je to edina možna rešitev) odreka 
bolj ali manj ustaljenim navadam pri pisanju zborov, zato pa s popolno 
gotovostjo sledi notranji prepričljivosti umetniške zaznave. 

Dveh zelo pomenljivih potez ne smemo spregledati pri tem. Prva zajema 
ves Lipovškov opus: kadarkoli se približa izrazito ljudski (bolje: narodnostni) 
temi, kadarkoli ga kot spodbuda, kot prvinski vzgon prevzame najgloblja 
danost njegovega ustvarjalnega bistva, kadar torej izpoveduje predvsem in 
najprej svoje osrednje človeško jedro, odpade kot nepomembna lupina 
oblikovna pregnantnost zadnjih stoletij. Kantata »Orglar« se samoumevno 
odpoveduje pretesnim oblikovalnim kalupom, simfonična pesnitev »Domo
vina« se z lahkoto vzpenja čez zakone sonatnega vodenja misli, »Voznica« 
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je izčrpana v nizu klavirskih variacij, ki dovoljujejo prosto fantazijsko pot, 
obe Rapsodiji na ljudske teme sta pravzaprav pesnitvi, Dvajset klavirskih 
pesmi za mladino se brez težav izmika skrepenelim frazam pedagoškega (in 
oblikovnega) dolgočasja. Primeri so sicer nabrani brez skrbnega preudarka, 
lahko bi jih našli še mnogo več in zagotovo ne pomenijo, da so druga 
Lipovškova dela nacionalno brezbarvna. — Drugo pomenljivo potezo, prav
zaprav le dopolnitev in potrditev pravkaršnje, najdemo v zborih (in bi jo 
seveda našli na slehernem kompozicijskem območju). Štiri izmed naštetih 
skladb, »Richepinov motiv«, oba »Letska motiva« in »Starka za vasjo«, so 
dojete in komponirane kot izrazito osebna zgodba, izpoved ali spoznanje. . . 
in prav te štiri so oblikovno (povedano z besedami klasične kompozicijske 
šole) najbolj jasne, zaokrožene, motivično izdelane. Nasprotno so druge, 
vsebinsko splošnejše, odmerjene širšim vprašanjem ali vsaj ne tako osebno 
razumljene (zlasti »Sveti Štefan«, »Oreh« in »Pesem Šimna Sirotnika«) 
popolnoma mozaične: razpoloženja se bliskoma menjavajo, kot bi nam hotel 
skladatelj z vedno novimi, drugačnimi, iz drugega zornega kota zajetimi 
potezami naslikati kar najbolj nadrobnosti bogato podobo. Ta freskantna 
domišljija se ne more ustavljati ob oblikoslovnih pregradah, in če bi jo 
hoteli zajeti s kanoni kompozicijsko-tehničnih veščin, bi pač ne mogli dojeti 
njenega bistva, ki je zunaj območja muzikologiji dostopne razlage. Tu smo 
spet najbliže slovenskemu v Lipovškovi glasbi. Ne slepa pokorščina besedilu 
(nasprotno, celo zoper njegovo zaporedje podob in misli, kar najbolje do
kazujeta »Oreh« in »Pesem Šimna Sirotnika«), ne svojevoljna kapricioznost 
muzikantskega poigravanja z miniaturnimi odbleski komaj nakazanih moti-
vičnih zasnov (saj so nekatere, pa čeprav bežno, povsem obdelane, celo 
izrabljene), še manj ustvarjalna površnost . . . v silovitem, skoraj razsipnem 
(toliko bolj, ker je pristen) ognjemetu izpovedanih doživetij — in bistveno 
pri tem je, da so izpovedana vedno iz enega ali drugega od obeh opisanih 
virov, kajpak z neštetimi medsebojnimi povezavami in vplivi — v tem 
resnično osupljivem, zadihanem, izrazno poglobljenem, glasbeno vselej ostro 
začrtanem freskantnem žaru, v tem nestatičnem mozaiku in nebegavem 
kalejdoskopu lahko iščemo vse, samo ne posnemanja, artizma, gole virtuoz-
nosti. Očitno gre za umetno obliko (obe besedi sta enako pomembni!), toda 
prav tako nedvoumno je, da je ta oblika enakovreden plod obeh navidez 
antipodnih izpovednih možnosti slovenskega v Lipovškovih delih, njuna 
sublimacija in potrditev v širšem estetskem in kompozicijsko-tehničnem pro
storu. Zakaj kot pri vsaki dobri glasbi, je bila tudi tu vsebina (muzikalna in 
etična) odločilno merilo in smerokaz obliki, jeziček na tehtnici ustvarjalnega 
dejanja, porok za pristnost, se pravi umetniško prepričljivost. In zdaj se 
dotikamo vprašanja Lipovškovega sloga, njegovega skladateljskega razvoja. 
Pot od »Svetega Štefana« prek »Oreha« do »Pesmi Šimna Sirotnika« je 
jasna podoba razvoja k trdno slutenemu cilju. Dovolj je pazljivo prebrati te 
pesmi, pa se nam razkrije, kako vedno bolj koncentrirano, vedno bolj za
nesljivo je oblikovana kompozicijska snov, s kako nedvoumno gotovostjo se 
poprej obsežni deli krčijo v miniature in razvrščajo po novem, zgolj vsebini 
muzikalne misli in logiki, ki izvira iz nje, podrejenem načrtu. In to je 
dragocena potrditev bistveno nacionalnega v Lipovškovi glasbi, potrditev 
na najbolj občutljivem in najtežjem območju ustvarjanja: v obliki. 

# * # 
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Za način skladateljevega mišljenja je pomembno, za vsebino, torej 
doživljajski in čustveni svet njegove muzike nemara sploh odločilno vpra
šanje melodične dikcije. Podoba, ki nam jo razkriva ta skrajnje občutljiva, 
vseskozi intuitivna, prvinska, od volje, znanja in kompozicijsko-tehnične 
domiselnosti neodvisna, najbolj intimna, neponovljiva kretnja duševnega 
rojstva je tako prosojno čista, da nam ponuja najzanesljivejši odgovor o 
vrednosti in izvoru sleherne umetnosti. Tu nam je torej iskati najbolj trdno 
muzikološko razlago nacionalnega v Lipovškovih zborih. Gotovo: harmonska 
govorica je lahko nacionalno opredeljena predvsem tam, kjer je na voljo 
dovolj značilnih postopov, kadenc ali (še laže, prepričljiveje) kjer imamo 
opraviti s posebnimi različki tonovskih načinov; ritmični tok ali vsaj nje
gove prvine učinkujejo nacionalno najprej in najbolj takrat, kadar so dovolj 
močne za samostojen razmah in dovolj pestre, da jih lahko uporabimo ob 
različnih vsebinah. V obeh primerih gre za tesno povezavo s folklornim 
izročilom, v obeh primerih daje slovenska ljudska glasba skladatelju premalo 
opore. Povsem drugačno pa se pokaže vprašanje o nacionalnem v zornem 
kotu melodične dikcije: tu (zavestno? — nezavedno?) naslanjanje na domačo 
pesem ni prvi, kaj šele edini možni dokaz pristno narodnih vzgibov. S pri
mero povedano: tu se najprej in najbolj nedvoumno razloči, zakaj Adamič 
ni bolj nacionalen od Kogoja, Lajovic od Osterca, Uroš Krek od Lebiča. 

Zmerom, še posebno v umetnosti, nas najbolj razoroži neponarejena 
preprostost; verjetno je sploh tista skrivnostna, nikoli pojasnjena srčika, 
zaradi katere se poslušalec neki skladbi lahko približa in ga prevzame — 
zakaj globoko v nas, v podzavestni nepodkupljivosti išče človeško bistvo 
neutrudno svojo potrditev, spodbudo in zaupljivost. Naravnost torej: tisto 
starosvetno, rezko in pošteno tudi v najbolj mehkem trenutku daje Lipov-
škovi govorici iskreno znamenje slovenskega. Ne edino — le kako bi mogli 
brezmejna prostranstva človeškega značaja omejiti v tako nepravično eno
smernost! — zagotovo pa zanj osrednjo in odločilno: več ni mogoče terjati 
od posameznika, kadar zremo na njegovo delo iz višin splošnosti. Prepustimo 
bodočim muzikologom pomembna in važna dokazila, ki jih lahko o prvinah 
melodične dikcije, o odmevih domače govorice v tonskih postopih, o pre
obrazbi čustvenih poudarkov v vzpone in padce melodične misli ponudi le 
nadrobna raziskava ter omenimo samo najbolj splošno, najlaže dosegljivo 
potezo: kratkosapnost, nenavadno osredotočenost in prav zaradi nje pleme
nito zadržano, opisovanju tujo redkobesednost motivičnih jeder, ki jo zmo
rejo premagati le skrajno napeti, ekstatični trenutki spoznanj ali bolečine. 
Tu se nam odpira nov, bogat in pomemben pogled v narodnostno resničnost 
Lipovškovega ustvarjanja. Vprašati se namreč moramo, katera razpoloženja 
pesniškega besedila — mimo osnovnih, ki jih izpričuje že sam izbor — 
izzovejo v skladateljevi domišljiji najmočnejši odgovor, kje so vsebinski 
poudarki njegovih zborov. Da se krijejo z oblikovnimi, je samo dokaz umet
niške jasnosti in zavestnega oblikovanja. Bolj samosvoje je, da se vedno — 
in ta polarnost je značilno znamenje! — kažejo v skrajni, od sosednjih delov 
ostro ločeni dinamični luči. Trd, boleč forte se požene kvišku z nenadnim, 
na enega, največ dva tona vezanim crescendom aH sploh brez »razumljivega« 
zunanjega povoda, kadar bruhne iz duše zadrževana tragika ali divji upor 
(konec »Oreha«, prvi takti sklepnega Počasi in izrazito v »Svetem Štefanu«, 
začetek »Pesmi Šimna Sirotnika«, konec ženskega zbora »Vihar«, oba »Let-
ska motiva«, zlasti drugi). In nasprotno: v neizrekljivo nežnem, do intimnega 
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šepeta predane ljubezni povzdignjenem pianu se pnejo mehki melodični loki 
ali zamirajoči recitativi do svetlih višin sanjsko čudovitega sveta, kadar nam 
skladatelj razkrije trepetajoči lirizem samotne, a z življenjem in svetom tako 
tesno povezane duše (prvi pianissimo v »Svetem Štefanu«, začetni motiv 
drugega »Letskega motiva«, baritonski šolo v »Orehu«, drugi del »Gladu« 
za ženski zbor, Poco piu lento in Molto tenero v »Pesmi Šimna Sirotnika«). 
Vedno drugačni dinamični odtenki dajejo obema poloma vsakokrat novo 
vsebinsko razsežnost — toda nepregledno, v najbolj prvinskih čustvenih 
vzgibih utemeljeno resničnost Lipovškovega slovenstva dojamemo še ne
primerno globlje, kadar jima dodamo ritmično-metrične lastnosti motivov. 
V tej skladnosti zaživijo prepletene z upravičenostjo intimnega bistva vse 
naštete poteze, ves trpki, kmetiško samorasli, v besedah zastrti, a v jedru 
brez sence, iskreni in nezlomljivo pošteni značaj, ki varčuje z zunanjostjo, 
da bi lahko ostal zvest samemu sebi. 

Nič ni bolj tvegano kot opiranje na nekaj primerov, kadar skušamo 
dojeti najteže dokazljive resnice. To velja tudi za naše razmišljanje, toliko 
bolj, ker je navezano na psihične, karakterološke poteze naroda, kolikor jih 
odseva ena sama osebnost. Kar bom naštel, zato ni in ne želi biti dokončna 
utemeljitev, še manj izbor najznačilnejših dokazov. Namen je neznatnejši: 
skušal bom le začrtati razpoloženja, za katera sodim, da v Lipovšku-posa-
mezniku najjasneje kažejo tisto vsebinsko polnost spoznanja, ki bi jo smeli 
imenovati nacionalno. Najprej, z najbolj pomenljivo neposrednostjo se mi 
med njimi razodevajo podobe iz narave, ki jih preveva slutnja človeške min
ljivosti, komaj da zavestni odgovor na zadnje skrivnostno vprašanje našega 
življenja. Ta dih smrti ni nikoli dramatično poudarjen, v njem ne čutimo 
tragičnega obupa pred nedoumljenim zakonom konca, ožarja ga mirna, 
svetlo otožna in jasna zavest nečesa radostnega, v neuničljivi krogotok na
rave zaupajočega spoznanja — in prav to so nemara najlepši, najbolj in
timni trenutki Lipovškovega slovenstva: »nad gorami je sprostrto gluho 
dolgočasje« ter »tiho na žerjavici. . .« iz »Svetega Štefana«, »in lasje so 
pobelili... stari Torkar pa kot jagnje . . .« (»Oreh«), »padaj, padaj hladni 
dež . . .« (»Glad«), ». . . na belem groblju kraških planjav . ..« (»Pesem«), 
»in kot sinica po zorani grudi.. .« (»Pesem Šimna Sirotnika«). — Nič manj 
značilni, le da na videz opisni so drobni, iz neznanih globin vzvalovani, 
nemirno razpeti motivi, ki jih izzovejo v Lipovšku pokrajinsko natanko 
določene podobe slovenske dežele. Tu se melodije silovito vzpenjajo in 
padajo, metrični utrip bega v trepetavem zanosu gorskega vetra, upogiba se 
in ravna kot mogočno drevo v viharju, toda njihova človeška vsebina (in to 
je tako nezmotljivo slovensko) je isto trdno, zakoreninjeno spoznanje last
nega pomena in deleža v večnem pretakanju življenja. Dovolj je, če se 
spomnimo odlomka »in v oktobrskem večeru« iz »Oreha«, pesmi »Vihar« 
(prepričan sem, da jo najbolje pojasnjuje in s tem opravičuje našo domnevo 
zelo sorodna »Pesem gorske zvončnice« iz Dvajsetih mladinskih pesmi za 
klavir), taktov na besede »burja vihra skozi lino« (»Starka za vasjo«) ter 
prizorov »v laseh spi sapa pohorskih gozdov« in »čez Triglav preko Sotle 
sem razpet« iz »Pesmi Šimna Sirotnika«. 

Naštetim liričnim vzgibom lahko v istih skladbah poiščemo tudi enako
vredne epske prvine. Lipovšek pripoveduje skromno, motivom daje težo in 
vsebinski pomen neširokoustna kretnja. Čutimo: kar je treba povedati, naj 
bo v prid zgodbi, ne pevcu, nauku življenja, ne zbujanju pozornosti, resnici, 
ne fabuliranju. Zato v takih trenutkih ni patosa, le modrost premnogih rodov 
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in sporočilo potomcem (pripovedovanje v »Richepinovem motivu«, recitativi 
v »Orehu«, v »Starki za vasjo«). Isti grčasti, trdi stržen epskega pa je skrit 
še drugje, v uporni odločitvi, ki jo izzove usoda, kadar se ni več mogoče 
umikati v svoj svet in je v nevarnosti najsvetejše notranje ravnovesje spo
znanj, iz katerih črpa človek vero, srečo, torej nenadomestljivi sok življenja. 
V takih trenutkih vzkipi misel s silovito močjo, poudarki so jekleno ostri, 
vsak zlog je pribit s pestjo divje odločenosti na boj do zadnjega. Motivi so 
najkrajši, kriki brez sence omahovanja, izklesani v ritmičnih kvadrih, ki so 
postavljeni drug ob drugega z roko nadnaravne volje (zadnji takti »Oreha«, 
konec »Viharja«, »doma sem« iz »Pesmi Šimna Sirotnika«). — Seveda: kot 
v življenju, so take skrajnosti redke tudi v Lipovškovih zborih; treba je 
doživeti mnogo bolečine in krivic, da seže človek čez svoje meje. Mnogo 
bolečine: v teh besedah je skrita resnica Lipovškove glasbe, najpogostejši in 
verjetno prvotni vzgon njegovega ustvarjanja. Ni težko dokazati, da je vsaj 
toliko splošno človeška kot slovenska. Najbolj odkrito in nezadržano jo iz
povedujeta oba »Letska motiva« — kot dva od grozljive bolesti skrčena, 
predirljiva vzkrika ranjene duše. Ne smemo spregledati: to ni kričanje raz
vajenega, trpljenja nezmožnega človeka, tudi ni obnemoglo iskanje zavetja, 
sproščanje v besedah, ampak samotno in zato toliko hujše, toliko bolj mučno 
ostro spoznanje samozatajevanja naučenega moža. V njem se (nič ni bolj 
naravno) kot v poslednjem krču vzpenjajo, bijejo, zadirajo druga v drugo 
vse lirične in epske poteze človeka, ki jih uničujoči ogenj trpljenja kali 
v nove, nikoli prej izgovorjene misli. Kar daje tem ekstatičnim trenutkom 
umetniško dragocenost, je govorica srca in duše, čustev in misli, ne samo 
enega ali drugega. Zato nas ne prevzame dramatičnost, ampak vseobsežna 
tragika bolečine, ki ne uničuje ponosa, a tudi ne prinaša odrešitve. In vemo: 
kdor preživi take trenutke, je premagal najhujše. Pretreseni smo, ne pre
strašeni. Kako globoko slovenski je Lipovšek v teh odločilnih točkah psihič
nega življenja, naj bolje od vseh primerov potrdita dva skromna odlomka: 
štirje takti (Počasi in izrazito) ob koncu »Svetega Štefana«, ki z nedvoumno 
sorodnostjo oživljajo začetek drugega dela Adamičeve »V snegu« (isti vzpon, 
enak padec, podoben metrum, enaka vsebina) ter uvodni motiv »Letskega 
motiva« II, ki je skoraj dobesedna ponovitev začetka Kogojevega samospeva 
na isto besedilo. Vprašanje umetniške cene je, katero teh del sega globlje 
in izpoveduje človeško resničnost razpoloženja bolj prepričljivo — sploš-
nejše, nacionalno značilno občutje, ki ga ponuja primerjava, je neizpodbitno. 
Zagotavljata ga imeni Adamiča in Kogoja, potrjuje ga vse, kar je slovenskega 
v Lipovškovem delu, ne nazadnje prav ta (ne dvomim) zavestna sorodnost. 

Pred dobrimi petimi leti, 25. novembra 1965, je Lipovšek v neki radijski 
oddaji dejal: »Glasbeniki komponiramo, napišemo zdaj to zdaj ono, včasih 
po navdihu trenutka, včasih po napornem trudu. Toda vedno je vprašanje, 
ali prihaja ideja iz nekega, rekel bi, površinskega doživetja ali pa je rojena iz 
resnice, ki tiči globoko v nas samih.« Tem besedam sem skušal poiskati 
potrdilo v pričujočem zapisu. 


