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Zdravko Dusa
Temno Lasko

Dragi M.!

V zelo kratkih besedah ti nameravam opisati, kako se je zgodilo,
da sem spremenil mnenje, ki sem ga zagovarjal na naSem zadnjem sestanku.
(In ne nasmehni se, prosim, s svojo znano zajedljivostjo — tudi na racun
tega, da "ima D.", torej jaz, "Sibek vztrajnostni moment", kot nemara spet
razlaga$ v hvala bogu bolj pivskih kot poslovnih krogih, je prisla kdaj na
tvojo oblikovalsko mizo boljsa reSitev, kot bi jo imel, ¢e bi = po tvojem
trdnejsi in bolj moski — znacaj tega D. vztrajal pri prvi, slabsi razli¢ici.)
Obenem se ti opravicujem, ker Ze spet govorim samo o zasnovi — niti idejna
reditev e ni, kaj Sele dokoncen izdelek, ki ga ti po vsej priliki (in po vsej
pravici) pri¢akujes; obljubim, da bom v naslednjih dneh odrinil vse drugo
na stran, in bog daj, da te presenetim s ¢im sveZim. Za zamudo imam,
kakor se mi Ze zdi navajanje eti¢no sporno, globoko in intimno opravicilo:
umiral mi je prijatelj. Bolezen, ki naZira naSe dni, je udarila Cezenj tako,
kakor Se ni kmalu ez koga, ki bi mi bil blizu. Pravzaprav, ¢e pomislim,
Se cez nikogar. Ne vem, ali je poSteno, da nastevam take podrobnosti, a
bilo je v nedeljo, ko sem $el k njemu v bolnico, da sem prvi¢ (in bog daj,
da zadnji¢) v Zivljenju pomislil: Tak je bil Kristus. Njegovo do belega
shujsano golo telo je drgetalo - kaj drgetalo, udarjalo kot kak ko3&en stroj
neznane modi, v zelo naglem staccatu in ostro — privezano s pasovi v gleZnjih
in zapestjih k robovom Zelezne postelje, da ne bi Se enkrat potrgal cevk,
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po katerih mu je v Zile pritekala hranilna snov, in cevi, namenjene dovajanju
nekih drugih oblik hrane skozi sveze izrezano luknjo v Zelodec. Napenjal
se je, da bi se iztrgal, medtem ko mu je Zena samo nemocno popravljala
vogal rjuhe Cez sram, ne vedod, kako naj razume njegova natezanja ustnic
nazaj prek rumenih zob, mr$¢enje in izbuljene oci, ki so hotele nekaj
povedati, pa nihce, kot receno, ni vedel, kaj. Potem ko so mu odrezali
polovico plju¢ (desno krilo), je imel namre¢ tudi operacijo na goltancu,
tako da je nazadnje, ne da bi mogel dati od sebe Se kakSen glas mimo
hropenja, dihal (ali poskusal dihati) skozi luknjo, narejeno v tisto vdolbino
med grlom in prsnim koSem.

Nemara je — ¢e odstejem, glede na njegov znacaj nadvse verjetno,
moZnost prosnje, naj ga vendar za bozjo voljo odveZzemo - hotel prav to,
da bi mu v podgrino luknjo, ki jo je zalivala kri, da je grgralo, vtaknil
tako imenovano kanilo, kovinsko cevko za lazje dihanje in bolj nadzorovano
pretakanje sokov oziroma tekocin. Nisem bil dolgo: glasno, kar se je dalo,
sem se sporekel z deZzurno sestro (mlajsa Zenska, ¢rna: lahko bi bila prijazne-
J8a, Ceprav bi taka mula v nedeljo popoldne resni¢no zasluZila kaj bolj
Cloveskega, kot je druzba umirajo¢ih v predpredzadnji fazi), zakaj ga ne
odveZejo — ne toliko zato, ker bi mislil, da je to resni¢no moZno in potrebno,
kot zaradi verjetnosti, da S. (prijatelj) kljub morfinskemu zalivanju $e tu
in tam kaj dojame in bi torej zacutil vsaj kanek solidarnosti v brezupnem
poloZaju; nato sem Sel. "Panterja" sem se nameraval lotiti takoj po tistem,
ko bi prisel domov, a dvomim, da bi po opisanem dogodku $e zmogel dovolj
Koncentracije, tudi e ne bi bil odhajaje prestregel V. in jo preprical, naj
Se odpove nameravanemu obisku v bolnici, sebi in spominu na najinega
Prijatelja na ljubo. Ne, nisva kon&ala tako, kot misli§ ti: pred nekaj meseci
Sta bili prvi besedici, s katerima je razdevi&ila belino svojega novega kompju-
terja, "Dragi Milan", to sem odkril &isto po nakljucju, nato so se, ne da
bi ji povedal o odkritju, najine spolne, kolikor je temu spolne sploh mogote
redi, stvari nehale. Sla sva na kavo, dve kavi, pet kav. Da se misli nate
in poskusom s "Panterjem" le nisem &isto izneveril, mi pove zapis v mapi,
datiran prav z nedeljo. S svinénikom je napisano: PANTER. OSTRA DRZ-
NOST CRNEGA UZITKA. 22?2 in: (22?) PANTER. KO SE NAPNE
VSAKA MISICA.
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g Takrat sem bil o€itno Se brez posebnih dvomov v fazi "Panterja".
"Netopirju" sem se, to je o€itno, na sestanku povsem odpovedal, &eprav
sem bil Se teden predtem absolutno preprican, da boljSega imena za nov
izdelek skoraj ne moremo najti. Priznam, da je imela z mojim preobratom
nekaj opraviti tudi mo¢na skepsa J., ¢e$ da utegne biti netopir zasidran
v sploSnem pojmovanju kot Zival s Stevilnimi negativnimi konotacijami
in da je tveganje ob takem finan¢nem vlozku vendarle morda preveliko.
A jaz bi bil temu morda Se ugovarjal, ¢e ga ni "vendarle morda" strah poraza,
Ce bi na prezentaciji pred boardom, in Se posebno seveda glavnim direk-
torjem, dvoboj izgubil. (Sapienti sat! - svetujem tudi tebi, ker: kaj bi Se
utegnil zgubiti s tem?! Ja, moj M.!) Poglavitni razlog, da sem nazadnje
tudi sam vendarle obrnil jadra, je bila neka tvoja opazka, ki se je nemara
Se spomnis ali pa tudi ne — vsekakor se pa spomni$§ dogodka, saj si ravno
na petkovem sestanku, potem ko smo bili Ze ogreti za novo ime, v nekaj
skopih besedah pri¢aral pravo maj¢keno zgodbo. Namre¢ kako si tisto no¢,
ko je umrl K., priZgal lu¢ v stanovanju in zacutil, da je nekaj pri tebi. Potem
se je spod stropa spustil in te preletel netopir. Kar videl sem, kako sta v
tistih velikanskih starinskih sobanah, samo na novo prebeljenih, sicer pa
praznih, e ne Stejem postelje in tiste reci iz antikvariata, ki jo ti ponosno
oslavljas z bidermajersko komodo ~ videl sem, pravim, kako sta sama z
netopirjem in se drug drugega bojita iz prostora v prostor. Odprl si mu
okna, da bi ga spodil ven, on pa je z drobnimi krempeljci poviseval na
Stuku in bilo te je strah vsakokrat, ko je sfrfral niZe k tebi, eprav si ni¢esar
nisi Zelel bolj kot tega, da bi se odlepil in poletel proti oknom in mimo
njihovih zlatooranZnih glazev — lu¢ znad kriZis¢a ti tako sre¢no odseva
in se zlati, kadar odpre$ okna — ven na Tavcarjevo. Ta prizor, vidis, je
bil, ki je na onem sestanku odlocil za "Panterja". Morda tudi zaradi estetskega
vtisa, tako moc¢nega, da ga nisem maral naCenjati z vedno novim resetanjem
tiste klju¢ne in temne besede — netopir. Ne da sem v netopirju kakor koli
videl K.-ja: ne vem, ali ves$, da sva si bila vedno navzkriz zaradi nekega
izraza, "tretje jajce", s katerim je ponazarjal potentno kreativnost izbranih
oblikovalcev (mednje je, ali je treba to posebej poudarjati, Stel na prvem
mestu sebe), jaz pa sem prav kreativnost pri takih bolj ali manj naro¢enih
in stokrat precejenih delih zmeraj postavljal pod vprasaj; bilo bi, preprosto,
preve¢ duhovito, da bi mu mogel pripisati. Ce ti bo tole, kar bom zdaj
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napisal, kakor koli dalo misliti, mi, prosim, naredi uslugo in mi ne vstavljaj
manjkajocih kos¢kov v zgodbo, kadar se bova spet videla — mislim namreg,
da lahko izjemni vtis pripiSem predvsem dvojemu: da nisem vedel (in $e
zdaj ne vem): a) ali si ti takrat, ko se je dogajalo tisto z netopirjem, Ze
vedel, da je K. umrl, in b) ali si na koncu spodil Zival ven.

Nemara me zdajle preklinja$ in si misli$, da bi v tem ¢asu, ki ga
tratim, da ti vse to razlozim, Ze zlahka (in na tvoje veliko olaj$anje) naredil
izpeljavo akcije, ki zate ne nazadnje tehta, &e sem se nau&il prav presojati
(in izrazati), svojih "trideset kil &istega v orlih". Ampak vse hoe svoj cas
in ne nazadnje dobi$ na koncu pisma, kot sem ti obljubil, zasnovo, ki te
utegne ogreti. Kakor koli: najbrZ sem ti dolZan pojasniti, ¢emu sem se od
"Panterja" — variante, za katero si se ("pod teZo argumentov"?) na koncu
ogrel — res, prav ogrel — tudi ti, vrnil k (domnevno za vedno) zavrnjenemu
in pozabljenemu "Netopirju" (in vsem teZavam, s katerimi nas utegne soo&iti
njegova nepriljubljena /??/ pojava). Danes ob enih sem bil s héerko zmenjen
V nekem lokalu in nekako je naneslo, da sem priSel tri Cetrt ure prej, to
je pri mojih urnikih redkost. Morda sem imel $e nekoliko prazen in tavajoé
dan, po tistem, ko smo veraj S. vendarle pokopali in sem spal kot ubit
= tudi zjutraj sem potegnil nenavadno dolgo, skoraj do devetih ni¢ nié.
Saj ne da bi bil obred sam na sebi tako naporen, predvsem je bil mrzel,
med potjo k jamici za Zaro nas je brilo, Ce ti je ta stari izraz Se kaj domag,
in rezalo do kosti, bolj me je izcuzalo to, da me je S.-jeva Zena prosila
(kot sem se bal ze vnaprej, bal sem se Ze takrat, ko sva $e Ziva in &isto
normalna ¢loveka sedela pri njem v stanovanju, pila kavo in se pomenkovala,
On je Ze bil brez desnega plju¢nega krila), ali bi mu spregovoril ob grobu:
sedem ur sem porabil za to, da sem spravil skupaj nekaj, kar je Stelo priblizno
ravno toliko stavkov, nekoliko daljsih, a vendar. Upostevati moram tudi,
da sem zadnje dni njegovega Zivljenja (izdihnil je pet dni nazaj: toliko
traja v civiliziranih okoli$¢inah pot skozi led in ogenj do - po mojem
Plasti¢ne — Zare) prebil vsak popoldan nekaj ur pri njem, ki je bil le Se
morfinski &ajnik, v katerem je brbotalo in kdaj pa kdaj vzdahnilo, ga drzal
Za vedno bolj vroto dlan in bral ¢asnike (razkritje, v tistem prostoru in
ob tistem bitju, neslanosti in priskutnosti njihove vsebine sem si zapisal
kot zadnjo na seznam uslug svojega, tedaj le Se vegetirajotega, prijatelja).
Svoje je najbrz storil Se obcutek, tiste dni Se posebno pola$cevalski, da
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sem se znaSel v stampedu, ki me je zajel, da moram drveti z njim proti
znanemu koncu - v zadnjem letu dni je sekalo blizu in bliZe, najprej D.,
sosed, takoj za njim oce in tast, sredi poletja, kakor bi udarila strela, A.
(infarkt) in zdaj S. Ampak - tako kot se najbrz zmeraj dogaja — danes
sem bil, sam sredi petinstiridesetih minut, namenjenih ni¢emur razen
posedanju ob kavi sredi neke gimnazijske shajalnice, naenkrat kot nov in
ves svez, odpirala se je celo modrikasta svetloba za stekli barCka, prva
v tem mestu po zimskih mesecih, in pomislil sem, da bi morda lahko prav
tam, tiste minute, na grobo o€rtal, kar odlagam Ze toliko ¢asa. Vzel sem
kemiéni svin¢nik, malo prej kupljen v sosednji papirnici, iz vrecke, le-to
pa pretrgal po robovih, da bi dobil kolikor toliko prazen papir za pisanje
(vrecka je bila namre¢ zunaj potiskana), in vem, da sem bil precej zacuden,
ko so se ob hrestenju papirja vsi mladi ozrli k meni. Ko zdaj pogledam
papir, se mi zdi, da sem prve napisal prav besede, ki sem jih na koncu,
po selekciji, obkrozil kot najustreznejse. LEDENO TEMNA NAVADA
(variantni zapis: LEDENOTEMNA NAVADA, s klicajem, to pomeni, da
se mi zdi ta slogan boljsi). Ko sem imel to (pustiva druge, manj ustrezne
razli¢ice pri miru), sem zacel graditi scenarij. Recimo, da imamo trgovino
(predstavljam si jo pono¢i: nobenih kupcev, samo pridusena, nekoliko
pomezikavajoca neonska lu¢ in brnenje hladilnih skrinj) s kupom temnih
konzerv, zloZenih na tla v piramido kot v nemih ameriskih filmih. Takrat
se iz kota spusti netopir, zakrozZi po trgovini, na koncu pa obsedi na vrhnji,
edini samcato stojeci konzervi. Ampak konzerve so — tega prej nismo vedeli
- otitno hladne, o€itno morajo biti ledeno mrzle (posnetek od blizu to
tudi pokaZe: saj ves$, lahno dahnjeni sreZ), in netopir zacne drgetati. Ne
odleti, ampak ostaja naprej na svoji konzervi, se prestopa z majcenimi
nozicami in vedno bolj drgeta, dokler ne zatne nazadnje drgetati konzerva
pod njim, drgeta in se nevarno maje (ves ¢as imamo, jasno, animacijo;
tudi Ze pri netopirju), za njo zadrgetajo Se druge konzerve in nazadnje se
kup velicastno sesuje; ne sesede, sesuva se dolgo, kot v najboljsih filmih,
z izzvenom zadnje kotalece se Skatle v offu, medtem ko netopir obstane
v zabrisu zaustavljen, prvi plan, Cezenj izpiSemo NETOPIR.
LEDENOTEMNA NAVADA.
Kaj pravis na to, M.?
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Kolikor mene poznas, ves$, da mi je, e sem sklenil zavre¢i ono drugo
¢rno Zival, podoba tako Ziva in ucinkovita, da vsak hip lahko prisezem
nanjo (Ce bo v mojem kompjuterju prestala tudi fazo finalnega predloga,
prisezem s honorarjem). Mogoce bi moral, tako sem pomislil v nekem
trenutku, netopir celo zacviliti, SKVIIIIIK, kakor piSejo v stripih, Ceprav
ne, pravzaprav gre pri tem oglasanju za cvréanje, ravno veraj sem ga slisal.
Po pogrebu smo namre&, in upam, da zdaj, ko je tvoja bojazen glede
kreativnih resitev vsaj malo poteSena, nekoliko bolj blagohotno sledis opisom
mojih potepanj in otepanj zadnjih dni, odsli, kakor je pa¢ med temi ljudmi
navada, v gostilno; $e ve¢, odsli smo, ker je bilo med S.-jevimi sorodniki
nekaj ljudi s podezelja, kakor je pri podeZelanih navada, ko pridejo v mesto,
v veliko gostilno na velik obed. Ne bom rekel, da sem se imel slabo ali
da mi je pisana druzba, v kateri sem moral med juho in pecenko celo vstati
in na pro$njo bliZnje sorodnice, naj "nazdravimo S.-ju", le-temu (po svoji
lastni presoji glede primernosti verbalne formulacije) pozvati navzoce, naj
"dvignimo kozarce v njegov spomin", kakor koli presedala; ne preve dobro
mnenje, ki ga imam o svoji druzabnosti, bo nemara prej nekak3na krinka
za kaj radikalno drugega. A bodi kakor Ze; ostal bi bil gotovo dlje, ko me
ne bi bila K.-a, ki me iz ¢asa najinega zakona pozna za morda celo hujso
raztreso, kot sem v resnici, opomnila, da sem pred pogrebom nekaj govoril
0 lu¢eh pri avtu, in me vprasala, ali sem jih Sel popravit. Zunaj se je Ze
sivilo ravno toliko, da je imela primestna cesta, vidna skozi okno, svetle
bucike na drogovih, in dimnik toplarne je Ze tudi z lu¢kami opozarjal nase
letala, ki jih ni bilo. Oblekel sem se torej in Sel ven, da se Se kolikor toliko
za dne odpeljem domov (po tem seveda sklepa$ in ves, da luci nisem dal
popraviti), ko sem za sabo zasliSal glas S.-jevega neCaka, naj Se ne hodim
nikamor. Fant je mehanik in mi je Zelel (kolikor se je pac v tistem mraku
dalo) kaj narediti pri lu¢eh, da se ne bi dajal temi priganjati domov. A
hotel sem pravzaprav povedati nekaj drugega: ven grede sem v vratih naletel
na gruco otrok, ki so kazali na tla in vpili: "Netopir! Netopir!" Nekdo je
celo rekel: "Ne zapirajte vrat, ga boste zmeckali." Netopir je bil res stisnjen
v kotek ali kako bi mu rekel, vsekakor ni Zleb, na robu, kjer se vrata prile-
£ajo k podbojem: kdor bi jih tisti trenutek zaprl, bi ga neusmiljeno spestal
med vrata in podboj. Sklonil sem se, da bi ga izZokal ven, bolj na varno,
Pa nisem imel s ¢im: Sele potem, ko so mi prinesli serviete, sem jih zvil
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v rolo, s tem sem nato Zokal drobcenega Spi¢misa, ki se je umikal in cirikal.
Moram se pohvaliti, da sem ga vseeno dokaj hitro in, upam si reci, tudi
zadosti neZno izbezal ven na sredo tlaka med notranjimi in zunanjimi
vhodnimi vrati. Menil sem, da bo odletel, vendar netopirji ne letijo kar
tako in ta je bil poleg vsega, to je opazil eden od otrok, brez desnega krila.
Tam, kjer bi se morala raztegniti koZica, je bila ena sama, sicer obra$¢ena,
kost. Spet je razburjeno, &e seveda smemo uporabljati te besede, ko govorimo
o Zivalih, zacvréal, ko sem 3el s servieto podenj, da ga odnesem ven.

Ta glas, se mi zdi, bi mogo&e sodil k tistemu drgetanju na konzervi.
Da ti spodbijem morebitna hudobna namigovanja o plagiatorstvu: tudi jaz
sem se, ko sem imel zasnutek scenarija Ze v glavi, spomnil, da sem nemara
zakuhal déja vu: ¢e hoces biti pikolovski, najdes v vseh elementih, od no¢ne
veleblagovnice do cirikanja, podobnost z Gremlini; ¢e hoces biti hudoben,
pa Se kaj veC — Ce pa te obsije Zarek benevolentnosti, pozabi§ na matrico
in sku3a$ videti, kakSen bo nov original. Konec koncev - kaj pa ni déja
vu?

Lu¢ so mi potem popravili, Eeprav, kakor moram sicer biti hvalezen
fantu, le ni opravil popolnoma sam; morala sva noter in spraviti izza vedno
bolj veselega, Ce ne Stejem uboge S.-jeve matere, Ki jo je sinova smrt zbila
v sirotno kepo, omizja Se njegovega oceta, da je Sel ven, poZzokal med Zice,
in lu¢ je gorela; od tistega trenutka, ko je odlozil kozarec, do takrat, ko
si je obrisal od avtomobilskega ¢ada ¢rne prste v servieto, ki se je skozi
vedno vegjo temo takrat Ze prazna belila ob betonskem koritu za roZe, ni
minilo ve¢ kakor pet minut.

V upanju na ploden sestanek v Cet. ob 16.00 te pozdravljam,

tvoj D.

P. S.: MozZnost je seveda, da vse skupaj tudi propade; to se zadnje Case
tako ali tako vse pogosteje dogaja (ali se mi samo zdi?!). Ne boj se — &e
bo tako, ne bom brez potrebe nacelen. Naj pa¢ ostane po njihovem: Temno
Lako. In slogan ZADETEK V CRNO.
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