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Datlji 
ZADNJIH TRIDESET LET goje v Ame-

riki datlje v vedno večji meri—v Califor-
niji v dolinah Imperial in Coachella ter v 
Arizoni, največ v dolinah Slane reke (Salt 
River), Yume in Casa Grande. To izredno 
sladko sadje raste na palmah, ki so bijološko 
zelo zanimive. To drevje je enospolno in se 
množi le v liniji svojega spola, to se pravi: 
moško drevo požene v petih letih deset do 
dvajset mladik moškega spola, enako priha-
ja od ženskega drevesa le žensko brstje. Tako 
pomnoževanje traja deset do petnajst let, 
rodi pa drevo potem še najmanje dvesto let, 
najbrže pa še dalje. 

Rastline enega spola niso nenavadne; pa 
tudi če nosi rastlina cvetje obojega spola, po-
trebuje posredovanje za oploditev. Deloma 
opravlja to delo veter, največ pa žuželke, ki 
sesajo iz cvetja med, se pri tem nalezejo pra-
ška in ga potem preneso na druge cvete. Dat-
ljeve palme ne uživajo te pomoči in kjer jih 
goje, morajo to delo opravljati ljudje, zakaj 
v vseh dolgih stoletjih se ni našla ne ena žu-
želka, ki bi to storila. 

Pred tridesetimi leti je bila ta palma v 
Ameriki skoraj neznana, sedaj je v Califor-
niji in Arizoni približno dvesto petdeset tisoč 
teh dreves. Sade jih po trideset čevljev nara-
zen, med petdeset ženskih po eno moško dre-
vo. Deblo doseže osemdeset do sto čevljev vi-
šine ,toda kjer jih goje za sadje, jih puste le 
okrog petdeset čevljev visoke, ker se oploje-
vanje, čiščenje in trgatev v večji višini ne bi 
izplačala. Trgatev traja od septembra do 
januarja; medtem ko dozore na vinskem groz-
du vse jagode precej obenem, zore datlji zelo 
neenako in jih je treba obirati kakor dozore-
vajo. Zato zgrade okrog debla ogrodje in rabi-
jo lestve in to bi v večji višini postalo tako 
drago, da uspeh ne bi bil vreden stroškov. 

Datlji obsegajo približno pet in sedemde-
set odstotkov sladkorja, zaradi česar jim po-
nekod pravijo "slaščice z drevja." Nenavadno 
velika množina sladkorja varuje sad mraza, 
tudi če pade temperatura tako nizko, da zmr-
zuje. Nasprotno pa so datlji sila občutni za 
mokroto. Majhen dež, ki bi skoraj vsaki drugi 
rastlini koristil, ali pa mnogo vlage v zraku 
lahko uniči datlje; sad ima zelo tenko lupino, 
ta se, kadar dozoreva, v mokroti razpoči, v raz-

poki se razvije plesnoba in žetev je ponkonča-
na. Da preprečijo izgubo vsled tega, pokrije-
jo pozno v poletju vse sadje s papirnatimi 
vrečicami, ki ostanejo na drevju, dokler ni 
trgatev končana. 

V Zedinjenih državah pride na leto pri-
bližno sedemdeset milijonov funtov datljev na 
trg; večina jih je importiranih in le kakšna 
desetina tega se jih pridela tukaj. Domača 
gojitev pa stalno napreduje in optimisti misli-
jo, da se jih bo v doglednem času pridelalo 
dovolj za ves trg. 

Kaj stori Italija? Nekega francoskega 
generala so vprašali reporterji, ali se bo po 
njegovem mnenju Italija bojevala na strani 
Nemčije ali ob boku zaveznikov. General je 
odgovoril: "Ne vem. Ampak vse eno je. Če bo 
proti nam, bomo morali poslati deset divizij, 
da jih nabijemo. če bodo Italijani z nami, 
bomo morali poslati deset divizij, da jih bra-
nimo ... 

Sodeč po izkušnjah iz zadnje svetovne 
vojne . . . 

TISKOVNI FOND CANKARJEVEGA 
GLASNIKA 

Prispevali od 20. oktobra do 25. novembra 
1939: 
Nabral John Tavčar: 
Anton Jerman $ .25 
Louis Virant .50 
John Tavčar .50 

$ 1.25 
Etbin Kristan $ 10.00 
Progresivne Slovenke krožek št. 2, pri-

spevano pri krsti Mrs. Anna Grill 12.50 
Frank Slejko 1.00 
Nick Fumich 25 

Skupaj v tem izkazu $ 25.00 
Zadnji izkaz $412.64 

Skupaj od 20. decembra 1938 do 25. no-
vembra 1939 $437.64 

Odbor Cankarjevega glasnika se vsem da-
rovalcem iskreno zahvaljuje, želeli bi, da bi 
dobili mnogo posnemovalcev. 
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številka 

...in mir ljudem, 
so dobre volje... 

Mraz je pritisnil in zemlja je dobila trdo lupino kakor ogro-
men oreh. Iz višave je zamedio krajino z mehkim, belim snegom 
kakor s sladkorjem,- ki je obtičal tudi na vejah in se nagomilil 
okrog grmov. Potem pa se je nebo zjasnilo in po vsem svodu so 
vzplamtele zvezde, velike in drobne, bledo rumene in živo rde-
če, nekatere samevajoče, druge migljajoče v družbi tovarišic, a 
preko vsega oboka se je razlila nepregledna, bela Rimska cesta 
kakor ogromen pas, ki si ga je pritegnilo vsemirje. Milijoni skriv-
nostnih svetov pošiljajo svojo luč skromni, majhni sestrici Zemlji 
in vsi neprešteti žarki raznašajo po vsej neskončnosti blagovest 
miru. Tako je spokojna jasna noč kot da ni nikjer nevarnosti in 
strahu: saj se ne more v brezmejnosti nič izgubiti, česa bi se to-
rej bal Z 

Pozna je noč, ljudje pa niso šli spat in po hišah gore luči in 
lučce, razsvetljujoče okna kakor da mislijo vabiti vse oči: glejte, 
tu je drevesce, tukaj so jaslice, tu je pokoj. Zvon, ki je zadonel s 
stolpa, ne kali miru, temveč ga potrjuje in oznanja, da je prišel 
čas. Cerkev je svetla kakor da so same žarke zvezde na lestencih 
in so se vse sence umaknile svetlobi. Niti orgle, bučeče mogoč-
no in ponosno, ne motijo pokoja; slovesno se dviga pesem, ra-
dostna in veličastna in raste in širi svoje valove na vse strani ve-
trov— 

slava na višavah in mir ljudem . . . ! 
Mogočen je čar božične noči, ko se rodi Obljuba in ubogi, v 

negotovosti in strahu trepetajoči človek zasluti odrešenje. 
Donite, zvonovi, bučite, orgle! Poj, pesem, veselje in nado! 

Duša je potrebna utehe in srce miru in nocojšnja noč mu nazna-
nja, po čemer najbolj hrepeni . . . 

Kaj moti ubranost in skladnost in zanaša v pesem slave in 
sreče mrzek, sovražen glas? To je noč blaženosti in spokojnosti, 



noč najglobokejše skrivnosti in najsvetlejšega razodetja; oči gle-
dajo bistreje in ušesa poslušajo ostreje, ne marajo skremženih 
podob in hreščečih glasov . . . To brnenje v zraku, peketanje v 
daljavi, sikanje na vodi je profanacija ure, posvečene najsvetej-
šemu, kar je našlo stan v srcu človekovem. . . 

Ali ni božič, kjer leta čudni, ogromni ptič s svojimi v peklu 
izdelanimi darili, pripravljen, da jih spusti vsak čas iz oblakov, 
da treščijo z demonskim krohotom v mesto, v šolo, v cerkev, v 
bolnico, da razmrcvarijo trupla starcev, žena, otrok in živali, za-
palijo vasi in zastrupe mestni zrak? Ali ni praznik miru in odre-
šenja tam, kjer grmi in treska iz ogromnih bronastih žrel, da se 
odpirajo grobovi, široki kot doline med gorami in globoki kakor 
nepremerjena jezera in se sama Smrt čudi, ker še ni bila zazna-
movala legij, ki jih sprejema v svoje tajno kraljestvo? Ali ni zna-
na nocojšnja noč, kjer se pogrezajo ladje in se z njimi potaplja-
jo v temne, hladne morske globočine mornarji in potniki, ne slu-
teči, da se je vrnila doba morskega ropa in je tolovajstvo zopet 
postalo krepost? . . . 

Svečice na drevescih migljajo plašne in vsak čas se zdi, da 
ugasnejo. Pesem zveni prisiljeno in pevci se skrivoma ozirajo, 
ker jih zebe, ne od zimskega mraza, temveč od neizrečenega stra-
hu. Mir pojo besede in zvonovi oznanjajo blaženost, v dušah pa 
je groza in srca ne morejo verovati v mir. Čudoviti čar božične 
noči, porojen davno, preden je bil sezidan Betlehem je oskru-
njen, popačen kakor kadar gledalec čudodelniku na odru pove, 
kako je izvršil svoje magično dejanje in se dotlej brez diha str-
meča množica nenadoma razuzdano zasmeje. Toda duhovi se ne 
smejejo, ker se jim zdi, da je svet prišel iz ravnovesja in se tla 
izmikajo izpod nog in bodo ta hip zvezde začele padati na zem-
ljo. 

Dobri volji je bil obljubljen mir, a beseda ni meso postala. 
Kamor se oko ozre, ne najde ničesar, da bi se upanje oprijelo; 
vse življenje je v megli, nobeni poti ni videti cilja, najskrbneje 
sestavljen načrt se izjalovi in premišljena hoja v določeni smeri 
postane tavanje pijanega v nepregledni šumi. Demoni so se pola-
stili vlade vsemirja, zmedli vsa pravila in poteptali zakone, člo-
vek pa je uboga igrača v rokah sil, ki jih ne more doumeti. Odre-
šenje je bilo zlata nit, ob kateri se je človek mislil povzpeti iz 
temnih globin na sončne višave, nit pa je bila pajčevina, veter jo 
je odpihnil in nič ni ostalo . . . 

Nekje v daljavi peketajo strojne puške posmehljivo pesem: 
Vaša volja, pravite, je dobra; naša pa je močna—to je, kar velja. 

Iz velike skrinje, skrivajoče se pod morskimi valovi, nekaj 
sikne; čudna ribe, kača, kajli, švigne iz nje. Natančno so prera-



čunali, premerili in pomerili — to je gotovost. Hudobni stvor u-
grizne ladjo, se zarije vanjo, nekaj poči kakor da je Jupiter iz-
pustil vse svoje strele, dvigne se val kot gora in pogoltne ladjo in 
vse, kar je živega in mrtvega na njej . . . To je zanesljivost. 

Visoko v zraku, da ga oko komaj doseže, brni stroj in poje 
tudi svojo pesem: Tovor nosim dragocen; Smrt je v njem zavita. 
Ko poljubi vašo zemljo, plane ona s plamenečimi jeziki med ži-
veče in pobarva črno prst s krvjo. Zmago nosim, slavo nosim : jaz 
sem Moč, pišem zakon in postavo . . . 

• 
Človek se je zgrozil in pobegnil iz kraja teh peklenskih stra-

hot, da pride tja, kjer ni požiga in klanja, kjer ni vojne — kjer 
je mir. Bežal je daleč, zakaj kri je tekla na zapadu, plamen je 
švigal na vzhodu; po cestah je videl ljudi v dolgih sprevodih, 
zgrbljene pod bremeni malovrednih zavojev in v naglici zbrane 
prtljage, romajoče, da sami ne vedo, kam. Njihovi domovi so raz-
dejani, požgani, družine razpršene, otroci jočejo za starši, a ma-
tere iščejo s trepetom svojo deco. 

Po drugi cesti korakajo brambovci, do smrti izmučeni, raz-
capani, brez orožja, sklonjeni od utrujenosti, od žalosti in sramu, 
ob strani pa jih spremljajo trdo stopajoči zmagovalci s ponosom 
in prezirom v očeh. Njihovi tanki so bili premične trdnjave, en 
strel iz njihovega topa je razdejal pol vasi in njihova letala so za-
strla sonce. Zdaj so gospodarji, brambovci pa njih sužnji. . . 

Dalje, dalje! Proč od barbarstva, proč iz Belcebubovega car-
stva, kjer so zatajili božič in oskrunili odrešenje . . . 

Daleč — daleč od morišča je tiha krajina, kjer ni čuti poka-
nja pušk in rjovenja topov; mesečina obliva griče in dolino in 
zrak je čist kot da ga ni nikdar kri prepojila s svojim duhom. Tu-
kaj mora biti mir doma. 

Skozi okno koče sije slabotna luč, ki ne more tekmovati z 
milijoni zvezd in z jasnim sojem lune. Pač svečice na drevescu, 
znamenje dobre volje, ljubezni in upa. Pa ko se Človek približa, 
ni drevesa, ni okraskov, ni daril. Slabotna leščerba odkriva bol-
no ženo na postelji, poleg nje moža na stolu in za njim Obup. 
Zdravnik bi pomagal in zdravila bi jo rešila, če ne bi bilo uka-
zano, da se morajo praški in vodice plačati s koščki kovin in pa-
pirjev, ki jih ljudje imenujejo denar. Kdor ga nima, je revež, ne 
more potovati v zdravejše kraje, ne more kupovati kroglic in tab-
let in serumov, ne more rešiti najmilejšega življenja . . . 

Ni bila prava postaja; v tej koči ni več miru. 
Pa so drugi domovi. V enem sedita mož in žena za mizo — 

nemara praznujeta sveto noč. A če poslušaš, spoznaš skrb, ki ji-
ma narekuje besede žalosti, edinega, kar je ostalo, ko je splaval 
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po vodi zadnji up, da rešita skromni dom, zaznamovan za pro-
dajo za davke. Ko udari kladivo zadnjikrat po mizi, bosta z otro-
ci brez strehe nad glavo in vse mučno ugibanje jima ne daje od-
govora na kruto vprašanje: Kam tedaj? . . . 

Po miru hrepene, pa se premetavajo po postelji možje, ki so 
iskali dela včeraj in predvčeranjem, pred tednom in pred šesti-
mi meseci, pa ga niso našli ne lani, ne letos in so izgubili vero, 
da ga bo zanje še k d a j . . . 

Iskal je Človek—na deželi, kjer so užitki skromni in pože-
ljenje majhno, pa je našel nemir in strah pred tem, kar pride ju-
tri. V velemestu je romal po vzhodni strani in potem po zapadni 
in spokojnost se je skrivala njegovim očem. Tu ni vojne, a ljudje 
dobre volje trepečejo pred onimi, katerih volja je hudobna. V 
hramu brez meja je postavljeno zlato tele in njegovo božanstvo 
je neusmiljeno, žrtve zahteva kakor Moloh, muke pogaženih so 
mu užitek, besni, brezobzirni boji za tolar in cekin so mu sladka 
zabava in kri omaganih mu je osvežujoč napoj. 

Suvanje, ruvanje in pehanje, udarci, uboji in pogromi, stra-
danje telesa in duševne muke, brezumna razkošnost, da doseže 
bahavost zadoščenje in uklenjena resnica, da ne moti Mamona, 
zlato in biserje brez lepote tu, a blato in gnojnica z revščino tam 
. . . božič, nova zarja, luč sveta, obljuba odrešenja, vse je le praz-
na iluzija ali pa brezsrčna, kruta šala . . . 

• 
Bombnik je povedal. 
"Jaz sem Moč ter pišem zakon in postavo." 
Vedno je bilo tako in drugače ne more biti. Z najslajšimi be-

sedami ne pregovoriš grčavega polena, naj se razpade, ampak 
razsekaš ga, če je sekira ostra in v roki moč. Duh je moral biti 
močan, da je odkril zakone, ki kažejo zvezdam pot in vodijo po-
toke v reke in reke v morje. Paro in elektriko je moral vpreči člo-
vek, da mu njuna moč služi, kjer je sama roka preslaba. S silo 
ugrabi ropar vloge v banki, s silo vzdržuje policija red, s silo 
vlada tiran, zasužnji svoj narod in napada druge. Moč ustvarja, 
moč izpreminja, moč vzdržuje. Brez moči je najmodrejši nauk 
lepo doneča beseda, najsijajnejši načrt ostane brez moči popisan 
papir. 

Z močjo dosega hudobija svojo oblast in le z močjo se more 
strmoglaviti. Dobra volja mora biti močna volja, sicer je le sa-
njajoča želja, nevredna svojega imena. 

Zlobna volja vas je pahnila v telesno in duševno bedo. V 
svojem ponižanju koprnite po odrešenju in iščete njega, ki naj 
vas izveliča. A kakor je verige skovala moč, tako jih le moč zdro-
bi. 



Dobra volja si mora ustvariti silo, da se more opirati nanjo 
in ni je treba iskati v neznanih daljavah. Na milijone vas je, oro-
panih in ponižanih, na milijone rok in glav, brez katerih se ne 
opravi nobeno delo, na milijone glasov, ki lahko izpremene seda-
njost in odločijo bodočnost. Oborožene z znanjem so te trume 
nepremagljive, nevedne, nesložne, sledeče zvokom brez vsebine 
niso vredne več kot nema čreda na pašniku. 

Mnogo je že bilo božičev, obljuba se pa ni izpolnila, odre-
šenje je tako oddaljeno kot pred tisoč in več leti. Izpolnitve ne 
bo in odrešenja ne bo, dokler se ne zave in ne vstane nepregled-
na armada trpinov, ne kot milijon in milijon posameznih siro-
makov, ampak kot ena sama Volja in ena sama Moč. 

Če zatirani in izkoriščani ne odločijo tako, nimajo pravice, 
da tožijo, nimajo razloga, da upajo in ne zaslužijo druge usode 
kot tiste, ki jim jo pripravljajo maloštevilni, a močni mogotci. 

Ko se sonce obrača in umirajoči dnevi pridobivajo sekunde 
in minute in se leto pomlajuje, vprašuje Bodočnost, kam se obr-
nejo tisti, ki so danes "drhal." Če ostanejo brezbrižni, ne najdejo 
vere v same sebe, ne spoznajo, da so dediči sveta, bodo nadalje 
vladali tirani in despoti, sužnost bo utrjena in izkoriščanje bo ne-
moteno. Topovi bodo grmeli, kri bo tekla in grobarji ne bodo 
zmagovali dela. Če najdejo svoj božič, se otresejo varuštva svo-
jih zatiralcev in njih biričev, združijo sile in postanejo Moč, te-
daj bo ta pisala zakon in postavo in v tem zakonu bo Odrešenje. 

Hrbtenica je v želodcu 
IVAN JONTEZ 

Odlomek iz spominov brezposelnega delavca 

DKAR JE ameriška gospodarska barka s 
U Hoovrom pri krmilu obtičala na peščeni-
nah, s katerih je v desetih letih ni mogla 
spraviti plima vsakovrstnih državnih podpor, 
sem imel često priliko slišati v skrajno levico 
usmerjene ljudi, ko so prepričevalno govorili: 
"Dokler ne bodo ljudske mase skrajno se-
stradane, tako dolgo ne moremo upati, da bi 
prišlo do resnične izpremembe na bolje. Samo 
lačen človek se upre pomanjkanju! Dokler 
ima kaj deti v želodec, je prelen za kaj take-
ga." In potem so navadno zabavljali proti 
Rooseveltu in njegovim gospodarskim obližem 
in injekcijam, češ, dokler bo imela država 

toliko srca za bedne in brezposelne ljudi, da 
jih bo vsaj za silo hranila, tako dolgo ne bo 
nič z nami. "Samo lačni želodci rebelirajo..." 

Bili so časi, ko sem tem prerokom rešitve 
preko trupel od lakote poginulih ljudi malone 
verjel; to je bilo takrat, ko sem še imel dom, 
ženo in otroka in nisem še vedel, kaj je pravo 
pomanjkanje in da ima človeška hrbtenica 
svoje glavne korenine v želodcu. Danes mi je 
to jasno: izprazni želodec, pa bo hrbtenica brez 
življenskega soka in začela bo usihati in se 
kriviti! Jaz sem prišel do tega spoznanja skozi 
trpljenje in nesrečo. 

Prvič me je zvilo v tretjem letu sedanje 



velike krize. Bil sem že dolgo brez dela, hišo 
mi je že podrlo nevidno neurje, zadnji ostanki 
mojih prihrankov so že skopneli in v kuhinji 
je predel pajek mreže po predalih, žena se je 
obnašala kot bi bila na samih iglah in upniki 
so šli za menoj kot lovski psi za divjačino. 
Kakor bi ne bilo že preveč vsega slabega, nama 
je tedaj zbolel otrok. Z veliko težavo sem si 
izprosil nekaj dolarjev in poklical zdravnika. 
Kaj nama je pravil, še danes točno ne vem; 
spominjam se le nekaterih njegovih besed, ki 
so mi sekale v možgane kot jeklene zagozde: 
" . . . silno resno.. . takoj v bolnišnico... samo 
serum. . . edina rešitev. . dva stotaka, če ne 
več . . . " 

Dva stotaka je bilo treba najti takoj! Ali 
kje? Prijatelje mi je brez malega vse slana 
vzela, tisti pa, ki še niso bežali pred menoj, 
so bili v istem pušča jočem čolnu z menoj vred. 
O pač: Jurij Lisjak je bil premožen možak, 011 
bi mi lahko pomagal iz zadrege, če . . . 

Ta prekleti "če"! Ampak Lisjak je bil 
lopov. Nekoč sem moral na sodišču pričati za 
vdovo po delavcu, ki ga je bil povozil in ubil 
neki pijanec. Jaz sem bil slučajno edina priča 
nesreči, katero je povzročila voznikova pija-
nost. In Lisjak je bil njegov zagovornik. 

Da se preveč ne razvlečem: Lisjak me je 
obiskal ter mi med štirimi očmi ponudil pet 
stotakov, da bi "omilil" svojo izpoved in rešil 
njegovega varovanca ječe in plačevanja od-
škodnine. Ko me je minulo najhujše presene-
čenje, sem se toliko zbral, da ga nisem takoj 
vrgel čez prag, temveč ga vprašal: "Kaj pa 
ponesrečenčeva vdova? Žena ima kup otrok in 
revščine, drugega pa nič. Koliko si pa nji 
ponudil za ubitega moža? Saj ima varovanec 
lepe tisočake pod palcem." Lisjak se je po-
tuhnjeno nasmehljal. "To naj ti ne dela pre-
glavic, nekaj stotakov jo bo omehčalo, zlasti, 
ko zve, da niti edina priča, ki jo ima na svoji 
strani, prav za prav nič ne ve.. ." 

Takrat sem videl samo črno in rdeče, 
Lisjakov obraz pa je bil videti v tej megli ves 
hudičev in niti rog mu ni manjkalo. "Poberi so 
ven!" sem kriknil vanj. "Ven, sicer te treščim 
čez prag, ti nesnaga, dihur!" 

Lisjak se pa ni razburil, niti ustrašil. 
Samo njegove ozke, brezkrvne ustnice mu je 
skrivil hudoben nasmešek, potem je pa počasi 
dejal: 

"Jaz se ne bi razburjal, Tine. . . In tudi 

tako bi ne govoril. . . Kdo ve. . . časi se včasih 
čudno menjajo. . . Na svidenje!" 

Potem je počasi odšel. . 
Naravno, da je Lisjak potem tisto tožbo 

izgubil. Njegov klijent je dobil eno leto, pa 
pet tisočakov je moral odšteti vdovi svoje 
žrtve. 

Lisjak me je po obravnavi z jedva pri-
krito porogljivostjo in primesjo sovraštva in 
zlobe nagovoril: "Lej, Tine, pa je pravica lepo 
zmagala. . . Čestitam! . . . " 

Meni pa se je zdelo, da vidim v njegovih 
očeh zavratnega polipa, ki je v mislih iztezal 
svoje opolzke lovke po meni, tiho mrmrajoč: 
"Ej, saj se bova še srečala in na ožji stezi. . ." 

In zdaj se nisem mogel domisliti nobene-
ga drugega človeka pod soncem, do katerega 
bi se lahko obrnil za tolikšno pomoč! Že sama 
misel na to me je skoraj gnala v blaznost. 
Toda on je bil videti edini mogoči rešitelj. 
"Tine, stopi na svoj ponos, če ne gre druga-
če. . ." me je ihte oblegala žena. "Za najinega 
otroka ni nobena cena previsoka! Reši ga!" 

Dr ugi dan sem se odločil. . . 
Lisjak se mi je v pozdrav 11a moč lju-

beznivo nasmehljal. "Lej, pa si se le spomnil 
Lisjaka.. . Lepo, zelo lepo od tebe.. . Kaj pa 
te je prignalo k meni? Kaka tožba?" 

V meni je zagorel in ugasnil zadnji plamen 
sovraštva do tega človeka, potem pa sem sklo-
njene glave izdavil iz sebe: "Da bi bilo samo 
kaj takega... ! Pa je tisočkrat hujše: otrok, 
moj edini otrok je. . . na smrt bolan. . . Dve 
sto dolarjev bi ga morda rešilo. . . Serum! . . . " 

Lisjak me je dolgo molče gledal in po 
obrazu mu je plesal nasmešek, ki je bil čudna, 
mraz vzbujajoča mešanica zmagoslavja in 
zlobe. "Tako. . ." je naposled mrzlo izpregovo-
ril. "Zato si prišel k meni. . ." In potem, kakor 
bi se bil pravkar nečemu domislil: "Tine, ali 
ti nisem nekoč ponujal pet stotakov? . . . " 

Moj ponos se je vzpel v poslednjem na-
poru in moja prva misel je bila, da bi uma-
zanca oklofutal in potem zbežal od njega. Ali 
takoj se je oglasila druga misel: "Kadar člo-
vek prosjači za pomoč, mora biti ponižen! In 
ti prosjačiš za — življenje svojega otroka!" 

In tedaj sem se zvil kot črv, ki ga oračev 
plug pretrga na dvoje, ter se dokončno podal. 
"Saj res . . ." sem se davil kar moči ponižno; 
"kako smo ljudje včasih neumni, ne res. . . ?" 

Sicer pa itak ne vem, kaj sem tedaj go-



voril pred njim. Ponižanje je bilo prehudo. 
Vem le. da se je on ves čas smehljal in kazal 
vse znake nepopisnega notranjega užitka in 
zadoščenja. In potem, ko sem po njegovi sodbi 
plačal ceno in obresti, je počasi odprl svojo 
oklopno shrambo ter segel z roko vanjo. Nato 
se je zgodilo dvoje: proti meni se je iztegnila 
umazana bleda roka ter mi ponudila šop ban-
kovcev, na Lisjakovi pisalni mizi pa je ostro 
zazvonil telefon. 

Jaz sem se zdrznil; roka, ki je segla po 
bankovcih, mi je omahnila kakor bi jo zadel 
težek, neviden kol. Lisjak pa je dvignil slušalo 
z vilic, odgovoril, nato pa ponudil slušalo meni. 

Jaz sem tisti hip dobro vedel, kaj se je 
zgodilo. Hripavo sem kriknil v telefon: "Mal-
ka! . . . " 

In po žici so mi pribrnele v uho s krčevi-
tim jokom rszsekane besede:. "Pridi domov . . . 
zdaj . . . zdaj . . . ne potrebujemo več ničesar..." 

Še danes ne vem, kako in kdaj sem prišel 
takrat domov. 

Tako mi je pomanjkanje, združeno z ne-
srečo, prvič zvilo hrbtenico ter me ponižalo na 
kolena pred najogabnejšega človeka, kar sem 
jih poznal. Prvič, toda ne zadnjič. 

Drugič ie bil spet Lisjak tisti, ki se je 
radoval moje nesreče. Bilo je več mesecev po 
Malkini smrti.. . Jaz sem bil brez doma, raz-
capan in lačen in zdelo se mi je, da piha veter 
skozi mene. In takega me je srečal Lisjak. 

Bilo je na ulici in v drobnem jesenskem 
dežju, ki se je vpijal do kosti. Jaz sem se 
stiskal v neki veži in poželjivo vdihaval vonj 
pečenke in drugih jedil, ki je prihajal iz 
kuhinje bližnje gostilne. Tedaj se je ustavil 
pred vežo Lisjak, si pomencal oči ter se za-
čudil : "Ali si ti, ali nisi. . . ?" 

Jaz sem se votlo zasmejal. 
"Prekleto, pa te je res grdo potipalo!" je 

oni izvrstno glumil sočutje do mene. "Hm. . . 
Kaj si res ne moreš pomagati? Saj, težko je 
dandanašnji... Pa družino si izgubil, kajne? 
Škoda, da nisi prej potrkal na moja vrata, 
jaz bi ti bil rad pomagal, čeprav nisi bil . . . nu, 
baš prijateljsko razpoložen napram meni... 
Saj, človek spozna ljudi po njihovi pristni 
vrednosti šele tedaj, kadar ga tare potreba..." 

Moj obraz je moral medtem dobiti čudno 
barvo in izraz, kajti hinavec je nenadoma ob-
molknil ter odstopil korak ali dva od mene. 
kakor bi se me bal. Potem je pa spet povzel: 

"Toda pustimo to; taki spomini bolijo. . . 
Kako pa zdaj? A kako sem neumen; tako be-
dasto vprašanje, ko se vendar na tebi vidi, da 
te nesramno tepe! . . . Veš kaj, stopiva tja le 
k 'Pivskemu sodčku' na vrček pive; in pod zob 
bo treba kaj poriniti, tudi meni se oglaša 
praznota v želodcu..." 

Mislite, da sem sprejel njegovo ponudbo? 
Seveda, če bi bil vtelešena teorija, ki trdi, da 
lačen človek :evoltira, bi ga bil moral suniti 
v nos in zbiti v blato; ampak jaz sem bil samo 
sestradan in prezebel človek . . . Seveda sem šel 
z njim. 

Ko sva se razstala, mi je stisnil v roko 
desetak. "In kadar boš spet v potrebi," mi je 
na moč ljubeznivo zabičil, "se kar pri meni 
oglasi . . ." 

Jaz sem vzel denar od njega brez sramu 
in brez občutka ponižanja. Celo zahvaliti sem 
se mu skušal, nerodno jecljajoč, da mi je žal, 
da ga nisem prej poznal in sem ga celo kri-
vično obsodil kot slabega človeka... Toliko, 
da mu nisem poljubil roke! . . . On se je pa 
samo vzvišeno, pomilovalno nasmehljal, češ, 
ljudje so pač taki, nato pa molče odšel. 

Poslej sem se često oglašal pri njem; in 
vselej sem odhajal z desetakom ali petakom v 
žepu. Ce me je kdaj tam nekje v najbolj skri-
tem in najbrž že s pajčevino prepreženem ko-
tičku moje duše zaradi tega rahlo zbodlo, češ, 
včeraj je bil v mojih očeh lopov, danes pa 
jemljem pomoč iz njegovih rok, sem brž zatrl 
ta glas, zavračajoč ga: "Toda tedaj ga nisem 
tako dobro poznal. . . Seveda vem tudi zdaj, 
da ni noben svetnik, vem pa tudi, da ni 
satan. . . Kaj se hoče, ljudje smo pač samo 
ljudje . . . In naposled je pa pomoč dobro došla, 
odkoder pride; kjer se ti ne nudi, je ne moreš 
vzet i . . . !" 

Vrh tega. sem pa tudi sleherni dan videl 
nič koliko ljudi, meni enakih siromakov, ki se 
jim je čitalo na mrtvih obrazih in sklonjenih 
plečih, da jim je praznota v želodcu skrivila 
hrbtenico... 

Nekega dne mi je pa Lisjak izročil petak s 
pripombo: "Ampak Tine, tako ne more iti iz 
meseca v mesec, kajti tudi moja denarnica ima 
d n o . . . Treba bo pogledati za kakim za-
služkom, mar ne?" 

Jaz sem se zasmejal: "Kje naj ga pa naj-
dem? Saj ga ne dobiš niti za ceno svojega 
življenja!" 



Lisjak se je za hip zamislil, seveda le 
zaradi lepšega. Potem mi je pa svetoval: "V 
politiko se vrzi; se reče, pojdi na delo za našo 
stranko, to ti bo takoj nekaj prineslo, pozneje 
pa še več . . . " 

"Ampak to vendar ne gre, da bi šel bivši 
komunist na delo za kapitalistično stranko!" 
sem se jaz smejal njegovemu nasvetu. "Vrane 
bi se čudile . . . " 

"Kako si še nedolžen . . . " se je pokrovitelj-
sko nasmehnil Lisjak. "Kruh je treba vzeti, 
kjer se ti ponuja in želodec se ne briga za 
politične teorije, temveč zgolj za kruh in 
meso . . . Če si bil kdaj pri komunistih, to še ne 
pomeni, da te ne more nikdar pamet srečati . . . 
Prav za prav nam baš vsled tega lahko mnogo 
koristiš . . . In nič se ne boj, da bi ostal 
osamljen. . . " 

Nato mi je naštel vrsto ljudi, ki sem jih 
bolj ali manj poznal in ki so bili nekoč radi-

kalci različnih barv, zdaj so pa bili priganjači 
republikanske ali demokratske stranke . . . 

Mislim, da ste že uganili, kako sem se 
odloč i l . . . Seveda sem se ravnal po Lisjako-
vem nasvetu. . . Kaj sem pa yedel drugega 
storiti? Na eni strani je zijalo vame pomanj-
kanje: glad in revščina v stoterih oblikah; na 
drugi se mi je ponujal kruh . . . In želodec mi 
je zapovedal: Boljši sit hlapec kot sestradan 
poštenjak! Zmagal je. 

Zdaj kujem volilno železo za demokrate. 
Lisjak, ki je strankin načelnik v našem volil-
nem okrožju, gleda, da pri tem zaslužim za 
svoje potrebe. Po volitvah — naša zmaga je 
videti zagotovljena, saj smo pripeli na naše 
volilne prapore tudi Roosevelta — me čaka 
mestna služba . . . 

Kdo je že bil, ki je rekel: "Kadar so 
jludje sestradani, tedaj je prepozno za upor, 
ker so že — sužn j i . . . ?" Pa saj je vse eno. 
kdo . . . Povedal je resnico. 

O naši mladini 
MILAN MEDVEŠEK 

A KO HOČEMO biti resnični svetovljani, 
moramo biti naj prvo domači v svoji lastni 

hiši; razumeti svojo bližnjo okolico je prvi 
pogoj za razumevanje sveta. Oni, ki veliko in 
učeno govore o kdo vedi čigavih teorijah, o 
tujem svetu, o njegovi literaturi in problemih, 
domačih reči pa ne poznajo in za svoje nalo-
ge nimajo smisla, najbrže niso tako učeni kot 
se zde. Slovenci, ki na primer kar iz rokava 
stresajo imena sevtovnih pisateljev, slikarjev, 
pesnikov itd., Meštrovičevih, Prešernovih, Ja-
kopičevih, Cankarjevih del pa ne poznajo, se 
le smešijo s tujo učenostjo. Opravičen je tudi 
dvom o genijalnosti onih, ki znajo natančno 
povedati, kako je treba premesiti in osrečiti 
ves svet ,dočim doma ne morejo organizirati 
niti podpornega društva, niti političnega klu-
ba, da bi uspešno deloval. 

Toda človek je menda že od pamtiveka 
tako nagnjen, da najde nasvet za soseda, a 
zase ne; da rešuje pereča vprašanja sveta, v 
svoji občini pa ne vidi nobenih; zajezuje 
oceane, med tem ko se ne zmeni za hudournik, 
ki mu poplavlja polja in razdira posestvo. 

Za ameriške Slovence je važno, da se po-
trudimo izvršiti naloge, ki so najbolj nujne za 
nas, preden se dotaknemo oddaljenih stvari. 
Čim izboljšamo svojo občino, izboljšamo del 
svetovne skupine. Napredek, storjen v naši 
hiši, je del svetovnega napredka. 

Pred seboj imamo mnogo svojevrstnih 
problemov, ki gredo nam za kožo in so nam za-
radi tega bolj resni in nujni kot vprašanja 
izven našega območja. Eden teh problemov, 
kateremu posvečamo vse premalo inteligent-
ne pažnje, se tiče naše mladine, rojene v 
Ameriki. O tem predmetu, o "novih Amerikan-
cih," kakor jih imenuje pisatelj Adamič, ho-
čem podati nekaj skromnih misli. 

Kadar se naši starši pogovarjajo o svo-
jih ameriških hčerah in sinovih, so besede 
često vse prej ko vesele; včasih so porazne za 
starše kakor tudi za otroke. Vsakdo je že sli-
šal tožbe naseljencev, kadar govore o svojih 
ameriških otrocih: "Tu rojena mladina ni nič 
prida! nič ji ni mar kot zabava in šport; za 
naše organizacije in druge pametne stvari se 
ne briga; ne spoštuje svojih staršev itd." Po-



tem pa morda še povedo, kako trdo so sami ga-
rali v starem kraju, vstajali že ob štirih zju-
traj, napasli živino do sedmih in potem odšli 
v dve uri oddaljeno šolo, kjer so se več pa-
metnega naučili kot ameriška mladina v sred-
nji šoli. 

Pritožbe zoper mladi ameriški rod se če-
sto slišijo tudi na naših društvenih sejah. Vsi 
pač ne sodijo enako; toda nekateri člani ima-
jo največje zadoščenje, če pokažejo svoje sla-
bo mnenje o mladini, pa ne pomislijo, da so v 
marsikaterem slučaju sami odgovorni za ne-
zadovoljivo razmerje med mladino in starej-
šimi. 

Kaj pa misli ameriški rod o evropskem, 
oziroma naša mladina o svojih očetih, mate-
rah, stricih, in o naseljencih sploh? često je 
njena sodba prav tako neusmiljeno kritična 
kakor sodba starejše generacije o njej. Mladi 
se pritožujejo, da jih stari ne razumejo in no-
čejo videti potreb mladega človeka; da se drže 
starokopitnih starokrajskih navad; da se niso 
nič naučili v Ameriki—in podobno. 

Resnica je, da je med evropskim in ame-
riškim rodom nesporazum, nezaupanje in 
vzajemno podcenjevanje. Ni malo domov, v 
katerih žive domači tujci: starši gledajo na 
svoje otroke kot na lahkomiselne ameriške 
nepridiprave, otroci pa na nje kot na nevedne 
in za časom zaostale tujezemce. 

Kje naj iščemo krivca, oziroma vzroke za 
to razmerje? Je li mladina tisti grešni kozel? 
Morda starši? Ali dežela? 

Krivca je težko najti. Ako pametno in ne-
pristransko proučujemo vzroke neljubih po-
javov, pridemo pogostoma do nedoločnega 
zaključka, že smo prepričani, da smo zasa-
čili pravega grešnika in mu hočemo pritisniti 
pečat krivice na čelo, ko nenadoma spoznamo, 
da smo se zmotili, da mora biti nekaj drugega 
krivo. Potem poiščemo drugo osebo, si jo na-
tančno ogledamo in na svoje začudenje pri-
demo do enakega zaključka. Zato ne bomo 
iskali grešnikov, temveč le vzroke, ki so poma-
gali ustvariti očitni nesporazum med evrop-
skimi starši in njihovimi ameriškimi otroci. 

Starši so svojim otrokom prvi učitelji, 
zaradi tega je njihova dolžnost, da so jim zla-
sti v prvi mladosti razumni in dobri vodniki. 
Toda največ naših naseljencev je prišlo v tu-
jino popolnoma nepripravljenih za kompli-
kacije novega sveta; poznali niso socijalnih 

razmer tuje dežele, ne ljudi, ne jezika. Ker so 
po večini prihajali s kmetov, navadno niso 
imeli dovolj izobrazbe, da bi se hitro privadili 
novim okoliščinam. Pa ne samo to. Lotiti so se 
morali najslabših del, garati trdo in dolgo in 
živeti v slumih. V takem neugodnem polo-
žaju so rodili otroke, male Američane, kate-
rim niso mogli biti najboljši vzgojitelji, kajti 
podlage je manjkalo na vseh straneh. Nič ni 
bolj porazno za otroka kot odkritje, da mu 
starši ne morejo raztolmačiti stvari, katerih 
tie razume. Otrok je po naravi zelo radoveden 
in uka željen in zahteva pojasnila za vsako 
novo prikazen. Na primer, vpraša mater, kaj 
pomeni slika na letaku, ki jo je neki mož pri-
lepil onkraj ceste; toda ona ne more odgovo-
riti malemu radovednežu, ker ne zna citati 
tujega jezika, ki pojasnjuje pomen slike; da 
pa prikrije svoje neznanje ga morda celo 
ozmerja, češ, kaj jo zmerom moti in sitnari, 
firbec nadležni! Pozneje, morda kmalu odkri-
je pomen slike sam, tedaj pa spozna, da nje-
gova mati ni vsegavedna kakor je do tedaj 
mislil. Dasiravno je bila stvar sama malen-
kostna, posledice vendar niso tako malenkost-
ne. V otroku se je zbudil prvi dvom o materi-
nem znanju in obenem nekako podzavestno 
podcenjevanje, katero vsak podobni slučaj le 
še bolj utrjuje. 

Naj naveden drug, bolj značilen primer: 
Pred nekaj leti sem vprašal nekega šolarja, ka-
ko se mu kaj godi v šoli. Nekaj časa je izbe-
gaval. končno pa je priznal, da je imel v zad-
njem spričevalu lepo število nezadostnih re-
dov. "Ali se tvoj oče nič ne jezi radi tega?" 
sem ga vprašal. Fant je posmehljivo odgovo-
ril: "Zakaj bi se jezil? Saj ne razume ameriš-
kih šolskih spričeval." Ker sem hotel stvar 
dognati do konca, sem ga naivno vprašal, kaj 
je vzrok, da jih ne razume. Mladenič je nato 
kratko odgovoril: "Well, you know what the 
reason is. He is too dumb to understand any-
thing in American, like most foreigners!" 
Drugega komentarja dečkovemu odgovoru ni 
treba kot to, da zna njegov oče natančno izdela-
ti načrt, po katerem se bi lahko rešil ves svet iz 
splošnega kaosa . . . 

Navedel bi lahko še mnogo sločajev, ki 
kažejo slabe posledice dejstva, da starši niso 
mogli (ali pa niso hoteli) razumeti vsaj naj-
bolj priprostih stvari dežele, katero so si iz-
volili za svojo novo domovino in kateri so ro-



dili državljane. Kako moremo pričakovati od 
otroka, da bi resno upošteval nasvete svojih 
staršev, ko j im je bil morebiti že z desetimi 
leti za tolmača? Kako morejo starši pričako-
vati ubogljivost in spoštovanje mlade genera-
cije, kateri čestokrat ne morejo dati drugega 
kakor ljubezen? Res, ljubezen je močna vez 
med starši in otroci, a vendar sama ljubezen 
ni dovolj. S samo ljubeznijo se ne morejo 
uspešno in pravilno vzgajati otroci. Pri vzgoji 
otrok sta potrebni ljubezen in znanje. 

V gornjih vrsticah sem podal kratko ski-
co situacij, ki nastanejo, ako se naseljenci do-
volj dobro ne seznanijo z deželo v kateri si 
služijo kruh in kateri rode državljane in z 
njenim jezikom! Važno pa ni samo, da pozna-
jo starši svojo novo domovino, ampak morajo 
poznati tudi svojo staro domovino, če hočejo 
biti uspešni vzgojitelji svojim ameriškim 
otrokom. Naši mladi Američani so še vedno 
napol Evropci, kljub temu, da so rojeni in iz-
šolani v Zedinjenih državah. Oni so namreč 
od svojega rojstva nepretrgoma v posredni 
zvezi z domovino svojih staršev, a navzlic te-
mu le malo vedo o nje j in še tisto kar vedo, je 
često nepravilno, morda samo meglena slika 
kakšnih lokalnih razmer in navad, ki so danes 
morda sploh že minile. Včasih je naravnost 
smešno, kakšne pojme in slike so si ustvarili 
otroci o domovini svojih staršev. Zakaj? Ker 
so le redko kdaj pravilno poučeni o njej . Vze-
mimo nekaj vsakdanjih primerov: Hčerka 
sitnari za novo obleko, pa j i mati pravi: "Ame-
rikanski otroci zahtevate vsak teden nove 
obleke, jaz pa sem v starem kraju nosila eno 
celih deset let." — Druga primera: Sinko je 
v tistih letih, ko hitro raste in vsled tega veli-
ko je, pa potoži materi, da je lačen; ona pa 
mu morebiti odgovori: "Si že spet lačen! — 
Kar v stari kraj te bom poslala, boš saj poiz-
kusil, kaj se pravi, biti lačen. Tam boš otepal 
samo koruzen močnik in žgance, kakor sem 
jih jaz." — Tretja primera: Sin bi rad šel v 
kino in prosi očeta za 15 centov. Ako je oče 
dobre volje, mu jih morda da, če pa ne, pa 
nemara pravi: Kam pa pridemo, če boš zme-
rom hodil v kino? Jaz v starem kraju kina še 
videl nisem." — Vsakdo si lahko predstavlja 
učinek takih opazk o stari domovini. Pred 
leti, ko sem prišel v Ameriko, so me naši mla-
di naivno izpraševali, ali imajo v Jugosla-
viji, oziroma Slovenji gledališča, avtomobile, 

kolesa, tovarne, če sem kdaj jedel meso, itd. 
Prišel sem tudi do zaključka, da le neznatno 
število ve, odkod so doma njih starši. 

Ako imajo naši mladi Amerikanci tako 
slabo in nepravilno znaje o najelementarnej-
ših stvareh stare domovine, tedaj seveda ni 
pričakovati da bi dosti vedeli o njeni zgodovini, 
literaturi, zemljepisju in splošni kulturi. Le 
malo kateremu pride na um, da utegnejo tudi 
Jugoslovani imeti velike duhove kot so Shakes-
peare, Byron, Benjamin Franklin, Poe in dru-
gi. Ogromni večini se niti ne sanja, da so se 
tudi naši dedi hrabro in plemenito borili za 
svobodo in pravice ponižanih in razžaljenih, 
da je tudi naš mali narod doprinesel lep delež 
za splošno blaginjo in napredek človeštva. 

"Čemu naj učimo mladino o stari domovi-
ni, ko je vendar v Združenih državah rojena in 
vzgojena ter si mora tu služiti svoj vsakdanji 
kruh?" bo marsikdo vprašal. Toda stvar ni 
tako enostavna kot se zdi na prvi pogled, kaj-
ti če bi bila, ne bi bil naš ameriški pisatelj 
Louis Adamič mogel o tem napisati obširnega 
članka z naslovom "Thirty Million New 
Americans." 

Vsako bistvo ima svoj začetek, kateri mu 
je podlaga za nadaljni normalni razvoj, toda 
v našem slučaju je bila vez, ki vodi iz enega 
bistva v drugo, pretrgana; prehodna doba 
dveh generacij, rojenih na dveh različnih kon-
tinentih, je bila v mnogih slučajih skoro do-
cela zabrisana. O tem pravi Adamič: "Mnogi 
izmed novih Amerikancev nimajo nobene za-
vesti kakšne plemenske ali kulturne preteklo-
sti, nobenega instinktivnega čuta, da so del 
nadaljevanja v človeškem ali zgodovinskem 
oblikovanju. Nekateri se tako počutijo, kakor 
da bi prav kar padli z Marsa, toda med pada-
njem so pozabili vse o Marsu." 

Adamič nato dokazuje, da je neznanje 
ameriške mladine o zgodovinski, kulturni in 
plemenski preteklosti naroda eden izmed 
vzrokov, da ni mladina taka kot bi jo radi 
videli. Ker ne ve dosti o svojem izvoru, ker 
ne sluti korenin svojega bistva, ker fantje in 
dekleta ne vedo, kdo so, se vsled tega nimajo 
na kaj opirati, ker bi dalo močnejšo podlago 
njih individualnosti in boljše ravnotežje v 
življenju. Posledice tega so silno porazne in 
se kažejo v raznih oblikah in pojavih. Med 
mladino ali novimi Amerikanci prevladuje v 
močni meri čustvo manjevrednosti, mnogi se 



sramujejo svojih staršev in materinega jezi-
ka; mnogi zanikajo svojo narodnost in se 
preleve v najbolj fanatične ameriške šovinis-
te, a navzlic temu čutijo, da niso domačini v 
svojem rojstnem kraju, da so samo tujci, ki 
jih "pravi" Amerikanci za silo trpe med se-
boj. Seveda so med njimi izjeme, čim dalje 
več je izjem, toda te tvorijo večinoma oni naši 
mladi Američan je, ki so si pridobili na ta ali 
on način vsaj delno znanje o svoji in svojih 
staršev preteklosti. 

Adamič je mnenja, da je življenje in bit-
nost novih Amerikancev ali takozvane druge 
generacije eden izmed najbolj resnih proble-
mov te dežele, če hoče imeti Amerika dobre 
državljane—povdarja on—ne sme vzgajati no-
ve Amerikance za Anglosakse, temveč jim 
morda dati vso priliko in vzpodbudo, da se 
razvijejo na podlagi svoje narodnostne pre-
teklosti. Obenem pa je važno, da jim pove, 
kako ogromno delo so izvršili njih starši-
tujezemci v Zedinjenih državah. 

Odgovorne oblasti v raznih krajih že da-
nes vzgajajo mladino po tej metodi; to velja 
zlasti za mesto Cleveland, kjer imamo raz-
ne zavode, šole in organizacije, ki že danes 
kažejo vidne uspehe na vseh straneh. 

Kaj naj bo naša naloga z ozirom na našo 
mladino? Ali ji naj še nadalje pripoveduje-
mo o kakšnih malenkostnih, nepomembnih 
vaških razmerah ? S tako razlago o stari domo-
vini jo še bolj odtujujemo in še bolj netimo 
zagrenjenost nasproti sebi in svojim. Namesto 
da sinovom in hčeram vtepamo v glavo, da smo 
v stari domovini živeli samo ob močniku, ko-
ruznih žgancih in zelju, jih rajši poučimo, 
da ima naša domovina tudi svojo civilizacijo, 
ki ne zaostaja za ono drugih narodov; po-
vejmo jim, da imamo bogato kulturo, da ima-
mo Franceta Prešerna, Ivana Cankarja, Oto-
na Zupančiča, Vego, Teslo, Pupina in druge 
duševne velikane. Razložimo jim, da smo Slo-
venci sicer majhen narod, a da smo kljub te-
mu doprinesli svoj delež človeštvu s svojo 
pridnostjo, razumnostjo in poštenostjo. Spom-
nimo jih, da so naši naseljenci prav tako gra-
dili (in še grade) Ameriko kakor Angleži ali 
kakšen drug narod, zato imamo prav take 
zasluge za njeno bogastvo in njeno kulturo 
kot druge narodnosti. Tu ne gre za malenko-
sten patrijotizem, ne za vcepanje šovinistične 
ideje, da smo boljši od drugih; potrebna pa je 

zavest, da smo enaki drugim, ljudje kakor vsi 
ostali in zaradi tega zaslužimo enakopravnost 
z ostalimi narodi. Ko se bo druga generacija 
tega močneje zavedala bo* bolj spoštovala svo-
je starše, se ne bo sramovala svojega mate-
rinega jezika, bo bolj srečna in uspešna v živ-
ljenju in med njo bo več boljših državljanov 
in kar je najvažnejše—več boljših ljudi. 

Torej, kadar govorimo, da je tu rojena 
mladina "slaba" in podobno, imejmo pred 
očmi vzroke in se potrudimo, da jih odpra-
vimo. 

Starši so prvi učitelji svojim otrokom, 
zato odvisi največ od njih samih, kako zraste 
mladina. A ko jim hočemo biti uspešni vzgo-
jitelji, se moramo potruditi do znanja obeh 
domovin. 

Na koncu ponovno pristavljam: Najprvo 
je treba napraviti red v svoji hiši, kajti na-
predek, storjen doma, je del svetovnega na-
predka! Naša mladina potrebuje vso pozor-
nost. 

ANTON DEBELJAK: 

j4ntiskepsa 
''E, včasi bil sem živ nalik postrvi, 
polet imel sem samega Lessepsa. 
Sedaj pa me prevzema splošna skepsa, 
nje mrč razlezel se mi je po krvi. 

Vso voljo v meni sklestili so črvi, 
v koraku slednjem me spodjeda sepsa, 
pa kje za strup dobi se antisepsa?" 
— nabiral Piron goste je obrvi. 

Veš, tudi mene dvom je rad mrcvaril. 
A jaz podvomil sem celo nad njim: 
tako za hip sem spet zagospodaril. 

Razpodil se je dvomov sivi dim 
in topel svit mi zemljo je ožaril. 
Otrok se nove luči veselim. 

Litvinci ne morejo nikakor pozabiti, da 
je zadnji nemški vasi ob litvinski meji blizu 
Memela ime "Nimmersatt." V nemščini po-
meni "nimmer" nikdar, "satt" pa sit; Nim-
mersatt je torej požeruh, ki ni nikdar sit. 



Nacizem in socijalizem 
IME STRANKE, katere vodja je Hitler in 

ki vlada v Nemčiji, je "Nacijonalno soci-
jalistična stranka" in to je marsikoga za-
vedlo v vero, da je v tretjem rajhu res nekak-
šen socijalizem v praksi. Potrdilo za to miš-
ljenje nahajajo nekateri v raznih regulaci-
jah, katerim je podvržena produkcija, delovne 
razmere, cene in podobno. Ampak vse take 
naredbe in uredbe, tudi če bi bile delavstvu 
prijazne ,kar pa niso, ne pomenijo nikakršne-
ga socijalizma, katerega v sedanji Nemčiji 
ni nikjer, razen v imenu stranke. Seveda si 
vsaka stranka lahko izbere ime, kakršno ho-
če, ampak socijalizem spada med tiste besede, 
ki imajo gotov pomen, splošno znan in pri-
znan ne le od pristašev, temveč tudi od na-
sprotnikov. Osnovna ideja socijalizma je dru-
žabna produkcija in distribucija; o podrob-
nostih so mnenja lahko različna, o načinu 
ustanovitve socijalistične družbe gredo pota 
lahko narazen, toda o temeljnem načelu, po 
katerem je ljudstvo lastnik vseh proizvajal-
nih sredstev in se produkcija vrši, ne za pro-
fit, ampak za ljudske potrebe, ni nobenega dvo-
ma in ne more biti nobenih nasprotnih nazorov. 

Vprašanje je torej, koliko takega soci-
jalizma je v sedanji Nemčiji, ali pa kako se 
takemu socijalizmu vsaj utira pot. In odgo-
vor je, ne le da sploh ni nobenega sledu po 
socijalizmu, ampak da vse, kar se godi v raj-
hu, vodi dalje in dalje od njega. Drugače ne 
more biti po idejah ,ki vladajo v nacistični 
stranki in po ciljih, katerim sledi Hitler. 

Da se to bolje razume, se je treba spom-
niti, kako je nastala stranka nacijev in kako 
je prišla na krmilo. Razgnati je treba megle 
legend, v katere je zavito rojstvo hitlerizma 
in se obrniti od nacijevske mitologije k stvar-
nosti, ki se razlikuje od zaslepljevalnih po-
vesti, s katerimi krmijo nemško ljudstvo ka-
kor noč od dneva. Če bi verjeli zgodovini, ki j o 
pišejo Hitler, Goebbels, Goering in tovariši, 
bi morali verjeti, da se je nacistična stranka 
rodila iz nemškega ljudstva in da je po nje-
govi volji prišla do moči. V resnici so jo ustva-
rili največji nemški kapitalisti Kruppovega 
in Stinnesovega kalibra, katerim nihče ne mo-

re očitati, da sovražijo profitarstvo in da ima-
jo kakršno koli socijalistično nagnenje. 

Potrdilo tega dejstva, ki smo ga že dav-
no omenjali, najdemo v knjigi "Die wahren 
Herren Deutschlands" (Resnični gospodarji 
Nemčije), ki je izšla izpod peresa Hansa Beh-
renda v Parizu, v založbi Editions Promethee. 
Behrend, ki je ušel blagi oblasti svastike, oči-
vidno pozna nemške razmere temeljito in je 
opravičen, govoriti o njih. Njegova knjiga 
prihaja do istih zaključkov, do katerih je nas 
privedel študij nacističnega fašizma, da je 
namreč Hitler postal nominelni glavar Nem-
čije po volji in milosti nemških velekapitali-
stov in da je gospodarstvo v tretjem rajhu 
brezpogojno velekapitalistično in protisoci-
jalistično. 

Pogoji za sedanji nacizem so bili polo-
ženi, ko je Hitler komaj prišel iz plenic, v 
času, ko je Nemčija po posrečeni vojni s Fran-
cijo tretjega Napoleona postala industrijal-
na država in je njen mladi kapitalizem dobil 
imperijalističen tek. To je seveda značilno za 
vsak kapitalizem; njegova industrija potre-
buje trgov za svoje izdelke, ker so bili produ-
cirani za profit, ki je tem večji, čim več se 
proda. Z domačim trgom se ne zadovoljuje, 
pa išče druge po vsem svetu. Večinoma naleti 
na konkurenco starejših industrij, katero je 
mlajši težko premagati; zato si skuša odpirati 
nova pota v kraje, katerih drugi še niso po-
plavili in to vodi v kolonijalno politiko. In-
dustrija potrebuje tudi surovin, domačih in 
takih, ki jih ni najti v svoji deželi. Kapital 
ima mogočno stremljenje po neodvisnosti, 
to pa najbolje doseže, če si prilasti kraje, kjer 
misli prodajati in kjer so rude, premog, olje, 
šume, sploh viri surovin. 

Temu pravilu je sledil tudi nemški kapi-
talizem in da bi populariziral kolonijalno po-
litiko, je ustanovil organizacije, ki so imele 
služiti temu namenu. Glavna med njimi je bi-
la Nemška kolonijalna zveza in njeno geslo: 
"Mi nimamo prostora, da se razširimo, torej 
nam je treba kolonij; Nemčija zahteva svoj 
prostor na soncu" — je šlo po vsej Nemčiji. 
To propagando je vodil Kusserow; njegov 
tast je bil Hansemann, ravnatelj Diskontne 



banke ,ki je sedaj združena z Nemško banko. 
Ta banka je imela velike intrese v Afriki, 
predvsem je imela večino delnic dijamantnih 
poljan v južno zapadni Afriki. Njene želje po 
kolonijah je torej lahko razumeti. 

Leta 1898 so ustanovili Nemško mornariš-
ko zvezo, katero je tudi habsburška Avstrija 
kmalu kopirala. Na ustanovnem zboru je imel 
glavno besedo multimilijonar Woermann, ki 
je svoje bogastvo pridobil večinoma z ladjami 
in je štirinajst let prej kupil Kamerun v 
Afriki. Nemški buržvaziji so fraze o nemški 
zastavi, ki bo vihrala po vseh morjih, lepo 
zvenele in zveza je kmalu imela milijon čla-
nov. Oni seveda niso vedeli, da je bil Krupp 
resnični ustanovitelj zveze, da je bil glavni 
tajnik Schweinburg njegovo orodje, da je nje-
gov denar vzdrževal zvezo in izdajal Berliner 
Neueste Nachrichten, list, ki je vodil besno 
kampanjo priti Angliji, s katero je hotel do-
kazati nujno potrebo velike bojne mornarice. 
Uspeh je bil velik; leta 1898 in potem 1900 
je državni zbor sprejel zakone o povečanju 
bojne mornarice. Krupp in Stumm sta imela 
do izbruha svetovne vojne po pet milijonov 
mark profita na leto od plošč za ladijske 
oklope. 

Da stvar ne zastari in ne postane dolgo-
časna, so se snovale nove organizacije, med te-
mi znana šovinistična "Domovinska stranka" 
(Vaterlands Partei), ki je prva izrekla zahte-
vo po Ukrajini in drugih delih Evrope in po 
ogromnem kosu Afrike, dalje "Vsenemška 
zveza" (Alldeutscher Bund), reakcijonarna 
organizacija, od katere je Hitler podedoval 
"nauk," da ima Nemčija pravico do vseh kra-
jev, kjer žive Nemci, ali pa ki so jih Nemci 
"kolonizirali." Ustanovitelji in vodje teh or-
ganizacij so bili, dasi ne javno, velekapitalisti 
Kirdorf, Stinnes, Borsig, Kruppov besednik 
Hugenberg in nekaj več podobnih. Predvsem 
se najdejo na tem seznamu imena vseh tistih 
finančnikov, ki so vlekli svoje profite iz izde-
lovanja municije in vojnih potrebščin. Pre-
brisana propaganda je ustvarjala v deželi 
vojno razpoloženje, veliki kapital je imel svo-
je prste v politiki—kakor povsod—in profi-
tarska vročica je tirala narod naravnost po 
poti v klavnico. 

Vojna, kot je znano, se ni končala kakor 
so pričakovali njeni začetniki. Nemški impe-
rijalizem je bil poražen, nemški rudniki v 

Loreni in premogovniki v Gornji šleziji so bili 
izgubljeni in svetovni trgi so bili zaprti. V 
Nemčiji je bila "nevarnost," da pride delav-
stvo na vlado. Velekapitaliste je zaskrbelo in 
njihovi podrepni "učenjaki" so dobili nalog, 
da izdelajo načrt za pokončanje revolucije. 
Z denarjem velikega kapitala so se začele 
snovati oborožene organizacije z Junkerji na 
čelu. 15. januarja 1919 je bil v Berlinu Kari 
Liebknecht umorjen; ob istem času so v Es-
senu bili zbrani Kirdorf, Stinnes, Krupp in 
Voegler na konferenci in so dovolili pet sto 
milijonov mark za ustanovitev "protiboljše-
viške zveze," ki je poslej po vseh industrij-
skih krajih drzno in brutalno nastopala pro-
ti socijalističnemu delavstvu. Inflacija, ki je 
po vojni razmajala vse gospodarske razmere, 
je prinesla velekapitalistom ogromne profi-
te, ki so jih državne subvencije in reparacij-
ska naročila še pomnožila. Za te mogotce je 
povojna depresija kmalu minila in začeli so 
zopet računati in špekulirati po starih nava-
dah. Krupp se je naveličal izdelovanja pred-
metov za civilne potrebe, v čemer ni toliko do-
bička kot v kanonih, bojnih ladjah, strojnih 
puškah in tankih. Poživela se je zopet propa-
ganda za "prostor na soncu," geslo "Drang 
nach Osten" je zopet dobilo veljavo in nem-
ški generali so pogostoma imeli konference z 
"belimi" Rusi zaradi Ukrajine in drugih rus-
kih krajev. C 

V deželi pa je delavstvo postajalo bolj 
in bolj nemirno in naraščanje socialističnih 
sil je delalo denarnim veljakom sive lase. 
Kjer koli se je pokazalo kaj fašističnega gi-
banja, so ga torej takoj podprli. Izmed vseh 
demagogov, ki so v tistih časih nastopali, je 
pa Hitler zbudil največ pažnje in zanimanja 
med velikimi finančniki in industrijalci, zakaj 
njega so smatrali zaradi njegove brutalnosti, 
demagoštva, brezvestnosti in zvijačnosti naj-
bolj primernega za svoje namene. Leta 1931 
so vsi večji posestniki premogovnikov v deže-
li sklenili, dati "Narodno socijalistični stran-
ki" po 50 centov od prodaje vsake tone pre-
moga. Poznali so torej že takrat njen "soci-
jalistični" značaj! 

že leta 1927 se je bil Kirdorf meseca 
januarja sešel s Hitlerjem v Monakovem. O 
tem sestanku pripoveduje sam: "štiri ure in 
pol je vodnik govoril in mi podal podrobno-
sti svojega programa. Na koncu sem ga na-



prosil, naj napiše to, kar mi je pravil v obliki 
brošure. To je storil in jaz sem osebno raz-
dajal spis v industrij alnih in finančnih kro-
gih. Pozneje sem stopil popolnoma v službo 
gibanja. Posledica njegove brošure je bila, da 
je bil vodnik priveden v stik z mnogimi vodil-
nimi industrijalci v deželi. Zadnji sestanek, 
preden je prevzel kancelarstvo, se je vršil 
v mojem domu in navzoči so bili Adolf Hitler, 
Rudolf Hess, Hermann Goering in mnogi vo-
dilni člani stranke." 

Kamor se je podal glavar premogovne 
industrije, tja so seveda sledili manjši bogo-
vi in tako se je kmalu Thyssen, ki je leta 1922 
zahteval od vlade deseturni delavnik, pridru-
žil stranki in leta 1929 povabil Goeringa v 
svojo velikansko graščino ob Ruhri. Januar-
ja 1932 je priredil v klubu industrijalcev v 
Duesseldorfu znani sestanek rudniških in to-
pilniških baronov, kjer je Hitler podrobno 
govoril o svojem programu in katerega je 
Thyssen zaključil z vzklikom "Heil, Herr Hit-
ler!" 

Bankar von Schroeder, član velike Stei-
nove banke v Kolonji (Koeln) je bil med pr-
vimi, ki so podpirali Hitlerja in je pri tem 
delu sodeloval s Schachtom. To "narodnja-
štvo" je posebno zanimivo, ker so ti bankarji 
vselej, kadar je prišla Nemčija v zadrego in 
se je bilo bati, da pridejo socijalisti na površ-
je, postali separatisti, tako da bi njih ogrom-
ne, dobičkanosne posesti v Porenju bile varne 
vpliva delavskih organizacij. S Francijo so 
se celo pogajali, da bi prevzela Porenje in 
Westfalsko pod svoje pokroviteljstvo, toda 
Anglija je posegla vmes in iz te moke ni bilo 
kruha. Ko se je fašizem v Nemčiji začel širiti 
in mu vlada ni stopila na prste, se je v srcih 
gospoda von Steina in njegovih tovarišev zo-
pet zdramil nemški "patrijotizem" in Schroe-
der je postal eden najzaupnejših Hitlerjevih 
svetovalcev, je predsednik industrijske zbor-
nice v Koloniji in načelnik finančne zbornice 
v tistem Porenju, ki ga je mislil pred pet-
najstimi leti prodati Francozom ter nosi čr-
no uniformo Hitlerjeve garde (SS.). 

To so resnični gospodarji v Nemčiji, 
Hitlerjevi pokrovitelji in stebri in po tem pač 
ni težko presoditi, kakšne vrste je tisti "soci-
jalizem," ki ga propagirajo nacisti in najmo-
gočnejši velekapitalisti odobravajo. 

Socijalistično ime v naslovu družbe, ki se 

imenuje stranka, pa je le na podlagi slepe 
pokorščine organizirana garda, je prevara 
kakor vse, kar govore in pišejo nacisti. Soci-
jalizem je bil v Nemčiji na dobrem glasu ne 
le med delavstvom, ampak tudi v krogih inte-
ligence, zato je njegovo ime dobro poslužilo 
za pesek. 

Tako je bilo tudi z antisemitizmom. Raz-
mere v Nemčiji so šle od Hitlerjevega priho-
da rakovo pot in nekdo je moral biti za to 
odgovoren. Kdo je bil kriv inflacije, ki je na 
tisoče ljudi spravila na beraško palico? Kdo 
je kriv, da kmetje stradajo, da propada sred-
nji razred, da prihajajo mali trgovci in obrt-
niki na kant? — Nacisti so pogreli staro baj-
ko in zakričali: "Žid!" židje so bili krivi, da 
je Nemčija izgubila vojno, da je denar pri-
šel ob vrednost, da so kmetje izgubili domo-
ve, da srednji sloji niso mogli vztrajati v 
konkurenci, da ima Nemčija sitnosti z dru-
gimi državami. Hitlerjevci so obljubili, da 
napravijo konec in začeli so pogromi, ekspro-
prijacije, izgoni . . . Ljudje, ki so verjeli pre-
rokom svastike, so se veselili; zdaj bodo odre-
šeni in drugi časi pridejo. Prišli so drugi ča-
si,toda lahkovernežem so prinesli samo razo-
čaranje. židje so izgubili svoje banke in trgo-
vine, ampak obrtniki in trgovci niso imeli no-
benega dobička od tega, zakaj izpremenilo 
se ni nič drugega kot da so "čisti arijci" pre-
vzeli podjetja in je mali človek občutil kon-
kurenco še huje kot prej. Marsikdo je tedaj 
spoznal, da je med židi kakor med kristjani 
in "arijci" več revežev kot bogatinov in da ka-
pital izkorišča, ne glede, v čigavih rokah je. 

Pravi gospodarji Nemčije so torej naj-
večji kapitalisti in vse, kar se godi pod sva-
stiko, je njim v prid. Če bi se Hitler drznil, na-
stopiti proti njim in njihovim izkoriščeval-
nim interesom, ne bi ostal štiri in dvajset ur 
na svojem prestolu. Pred vsem svetom nasto-
pa kot neomejeni gospodar Nemčije in skuša 
igrati vlogo Cezarja, Džingis kana in Napo-
leona, vse obenem. Veliki finančniki se pa na 
tihem smehljajo; to jim nič ne škoduje in če 
ga veseli, naj ima svoje igrače; oni pa vedo 
in tudi sam mora vedeti, da ni nič drugega 
kot najet hlapec izkoriščevalcev, ki sme slu-
žiti le njihovim interesom in medtem ko grmi 
in robanta in dviga pest in grozi vsemu svetu, 
se trese pred peščico svojih domačih denarnih 
bogov. 



Drejčetova pot 
E. K. 

(Nadaljevanje.) 

Čudno! — Vas je mnogo manjša; ali se očem le zdi? 
Hiš ni manj kot jih je bilo, dozidali so še tri. 
Tu je cerkev, zraven šola kot je bilo v tistih dneh, 
ko na koru ob nedeljah je za orgle tlačil meh. 

Tu je nekdaj trg bil velik in zvonik je bil visok, 
zdaj z zaletom bi ponesel ga čez streho dober skok; 
prodajalna, kjer v zalogi nekdaj bilo je vsega, 
je le tesna branjarija kot da nima nič blaga. 

Tudi polje, dobro znano, kjer oral je in sejal— 
in da pol sveta obsega, bi v teh časih bil dejal— 
zdaj tako se vidi majhno, da očem verjeti ni 
in ko gleda to uboštvo, ga pri srcu zaskeli. 

—Drejče, fante, kaj te grabi? Kakšna bol te je obšla? 
če bi bila bogati j a, bi bil sam ostal doma. 
Vse je tukaj kot je bilo, ko je to bil ves tvoj svet, 
vse se, neizpremenjeno pred oči ti vrača spet. 

Le oko ti je drugačno, ker je romalo s teboj, 
koder v krajih, prej neznanih ga korak je vodil tvoj; 
misli tvoje so drugačne kot se cvet izpremeni, 
če rastlina s korenino v drugo prst se presadi . . . 

Plah je Drejče stopil v hišo kot da stopa v sveti hram. 
Mir ga tukaj je pozdravil. V sobi je bil oče sam. 
Leta so se mu poznala bolj kot bi pričakoval, 
teža je hrbet zgrbila, sneg na glavo mu je pal. 

"Oče!" — Dolgo zrl je v sina kakor da ga ne pozna. 
—"Ti si, Drejče? Bi rad videl, kaj da delamo doma? 
Kaj pa v mestu? Tam pač bolje kot na kmetih se živi . . 
Saj ne stokam; ampak vendar—slaba je na stare dni. 

"No—pa kmalu brat tvoj, Tone, novo mašo bo zapel. 
Tisti dan bo kakor svatba, jaz pa zopet bom vesel, 
čast velika je za hišo, kjer se je rodil gospod, 
za očeta in za mater—blagoslovljen bo naš rod. 

"Miha bo imel kmetijo, Janez mu bo pomočnik. 
Ni posest več kakor nekdaj, ko je bila zlat rudnik 
in se kmet gospodi v mestu, preošabni je smejal; 
zdaj naklade so in davki kot da rastli bi iz tal. 



"Če je gospodinja dobra, se pa vendar še živi; 
če daš zemlji, kar je treba, glada v hiši nikdar ni. 
Kmetovanje je na svetu prvi izmed vseh stanov; 
revo kmet redi in kralja, pa se ne boji strahov . . . " 

Drejče mu je prikimaval in pritajeval svoj dvom; 
saj nadvse je oče ljubil stari, borni kmečki dom, 
kjer se je kot dete zibal in dočakal stare dni, 
kjer povsod povesti truda zapisala mu je kri. 

"Kaj pa ti? Kako je v mestu? Dosti dela, nič skrbi . . . 
Naj dežuje, naj bo suša—to vam glave ne sivi.— 
Le da nisi se izpridil. Slabe družbe se varuj; 
bodi vdan, poslušen, priden in železo svoje kuj." 

Rad bi Drejče bil povedal, kaj kovalo njega je, 
kakšno družbo si je našel, kam njegova steza gre. 
A pogledal je očeta in izmučeni obraz; 
starec se mu je zamislil, v srcu je občutil mraz. 

"Zdaj pa so te potrdili," oče zopet je povzel; 
"vem, da takrat od veselja si zaukal in zapel. 
Bratom dobro je storilo, mati bila je v solzah, 
meni, starcu pa ponos je dal mladeniški zamah. 

i 
"Suknjo nosil boš cesarsko kakor sem jo nekdaj jjaz. 
Čast ji delaj, zvesto slušaj in izpolni vsak ukaz. 
Višji dajejo povelja, tak od nekdaj je bil red ; 
služba mora biti stroga, kam sicer prišel bi svet?" 

(Dalje prihodnjič.) 

Charlijeva čudna zgodba 
IME CHARLIE CHAPLIN je v Ameriki 

pač dobro znano, toda ne le v Ameriki, 
temveč po vsem svetu, kjer koli so premične 
slike postale sredstvo ljudske zabave. To je 
zelo široko polje, zakaj prav malo je še kotov 
na tej zemlji, katerih ni osvojil kinematograf 
in malo je "divjih" plemen, ki še verjamejo, 
da se godi čudež, če se pred njihovimi očmi 
razvijajo žive slike. Tako je Chaplinovo ime 
prodrlo do Eskimov na ameriškem severu in 
do čukcev v Sibiriji, do Arabcev v Jemenu in 
do črncev v Liberiji in če so v Nemčiji danes 
njegove slike prepovedane, kaže tudi to, da ga 
tam prav tako nožna j o kakor v New Yorku 
ali Bostonu in—kar je še več vredno, da tudi 

razumejo slike iz druge dobe njegovih nasto-
pov in se jih boje. 

Mnogo hollywoodskih zvezd blešči le s 
pomočjo bobneče reklame, ki j o delajo njihovi 
gospodarji in časnikarski agentje zaradi bolj-
še prodaje filmov, v katerih nastopajo; neka-
tere imajo zahvaliti svojo privlačnost le svo-
jemu sladkemu obrazu; nekatere se zasvetijo, 
pa ugasnejo kakor utrinek; nekatere izginejo 
s površja po krivici, ker mislijo producenti, 
da mora biti v vsaki sliki kakšno novo ime in 
kakšno mlajše lice. Chaplin že dolgo ni več 
odvisen od nazorov in kapric kinematskih 
mogulov, ki se seveda ne zanimajo za finančno 
uspešnost ali neuspešnost njegovih slik in za-



to nimajo razloga, da bi delali reklamo zanj. 
Sam se nič posebno ne sili v ospredje, izdeluje 
svoje slike tako počasi, da minejo leta, pre-
den pride kakšna nova v promet in skoraj ne 
bi bilo čuda, če bi bil pozabljen kakor je po-
zabljenih na tucate igralcev in igralk, katerih 
imena so včasih polnila vsa gledališča. Pa ni 
pozabljen. Odkar se je zvedelo, da priprav-
lja novo sliko, "Diktatorji," čaka na milijo-
ne ljudi, mladih in starih, moških in ženskih 
nestrpno na dovršitev. 

Chaplin si je zaslužil priznanje in slavo 
s svojo genijalnostjo in s svojim delom, s tem, 
da se ni zadovoljil z velikimi materijalnimi 
uspehi, ampak je stremel za umetnostjo, se v 
tem stremljenju razvijal in naposled dvignil 
komedijo visoko nad nekdanjo hollywoodsko 
stopnjo. 

Chaplin je torej dobro znan. Ni pa tako 
splošno znano, kako se je začela Charlijeva 
karijera, kako malo so mu obljubovali prvi 
časi in kako je dosegel svoje uspehe. Slučaj, 
ki v literaturi nima veljave in ga ostrogledi 
kritiki kratko malo ne dovoljujejo v povesti 
ali drami, se v resničnem življenju ne ozira 
na pravila in zakone in posega z rebelično 
drznostjo v najlepše načrte. Nič se ne zmeni, 
če ga ozmerjamo, ali če ga pozdravljamo. Na 
tihem se morda muza, češ, seveda sledim tudi 
jaz zakonu, ali v njem je toliko labirintov, 
temnih kotov, neosvetljenih senc, da sem ne-
razumljiv, kadar nastopim; utajiti me pa ven-
dar ne morete, zakaj tukaj sem in vršim svo-
jo nalogo kakor je ukazano . . . 

Tudi v Chaplinovo življenje je posegel 
slučaj in ustvaril priliko, ki mu je odredila 
smer. 

Začelo se je v Londonu. Chaplin je vča-
sih nastopal v tako zvanih glasbenih dvora-
nah (Music Halls), ki so bile ponekod podob-
ne ameriškim "Vaudevillom." Nastopal je, 
kadar je dobil posla; večkrat pa je bil brez 
dela, zakaj komedijantov je bilo mnogo in 
ravnatelji so hoteli izpremembe. Enkrat, ko je 
bil že dolgo brez angažmana, je sedel v "sa-
lonu" nižje vrste in počasi použival kos sira 
in kruha, zakaj čim počasneje se je, tem dalje 
traja večerja. Vrhu tega so pa tudi njegove 
misli plavale daleč v drugih krajih, okrog ve-
likih odrov, kjer igrajo veliki umetniki junake 
in hudobce, žalostne in smešne prikazni iz 
pestrega življenja, kjer gleda in posluša na 

tisoče fasciniranih ljudi in kamor vleče njega 
srce. 

V tem je vstopil mlad, plah človek. Char-
lie ga je pogledal. Kakor da ga je nekaj pičilo, 
je skočil s stola in stopil proti novemu gostu. 
Pozneje je večkrat pravil, da je bilo, kakor 
da je nenadoma zaropatala budilka. Došlec se 
je ustavil, snel pokvečeni, trdi klobuk, se 
uljudno poklonil praznemu salonu in mirno 
sedel v kot. S komično elegantno kretnjo je 
potegnil vrečam podobni, razcefrani hlačnici 
čez koleno, iztegnil noge in pokazal se je par 
velikih, pošvedranih, žalostnih čevljev. 

Chaplin je bil gotov s svojo večerjo in 
vse njegovo premoženje na tem svetu je bilo 
nekoliko penijev v žepu. Vendar je naročil 
čašo piva. Nekaj nerazumljivega ga je držalo 
kakor začaranega. Za vse na svetu bi bil rad 
še enkrat videl tujca hoditi. Pravzaprav to ni 
bila hoja, toda kako bi imenoval čudno kreta-
nje, ki je mladega moža spravljalo naprej? 

Točaj za barom bi bil rad zaprl in je ne-
potrpežljivo mahal s prtičem. Charlie je bil 
nepotrpežljiv, zakaj njegovo bogastvo ni do-
volilo, da bi bil naročil še eno pivo. Neznane-
mu možu se pa ni mudilo in vedel se je kot 
da je tukaj doma. Naposled pa je bil Chaplin 
vendar naplačan. Videl je, kako si je tujec 
obrisal brke, prijel za palico, vstal in plačal 
račun. Nato je odšel. To se pravi: Oba sta 
odšla, neznanec naprej, Charlie pa za njim 
kakor njegova senca, ali kakor njegov dvoj-
ček, s sijajem v očeh, posnemajoč natančno 
vsako kretnjo pred njim se drsajoče podobe... 

Charlie Chaplin je našel model, ki ga je 
izdelal v vseh podrobnostih in kateremu je 
ostal zvest od prvega skromnega potepuha do 
svojih neprekosljivih podob v "Cirkusu," v 
"Mestnih lučih," v "Modernih časih." S tem 
modelom si je Chaplin dobro zakrpal nekdaj 
raztrgani žep in dosegel slavo na vseh štirih 
straneh sveta. Pozabil pa ni. 

V nemški reviji "Internationale Litera-
tur," ki izhaja v Moskvi, pripoveduje Hans 
Natonek velezanimivo zgodbo, ki je v tesni 
zvezi z rojstvom "trempa Charlija." 

Ko je Chaplin prišel v Hollywood, so se 
njegove razmere kmalu temeljito izpremeni-
le. Namesto da bi bil z velikimi željami, a z 
majhnim upom romal od agenture do agen-
ture, proseč za kakšno skromno vlogo, so se 
velike kinematografske družbe trgale zanj 



Slike, v katerih se je kazal, so polnile vsa gle-
dališča in njegovi dohodki so se množili ka-
kor se mu prej nikdar ni sanjalo. Naposled 
je qdprl svoj lastni atelje, da je mogel izdelo-
vati slike po svojem lastnem okusu in s ten-
dencami, katerih večina velikih družb nikakor 
ne bi bila odobravala. 

Tako daleč je dospel Chaplin, ko se pri-
čenja Natonkova storija. 

* * * 

V zakajeni sobi svojega ateljeja v Holly-
woodu je Charlie Chaplin odložil cigareto in 
se spotikal po perzijski preprogi, ko je še en-
krat kazal, kako je onega davnega večera v 
Londonu sledil možu na ulico. Družba muzi-
kantov je igrala zunaj, zbrala se je velika 
množica in neznanec je izginil. Charlie ni na-
šel nobenega sledu po njem. Vendar pa se mu 
je posrečilo, dognati njegovo ime. Billy Hurry-
dale. Po poklicu je bil voznik. 

Charlie se je zamislil. Nato je stopil k tele-
fonu in poklical svojega tajnika. "Pripravi-
te vse za pot. V London grem." 

Prišedši v Anglijo, je Chaplin obiskal 
razna vozniška podjetja. Neki lastnik vozov 
je našel ime Hurrydale v svojih knjigah in de-
jal : "Da, to je bil on. Ne bi ga mogel poza-
biti. Bil je nepridiprav in v moji službi ni bil 
dolgo, le kakšne tri mesece. To je bilo pred 
leti in moral sem plačati tri globe zanj. Mo-
ral bi bil prevažati bolne konje in druge iz-
rabljene živali h konjedercu, ampak tega 
nikdar ni storil. Sprijaznil se je z živalmi, jih 
dobro krmil in vodil k živinskemu zdravniku. 
Naposled me je prosil, naj ga ne pošiljam več 
na take žalostne poti. Res. za nobeno rabo ni 
bil. Znan je bil kot "sentimentalni voznik" in 
je dobil službo pri nekem pogrebniku, kjer je 
nosil vence za krsto in jih polagal na grob. 
Njegov obraz je bil vedno videti tako tragi-
čen, da se je vsakdo moral smejati. Dolgo ni-
sem slišal o njem, potem pa je prišel nazaj, 
prosit za delo. Ampak kaj bi ž njim? . . . Kaj-
pada, nisem ga najel. Moj svak, ki dela z me-
noj, pravi, da je Hurrydale natančna kopija 
nekega slavnega filmskega igralca—toda jaz 
ne hodim gledat slik ,torej vam ne morem 
povedati njegovega imena. Nekakšen Char-
lie . . ." 

"Chaplin," je dejal Chaplin in ustnice so 
se mu skremžile. 

"Da, da, Chaplin, to je ime. Hurrydale je 

izginil. Nobenega resnega dela se ni mogel 
držati, zakaj kamor koli je prišel, je uganjal 
neslane burke, oponašajoč onega komedijan-
ta. Zadnje, kar sem slišal o njem, je to, da po-
tuje z nekim majhnim cirkusom po malih an-
gleških mestih." 

Charlie je sedel v svoj avto in še močnejša 
je postala njegova želja, da najde človeka, v 
čigar življenju je igral, kot je sedaj spoznal, 
še večjo vlogo kot Hurrydale v njegovem. 
Sklenil je, da ga mora najti za vsako ceno. Tri 
avta so zapustila London v treh različnih sme-
reh. Nobene gostilne, nobenega salona, nobe-
ne policijske postaje ni bilo, da se ne bi bili 
Chaplinovi odposlanci ustavili in poizvedova-
li. Vsak cirkuški voz, vsak okrajni sejm je 
zbudil upanje. Večkrat se je zdelo, da so našli 
sled, toda nobena ni bila prava. 

In tedaj . . . Nekega dne je zatulil rog 
avta, ko se je pred njim nenadoma prikazal, 
prihajajoč s stranske poti, majhen, zelen voz, 
v katerega je bil vprežen osliček. Mož na vozu 
se je vedel kot da ravna oslovo pot, v resnici 
je osel ravnal po svoji glavi. Avto je moral 
ostro kreniti k jarku, da ne zadene v voz, 
obenem pa se je osel obrnil proti detelji ob 
strani ceste in voz se je prekucnil. Preden se 
je avto mogel ustaviti, je sunil voz in ta se je 
razletel z vso svojo vsebino na vse strani. 

Tri majhne opice so trepetaje čepele v 
majhnih, lesenih zabojih z napisom "Whis-
key"; iz drugega lesenega zaboja, ki se je ob 
sunku razbil, je prilezla mlada boa, ki je do-
tlej kakor velik svitek ležala na pisani ruti. 
Dveletno dete se je strkljalo iz svoje košarice, 
a ker je bilo povito z debelo plahto, se mu ni 
nič zgodilo. Bela psica s tremi mladimi ni bila 
videti prav nič vznemirjena in edini razburje-
ni član družbe je bila rdeča in zelena papiga, 
ki se je zapletla v svojo verižico in je na ves 
glas hreščala: "Come and see the genuine 
Charlie Chaplin. Come in, gentlemen, come 
in!" (Pridite in poglejte pravega Charlija 
Chaplina. Vstopite, gospoda, vstopite!) Osel 
se je pasel v detelji, nesrečni voznik si je naj-
prej naravnal klobuk, ki mu je zdrknil na 
tilnik in se pripravil, da spravi red v zmedo. 
Tako je bil zatopljen v svojo nalogo, da se 
ni niti ozrl po avtu in po potnikih v njem. 
Najprej je razvozijal papigino verigo in dal 
ptici kos sladkorja; v zahvalo ga je papiga 
skušala ugrizniti v prst. Toda kaj storiti s 



kačo? Medtem ko je revež mencal tu in tam, 
se je eni opici posrečilo, odpreti vrata svoje 
kajbe in—par skokov, pa je bila med vejami 
jablane ob cesti. V izpraznjeno kletko je voz-
nik položil otroka in ga pokril s plahto, kačo 
je spravil v otrokovo košaro in povezal ruto 
vrh nje, potem pa je sedel v jarek in se vdal 
melanholiji. Prav tedaj pa je pridrdral drug 
zelen voz. To je bil gospodar menažerije. 

Ploha besed se je vsula kakor toča. 
"Pokažem vam, kako se razbije moj voz, 

v i . . . vi . . . baraba. In moja opica, ki prero-
kuje in dobiva največje napitnine! Poplačali 
mi boste to, vse do zadnjega vinarja, tudi če 
moram živeti deset let ob samem suhem kru-
hu!" In bič je zažvižgal okrog Billijeve tem-
ne glave. Ta pa se ni zmenil, razen da je po-
bral klobuk, ki mu ga je bič zbil z glave. Ko 
je pazno z rokavom obrisal prah s klobuka, je 
povzel: "Dobro veste, cenjeni gospod, da je 
bil vaš Jack naučen, da me suje od zadaj; to 
je njegova vloga, kako morete torej pričako-
vati, da me bo ubogal, kadar je vprežen? Le 
dajte mi dostojnega osla, pa boste videli, kak-
šen voznik da sem." In ker je imel prav, je 
njegov kratki zagovor še bolj razkačil gospo-
darja. Ta čas pa je Charlie, ki je bil s svojimi 
tosariši opazoval vso tragikomedijo, pristopil 
in dejal: "Vse je v redu. Jaz poplačam škodo. 
Koliko zahtevate?" 

Trajalo je le par minut in vsa družba je 
bila na poti. Karavano je vodil Chaplinov av-
to, v katerem je sedel Billy, otrok in boa; sle-
dil je konj z zelenim vozom, kateremu je bil 
pripet razbiti voz in osel Jack je zaključil 
procesijo. Med potjo je Charlie zelo previdno 
skušal poizvedovati, kako je živel in kako se 
je godilo Billyju vsa dolga leta, odkar ga je 
prvič in zadnjič videl, toda bilo je težko, iz-
vleči kakšno besedo iz ust potrtega, nezgovor-
nega moža. 

Billy se ni čutil srečnega med umetniki. 
Hotel bi živeti normalno, mirno življenje in 
rad bi imel normalen, miren in ugleden po-
klic. Najbolj bi ga veselilo, če bi mogel biti 
voznik, pa nima nobene sreče. Bil je že nata-
kar, nosač in nočni čuvaj. In potem naenkrat 
ni mogel dobiti nikakršne službe. Kamor koli 
je prišel, so ga sprejeli s krohotom kakor 
kakšnega klovna. "Jaz pa ne morem storiti 
ničesar. Gospod, jaz sem zelo resen človek. 
Rad bi se oženil, imel majhen, skromen dom 

in živel ob majhni tedenski plači. Pa moram 
igrati Charlija Chaplina v Peakdownovem po-
tujočem cirkusu! Nimam časti, da bi poznal 
tega gospoda. Enkrat sem videl njegovo podo-
bo na plakatu in nenadoma sem imel smešen 
občutek, pa sem zbežal kolikor sem le mogel 
hitro. Peakdown pripoveduje ljudem na sej-
mih, da sem jaz Charlie Chaplin, veliki film-
ski igralec. Moje noge so moja nesreča. Zdi 
se, da so podobne umetnikovim. Tudi v drugih 
ozirih sem mu nekoliko podoben. Toda jaz ga 
ne posnemam, resnično ne; sploh ga ne po-
znam, prisegam . . . prav tako kakor me on 
ne pozna in me ne posnema . . ." 

Chaplin je vztrepetal. Ko je njegova zvez-
da začela vzhajati, se je pričela doba Billije-
vih nezgod. Nevedoma je uničil njegovo živ-
ljenje. Kakor je njegovo poosebljenje polago-
ma postalo mednarodna legenda, tako je res-
ničnemu Billiju postajalo teže in teže, živeti 
normalno med ljudmi. Senca je zastrla resnič-
nost in Billy je živel usodo, katero je Charlie 
igral na filmu . . . Original, ne poznavajoč 
svoje vloge, je naposled postal kopija, kopija 
pa uživa svetovno slavo kot original! Charlie 
se je stisnil v svoj kot. Prišel je v Anglijo, z 
namenom, da najde Hurrydala zaradi spo-
mina na veliki koncept svojega življenja . . . 
toda nikdar se mu ni sanjalo, da bi bil za-
strupil življenje človeka, kateremu je tako 
rekoč imel zahvaliti za svoje umetniško roj-
stvo. 

Pri popoldnevni predstavi je Charlie zve-
del, da je vsa Peakdownova družina, oče, ma-
ti, tri opice, papiga, boa in Billy ena umetniška 
enota. Oče Peakdo\Vn je okliceval predstave, 
bobnal in vabil na vstop, medtem ko je mati, 
s kačo okrog vratu, pitala papigo z orehi, do-
kler ni začela hreščati: "Here's the real Char-
lie Chaplin. Come in, gentlemen, come in!" 
Nato je povzel oče Peakdown: "Z velikansko 
žrtvijo, dame in gospodje, se mi je posrečilo, 
da vam morem prikazati svetovno slavnega 
ameriškega filmskega igralca Charlija Chap-
lina, ki je osebno navzoč. To ni nikakršna pre-
vara, nikakršen mehanizem, nikakršna vošče-
na podoba. Pridite in prepričajte se sami. 
Predstava se pričenja! Tu je vhod, gospoda, 
tu je vhod . . . Marv, pobiraj vstopnino!" 

Billy pa je stal notri kakor je vedno stal, 
izgubljena duša, strmeč z velikimi, okrogli-
mi, tragičnimi očmi v prazno bodočnost. Bil 



je popolnoma opravljen kot Charlie Chaplin, 
Peakdown pa je grmel in kazal z ravnalom 
posameznosti podobe kakor da kaže mrtev 
predmet. Ko je končal svoj govor, je podal 
Billyju palico in dejal: "Nastopite!" 

Billy je zavrtel palico in obotavljaje se 
začel stopati. In ko je kot nevedoma sunil klo-
buk s palico, ga potem pobral in začel brižno 
brisati prah z rokavom, so se gledalci začeli 
smejati. Smešno se jim je zdelo, ampak ga-
njeni niso bili kakor je bil ganjen Charlie 
Chaplin, ki je zrl v lice prototipu svoje umet-
nosti, v njeno zibelko, v njen dom. Nekaj muč-
nega ga je prijelo, vstal je v njem nepremag-
ljiv nagon, da stori kaj v situaciji, ki mu je 
postajala neznosna—in naenkrat je bil na 
odru in osupli gledalci so videli namesto ene-
ga dva Chaplina .izvajajoča enake žalostne in 
smešne kretnje. Za Hurrydalovim hrbtom je 

Charlie zašepetal svoje ime. To je bilo dovolj. 
Z mehkobnim, presunljivim krikom strahu je 
Hurrydale skoraj padel z odra in začel bežati 
—bežati, čim hitreje je mogel, proč od ljudi, 
od odra, od Peakdownovih in od Charlija 
Chaplina. In slavni igralec, ki je že stopil, da 
bi pohitel za njim, se je nenadoma ustavil; in 
ko so mu solze zalile oči, je videl Billyjevo 
silhueto bledejšo in bledejšo, dokler ni izgi-
nila v daljavi . . . 

Peakdown je bil iz sebe in je klel kakor 
blazen. Večerna predstava se bo takoj pričela, 
a kje je Billy? Tedaj se je pa med stebroma 
šotora prikazal Charlie Chaplin, zlezel na 
oder in odigral Billyjevo vlogo, jo odigral 
enako dobro, ne bolje in ne slabše . . . 

Tisto noč je Chaplin odplul v Ameriko. 
V neki banki je bila vložena gotova svo-

ta na ime Billy Hurrydale. 

Japonski revolucijonarji na Kitajskem 
MALO VESTI je citati z Daljnega vzhoda, 

odkar je nacizem vrgel baklo v evropsko 
smodnišnico; pa vendar ni postala usoda Ki-
tajske nič manj važna kot je bila pred ropar-
skim navalom na Poljsko in sicer važna ne le 
za Kitajsko samo, ampak za vso Azijo in za 
Pacifik in končno za ves svet. Do konca vojne 
je pač še daleč in vojaških uspehov na ki-
tajski strani doslej ni mnogo, vsaj ne senzaci-
jonalnih kot so se zdele nekatere japonske 
zmage in osvojitve. Ves način kitajskega bo-
jevanja izključuje bobneče in kričave zmage; 
kakor pravi Pearl Buck, ki je živela na Kitaj-
skem od svojega rojstva, dokler se ni pred 
dvemi leti vrnila v Ameriko in res pozna Ki-
tajce: Oni mislijo, da bo zmagal tisti, kdor 
bo živ; to pomeni, da ne marajo doprinašati 
žrtev zgolj zaradi heroizma in "neminljive 
slave," ampak varčujejo z življenjem, kolikor 
je le mogoče in torej ne izzivajo bojev, v ka-
terih bi nujno morale padati trume, temveč 
rajši mučijo sovražnika z gerilskimi metoda-
mi, ki mu prizadevajo ogromno škodo, mu 
nikdar ne dajo miru in prinašajo v ondotnih 
razmerah večje uspehe kot velike bitke mno-
gih armadnih zborov. 

Poročila japonskih militaristov se glase 
tako kot da je Kitajska že definitivno pre-

magana in ni zanjo nobenega upanja več. Tak 
način govorjenja je seveda kot taktika razum-
ljiv; tudi potreben je zaradi japonskega ljud-
stva, ki mora neprenehoma dajati vojake za 
vojno, katere ne razume in je ni želelo. To 
ljudstvo je treba ohraniti pri dobri volji, 
ker je naposled kljub vsej vzgoji, vsem tra-
dicijam in "razlikam značaja" vendar člove-
ško in včasih že vpraša, kdaj bo pravzaprav 
konec vojne, o kateri so mu pravili, da bo 
trajala le par mesecev. 

Japonski mogotci se sicer vedejo kot da 
jim ljudstvo ne dela nobenih skrbi. Saj so vsi 
Japonci ena božanska družina, cesar-bog je 
njihov oče in kar on ukaže, mora biti prav— 
brez vprašanj, brez ugibanja, brez pomisle-
kov. Taki so Japonci bili in bodo—vekomaj. 

čim glasneje pa v Tokiju trdijo, da je 
tako in da ne more biti nič drugače, tem bolj 
se človeku vsiljuje dvom, ali je res še tako. In 
če pogleda bolj pod odejo in preuči razmere, 
se lahko prepriča, da militaristični gospodje 
sami ne verjamejo vsega, kar govore. 

če bi bil ves japonski duh tako unifor-
miran, kakor nam pripovedujejo in kakor 
žele, da bi bil, kako bi bilo tedaj mogoče, da so 
Kitajci neštetokrat našli pri japonskih voja-
kih, vojnih ujetnikih ali padlih, letake in bro-



sure protivojnega, protifašističnega in proti-
imperijalističnega značaja? Zakaj se vojaki 
vsak čas izprašujejo in se njih prtljaga pre-
iskuje? Zakaj razdele rekrute tako po vseh 
mogočih četah, da ne ostaneta ne dva iz ene 
vasi skupaj? Odgovor je enostaven: Ker se 
ne zanašajo na priproste Japonce več tako kot 
govore in vedo, da sega revolucijonarna pro-
paganda tudi v vojsko in ima tam svoje prista-
še. Nemara njih število ni zelo veliko, toda 
tako seme je nevarno in tla, na katera pada, 
postanejo lahko nepričakovano radovitna. 

Nekateri Japonci so celo aktivni zavezniki 
Kitajcev in naravnost sodelujejo ž njimi. 
Najodličnejši med temi je pisatelj Vataru 
Kadži, ki ima burno revolucijonarno pretek-
lost za seboj in za čigar glavo bi japonski 
mogotci drage volje dali lep kupček jenov. 
Kadžiju ob njegovem rojstvu ni bilo prero-
kovano, da postane kdaj marksističen revolu-
cionar; njegovi starši so bili dobro stoječi po-
sestniki samurajskega, to se pravi plemeni-
taškega rodu. Na njihovi zemlji je vedno de-
lalo večje število delavcev. V svoji zgodnji 
mladosti je Kadži želel postati mornariški 
častnik. Leta 1923 je prišel na cesarsko uni-
verzo v Tokiju. V istem letniku ž njim je bil 
princ Jamašina, ki je užival vsakovrstne pri-
vilegije in drugi dijaki so mu morali izkazo-
vati časti kot članu cesarskega božanskega do-
ma. V tistih časih pa je bilo med dijaki mno-
go uporniškega duha in o marksističnih nau-
kih se je na vseučilišču javno razpravljalo. 
Prinčeva nadutost ni bila njegovim tovarišem 
nikakor všeč in tri leta so bojkotirali vsa pre-
davanja, na katerih je on bil navzoč. 

V tem ozračju se je tudi Kadži navzel ra-
dikalnega duha in začel študirati socijalizem. 
Misli na mornarico je dal slovo in ko je leta 
1927 promoviral in dobil svojo diplomo, je za-
čel pisati za levičarske liste in revije. To ga je 
kmalu privedlo v aktivno radikalno gibanje, 
katero je vodila Delavska in kmečka stranka. 
Pomagal je ustanoviti šolo'za siromašne kme-
te in njih otroke in opravljal organizatorično 
delo v Nijigati. kjer je na stotisoče kmečkih 
najemnikov živelo v nepopisno bednih razme-
rah. Delo je rodilo uspeh; na tisoče najemni-
kov se je vpisalo v strokovne organizacije in 
agitacija se je razširila v mnogih drugih po-
krajinah. 

Leta 1928 je policija posegla vmes. Are-

tirala je več kot tisoč petsto "komunistov," 
dasi stranka takrat sploh ni bila pod komu-
nističnim vplivom. Istega leta jih je bilo še 
enkrat več kot tisoč aretiranih, leta 1929 pa je 
bil tudi Kadži med njimi. Obdolžen je bil član-
stva v Protiimperij ali stični zvezi. Dokazati 
mu niso mogli ničesar; da bi izsilili priznanje, 
so ga vsak dan bili dve uri po kolenih in no-
gah. To je trajalo mesec dni, a ko priznanja 
vendar ni bilo, so ga izpustili. Kmalu nato so 
ga zopet prijeli, "zaradi načela," ponovili 
prejšnje mučenje, in ko je ostalo brezuspešno, 
so ga zopet izpustili. 

Ko so reakcijonarni militaristi prišli na 
krmilo in so napadli Mandžurijo, se je radi-
kalno gibanje poživelo. Letu 1932 je proti-
imperij alistična zveza izdajala revijo "Bojna 
fronta"; Kadži jo je urejeval in imela je več 
kot trideset tisoč odjemalcev med delavskimi 
organizacijami in intelektualci. Vojaška dik-
tatura pa je rodila razne fašistične skupine 
in terorizem proti delavskim organizacijam 
je šel v klasje. Leta 1933 je bil Kadži tretjič 
aretiran. V nekem zaporu je policija pretepla 
slavnega pisatelja Kobajašija Taksidžija do 
smrti. Med njegovimi stvarmi je našla Kadži-
jevo karto. To je bil zadosten razlog za are-
tacijo. Ker pa mu niso mogli dokaazti nič dru-
gega. so ga premeščali iz zapora v zapor. 
Svojemu prijatelju Edgarju Snowu, avtorju 
knjige "Rdeča zvezda nad Kitajsko" in mnogih 
spisov o Daljnem vzhodu, je pravil o tem: 

"V Tokiju je več kot osemdeset policij-
skih zaporov in v vsakem lahko drže jetnike 
dva meseca brez obravnave. Ker me policija 
ni mogla obdolžiti nobenega zločina, razen 
da sem poznal Kobajašija, ki je bil moj naj-
boljši prijatelj, so me pojiljali zdaj v ta, zdaj 
v oni zapor. V umazanih, smradnih celicah, v 
katere sem prihajal, je bilo navadno poprečno 
po dvajset oseb in večina jih je bila bolnih. Po-
licisti so me znali zvezati. dvigniti s tal in pre-
tepsti do nezavesti: potem so me polivali z 
mrzlo vodo, da sem se osvestil in so me vnovič 
začeli tepsti. — Enkrat je bil vtaknjen neki 
ropar v mojo celico. Zvedel je, da so me imeli 
na sumu za radikalca in je začel govoriti o ne-
kem revolucijonarju, čigar ime je bilo Koba-
jaši Tekidži. Ko sem mu povedal, da je bil 
Kobajaši moj prijatelj, je pokleknil pred me-
noj in mi hotel poljubiti roke. Pravil je, da 
je bil na policijski postaji Sukidži, ko je bil 



Takidži ubit. Videl je, kako so ga pretepali 
do smrti in je slišal, ko je, prav preden je 
umrl, vzkliknil: 'Ne izgubite poguma, sodru-
gi, Kobajaši ni sam!' Uboga para, ki mi je to 
pripovedoval, je vedel vse o Takidžijevem 
delu in se je jokal, ko mi je pravil svojo sto-
rijo." 

Nihče ne ve, koliko političnih jetnikov je 
bilo v teku zadnjih desetih let ubitih na Ja-
ponskem, a Kadži je osebno poznal okrog pet-
deset revolucijonarjev, ki so bili v letih 1932 
in 1933 v policijskih zaporih mučeni do smrti. 

Ko so se naveličali pretepanja, ki jim ni 
prineslo nobenega rezultata, so ga izpustili in 
Kadži je zopet pisal in organiziral. Prevedel 
je med drugim večino spisov kitajskega soci-
jalista Lu Hsuna na japonsko. Medtem se je 
policija začela posluževati druge taktike, ki 
je bila po drugih deželah že davno znana. Fa-
šisti, policijski špijoni in provokaterji, voja-
ški žandarji so postajali člani delavskih or-
ganizacij in gibanje je vsled tega silno trpe-
lo. Kadži je bil zopet aretiran; šest mesecev 
so ga držali v policijskem zaporu v Tokiju 
in potem poslali v ječo brez vsake obravnave. 
Ko je odsedel več kot eno leto, je bil nenado-
ma izpuščen. Kmalu pa je spoznal, zakaj so 
bili tako nepričakovano milostljivi. Opazil je, 
da so mu bili neprenehoma špijoni za petami 
z očitnim namenom, da bi zvedeli za njegove 
prijatelje in tovariše. Moral je torej opustiti 
vse stike, da ne bi spravil drugih v nevarnost 
in je dolgo živel v največji mizeriji, v večnem 
strahu pred novo aretacijo. Naposled se mu je 
vendar posrečil beg, ko mu je neki prijatelj 
poskrbel mesto samurajskega igralca v poto-
valni gledališki družbi. Na ta način je prišel 
na Kitajsko. Bil je v šanghaju, opravljajoč 
revolucijonarno delo* ko je izbruhnila vojna. 
Japonska policija je prežala nanj tudi tu-
kaj. Ko je v Hong Kongu stopal na vlak, z na-
menom, da se odpelje v Kanton, so ga skoraj 
prijeli; vendar se mu je posrečilo, da jim je 
ušel in se jim izgubil izpred oči. 

Ko je s svojo ženo živel v Vučangu, so Ja-
ponci bombardirali poslopja, v katerih je bil 
nastanjen politični oddelek kitajske armade. 
Na tisoče kadetov je zbežalo na neki hrib v 
bližini, Kadži in njegova žena ž njimi. Našla 
sta zavetje v neki koči. a komaj sta bila no-
tri ,je bomba porušila stene in zabarikadirala 
vhod. Ko so ju prijatelji izkopali, so dognali, 

da je bomba eksplodirala komaj dva palca 
nad streho. 

Na to sta se preselila v pozabljen del 
mesta, kjer ju ne bi nihče iskal. Ni bilo dolgo, 
ko so prišli japonski letalci zopet obiskat 
mesto. Letali so zelo nizko, kakor da iščejo 
določen cilj. čez nekaj časa so začeli krožiti 
natančno okrog njune hiše in naposled so 
spustili bombe in odleteli. Merili pa vendar 
niso prav dobro; mnogo ubogih Kitajcev je 
bilo ubitih. Kadži in njegova žena pa nista bila 
zadeta. Ko so Kitajci preiskali napad, je bil 
neki izdajalec aretiran; dognalo se je, da je z 
velikim zrcalom dajal japonskim letalcem 
znamenja in nato pobegnil. Po tej izkušnji sta 
se Kadži in njegova žena preselila, ne da bi 
komu naznanila svoj novi naslov. 

Kadži je zaposlen v propagandnem od-
delku političnega urada, ž njim dela mnogo 
Kitajcev, ki so bili izobraženi na Japonskem 
in vodijo propagando med Japonci in Korejci 
na Kitajskem, v Mandžuriji, Koreji in na Ja-
ponskem. Kadžijeva roka je povsod; on je so-
deloval pri sestavi proglasa, ki so ga kitajski 
letalci metali na Japonskem na svojem gla-
sovitem poletu brez bomb, pri koncipiranju 
letakov, ki jih nosijo kitajski vojaki s seboj, 
da jih puščajo na bojiščih, v mestih, iz kate-
rih se umikajo in kjer koli jih morejo japon-
ski vojaki najti. Njegova žena, Juki Ikeda je 
enakega prepričanja in sodeluje ž njim. 

Kacuo Aojama je imel drugačno mla-
dost. Kot otrok je ostal brez očeta in matere 
in neka siromašna družina ga je vzela za svo-
jega. Za šolanje ni bilo sredstev, njegova zna-
tiželjnost pa je bila ogromna. Učil se je torej 
večinoma sam. Ko je znal dovolj čitati, je bila 
prva knjiga, ki mu je slučajno prišla v roke, 
"Socijalističen svet," ena izmed prvih soc ia-
lističnih knjig ,kar jih je bilo tiskanih na Ja-
ponskem. 

Njegov boj za obstanek je bil trd. Dolga 
leta se je vdinjaval tujim ljudem. Ko je bil 
šestnajst let star, je dobil delo v neko tovarni. 
Po noči je s pomočjo prijateljev študiral an-
gleščino, ruščino, kitajščino, zgodovino, poli-
tično in gospodarsko znanost. Za večji del 
svoje socijalne in kulturne izobrazbe je hvale-
žen dvema tovarišema, Oniva in Sato, s kate-
rim sedaj še vedno sodeluje na Kitajskem. 
Smatrajo ga za enega najboljših voditeljev 
delavstva težke industrije. 



Ko je izbruhnila vojna, je bil v šanghaju, 
a ker mu je tam bilo nemogoče delati, je od-
šel v Nanking, kjer je sodeloval pri "propa-
gandi med sovražnikom." Glavno zaslugo si 
je pa pridobil z organiziranjem korejskih čet, 
ki se sedaj bojujejo s Kitajci proti svojim ja-
ponskim gospodarjem. 

Kadži, Aojama in drugi revolucijonarni 
Japonci porabijo tudi mnogo časa s predava-
nji za japonske vojne vjetnike. Zlasti mnogo 
se bavijo z letalci. Kadži in njegova žena 
opravljata sedaj to delo v pokrajini Kvangsi. 
Mnogo japonskih jetnikov sicer odklanja iz-
prva vsak razgovor s svojimi antiimperija-
lističnimi rojaki, toda Kadži in Juki, ki sta 
oba nenavadno blaga značaja, si kmalu prido-
bita ugled in zaupanje. 

Kadži pravi, da prihaja večina japonskih 
vojakov naravnost s kmetov in imajo le me-
glene pojme o razlogih vojne, političnega 
znanja pa sploh ne. čutijo se silno osamlje-
ne in skoraj vedno iščejo priliko za samomor. 
Zatorej jih skušajo revolucijonarji predvsem 
odvrniti od samomorilnih misli in potem obu-
diti v njihovih dušah nov up. S tem postopa-
njem so dosegli take uspehe, da je Aojama 
predlagal kitajski vojaški oblasti za nekatere, 
da jih izpusti in jim dovoli, da vstopijo v 
mednarodno brigado. 

V prvih mesecih vojne so se Japonci tako 
bali vjetništva, da so za vsako ceno poskušali 
samomor, tudi če so bili ranjeni. Skakali so 
z vlakov, se strkljali z nosil v kakšen prepad, 
če so mogli doseči zdravniški inštrument, se 
je večkrat zgodilo, da so zabodli strežajko, 
zdravnika in naposled sebe. Naposled so Ki-
tajci zvedeli, da je japonska propaganda 
pravila vojakom, da denejo Kitajci vsakega 
vjetnika živega iz kože, da mu izrežejo srce 
in ga pojedo in podobne grozote. Da bi odpra-
vili ta strah, so sedaj kitajski vojaki naučeni 
nekaterih prijateljskih japonskih besed; ra-
zen tega imajo listke, ki pravijo v japonskem 
jeziku, da nima Kitajska nobenih prepirov 
z japonskim ljudstvom in obljubujejo brat-
sko postopanje z vsakim Japoncem, ki se vda. 

Ta propaganda je dosegla več uspeha kot 
bi bilo misliti. Če se pokaže tak listek vjetniku 
ali ranjencu, vpliva nanj kakor pomirjevalno 
sredstvo. Zlasti baje velja to za osmo potno 
armado (nekdanjo rdečo armado), ki je med 
Japonci znana zaradi blagega ravnanja z 

vjetniki. Znano je tudi, da so pri osmi in pri 
novi četrti armadi Japonci, če se sedaj zgo-
di, da pride manjši japonski oddelek v past 
in ga pozovejo, naj se vda, odloži orožje, 
medtem ko bi se bili prej bojevali, dokler ne 
bi vsi padli ali bili tako ranjeni, da bi bili 
nesposobni za boj. 

Aojama trdi, da je mnogo mlajših, zlasti 
rezervnih častnikov odločno protifašističnih 
in da sovražijo vojno. Celo med višjimi čast-
niki, zlasti med letalci v Mandžuriji se naj-
dejo posamezni antifašisti. In če teh v vsej 
Mandžuriji in Kitajski ne bi bilo več kot sto, 
ki v danem slučaju njih vpliv vendar dosegel 
tisoče. 

Kadži, Aojama in njihovi tovariši imajo 
tesne stike z Japonsko in z zasedenimi kraji. 
Po njihovem mnenju kažejo številni slučaji 
samomorov, uporov, nepokorščine in dezer-
tacij, da ni v armadi več vse tako kot je bilo. 
Protivojni duh se širi. Med poveljniki posa-
meznih okrajev, med vojsko in mornarico 
narašča ljubosumnost. Socijalna revolucija 
na Japonskem po končani vojni se sicer ne 
more smatrati za gotovo, nikakor pa ni iz-
ključena, kar se razlogi zanjo neprenehoma 
množe. če pa bi armada doživela tak poraz, 
ki se ne bi mogel utajiti pred vojsko samo in 
pred ljudstvom doma, je revolucija skoraj 
neizogibna. 

Aojama pravi, da je tristo tisoč delavcev 
na Japonskem v revolucijonarnem taboru; 
pristaše imajo celo med industrijalci in sred-
nji sloji so bolj pristopni novim idejam. To-
da od tega razpoloženja do akcije je dolga in 
težka pot, ki zahteva mnogo dela, potrpež-
ljivosti in previdnosti. Policijska špijonaža 
na Japonskem se je potrojila, odkar je vojna 
in preden se more storiti kaj odločnega, bo 
treba zdrobiti ta sistem. Japonski revoluci-
jonarji ne govore o nikakršni "proletarski" 
diktaturi, temveč imajo v programu poruše-
nje militarističnega fašizma in ustanovitev 
demokratične ljudske vlade. Končati hočejo 
vojno s Kitajsko in rešiti japonske gospodar-
ske probleme s socijalistično prerureditvijo 
in z mirno mednarodno kooperacijo s Kitaj-
sko in s socijalističnimi in demokratičnimi dr-
žavami. če dosežejo oblast, mislijo predlagati 
Kitajski, Mandžuriji, Mongoliji in Koreji iz-
bero med popolno neodvisnostjo, ali pa fede-



racijo demokratičnih, protifašističnih azij-
skih držav. 

Z ozirom na sedanji položaj se zdi, da je 
to nekakšen maksimalni program, ki se bo 
mogel uresničiti nemara v kakšni daljni bo-
dočnosti. Zanimivo pa je vendar, da se je zdel 
nekaterim tujim visokim diplomatom dovolj 
resen, da so vprašali te japonske revolucij o-

narje, kakšne namene imajo z ozirom na tuje 
interese na Daljnem vzhodu. Včasih imajo 
diplomatje dobre nosove—vsaj to je njih 
poklic. Vsekakor pa je stvar sama na sebi do-
volj zanimiva, da se posveti dogodkom na oni 
strani sveta več pažnje kot je zadnje čase ka-
žejo "zastopniki javnega mnenja." 

Julkina zmota 
E. K. 

19. 

TISTO NOČ JE RIKO trdno spal. Mnogo 

se mu je sanjalo, nič pa ni vedel, o čem; 
spominjal se je le, da je bilo vse zmedeno, ne-
verjetno, nemogoče. In zdelo se mu je, da je 
tudi sam ves zmeden in da se godi nkaj never-
jetnega. šel si je skuhat kavo in tedaj se mu 
je vrnil v misli snočnji večer, čez noč je bil 
popolnoma pozabil, kaj se je zgodilo. In se-
daj se je vrnila bolečina v prsih, nekje med 
rebri kakor da se mu dela bula. 

Vse skupaj me nič več ne briga—je bil 
dejal Julkinemu očetu; takrat je mislil, da je 
res tako, pa vendar ni. Nekdaj, ko je bil ne-
sporazum med njima in ji je bil rekel sam, 
da ji ne bo stal na poti, če najde drugo ljube-
zen, je čutil, da ne bi mogel preživeti njene 
izgube. Tudi sedaj je vse to hudo bolelo, am-
pak nič ga ni gnalo v samomor. Vztrajati je 
vendar treba, če že ne za drugo, pa zaradi 
otroka in pa—življenje se le ne meče kar tako 
od sebe. Toda to življenje bo treba preurediti 
in to ne bo lahko. 

Popil je kavo in se odpravil v pisarno. 
. . . Če bi se bilo to zgodilo, ko sta bila 

sprta . . . Vsaj razumljivo bi bilo. Zdaj pa, 
ko je bil že do dobrega prepričan, da ga ljubi, 
seveda ne kakor on njo, zdaj, ko ni bila v 
njegovi duši niti senca dvoma . . . 

Na vlaku je imel občutek, da ga vsi so-
potniki nekam čudno gledajo. Pa ne, da se 
jim smili! 

Nič drugače niso gledali kot vsako jutro, 
nekateri, ki so ga poznali po obrazu po skoraj 
vsakdanjem srečavanju na istem vlaku, so 
mu mimogrede pokimali, nenavadnosti pa ni 
bilo niti sledu. Na misel mu je prišlo, da nihče 

nič ne ve. Kako bi? — In kako bi bilo, če bi 
jim povedal? 

"Gospoda sotrpini, moja žena se hoče lo-
čiti od mene. Varala me je—ne vem, kako 
dolgo. Kateri mož pa ve kaj, če mu žena na-
ša j a rogove? Morda veste vi? Komaj toliko 
me poznate, da hodim vsak dan z vami na 
tlako, a najoddaljenejši tujec bi bil lahko 
vedel več kot jaz. Morda so vedeli in so me na 
tihem pomilovali in se mi rogali. Toda v čem 
je sramota? V zaupanju? Kakšen pa bi bil 
svet, kakšno življenje brez zaupanja? Ampak 
zdi se ,da jaz ne poznam sveta in ne razumem 
življenja. Zaupati je bedasto; nič se ne sme 
verjeti, vse je treba sumiti, za vsem vohuniti; 
glumiti se mora zaupanje, da se osumljenec 
čuti varnega, potem pa—hajd za njim, skri-
voma, po prstih, po trebuhu kakor detektiv iz 
senzačnega romana. Bil sem bedast in sedaj 
naj bom plemenit, pač zato, ker sem bil be-
dast. Greh naj si naprtim, o katerem nič ne 
vem, da ona lahko ostane čista in bela, nedol-
žna žrtev moške razuzdanosti . . ." 

Prijel se je za glavo. Ali je res govoril? 
Ali je zadremal in sanjal, ali pa buden sa-
njal? 

Sprevodnik je prišel naznanjat, da. je 
prihodnja postaja zadnja. Opravljal je to 
mehanično, ker je tako predpisano. Kaj bi 
opozarjal potnike, ki poznajo že vsak grm ob 
progi in vedo nemara po ropotanju koles, kdaj 
je čas, da pograbijo klobuke, ročne torbe in 
po zimi plašče, pa začno polagoma stopati 
proti izhodu. Riko pa ga je v duhu pozdravil, 
ker ga je njegovo monotono mrmranje spra-
vilo do zavesti. 

Kako lahko bi človek znorel . . . 



V pisarni so se ponavljali taki momenti. 
S šefom sta si dobra; ali ne bi bilo prav, 

da bi mu povedal? On se mu ne bi smejal, ker 
je razumen človek. Kdo ve, ali je oženjen? 
Nikdar ga ni vprašal; ali se sploh vprašuje za 
take reči? Mogoče je, da ima izkušnje in bi 
mu mogel svetovati . . . 

To bi bilo kakor da se slači do nagega. In 
tu je delo, ki mora biti opravljeno, pa ne za-
nemarjeno, ker je njemu nekaj ušlo, česar ni 
znal prikleniti. Če bi šef kaj čital v njegovih 
očeh, ki morajo biti kalne, mu rajši pove, da 
je imel neprijetne sanje, ali pa še bolje, da se 
je napil, ker so mu zvišali plačo . . . 

Plačo! — čemu je to zdaj potrebno? Sam 
se ne bi bil niti zmenil za denar, če ne bi bilo 
zaradi Julke. No — pa . . . 

O—Julka ima izkušnje z revščino. Sicer 
morda ni bila baš revščina, skromno pa je bi-
lo in njo je mučilo. S svojo drugo ljubeznijo 
je torej pač morala biti bolj previdna; če bi 
j o bil ti znal oblačiti kot kraljico in ji odpreti 
vrata visoke družbe na stežaj, bi bila njena 
ljubezen morda ostala doma . . . 

Vsak dan se je to ponavljalo. Branil se je 
takih misli, pa so prihajale, kadar so ga naj-
bolj motile. Čitati skoraj ni mogel. Prišel je 
do zadnje vrstice na strani, pa se je nenadoma 
zavedel, da ne ve, kaj so gledale njegove oči, 
ker je bil um v čisto drugi deželi. Na ulici se je 
včasih skoraj zaletaval v ljudi, pri kosilu je 
hotel jesti juho z nožem in enkrat, ko se je 
namenil v prodajalno po črnilo, je nevedoma 
zašel v kino. 

Razburjal se ni več, tudi očitki so od-
padli iz njegovih nemih monologov. Začel je 
sam sebi razlagati, da se je moralo tako zgo-
diti in da je gotovo sam kaj kriv, vse stikanje 
po preteklosti mu pa ni moglo pokazati nje-
govega pravega greha. Morda sploh ni bilo 
greha in je prišlo po tistih čudnih potih, po 
katerih hodimo kakor jadra barka brez kr-
marja; veter piha in ladja se giblja; če bi 
imela zavest in bila v sorodu z "razumnim 
človekom," bi najbrže trdila, da gre, kamor 
jo vodi njena volja . . . 

Naposled—če bo resnično srečna, blago-
slovljena ji bodi pot. Ampak srečo so razlaga-
li na sto načinov, pa vendar komaj kdo ve, kaj 
dfj je. Če bo imela vse to, po čemer koprni, si 
bo vsaj domišljala, da je srečna in—to bo 

pravzaprav tako kakor da je res našla srečo. 
Torej—zgodi se kakor je zapisano . . . 

Le da bi mogel manj misliti na to in bi se 
njegov um sprostil . . . 

* * * 

Jutro po Rikovem obisku je oče prijel 
Julko. 

"Ti—dekle, ali je res, da si znorela?" 
"Jaz nisem več otrok, da bi z menoj tako 

ravnal. Lahko si mislim, kam cikaš. Ampak to 
je moja zadeva in ti je niti razumeti ne mo-
reš." 

"O—ali res ne?—če te ne bi poznal kakor 
svoj nos, kadar mu nahod nagaja, bi lahko 
tako govorila. Jaz ne razumem, ti pa. Niti ne 
veš ne, kaj počenjaš." 

Julka je privabila umetno sanjavost v 
svoje vodeno modre oči, da je bila videti kakor 
mesečnica in z glasom, ki naj bi bil izražal 
patos, odgovorila: 

"Moje srce je moja last in če sledim nje-
govemu klicu, se to ne tiče nikogar drugega." 

"Glej no," je vzrojil oče; "nikogar ne. 
Kaj pa je Riko? Tvoja cunja? Zaslužila bi 
tako zaušnico, da bi se začela obračiti sama 
okrog sebe in se ne bi mogla več ustaviti. Če ti 
je ne pripeljem, se zdržujem le zato, ker si 
tako neznansko neumna, da ne veš, kaj delaš. 
Mene ne premotiš s svojimi pogledi, tudi s 
svojimi vzdihi in besedami ne. Da te ni Riko 
že zdavnaj spoznal tako, kakršna si! On da 
bi te spodil s palico, z metlo, to ne bi bilo nič 
čudnega, ampak da siliš ti od njega, ko bi mo-
rala poljubiti tla po katerih hodi, to je tako 
blazno, da bi te morali zapreti v norišnico. 
Nikar ne misli, da najdeš v vsej deželi moža, 
ki bi ti tako prizanašal in te tako razvajal 
kakor te je on." 

Sanjavost je izpuhtela iz Julkinih oči in 
njen glas je bil trd. 

"To vam je pravil Riko? Tako pogumen 
je postal? — Torej mu bo treba porezati 
greben." 

Oče jo je ošinil s pogledom. 
"Jaz ne prenašam pošt. Moj jezik teče 

po mojem in ti pove, kar ti gre. Riko? — že 
davno sem ti povedal, kaj je zamudil pri tebi, 
ko je bil še čas. Zakleni se v svojo sobo, pre-
misli vse, kar je bilo, spomni se, kako te je no-
sil na rokah in kako si ga zato trpinčila, pri-
kliči si pred oči njega, kakršen je in primer-
ja j ž njim vse tiste, ki se ti ližejo, videči, ka-



ko si neumna in lahkoverna. In kadar prideš 
do spoznanja resnice, pojdi ponižno k njemu 
in ga prosi odpuščanja. Mehak kakor je, ti ne-
mara res odpusti." 

"Vi živite v tistih časih, ko je žena bila 
sužnja in je morala možu umivati noge. To 
je minilo. Jaz sem svobodna in storim, kar 
vem, da je zame prav." 

" č e bi res vedela, bi že bilo nekako tako, 
četudi je treba misliti tudi na tistega, ki je 
najbolj prizadet in ima pravice . . ." 

"Pravice? — Saj sem rekla: vse pravice 
ima mož, žer>a pa bodi dekla. Mislite, da ne 
vem, kako in kaj? Pri vas je bil in moledoval 
—kako pa bi sicer vedeli, da gre za ločitev. Vi 
ste ga podpihovali in on . . . Ampak to mi bo 
poplačal! Kakar bom prosta in ne bo več mo-

gel reči "da" ali "ne" tedaj mu pokažem . . . 
Oče je vzrastel. 
"Poberi se mi izpred oči, da se ne spoza-

bim in te ne naklestim kakor kadar mlatijo! 
Da se drzneš le pomisliti! To te kaže majhno 
in nizkotno, kakršna si v svojem srcu. Zdaj 
ga še potrebuješ, zakaj če se postavi po robu 
in pravi "ne," bodo vse tvoje neumne fanta-
zije pri kraju. Kadar ti pa da še to zadnje in 
ne moreš ničesar več zahtevati od njegove ne-
dosežne dobrote, tedaj bi se upala . . . Poberi 
se in mojim očem se ne prikaži več." 

Julka se je zdrznila kakor da jo je ople-
tel bič. Glava se ji je sklonila, oči so se ji za-
lile, obrnila se je in se bolj odplazila kot od-
šla. Oče je zaloputnil vrata za njo. 

(Dalje prihodnjič.) 

Nov slovar 
GOSPOD ZVONKO NOVAK izdeluje—ali 

je že izdelal nov angleško-slovenski slo-
var in nam je poslal na ogled črko N, ki obse-
ga okrog štirideset strani. Ker je to ena bolj 
skromnih začetnic v angleščini—črka S, na 
primer obvladuje več kot šestkrat toliko be-
sed—je lahko razumeti, da je to po obsegu 
zelo veliko delo. Gospod Novak je očividno 
nameraval, sestaviti kolikor mogoče popoln 
slovar, ki naj bi služil vsem jezikovnim potre-
bam. Ker doslej takega dela sploh nimamo, 
angleščina pa je, ne le v Ameriki in v angleš-
kih deželah, ampak poleg francoščine in, zad-
nje čase ruščine, po vsem svetu velevažen je-
zik in ima bogato literaturo, izpolnjuje tak slo-
var zelo občutno vrzel. 

Da bi izrekli sodbo o njem, nam je seve-
da na podlagi ene same črke nemogoče; toliko 
se pač lahko vidi, da se je leksikograf resno 
poglobil v svojo nalogo in podal mnogo več 
kot prevoden besednjak, kakršnih smo doslej 
bili vajeni. V marsičem je podoben znanemu 
Websterjevemu slovarju, s to razliko seveda, 
da je ta ves angleški, ker je namenjen angleš-
ko govorečemu občinstvu, gospod Novak pa s 
svojim delom odpira Slovencem pot do angle-
ščine. S tem namenom prinaša izgovarjavo 
angleškega originala z naglasom. Najbrže ima 
uvod, ki razlaga pomen črk in znakov, katerih 
se poslužuje, da omogoči čitatelju pravilno 

nijansiranje in akcentuiranje. To je zelo važ-
no, zakaj brez teh znakov, bi človek, kateremu 
angleščina ne gre že brez slovarja gladko, ne-
štetokrat prišel v zadrego in zmoto. Naš "e," 
na primer, se piše vedno enako, besede bel, 
grem, veš, rep, vode, sitnež pa že nekoliko ka-
žejo, da je izgovarjava zelo različna, če bi 
nam slovar torej le povedal, da se gotova črka 
v besedi izgovori kot naš "e," nam to ne bi za-
dostovalo, ker še ne bi vedeli, ali je samo-
glasnik širok ali ozek, kratek ali dolg, jasen 
ali zamolkel. Važnost takih simbolov je torej 
lahko razumljiva, v angleškem slovarju pa še 
posebno, ker se na sama pravila ni zanašati. 
Ne le, da se "a" enkrat izgovori kot naš "a," 
drugič kot naš ozki, tretjič kot naš široki "e," 
ampak ista črka v enaki zvezi se lahko izgovo-
ri različno, n. pr. " i " v "live" ali v "wind" se 
enkrat izgovori kot naš "i ," drugič pa kot naš 
" a j " ; odvisno ni to od nobenega pravopisne-
ga pravila, ampak od pomena besede; živim 
se pravi "I live," živ pa " la jv" (live stock), 
veter je "vind," navijam pa "vajnd." če nam 
slovar ne bi povedal takih reči, katerih je v 
angleščini brez števila, bi nam kaj malo ko-
ristil. 

Gospod Novak se tudi ni zadovoljil s tem, 
da bi za vsako angleško besedo podal po eno 
slovensko, ampak navaja tudi sinonime in se 
sploh trudi, da bi študentu omogočil popolno 



razumevanje besede in njeno rabo. Besedo 
"naked," n. pr. razlaga tako: nag: nagi divja-
ki; nago telo; gol ; nepokrit; neoblečen, sle-
čen; gola sablja; gola resnica; preprost, eno-
staven, čist, jasen razločen; odprt, odkrit, od-
kritosrčen; nezavarovan: nezavarovana zem-
lja. 

Samo črko "n" razlaga tako: štirinajsta 
črka v angleški abecedi; prihaja po latinščini 
iz grščine, ki si j o je vzela iz feničanskega jezi-
ka; izgovarja se kakor slovenski n, a je za 
črko "m" nem v nekaterih besedah kakor n. 
pr. "hymn" (him), "column" (kol'em), au-
tumn (ot'em) itd.; nedoločeno število v ma-
tematiki; v naštevanju po vrsti trinajsti, tri-
najstič, ali štirinajsti, štirinajstič, če je vpo-
števan tudi " j " ; kot kratica. 

Po tem čitatelj lahko dobi pojm o obse-
gu, v katerem in o podlagi, na kateri je izde-
lan slovar ter o temeljitosti dela. 

Ni nam znano, ali ima gospod Novak za-
ložnika, ali ga še le išče. želeti bi bilo na vsak 
način, da to delo izide in brez dvoma ga bo 
veliko število angleških študentov tukaj in v 
stari domovini, morda tam še bolj kot tukaj, 
pozdravilo. 

Vendar pa bi imeli skromen nasvet. Delo 
v tem obsegu bo služilo onim, ki se hočejo uči-
ti angleščine ali pa, ki jo znajo in rabijo slo-
var kot priročno pomožno knjigo pri delu. Ve-
likemu delu naših naseljencev, ki niso jeziko-
slovci, pa vendar za rabo deželnega jezika po-
gostoma potrebujejo pomoči, bo pa menda 
preobširen in—najbrže predrag. Bilo bi torej 
po našem mnenju koristno, če bi se poleg po-
polnega izdal okrajšan slovar za take potrebe, 
prav tako kakor imajo Angleži svoje besed-
njake v raznih izdajah, različnih po obsegu in 
po ceni. Kernov slovar je bil tako hitro raz-
prodan, da so nekateri ponujali prav visoko 
ceno, pa ga niso mogli dobiti in, če se prav 
spominjamo, je celo dr. Kern sam ostal brez 
njega in moral oglaševati, ko ga je potrebo-
val. Ne vemo, ali ga je na to dobil, ali ne; mi 
smo ga iskali na podobne načine, pa smo osta-
li brez uspeha, ker smo bili dovolj neprevidni, 
da smo svojega posodili, pa si nismo zapisali, 
komu. 

To kaže, da je potreba in zahteva po ta-
kem slovarju velika. Ampak kdor ima kaj iz-
kušenj na tem polju, ve, da igra cena pri takih 
rečeh kaj veliko vlogo. Marsikdo res ne more; 

mnogi pa, ki morejo, obrnejo cent dvajset-
krat, preden ga izdajo za kulturne namene, s 
čimer ni rečeno, da jim ne zmuzne hitro iz rok, 
kadar gre za druge reči. Ni posebno razvese-
ljivo, da je tako, ampak—tako je. In računa-
ti je treba s tem. 

Praktične potrebe zahtevajo slovar, ki bo 
dosežen širokim plastem naših naseljencev 
—umstveno in finančno; prevelik obseg jih 
plaši, previsoka cena velikemu številu one-
mogoči nabavo. Tej zahtevi bi bilo treba naj-
prej ugoditi in zlasti delavci bi gotovo bili ve-
seli take pomoči. Velika izdaja bi pa našla 
svoje odjemalce v krogih, ki imajo večje po-
trebe na jezikovnem polju in če se ne bi tako 
hitro razprodala kakor okrajšana, bi posega-
nje po manjši balansiralo to razliko. Sicer pa 
je slovar knjiga trajne vrednosti in se ni tre-
ba bati, da zastari kakor razni "best sellerji," 
za katere se "bravci" danes trgajo, jutri jih 
pa nihče ne pogleda. 

Poštna znamka. Moja nečakinja ima to-
varišico, ki si dopisuje s prijateljico, sedaj 
živečo v Berlinu. Pred kratkim je dobila od 
nje pismo. Nemka ji je v njem pravila, da ne 
sme verjeti vsega, kar pišejo v tujini o Nem-
čiji; razmere nikakor niso tako slabe, razkoš-
ja sicer ni, ampak za resnične potrebe je vse-
ga dovolj in Nemčija je še vedno lepa dežela, 
kjer se dobro živi . . . Ko je prečitala, je bila 
Američanka vesela, da vendar ni tako hudo 
kot je mislila. In ker je zaverovana filatelist-
ka, je namočila znamko in jo začela luščiti z 
zavitka. Ravnala je previdno, da se znamka ne 
raztrga in ko j o je imela celo v roki, se ji je 
zazdelo, da so na prostoru, kjer je bila znam-
ka, nekakšne črke. Pogledala je natančneje 
in čitala: We're starving . . . (Mi stradamo.) 

Življenje na Marsu. Neki učenjak nikakor 
ne more verjeti, da žive na Marsu inteligent-
na bitja. Ko so ga vprašali, zakaj se mu to 
zdi tako neverjetno, ko se vendar po mnogih 
opazovanjih zdi skoraj gotovo, da so na tem 
planetu rastline, kar je tudi življenje. 

"Jaz govorim o inteligentnih bitjih," je 
odgovoril. 

"Pa zakaj o njih tako zelo dvomite?" 
"Ali ne veste, kako se je Mars približal 

letos naši zemlji? Ali bi se to zgodilo, če bi 
bilo inteligence na njem?" 



Za gospodinje 
Doba svežega sadja je že precej minila, dasi je hla-

dilna industrija že tako razvita, da so o božiču in še 
pozneje melone na trgu, da se dobe nekatere vrste hrušk 
skoraj vso zimo in da tudi jagode niso več nedosežne, 
kadar imamo sneg in led. Pomaranč, banan in podobnih 
pridelkov seveda nikdar ne zmanjka. Ampak kljub vsem 
modernim shrambam in drugim napravam je vendar 
razlika med toplimi in mrzlimi meseci. Sadje pa ima 
vendar svojo vrednost ob vsakem času, po zimi pa, ko 
ne prihajamo toliko na sonce, še posebno. In če ni svežih 
črešenj, češpelj, marelic, breskev i. t. d., nam daje 
konservirano sadje prav tako potrebne vitamine kakor 
po leti sveže. 

Eno in drugo se lahko servira na mnogo različnih na-
činov, tako, kakršno je v naravi, kuhano, v marmeladah, 
v tortah, pogačah, "pajih," kot sladka solata i. t. d. 

Med neštetimi sadnimi solatami so nekatere posebno 
primerne za zimsko sezono in v naslednjem podajamo 
navodilo za eno, ki bo tej ali oni gospodinji nemara 
prav prišlo za izpremembo z "zahvalnim puranom' 'ali pa 
sploh s perutnino ali pečenko, s čemer ni rečeno, da se 
ne more servirati tudi sama zase. 

Sadna solata z datlji. 

Vzemi: 
dve žlici čistega želatina 
tretjino kupice mrzle vode 
dve žlici limoninega soka 
pol kupice ananasovega soka (pineapple juice) 
pol kupice zrezanih datljev 
kupico drobno zrezanega ananasa 
pol kupice zdrobljenih orehov 
četrtino žličice soli 
tretjino kupice majoneze 
pol kupice mehkega sira (če ti je všeč) 

Namoči želatin za pet minut v mrzli vodi. Postavi 
limonin in ananasov sok na ogenj in pusti, da zavre. 
Vsuj v sok datlje in ananas in ohladi. Ko je hladno, do-
daj vse ostalo in zlij v okrogel model (sing mold). Daj v 
ledenico ,da se popolnoma shladi in strdi. Zloži na krožnik 
primerne velikosti lepe liste zelene solate in zvrni hla-
detino iz modela nanjo. Lahko jo tudi zrežeš na lepe 
kose in položiš vsakega na poseben majhen krožnik. 

Dušeni svinjski zrezki. 
Vzemi: 

štiri svinjska rebrca 
štiri žlice moke 
pol žličice soli 
četrt žličice sladke paprike 
kupico paradižnikov 
četrt kupice sesekane zelene 
žlico drobno sesekljane čebule 
dve žlici sesekljane zelene paprike 

Obriši rebrca s čisto, malo vlažno krpo. Namesto 
rebrc lahko vzameš zrezke od stegna ali pleč. Posoli vsak 
kos in posuj s papriko; nalahko povaljaj v moki. Zloži 
meso v kožico in povrh potresi paradižnike, zeleno, če-
bulo in papriko. Pokrij in peci štirideset minut v zmerni 
pečici, potem odkrij in peci še deset minut. 

Svin isko meso mora vedno biti dobro pečeno, ker so 
lahko trihine v njem, ki jih le dolgotrajna vročina po-
konča. Taka previdnost je zelo priporočljiva, zakaj zdrav-

stveni uradi cenijo, da trpi v Zedinjenih državah štiri-
deset milijonov ljudi od trihinoze. 

Pilaf. 

če imate radi meso z rižem in je preostalo mesa od 
kosila ali večerje, ali obakrat, bo nemara sledeče navo-
dilo ustrezalo. 

Dve kupici zrezanega mesa 
žličico soli 
četrt žličice popra 
pol žličice čebulnega soka 
žlico nasekljanega petršilja 
eno jajce 
četrt kupice presejanih drobtin 
štiri kupice kuhanega, gostega riža. 

Meso, ki je preostalo, torej je že pečeno ali kuhano, 
naj bo zrezano na precej majhne koščke; posoli in po-
popraj ga, primešaj čebulin sok in petršilj, potem zme-
šaj s stepenim jajcem; če imaš kaj juhe, dolij je toliko, 
da bo vse malo vlažno. Približno z dvema kupicama ku-
hanega riža pokrij dno modela ali kožice, še nekaj ga 
porabi okrog ob straneh, v tako nastalo jamo denl meso 
in to pokrij z ostalim rižem. Pokrij kožico in pari ali peci 
približno 45 minut v zmerni pečici. 

S tem lahko serviraš paradižnikovo omako. 

Večkrat je že kdo vprašal, kako se dela boršč, ki je 
nekakšna ruska juha, priljubljena tudi med Poljaki. Ža 
boršč je več predpisov; nekateri Rusi in Poljaki nam pra-
vijo, da jih je brez števila, kar je seveda pretirano. Zdi 
se, da smo si res sorodni, ker tudi mi radi naredimo vča-
sih slona iz komarja (ne da bi se s tem bahali). Gotovo 
delajo boršč na več načinov, ampak najbrže je najprej 
bil en sam način, potem so pa kuhinjski mojstri začeli 
dodajati to in ono, vsak po svojem okusu—kakor povsod 
in z vsako kuho. 

Sledeče navodilo je originalno, potrjeno od nekaterih 
Rusov, Poljakov in Litvincev in na podlagi tega lahko 
tudi naše kuharice izpreminjajo, dodajajo in odvzemajo 
po svojem okusu. 

Boršč. 
Vzemi: 

dva funta pese 
pol kupice sladkorja 
žličico soli 
3 in pol litrov (tri kvorte) vode 
tri rumenjake 
pol kupice kisa 
kupico kisle smetane 

Skuhaj peso neolupljeno. Kadar je popolnoma mehka 
jo polij z mrzlo vodo. če tako ravnaš, se pesa skoraj sa-
ma olupi. Zreži jo na majhne koščke ali pa naribaj. Do-
daj vse ostalo razen rumenjakov in smetane in kuhaj 
pol ure. Stepi rumenjake s pol kupice hladne vode. Po-
časi vlivaj boršč na stepene rumenjake in ves čas močne 
mešaj. Od tega je odvisno, da se rumenjaki dobro zmešajo 
z ostalimi deli. 

če misliš servirati boršč hladen, opusti rumenjake 
pa dodaj namesto njih več dobre kisle smetane. 

Med našimi severnimi prijatelji nekateri priporočajo 
malo dišav: zmletih klinčkov, muškata, drugi p a ne 
marajo tega. Torej je videti, da je to odvisno od indi-
vidualnega okusa. 



ČETRTI OBČNI ZBOR CANKARJEVE 
USTANOVE 

se vrši 
V NEDELJO, 21. JANUARJA, 1940 

ob 2:30 uri popoldne 
v Narodnem domu na St. Clair Ave., 

v starem poslopju 
Na ta zbor so vabljeni vsi člani Can-

karjeve ustanove, posamezniki in zastop-
niki organizacije, ki imajo članske certi-
fikate. Društva naj pošljejo izpolnjena 
pooblastila in imena zastopnikov na na-
slov: Cankarjeva Ustanova, 6411 St. 
Clair Ave., Cleveland, Ohio. 

Cankarjeva ustanova in Cankarjev 
glasnik vršita važno kulturno delo med 
nami ameriškimi Slovenci. Potrebno je, 
da damo tej naši kulturni organizaciji 
večjega razmaha in dolžnost slehernega 
člana te kulturne organizacije in revije 
je, da se tega zaveda; pomaga z nasveti 
in gleda za obstoj svoje organizacije! 

Od tega občnega zbora bo odvisen 

LETNA KULTURNA PRIREDITEV 
CANKARJEVE USTANOVE 

se vrši 
v nedeljo 14. januarja v Narodnem do-

mu na St. Clair Ave. 
Na programu: drama in petje in zve-

čer ples. To pot bo gostovalo dramsko 
društvo "ANTON VEROVŠEK" iz Col-
linwooda, ki vprizori popularno Cankar-
jevo dramo 

"KRALJ NA BETAJNOVI" 
Rezervirajte si ta dan! 

TUDI TAKOZVANA SLADKA VODA 
vsebuje nekoliko soli, seveda je ta količina ne-
znatna v primeri s soljo v morski vodi. 

POKOJNI KAREL ČAPEK pravi: Čehi 
niso bili prodani. Darovani so bili zastonj. 

Nobena žrtev, ki jo store drugi, ni preve-
lika za "ohranitev miru." 

četrti letnik Cankarjevega glasnika in 
druge aktivnosti Cankarjeve ustanove. 
Zastopniki društev in člani posamezniki, 
VDELEŽITE SE Z B O R O V A N J A ! 

Organizacija PROGRESIVNIH SLOVENK AMERIKE 
Vabi v svoj krog vse zavedne žene in dekleta. Kjer še ni krožka stopite skupaj in ga 
organizirajte, kjer je že krožek, pristopite v njega. 

Za vse potrebne informacije pišite na gl. tajnico: 
16122 Huntmere Avenue MARY DURN Cleveland, Ohio 

CAVALIER CAFE 

John Mocnik, Prop. 

Good Beer, Wine and Liquors 

6507 ST. CLAIR AVENUE 

JOSEPH KODRIC 
Vzorna mesnica 

1307 ADDISON ROAD 
HEnderson 3365 

Z našo postrežbo boste 
zadovoljni 

£e ©fo ftplanb 
Club 3fnn 

1615 WEST 117th. STREET 
LAkewood 9664 

t — Schmter-Hribar, lastnika 

Vabimo, da posetite ob veče-
rih naše zanimive in užitka pol-
ne predstave. 

Želimo veselo in zadovoljno No-
vo leto vsem našim 

odjemalcem 

JOHN MIHELICH 
1170 EAST 74th STREET 

Cleveland, Ohio 

Prvovrstna godba za ples. 

Pijače se točijo do 2:30 
zjutraj 



Drenik Beverage Distributing Co, 
INC. 

22376 LAKELAND BLVD. CLEVELAND, OHIO 

Erin Brew and Duquesne Beer and Ale 

KENMORE 2739 KENMORE 2430 

VESELO NOVO LETO, PRIJATELJEM IN ZNANCEM! 

Cankarjevemu glasniku pa mnogo novih naročnikov v letu 1940 

želi: 

DR. JOHN METELKO 
OPTOMETRIST 

Preišče oči in določa očala 

6417 ST. CLAIR AVENUE 

V Slovenskem narodnem domu Cleveland, Ohio 

Želimo zadovoljno in napredka polno Novo leto našim odjemalcem in "Cankarjeve-

mu glasniku" 

DURN VARIETY 
15605 WATERLOO ROAD CLEVELAND, OHIO 

Trgovina vseh potrebščin 


