
Gospod Andrej se smeši trudno, srečno. 
Vzel je kozarec kuhanega vina med prste in 
se dvignil. Vošči pr i ja tel ju Joži, napije Ka-
trici — Brizejidi: 

»Zadnjikrat! Ob letu bom božičeval doma.« 
»Pri kater i Kalipsi, če smemo vedeti?« se 

smeje porogljivo — sardonično — gospod 
Jože. 

»Pri Navzikaji ob jaslicah,« odvrne vdano 
in verno gospod Andre j . . . 

* 

Jaslice . . . slovenske duše in sanje sveta 
parabola! Pa je tudi ta zgodba o gospodu 
Andreju poučna prilika. Le k a j naj pomeni? 
Le komu? Le kdo je nepoboljšljivi samec 
Jože, »gospodar peščenemu Pylu«, le kdo 
je otroški Homerovič — gospod profesor 
Andrej? 

Gospod profesor Andre j . . . Da je samo 
profesor in le človek kar nič? Eheu! Dušo 
obrecite obrekovalcu in, da ga nobena Nav-
zikaja nikoli nič več ne pogleda, za belimi 
jetri naj zboli! 

Iz sonetov 
O, sestra smrt! 

Slavko Savinšek 

I n Ti, ki z mano hodiš težko pot 
življenja, ki Te bije bolj ko mene 
ljubezni hrepenenje, ker nobene 
tolažbe ne dobiš, prezir povsod, 

Z/a srečo najinih trepetaš usod; 
o, Ti, k i sladke so Ti tajne žene 

vse v jedki zlobi živih zagrenjene, 
in v boli že ne veš, ne kam, ne kod: 

Zaupa j z mano v dobro sestro Smrt! 
Vrtiček tihi nama bo odprla, 
ki svetu, zlobi, boli je zaprt, 

Č e z naju mir sladak bo razprostrla, 
da v njem ko čudež vsem očem zastrt 

v Ljubezen večnoživo bova umrla! 

Stane Cuderman, Lastni portret 

Črnomelj 
Matija Malešič 

Ko v Rim, toliko cest, potov in stez me 
pelje v Črnomelj. Pa vse drugačne 
ko drugod po svetu so ceste in pota 
in steze, ki vodijo po Beli kra j in i v 

Črnomelj. Ob vsaki tej cesti straši, ob vsakem 
potu in kolovozu straši, še na vsaki stezici 
straši. Straši! In kako straši! 

Tam ob krupski cesti leži vražj i kamen. 
Treščil ga je t ja hudič, ko j e petelin tretjič 
zapel. Krupski mlinar se j e bil pogodil z 
vragom za dušo, če mu zgradi porušen jez 
v eni sami noči: od mraka do t renutka, ko 
bo petelin tretjič zapel. Hudič ob prvem 
mraku urno na delo. Vse j e žvižgalo in pi-
skalo in puhalo po zraku in daleč naokoli je 
smrdelo po žveplu, ko j e znašal od vseh 
strani kamne. Mlinar v skrbeh: jez raste, 
raste, napravil ga bo hudič, p re j ko sploh 
zapoje petelin. Duša je le duša! In mlinar 
k petelinu! Natoči mu vode v kl jun. Na­
mrdne in otrese se petelin, ni mu ponoči do 
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pijače. Pa zaprliuta s perotnicami in ves 
jezen glasno zakikirika. Hudič kar z viška 
vrže ogromen kamen, pa ne zadene na pravo 
mesto v jezu. Mlinar ves t rd v strahu. Samo 
en tak ogromen kamen še v sredino jezu, pa 
je duša hudičeva. »Čisto dogotovljen jez, 
kakor treba, ali pa ne velja pogodba,« do­
poveduje in zadržuje hudiča. Hočeš, nočeš, 
mora vrag iz zraka k jezu, da vloži kamen 
na pravo mesto. Petelin zakikirika, preden 
vtakne glavo pod perotnico. Hudič zdivja. 
Ko grom hrumi po zraku, ko zdrevi po zadnji 
kamen. Mlinar pa k petelinu. Ves se trese 
v grozi, moli k Bogu, vlije polno čašo vode 
petelinu v kl jun. In petelin se razjarjen iz­
muzne gospodarju, skoči nazaj na sedalo, 
zaprhuta s perotnicami, zakikirika. Stresla 
se j e zemlja ko ob potresu. Vrag je spotoma 
iz zraka jezno treščil zadnji kamen v gozd. 
Samo hipec še, pa bi bila mlinarjeva duša 
njegova. Ni pozabil vrag prevare in svoje 
jeze. Vsako noč ga prižene ob polnoči k 
temu kamnu. Poskusi, grešna popotna duša 
krščanska, iti med tri četrt na polnoč in 
polnočjo po krupski cesti mimo vražjega 
kamna! Saj ti j e — samemu — v gozdni 
tišini še ob belem dnevu tesno pri srcu, ko 
vidiš na kamnu sledove krempljev in 
verig . . . 

Ob isti cesti, ne daleč od vražjega kamna, 
j e Ornica. Pred leti in leti j e peljal mimo 
Ornice Črnomaljec voz drv. Bel dan je bil, 
solnce na nebu, okoli poldne. Nikjer žive 
duše. Pa je vzrasel ko iz zemlje njegov 
mejaš iz Rožanca, s katerim sta se tožarila 
radi meje v steljnikih. Bil je deloven dan, 
mejaš pa v nedeljski obleki, nekam potrt in 
zamišljen. Ko da bi rad nekaj povedal. 
»Sprevidi, da nima prav s svojo tožbo,« je 
mislil Črnomaljec in ni hotel reči prve be­
sede. Pogledal je po svojih volih in brez 
potrebe udari l po priročnem. Tih ko mutast 
je mejaš, še korakov njegovih ni čuti. Po­
gleda nanj Črnomaljec — mejaša nikjer. Po­
gleda Črnomaljec okoli voza, pogleda po 
cesti, ustavi vola, pogleda po steljnikih, stopi 
h gostim smrekicam, zakliče v njih tišino — 
mejaša nikjer, nikjer. Ko da se j e pogreznil 
v zemljo. »Čudno, prečudno,« si j e mislil 
Črnomaljec. Pa j e po poti do doma pozabil 
na to čudno srečanje. Debelo pa je pogledal 
v nedeljo, ko so prišli l judje iz Rožanca k 
maši v Črnomelj in povedali, da je mejaš 

med tednom umrl. Tisti dan in skoraj ob isti 
uri, ko ga je videl Črnomaljec pri Ornici. 
Stari in pošteni l judje pripovedujejo, da se 
ni tisti Črnomaljec nikdar v življenju zlagal. 
Da pa ni šel od tistega časa nikdar več rad 
v svoj steljnik pri Ornici, sam da ne bi šel 
za ves svet ne. 

Ob krupski cesti j e Veliki Kal. Izgubil je 
sosedov Janezek na paši v Hribih živino. 
Taval je po solnčnem zahodu po gozdovih, 
preiskal v mraku vse steljnike, obletel v 
noči njive ob njih, živine nikjer. V gozdovih 
tema in groza, v steljnikih tema in strah, na 
njivah noč in tesnoba, doma pa šiba. Strah 
je prignal Janezka na cesto. Domov brez 
živine — ne, ne; v gozdovih in steljnikih in 
po njivah strah Janezek se je tresel, da 
so mu šklepetali zobje. T e d a j . . . Tam v 
Velikem Kalu je med bičevjem nekaj za­
molklo čofnilo po vodi. In nekaj črnega se 
je dvignilo nad bičevje . . . Janezek je v smrt­
nem strahu krikni l in zatisnil oči. Kako je 
prišel domov, Bog ve, sam ne ve. Bled in 
prepadel je bil tako in tresel se je tako, da 
je še oče v vsej svoji jezi pozabil poseči po 
šibi. Na pašo živine Janezek ni nikdar več 
gnal po krupski cesti mimo Velikega Kala, 
še pri belem dnevu in z drugimi pastirji ne. 

Ob metliški cesti tik ob Vranovičih so 
Soline. Iz tiste skrivnostne, globoke drage, iz 
tistega prepada pod pečino, v katerem se 
včasih čuje zamolklo šumenje vode, se pride 
ob temnih nočeh bel konj past na vranoviške 
njive. Takih konj ni na svetu, ko je tisti. 
Rdeča sopara mu puhti iz nozdrvi, iskre ko 
izpred kovaškega mehu se mu krešejo izpod 
kopit. Pa bel je, ves bel, skoraj srebrn, tako 
bel, da zažare, kadar se prikaže, v najtem­
nejši noči njive in gozdovi vsenaokoli ko ob 
solnčnem vzhodu. Tisti beli konj — pa k a j 
bi pravil! Pripovedujejo o mladem fantu, ki 
ima čisto sive lase. V eni noči so mu osiveli. 
V enem trenutku, tam pri Solinah. Ko je 
zagledai belega konja. Sosed mi je pravil o 
mutcu, ki ni bil od rojstva mutast. Glas in 
sluh j e izgubil v eni noči, tam pri Solinah. 
Videl j e belega konja. 

Gnal j e Črnomaljec vole na semenj v Me­
tliko. Zgodaj z jut ra j je bilo, še poltema. Na 
tisti samotni njivi pred steljniki vidi ženo, 
ki mesi kruh. »Še meni hlebček,« ji zakliče. 
Ni prodal, jezen je bil in je klel domov 
grede. Trda mu je ša za denar, še deci ni 



nesel ničesar s semnja. Na ženo, ki je mesila 
kruh in na naročeni hlebček je pozabil. Pa 
je stopila pri tisti njivi k njemu in mu ga 
dala. Bil je hlebec bel in dober, dober, da 
ni sejmar še nikdar jedel boljšega. »Da ni 
čarovnica in me hoče s kruhom začarati,« se 
je hipoma domislil v svoji jezi. In je iz­
pljunil grižljaj, p re j ko je mrvico pogoltnil 
in vrgel hlebec v cestni jarek. Tisti hip je 
vrglo vola ob tla, sejmarju se je zameglilo 
pred očmi, treščilo ga je ob cesto, pol-
mrtvega so ga prinesli sejmar ji domov. Meso 
volov je bilo vse črno, nihče ga ni hotel 
jesti, še kož ni hotel nihče kupiti . Sejmar je 
zavrgel dobri kruh dobre vile. Vile ne po­
znajo šale. Iz dobre vile postane hipoma 
hudobna. Gorje tistemu, ki se ji zameri. 
Nikdar ni nihče več videl ob tisti samotni 
njivi med steljniki ob metliški cesti dobre 
vile. Pripovedujejo, da se čuje včasih s tiste 
njive strgan je. Ko strgan je po nečki, v ka­
teri so mesili kruh. Ali tisto strganje je ob 
temnili nočeh tako. da pretrese človeka vse 
v mozeg. Pravijo, da je strganje podobno 
žrnanju mlinskega kamna, ki melje človeške 
kosti. Ne poznajo šale vile, ne pozabijo člo­
veka, ki j ih je razžalil in ne kraja, kjer jih 
je raztogotil. 

Pri roki, kjer se sestaneta krupska in me­
tliška cesta, so šli pred davnim, davnim časom 
v ris ljudje, ki so hoteli s hudičevim denar­
jem dobro živeti na svetu. Kaj bo po smrti. 
temu so se smejali. Pripovedujejo, da se živ 
iz risa ni vrnil nobeden. Tam so postavili 
križ. Odkri je se popotnik pred križem, po­
noči se še vse ponižne je in bolj plaho od­
krije ko podnevi. Križ varuje tam, a l i . . . 
Nihče ne gre ponoči rad sam iz Krupe in 
Metlike v Črnomelj. 

Pa če se hoče izogniti križišča pri roki in 
krene po Srednjem potu, o, tam . . . Tam na 
njivi ob tem potu se je zamudil Vojinčan s 
košnjo. Tako se mu je mudilo, da je kosil 
i ko je zvonilo Zdravo Marijo in ni pomolil i 
za duše v vicah. Na polnoč je šlo. ko je hitel 
po Srednjem potu domov. Hitel je in hitel, 
pa ni nikamor prišel. Nekaj se mu je za­
pletalo med noge in se pritiskalo od vseh 
strani obenj, ko da je med gnečo na semnju 
ali v cerkvi. Skoraj z mesta ni mogel, videl 
pa ni nikogar in si vsega tega tudi ni mogel 
razložiti. Razjezilo ga je, zaklel je, snel 
koso z rame in zamahnil z njo po zraku. 

Miha Maleš, Lastni portret 

Milo je tedaj nekaj zaječalo, kosa je od­
rezala nekaj , kar je bilo ko človeški vrat . 
Vojinčana je pretreslo, res je sedaj lahko 
šel po potu, ali domov se je privlekel bled 
ko zid. Žena ni spravila iz njega nobene 
besedice. Ko je šel drugi dan obračat po-
košeno deteljo, je opazil na mestu, kjer je 
zamahnil s koso, mlako krvi . Krvav sled je 
vodil naravnost na pokopališče v Vojni vasi 
in po pokopališču do svežega groba. Mož je 
od tistega časa hujšal z dneva v dan. Ko je 
ves prepadel povedal sosed, kako je videl 
ob Zdravi Mariji hiteti s pokopališča proti 
Srednjemu potu moža brez glave, j e Vojin­
čana vrglo na postelj. Pa si nihče, še zdrav­
niki niso mogli razložiti njegove bolezni. 

Vojna vas! Na tisti poti mimo pokopališča 
človeka še podnevi strese. Tam spe dragi, 
tam spe tisti, ki si j ih poznal, spe tisti, ki 
si j im bil dober, spe tisti, ki si j im na dolgu. 
Pripovedujejo, kako ječi včasih ponoči med 
križi in kamenitimi nagrobniki. Nekateri ču-
jejo včasih ponoči zvoniti zvonove v zvo­
niku, ko da zvonijo za pogreb. O, kako 



turobno zvone vojinski zvonovi, ko neso 
mrliča iz Črnomlja v Vojno vas! Ponoči pa 
ne zvoni živ človek, ne čuje zvonjenja ni 
Opet, cerkovnik, ki ima hišo tik ob poko­
pališču. Nekaterim je dano, da vidijo cerkev 
Matere božje na pokopališču ob polnoči raz­
svetljeno, kakor ni razsvetljena ni na žeg-
nanje, na Veliko mašo. O, koliko j ih je , ki 
ne bi šli ponoči po vojinski poti za nič na 
svetu ne. 

Na bližnjici iz Čudnega sela do Črnomlja 
se dogajajo čuda. Hipoma zasveti pred člo­
vekom luČ. Ko da si sveti pozen popotnik 
s svetiljko. Pospešiš korak, da ga doideš in 
si skrajšata z besedo pot po temnem gozdu. 
Ne dohitiš luči, da dirjaš za njo. Ti v dir, 
luč pred tabo v dir. Ni za las ne zmanjšaš 
razdalje do nje. Pa poštojiš ves zasopel, po­
što j i luč. Pa zakričiš, ni odgovora, le luč 
sveti, sveti mirno v isti razdalji. Človeka, ki 
bi si svetil, ni nikjer, luč sama stoji, hodi, 
dirja, pred tabo. Ko te oblije mrzel znoj in 
se plahoma ozreš, da bi se vrnil, te pretrese 
groza. V isti razdalji ko pred teboj, sveti 
enaka luč za teboj. Človeka, ki bi si svetil, 
ni. Včasih zagore v krogu vsenaokoli enake 
luči, v istih razdaljah vse polno luči. In te 
spremljajo, ko hodiš, tečejo v krogu in v 
enakih razdaljah s teboj, pošto je s teboj. 
Skozi ves gozd te spremljajo, včasih še na 
polje, vse do hiš in do trenutka, ko začujes 
odrešilno človeško besedo. Tisti hip stoprav 
izginejo. Tisti pa. ki ga srečaš, ne ve o lučih 
ničesar. 

Po gribeljski cesti mora človek mimo 
hrasta, na katerega se je obesil kvartopirec, 
ki je vse svoje premoženje zaigral. Čuj, ka j 
šušti med vejami? Glej, ali ne binglja tam 
z veje nekaj temnega, podobno človeku? 

Na adlešički cesti so pred leti hajduki 
ubili moža in ženo, ki sta se vračala z vesele 
svatbe. Kaj se giblje med grmičevjem ob 
cesti? Ali ni nekdo v znamenje zasko-
viknil? Kaj vstaja na cesti? Ali nemašče-
vana kri umorjenih, ki sta umrla nepriprav­
ljena? 

Po loških košenicah včasih nenadoma, 
včasih tudi ob belem dnevu zalajajo psi, 
zatrobijo lovski rogovi, zapokajo puške. Beg 
divjačine, zasledovanje psov, kr ik gonjačev, 
pohod lovcev, ves lovski direndaj se ti hitro 
bliža, gre mimo tebe, se izgublja v gozdne 
globeli. Stojiš ko pribit k tlom, čuješ šum 

tik ob sebi, pa ne vidiš, pa ne vidiš ničesar, 
prav ničesar. Kaj ni minilo že sto in več let, 
ko j e hodil bahač ob nedeljah rajši na lov 
ko k maši? Pa še danes nima miru . . . 

Tam na viniški cesti zaklopotajo včasih 
konjska kopita. V prelepi kočiji dva črno 
oblečena gospoda. Črna, črna vranca divjata 
po cesti ko blisk, iz nozdrvi j ima šviga 
ognjena sopara, izpod kopit lete iskre ko 
žerjavica. Popotnik, ki se je napil poguma, 
je nekoč zaklical črnima gospodoma, naj ga 
vzameta s seboj, ker imajo isto pot. Ko bi 
mignil, je kočija obstala. Iskra vranca sta 
se v hipu spremenila v dva gospoda. Eden je 
bil tisti graščak, o katerem pripovedujejo, 
kako je za časa t lake zatiral svoje podložne. 
Drugi je bil tisti skopuh, ki je gnal kmete 
z gruntov in bogatel z oderuškimi obrestmi. 
Črna gospoda v kočiji pa — popotnik se je 
zgrozil, ko ju je pogledal: kosmata obraza, 
odurna, ko noč črna, sršasta pogleda, klo­
buka sta komaj, komaj zakrivala rožičke na 
čelu, vajet niso držale roke, temveč kremplji , 
repov niti obleka ni mogla čisto zakriti. To­
liko moči je še imel popotnik, da je poklical 
Boga na pomoč in se pokrižal. Pa se je v 
hipu odprla zemlja in pogreznila se j e ko­
čija z vprego in kočijažema. 

Oj , po cestah in potih in stezah od zapada. 
tam stoprav, tam . . . To so ceste in pota in 
steze iz vinskih goric! Na obeh mostovih 
dobliČke ceste, pa na mostu ceste iz Straž-
nega vrha, pa na vsakem ovinku, ki se pri­
bliža vodi, pa na brveh, o, koliko vinjenih 
bratcev se je na teh mestih že pobliskoma 
iztreznilo. Prebledeli so, klecnile so j im noge 
v kolenih, naježili so se j im lasje, mravljinci 
so j im zagomazeli po hrbt ih: zašumelo j e v 
vodi, orjaški mož je dvignil debelo glavo. 
ogenj mu je švigal iz temnih o č i . . . Včasih 
pa nenadoma huškne iz vode štirinogata, ro-
gata žival, kozlu podobna, pa ni k o z e l . . . In 
se zakadi naravnost proti t e b i . . . Ni dolgo 
tega, ko so našli ob svibniškem mostu zmrz-
lega vinogradnika. Njegove čutare so bile 
prazne. Iz obraza in oči mu j e odsevala še 
po smrti taka groza, da so se l judje križali . 
Sam Bog ve, ka j je zagledal, da se je se­
sedel, onemel in zmrznil? 

V lokvi tam ob rodinskem potu večkrat 
milo začivka. Pa štrbunkne neka j v vodo, ko 
da je hotelo lopniti po tistem, kar je začiv-
kalo. Stojiš ob lokvi, ledeni ti kr i po žilah. 
Kaj je v kalni vodi začivkalo? Kdo je 



štrbunknil v njo? O j , domov, domov! Boga 
zahvali, da te neso noge! Pa ti že v hribu za 
lokvo zastane korak. Čiij, v gozdu tu na levi! 
Tam pri cerkvi svetega Sebastijana. Tu je 
bilo nekdaj črnomaljsko pokopališče, ne v 
Vojni vasi. Kaj se je vzbudilo v vrhovih 
hrastov, ki rastejo na pozabljenih grobovih? 
Kaj šelesti med brezami? Čuj, ali ne joče 
tik ob cerkvi duša, ki trpi tolika leta v 
vicah? Ali se ni zasvetila lučka v samotni 
cerkvi? Morda je to znak pozabljenim du­
šam, ki še niso našle miru, na j vstanejo iz 
grobov. . . Ne zastaja samo korak, srce za­
staja . . . 

Kapelice, križi so ob cesti iz Ručetne gore. 
Vedo tisti, ki gredo ponoči sami iz zidanic, 
kaj se je že vse dogodilo pri vsaki kapelici, 
pri vsakem križu. Vedo, ka j so videli so­
sedje. ki so pogledali v Globočnjak, v tisto 
drago čudne oblike. In vedo. kje si je pred 
leti pijanec in zapravljivec, ki je nad vsem 
obupal, prerezal žile na roki. Otroci vedo, 
da nima njegova duša miru in se vrača 
vsako noč na k r a j samomora. Vedo vse to 
vinogradniki, pa pozabijo na čutare v bi-
sagah, odkri jejo glave in vzamejo molke v 
desne roke. Nima nobena, nobena tajinstvena 
moč oblasti do tebe, kadar moliš . . . 

Koliko, o koliko je teh tajinstvenih, straš­
nih in pošastnih, skrivnostnih in nerazum­
ljivih sil ob cestah in potih in stezah, ki 
vodijo v Črnomelj. Pa če pobegneš na naj-
neznatnejšo, komaj vidno stezico, ne utečeš 
jim. Kaj šelesti med vejami tiste krivenčaste 
breze? Saj ni vetra! Pa k a j je jeknilo v 
tisti temni smreki, ka j je zašuštelo v tem 
orjaškem hrastu, ka j skriva tista samotna 
jesenska hruška? Pa ka j je zašumelo tam v 
gozdnih globinah in se bliža? Pa ka j vstaja 
tam izza mej po njivah? Pa ka tera žival ti 
je hušknila čez pot? Kaj pa, ka j pa če se 
skriva v te j živali nekaj drugega, nekdo 
drugi? Kaj? Kdo? Bog v e . . . Ko pa je 
toliko čudovitih, skrivnostnih in nerazum­
ljivih stvari na s v e t u . . . In ko segajo te 
skrivnosti vse na oni svet in iz onega sveta 
sem Na onem svetu pa ? 
Vračajo se duše — morda se mučijo okoli 
človeka prav sedaj duše iz vic — čutiš jih, 
pove, pove nobena ničesar . . . Slutiš most na 
oni svet; kakšen je, ne veš . . . In trepetaš . . . 

Ceste, pota, steze, ki peljete v Črnomelj! 
Kaj, da mislim vselej, kadar grem domov, 
pa tudi vselej, kadar romajo od daleč moje 

Miha Maleš, Portret 

misli domov, ka j da mislim vselej na tisto, 
kar sem čul, ko sem vse to sveto verjel? In 
da mi je domov grede tako živo pred očmi, 
kje vse straši in kako straši? Tako živo, da 
bi se zdrznil, obstal in . . . in bi mi ledenela 
kri po žilah . . . 

Tam v Črnomlju, po tistih tesnih ulicah, 
med slamnatimi strehami in zidanimi hišami, 
po vrtovih in dvoriščih, po tnaleh in plotovih 
se raduje moja mladost. Vsa čista je, vsa 
bela je, živa je in razposajena je, pa brez 
greha je. 

Tam moli vsak dan moja mati zame, ki 
sem po svetu. Moli, da bi bil dober in čist, 
kakor sem bil tedaj , ko me je pokropila z 
blagoslovljeno vodo, me pokrižala in spre­
mila k sprejemnemu izpitu v gimnazijo. 
Moli, da bi nikdar nikomur ničesar zlega ne 
napravil, da bi bil dober z vsemi ljudmi in 
vsi l judje z mano. Moli, da bi mislil vsak dan 
na življenje na onem svetu. Kdor misli nanj 
in se pripravl ja nanj , se ga ne boji, tako 
pravi moja mati, pr i kater i je dobro biti. 

Kadar grem domov, pa kadar romajo misli 
domov — vsak dan romajo — premišljam. 
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kako in k a j bom odgovoril materi na njena 
v p r a š a n j a . . . Ali je čudno, če zastaja korak? 
In če vršijo po glavi misli vsakojake? 

Steze in pota in ceste do moje bele mla­
dosti, nemiren sem in tesno mi je pri srcn, 
kadar se vračam v Črnomelj. 

Ceste in pota in steze, ki peljete v Črno­
melj , rad vas imam vkljub tesnobi in ne­
miru. Saj me vodite tja, k jer moli zame moja 
mati. 

Mornarjev sin 
Sil vin Sardenko 

Oin moj ! Vidim, ti si varal 
mene, mater, vso družino; 
storil si nam bolečino, 
v žalosti si nas postaral. 

O č e , oče! Morska pota 
niso vidna, niso varna; 

pravijo, da noč viharna 
včasih morju je dobrota. 

o i n moj ! Če te z Bogom spravim, 
Pomočnici Svetogorski, 
naši jasni Zvezdi Morski 
znamenje na breg postavim. 

O če! Dokler ne poleže 
boj se v srcu in se rana 

ne zaceli, ni pristana. 
Sodba hujše rane reže. 

J jog ne čaka, da se vrneš. 
Sam se vrne, kdor se vrne. 
Med valove zemlje črne 
naju z materjo zagrneš. 

Tus t i jo, naj poje sova! 
Kdo bi dramil silo zvonca, 

če j e prav, da čaka konca? 
Saj mornar gre zadnji s krova. 

V svetih čital sem spominkih: 
Treba vere je velike; 
svoje Bog celo svetnike 
večkrat vodi po ovinkih. 

icarus 
Bogoni i r Maga j na 

1. 

Poročnik Jernejec je ponovno prečital 
pismo. 

. . . Umrla Ti je žena Majda na po­
rodu in dete - sinček je bil — je umrlo 

z njo. Da si jo imel rad, vem; da si fant, vem 
še bolj . Če ti je le prehudo, vrzi se nekaj 
časa v kotorske gostilne in dobro Ti bo. Ko 
je umirala, nam je sporočila, naj Te po­
zdravimo. Bilo ji je hudo, da nisi radi tekme, 
ki jo imaš te dni, prišel domov. K pogrebu 
ne hodi! Predaleč si in ne dohitiš več. Pa 
bodi z d r a v ! . . . 

Cigaretni dim se je vlačil kot težka megla 
po gostilni. Ob mizah so igrali častniki na 
kvarte. Ostropotezni, bledikasti, izživeli 
obrazi so se sklanjali skoraj do kozarcev. V 
očeh j im je ležal dolgčas in petrolejka sama 
je brlela medlo kot prazne sanje. Onstran 
oken se je iz mraka svetlikal zaliv, voda 
nevesela in temna kot črna sluz. 

Jernejec je sedel na samem v kotu. Od 
druge strani je opazoval bogati podporočnik 
Horvat njega in gostilničarko, mlado Maro, 
ki je neprestano gledala na poročnika v 
kotu. Horvat j e zažvižgal poltiho. »Prokleti, 
zopet računa, zopet bo zmagal ju t r i in še 
naprej bo blaznelo to dekle za njim. Sicer 
ga ni videti nikdar z njo, toda ta človek je 
molčeč kot smrt. Vrag v e d i . . .« Žvižgal je 
naprej v ljubosumju, hipoma pa se je spom­
nil na nekaj . »Skušal ga bom opiti, da bo 
imel težko glavo med poletom.« Vstal je . 

»Mara, šest buteljk na mizo! Hitro, ženšče!« 
Pristopil je k poročniku in mu položil dlan 

na ramo. 
»Vraga, Jernejec, ti divni Ikare naš, v 

kotu čepiš kot jalova želva. O idealist, zopet 
sanjariš o domu, o Sloveniji. Ha, ka j , letel 
bi rad do belih gora, do črne ženke. Glej 
ga, Maro, do črne svoje ženke bi rad letel. 
Že dolgo nisi bil pri nji, kaj? Prisedi k 
nam, Ikare! Sladko bo vince, sladka bo 
Mara. Mara, tu sedi in z nami p i j ! Bosa si 
in razkuštrana kot koštrun s planine, a slajša 
si od tvojega vina. Rabimo te, čuješ? Jerne­
jec, glej te oči, ki so krasnejše od Boke!« 

Mara se je zasmejala široko. Beli zobje 
so zabliskali v svitu petrolejke. Jernejec si 
j e popravil lase z visokega čela. Ustnice so 


