" Moj stric, 1958

Tina Poglajen

Ljubezensko
Zivljenje g. Hulota
ali subverzivna (a)
seksualnost klovnov

Jacques Tati se v svojih filmih vedno znova in znova poja-
vlja kot prijazni in nekoliko izgubljeni g. Hulot, oblecen
v prepoznaven dolg plas¢, s klobukom in pipo v ustih. Ze
naslov namiguje, da se pojavi v Pocitnicah g. Hulota (Les
Vacances de Monsieur Hulot, 1953), vendar ga vidimo tudi
v filmih, kot so Moj stric (Mon Oncle, 1958), Playtime
(1967) in Prometna zmeda (Trafic, 1971). G. Hulota pre-
poznamo tudi po njegovi nenavadni hoji, ki spominja na
pozibavanje, po tem, da je vedno precej neroden in naiven
glede sveta, v katerem se znajde, ¢etudi zna biti ljubezniv
in ima Se posebej rad otroke in Zivali. TeZave, ki jih ima, so
obi¢ajno povezane z druzbeno neprilagojenostjo, zlasti ce
gre za druzbo, ki je cedalje bolj brezosebna in preplavljena
s tehnologijo, ko torej Zivljenje zacnejo upravljati stevilne
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napravice in pripomocki. Znacaj in vedenje g. Hulota, pa
tudi tezave, v katerih se vedno znova znajde (in to, kako se
iz njih poskusa resiti), ga uvrscajo v dolgo tradicijo likov
klovna, ki je veliko starejSa kot sam film.

Klovn, norec ali tepcek je arhetipski lik, ki se v pripo-
vedih znova in znova pojavlja Ze stoletja. Najdemo ga v
tako razli¢nih besedilih, kot so (skoraj vse) Shakespearove
drame in komedije, na primer dvorni norci v Kralju Learu
in Othellu ter komediji Dober konec vse povrne ali Nick
Bottom in Spak v Snu kresne noci, ter Disneyjevi filmi, na
primer Dori v ReSevanju malega Nema (Finding Nemo,
2003, Andrew Stanton) ali Preproga v Aladinu (Aladdin,
1992, Ron Clements, John Musker). Norec je obi¢ajno eden
manj pomembnih likov, likov »niZjega razreda, in temu
primerno je pogosto nizke rasti tudi fizi¢no. V Disneyjevih
filmih so tisti, ki igrajo vlogo klovna, manjsi kot vsi ostali
— vcasih postanejo govorece opice ali celo ¢ricki; v Senu
kresne noci se norec piSe prav Bottom (dno, najniZja tocka
necesa, zadnjica) in v drugem dejanju »an assi« (osel) pos-
tane tudi dobesedno. V sodobnejsih tekstih, denimo filmih,
se klovn pogosto pojavlja v vlogi trapastega najboljsega
prijatelja. V zadnjem stoletju je veckrat postal celo glavni
lik, kot v primeru nerod Woodyja Allena ali Bena Stillerja,
Adama Sandlerja ali Jima Carreyja. Vsaj naceloma pa klovn
v pripovedi - filmski ali drugacni — obstaja zato, da zadosti
§tirim glavnim namenom. Prvi¢, klovni so osrednji komi¢ni



element filma. Drugic, so odlicen lakmusov papir za branje
drugih osebnosti, ki z njimi pridejo v stik (predvsem ker se
pri tem obicajno izkaze, kako ti ljudje ravnajo z drugimi,
nizjimi po druzbenem polozaju). Tretjic, ker so Ze tako ali
tako na dnu druzbene lestvice, si lahko privoscijo govoriti
resnico, tudi ko okolis¢ine temu niso naklonjene, pogosto
skozi duhovicenje (Oscar Wilde naj bi rekel, da moras ljudi
nasmejati, ¢e jim Ze hoces nekaj povedati po pravici, sicer te
bodo ubili) in zato delujejo tudi kot junakova vest (na primer
Cri¢ek v Ostrzku). In etrti¢, veliko bolj svobodni od drugih
likov so tudi sicer. Philip Newell o Shakespearovi komediji
Dober konec vse povrne denimo zapiSe: »Norec nas klice k
temu, da bi postali to, kar smo, s tem, ko nam predoci, kako
laZni smo postali. Ni pa proti tistim, ki ga poslu$ajo — spod-
bujajih le, da bi odkrili norca tudi v sebi. V komediji Dober
konec vse povrne Parol rece, da je naSel norca, nato pa mu
ta odvrne: 'Tistega norca, ki je v vas samih?'«*

Najbolj znani filmski klovni vseh ¢asov so nastopali v
zgodnjih, pogosto nemih filmih — spomnimo se na primer
Charlieja Chaplina in Busterja Keatona, pa tudi na brate Marx
ali Harolda Lloyda. Potem ko se je celo Chaplin v Velikem
diktatorju (The Great Dictator, 1940) uklonil zvoénemu
filmu, je Jacques Tati, kar je zanimivo, nemo klovnovsko
tradicijo sam prenesel v dobo zvoka; g. Hulot je molcece
narave in veliko pove s telesom, na primer z drZo, hojo,
videzom, kretnjami in nerodnimi dejanji. Njegovo ime,
Hulot, naj bi spominjalo na »Charlot, ki je francosko ime
za Chaplinovega Potepuha, ¢etudi je Hulot od njega veliko
bolj zmeden ter veliko manj iznajdljiv in spreten. Predvsem
pa v primerjavi s Potepuhom ni osrednji lik filma — torej
pravzaprav ni razlog za film — kot Chaplinov Potepuh.?
Jacques Tati je sam pripomnil, da se g. Hulot v primerjavi s
Potepuhom ne more nikamor skriti, saj je previsok, medtem
ko se Potepuh lahko skrije za zabojnikom za smeti, na njem
pusti le svoj klobuk in se sam skrije za manjSega, cetudi
drugi verjamejo, da je Se vedno za prvim.

0 filozofskih implikacijah klovnovskih likov v komedijah
slapstick je bilo napisano zZe nesteto besedil; po freudovski
razdelitvi naj bi denimo bratje Marx ustrezali trem delom
cloveske psihe: Groucho Nadjazu in Chico Jazu, medtem
ko Harpo ustreza Idu (Onemu) — Ze videti je najbolj tréen
od vseh treh, ne govori in je na splosno najbolj anarhicen
element njihovih filmov. Po ZiZku naj bi bil Harpo s svojo
otroSko nedolZnostjo in so¢asno nasilnostjo in pokvarje-
nostjo pravzaprav Cista alegorija Ida. Medtem ko si Groucho
najde celo svojo izbranko, ki jo obi¢ajno igra Margaret
Dumont, Harpo niti ne bi vedel, kaj poceti z Zenskami v
romanti¢nem ali seksualnem smislu - ima pa zato v nekem
smislu na razpolago ves svet. Tudi Andrew Grossman pise,
da je klovn v svojem bistvu aseksualen. Tu na splosno tici
tudi razlog, da je klovn skoraj vedno moskega spola: ker
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v patriarhalno urejeni druzbi »mo3ko« in »Zensko« nista
simetri¢na pojma, temveé je »mogko« nezaznamovano,
»nevtralno«, medtem, ko je »Zensko« vedno »specificnox,
zaznamovano, je za klovna, ki naj bi hil v svojem bistvu
aseksualen, celo brezspolen, torej v tak§nem pojmovnem
sistemu bolj smiselno, da je moskega, »nevtralnega« spola.
Grossman pri aseksualnosti sicer ne misli na kak3no od
sodobnih seksualnih identitet, temvec na neke vrste eksis-
tencialno usmerjenost, ki jo lahko beremo v okviru tega, kar
je Freud imel za polimorfno ali antisocialno perverzijo: za
prehodno, neobremenjeno stopnjo seksualnosti v razvoju,
ki je znacilna za otroke in ki jo moramo preseci, da bi postali
odrasli — seksualnost mora, da ne bi bila »patoloska« in
»otro€ja«, skozi socializacijo postati heteronormativna,
namenjena razmnoZevanju in osredotocena na rodila.
Klovn namesto taksne redukcije uZiva v vseh mogocih in
nemogocih oblikah ¢utnosti: morda kak$nemu Zenskemu
liku smetanasto torto res kdaj prilepi naravnost na zadnji-
co, a hkrati se zdi, da bi ravno tako uzival, ¢e bi jo prilepil
kamorkoli drugam ali pa razmazal po sebi.

Klovn s svojo aseksualnostjo torej udejanja prav taksno
»perverzijo«: Ce se skozi dolocene pripovedi zazdi, da je
klovn le spodleteli heteroseksualec, potem njegov arhetip-
ski, skorajda nezgodovinski poloZaj ta seksualni potencial
Ze od vsega zacetka zanika — Cetudi ga tu in tam zacasno
zapelje kakSen romanticen zaplet, kar nas kot gledalce
napelje k temu, da morda sklepamo drugace. Ceprav smo
nedvomno pogosto pric¢a trenutkom, ko filmski klovn
nekoga poljubi, gre na zmenek ali po¢ne kaj drugega, kar
bi naceloma videli v okviru prvih korakov »seksualnosti,
osredotoceni na rodila, se zdi, da gre le za trenutke igre,
performansa, parodije konvencionalne heteroseksualnosti.
To odraZa idejo Judith Butler o spolu, ki je parodija namis-
ljenega ideala, ne pa dejanskost.? »Klovn ima Zeljo, da, a
v resnici je njegova Zelja le nebrzdan, neomejen spiel, ne
pa razmnoZevanje ali morebitna spolna razmerja.«* Zgolj
romanticne pripovedi, ki jih druzba klovnu po krivem
vsili, kot bomo videli, njegovo neizogibno odtujenost od
seksualnosti nekoliko zamegljujejo.

Lahko bi celo trdili, da so imitacija pravzaprav vse vloge,
v katere klovn kadarkoli vstopi, ne le heteroseksualnost —
kot pri Allenovem Zeligu (1983), ki lastne osebnosti nima,
klovn boksarja®, zakonskega moza®, celo homoseksualca’,
le posnema in parodira, ne da bi imel lastno, esencializira-
no identiteto. Klovn je osvobojen tradicionalnih norm, ki
veljajo za moski spol. Ker je tak3en, kakrsen je, lahko krsi
in sprevraca druzbeno pogodbo, njegova neizkusenost in
manko seksualnosti pa ga opolnomo¢ita, in ne hromita. Ce
nanj pomislimo v okviru Foucaultove teorije seksualnosti,
ostaja s tem, ko zanj ne veljajo spolne in seksualne nor-
me, v tem smislu tudi zunaj dosega druZbenega nadzora.
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Ce smo ugotovili, da so klovni pretezno moski, je pomembno
tudi, da so pogosto mlajsih let — kot na primer Chaplinovi in
Keatonovi liki —, morda zato, da mozZnost tak3nih, konvenci-
onalnih romanti¢nih pripovedi vsaj naceloma dopuscajo. Ker
je g. Hulot v primerjavi z njimi nekoliko starejsi, romanticne
pripovedi in zaplete morda zato Se bolj zlahka zaobide kot
drugi klovni; njegova polimorfna perverznost je v smislu
druzbeno-seksualnih negotovosti Se bolj svobodna kot
Chaplinova ali Lloydova. Starej§i moski v pladCu, s pipo in
klobukom, ki je prijazen do otrok in zivali, tava po mestu,
a se nicesar zares ne zaveda, $e najmanj pa razmerij med
odraslimi; vedno znova ga zanese v druzbene sisteme, ki
jih ne more niti dekonstruirati, lahko jih samo unici.
Klovn se na splo3no lahko v nasprotju z drugimi liki
pripovedi, v kateri nastopa, v dolo¢eni meri vedno upira —
njegov znacaj proti romanti¢nemu zapletu deluje sam po
sebi, cesar klasi¢ni junaki pogosto niso sposobni — akcijski
junaki ali mascevalci morajo ubijati in se mascevati, saj je
to njihova edina pripovedna funkcija. Klovn v nasprotju z
njimi predstavlja nekakSen upor proti druzbenemu pritisku,
da moramo biti vedno seksualni. Ce bi si v okviru prote-
stantske etike lahko zamislili lik moskega, ki je v svojem
delovanju toliko bolj uéinkovit, kolikor bolj je asketski,
denimo v zavracanju »trivialnih« romanti¢nih zvez, so
klovnova junaska dejanja povsem nenamerna in nehotena,
niso sad kakrSnekoli »protestantske mo3kosti«, temvec »per-
verznosti, ki ga skozi Zivljenjske preizkusnje vodi na skoraj
metafizicni ravni. Za ponazoritev lahko navedemo filme,

F Playtime,
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kjer klovn svojih nadnaravnih klovnovskih moc¢i ne ohrani
do konca pripovedi: denimo v Keatonovem Qur Hospita-
lity (1923), kjer njegova komi¢na nevednost nenadoma
postane junasko zavedanje, nato pa resi damo v stiski in
pravico do nekonformnosti zamenja za konvencionalno
mosko junastvo. Podobno jabolko spoznanja poje Harold
Lloyd v Grandma’s Boy (1922), ko se zave, da je bil njegov
»urok za pogum« vseskozi lazen. V trenutku, ko dobi uvid
sam vase, ga »pogoltne humanisti¢na ideologija, njegov
metafizi¢ni mandat klovna pa se nemudoma kon¢a«.®
Klovnovstvo je nekaj, kar obstaja nasproti »burzoazni,
demokratizirani pripovedi o odreSenju in ameriski tradiciji
robatih individualistov«?; ko klovna ob koncu pripovedi
zapeljejo vstran od njegove prave vloge in ga spremenijo
v konvencionalnega junaka, pa ga onemogocijo tudi kot
prevratniski dejavnik — predvsem glede normativnih se-
ksualnosti, pa tudi glede zakonskega Zivljenja, ki jih tako
ali tako ne razume.

Pri g. Hulotu, ki z eno nogo ostaja v svetu nemega filma, to
nerazumevanje postane Se SirSe: ne gre vec le za seksualnost
in za burZoazno zakonsko/druzinsko Zivljenje, temvec tudi
za nerazumevanje tehnologije, Se posebej zvocne, sploh
v futuristicnem svetu, ki vse, vkljuéno s seksualnostjo,
spremeni v tehnoloski fetis. V Mojem stricu in Playtimu Tati
svoj rahlo cudaski alter-ego namerno obda z orwellovsko,
visokotehnolosko mizansceno, ki ga popolnoma pogoltne
— v Mojem stricu je to futuristi¢no bivalisce, v Playtimu pa
celo mesto, ki ga sestavljajo le steklo, jeklo in korporacije,
in ki ga je Tati zgradil izkljuéno za snemanje tega filma.
Namesto da bi se z maSinerijo industrijske moderne don-
kihotsko boril kot Chaplin v Modernih ¢asih (Modern
Times, 1936) ali Keaton v Generalu (The General, 1927)
in filmu The Navigator (1924), Hulot absurdni, brezsréni
kaos tehnologije le nemo opazuje.

Ce za klovne v nemih filmih velja, da delujejo meha-
niéno — po Bergsonovi teoriji o komi¢ni mehani¢nosti je
komi¢no »nekaj mehani¢nega v neem Zivem«*°, kar je
bilo v teh filmih (na primer v Sherlocku, Jr. (1924) Busterja
Keatona ali v Modernih ¢asih) pogosto tesno povezano z
mehanizacijo industrijske druzbe (in prav ta mehani¢nost,
zgoscena na delovanje brez refleksije ali premisleka, je
tista, ki mu omogoca upor proti humanisti¢ni pripovedi
in heteroseksisticnim zapletom), in Ce je tipi¢ni klovn v
svoji odpornosti na poSkodbe in bolecino le na pol clovek,
pravzaprav skoraj necloveski, potem je mehani¢nost g.
Hulota — mehani¢nost klovna, za katero ima Tati Se posebej
izostren ob¢utek — nemocna proti necloveski (in razélove-
Cujoci) mehanizaciji povojne Evrope. V Tatijevih filmih se
komicnost preseli v nezZivi svet, ki deluje tako mehanicno,
kot so neko¢ klovni — in bolj ko ves svet deluje mehaniéno,
bolj se klovn naenkrat zdi cloveski.



Nekaj podobnega lahko razberemo tudi iz okolja, v ka-
terem se znajde g. Hulot, futuristicne hise v Mojem stricu.
Ce se film zaéne s psi, ki se podijo po ulicah, medtem ko
se v mestu dvigujejo nove zgradbe, imata Hulotova sestra
in njegov svak sredi vrta grotesken kip ribe. Vkljucita jo
le, ¢e dobita kaksen obisk, in takrat riba za¢ne skozi usta
mehanicno brizgati vodo — podruzbljena, mehanizirana
narava tako postane le Se bolna parodija same sebe.
Pomenljivo je tudi, da pecico, elektri¢no ograjo, ribo in
druge gospodinjske naprave v Mojem stricu kar razganja od
Zivljenja, medtem, ko so ¢loveski prebivalci hiSe le prazne
lupine. Ko hiSo obisce g. Hulot, v skladu s klovnovskim
nespostovanjem pravil normativnih seksualnosti in z njimi
burZoazne heteroseksualne druZinske celice, nemudoma
zacne unicevati vse stvari, ki ju simbolizirajo, poleg tega da
simholizirajo druZbeni status in prestiZ druzine. Pomenljivo
je, da njegova nenamerna destruktivnost doseze vrhunec
prav v trenutku, ko ga sestra skusa spraviti skupaj s svojo
sosedo.** Razélovecenje filmskih likov je Se bolj skrajno v
Playtimu, kjer ni vec niti ob¢asnih kosckov trivialnega dialoga
kot v Mojem stricu, temvec ostanejo le $e mehanski zvoki
okolja: brezosebno Skripanje birokratovih ¢evljev, brnenje
strojCka za rezanje papirja, ropot avtobusa ali avtomatsko
polnjenje ultramodernega kavca, ki za ljudmi sam izbrise
sledi sedenja. Nesrecni g. Hulot, ki se v predalckastem mestu
Playtima, kjer so ljudje drug od drugega strogo loceni po
funkcijah, seveda ne znajde najbolje, proti koncu filma po
nesreci, a z metafizicno jasnovidnim delovanjem, ki klovne
vodi tudi sicer, podre eno izmed sten mestnih »predalovs,
stekleno steno v nocnem klubu.

Vse to ne pomeni, da g. Hulot stika z Zenskami na splodno
nima, ali da se zanj vedno izidejo katastrofi¢no. Michel Chion
celo piSe, da se v Mojem stricu zdi, da Zenskam na vrtni
zabavi pripoveduje opolzke zgodbice, na koncu Playtima pa
Barbari, ki odhaja, poskusa v slovo podariti »neumnosti«.
Pie tudi, da so Zenske pri Hulotu pogosto anglosaksonskega
porekla ter da se obnasajo »skusnjavsko«*?, kar v Chionovem
arhai¢nem, ¢ustveno zaznamovanem jeziku najverjetneje
pomeni, da so tiste, ki pri navezovanju romanti¢nih stikov
prevzamejo pobudo ali naredijo prvi korak. Kljub temu se
zdi, da vse to deluje v okviru iste igrive, spontane polimorfne
perverznosti, ki smo jo prej omenili pri klovnih nasploh — ni
pomembno, kje je torta razmazana, pomembno je, da se
razmaze. Dejstvo, da Chion uporabi besedo »skusnjavsko,
pa morda nakazuje na isto sklepanje, kot smo ga opisali
zgoraj, Cetudi nezavedno — pripoved klovna nemara kdaj
»zapelje« v kvazi-romanti¢ne zaplete, Cetudi to v resnici
ni v njegovi naravi.

Ce bi klovna, tudi g. Hulota, kdaj dokonéno vpletli v
nesmiselne okvire zakonske zveze in s tem asimilacije v
druzbo, bi bistveno unicili njegovo drugost. Ta ni kakSen
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patoloski dodatek, temvec resnica, ki se nahaja v samem
bistvu njegovega obstoja. V tem smislu je subverzivnost
arhetipskega lika klovna, ki jo udejanja tudi g. Hulot, prav
v tem, kar je Freud poimenoval polimorfna perverznost,
torej v naravnih »deviantnostih« in »perverznostih«, ki jih
druzba vrazlicnih zgodovinskih trenutkih lahko oklice za
nevroticne ali infantilne. Seksualnost in politi¢ne strukture
so bile Ze za Freuda istocasno prispodobe druga druge, in
klovn se namesto normativne maskulinosti ali ambicij po
druZbeno-ekonomskem uspehu raje posveca »nesmislom«
in »zapravljanju ¢asa«, skratka, namesto da bi se razmno-
zeval bodisi v seksualnem bodisi v kapitalisticnem smislu,
ostaja psihopat (to velja predvsem za neme klovne z g.
Hulotom na €elu — njihovi derivati v obliki vsakdanjih,
piflarskih, nerodnih junakov sodobnega Hollywooda so
v patriarhalno-kapitalisti¢no ideologijo neprimerno bolj
asimilirani in podrejeni zahtevam trga). Kot rece zadnji
Chaplinov klovn, g. Verdoux (ki je znal govoriti), ko ga
zaradi njegovega klovnovstva oblasti dokonéno primejo
in obsodijo: »Oui, Monsieur. Cetudi je tozilcu malo mar
za to, da bi me hvalil, je vsaj priznal, da imam glavo na
pravem mestu. Hvala, Monsieur, imam jo. In petintrideset
let sem jo poSteno uporabljal. Po tem je ni nihce vec hotel.
Zato si moral posel ustvariti sam. Kar se tice tega, da sem
mnoZi¢ni morilec, kaj svet tega ne spodbuja sam? Mar ne
izdeluje orozij le za to, da bi lahko ubijal mnozi¢no? Ali ni
povzrocil smrti ni¢ hudega slutecih Zensk in otrok? In to
zelo znanstveno? Kot mnoZi¢ni morilec sem v primerjavi
s tem pravi amater.« E
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