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Plan Pulja »Pianta della citta di Pola« iz leta 1898.
Vir: svetovni splet, Pula 1898.
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Alenka Auersperger

GLEJTE, LJUDJE, DON KIHOTA

Posveceno Mariji Oblak Carni

Iz Cankarjevega Zivljenja v Pulju’

Ko se je Ivan Cankar pripeljal leta 1898 v Pulj, je opazil napise v italijan$¢ini,
nem3¢ini ... Na eni strani, tik ob morju, je pisalo Porto Commerciale, malo na-
prej pa Porto di Guerra. Vmes je peljala pot do otoka Uljanika. Pomen lo¢enih
pristanis¢ so Se z ve¢jimi ¢rkami oznacevali napisi za trgovsko in vojasko pri-
stani$¢e v nemscini, s Handels-Hafen in na drugi strani s Kriegs-Hafen. Dunaj-
ski dvor je razglasil Pulj leta 1853 za ,Zentralkriegshafen®, za glavno vojasko
pristani$ce kronovine (c. in k.).> K Avstro-Ogrski je spadal tudi Kvarnerski zaliv.

Na potovanju z moZem po severni Italiji so cesarico Elizabeto, potem ko je is-
tega leta rodila drugo deklico Gisele, sprejeli tudi v Pulju; 9. decembra 1856
je polozila na Uljaniku temeljni kamen za arzenal. Potem ko je Franc Jozef I.
udaril trikrat s kladivcem po kamnu in so odigrali cesarsko himno, je postal
Pulj tudi dejansko in formalno glavno pristani$¢e Cesarske in kraljevske vojne
mornarice. Arsenal se je razvijal in bil popolnoma ,,v funkciji vojne mornarice,
tovarna oroZja (predvsem torpedov), vojnih ladij (krizark, rusilcev, fregat, to-
pnicark, torpedovk, posebej podmornic), odgovarjajoc¢e opreme in oboroZitve.*
Cesarski par niso docakali klici ,,Evviva“, tu pa tam se je oglasil kaksen ,,Hoch®
in ,,Hurra“ - vzklik avstrijskih vojakov.*

1 Prispevek so obogatili z gradivom in nasveti: Marija Oblak Carni, Klaudija Velimirovi¢, Romana
Paus in drugi poznavalci Pulja ter Cankarjevih zgodnjih del.

2 Trogrli¢, Marko, Stepanié, Zeljko, Pula kao Austo-ugarska ratna luka, Sk. Vjesn. 56 (2007.), 1-2,
str. 17-30.

3 Kal¢i¢, Miodrag, Amplituda zaboravljenoga grada - Pula 1914, 24. 6. 2013. https://www.jergovic.
com/ajfelov-most/amplituda-zaboravljenoga-grada---pula-1914/

4 Hamann, Brigitte, Elisabeth, Kaiserin wider Willen, Amalthea Verlags, Wien-Miinchen, 1982,
str. 114-116.
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Vojasko pristanisce v Pulju.
Vir: svetovni splet, Pula 1898.
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Pre¢na ulica na Arzenal pred prvo svetovno vojno.
Vir: svetovni splet, Regional express, 14. 7. 2016.
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Ob popisu prebivalstva leta 1890 so v okroZju Pulja presteli 4.469 nemsko, 26.071
italijansko, 22.165 hrvasko in 1.560 slovensko govorecih.> To je bila govorica le
vec¢jih skupin prebivalstva. SliSal si madZarsko, srbsko, slovasko, ukrajinsko, ro-
munsko ... V me$anico jezikov, kultur, navad, Zivahnega druZabnega dnevnega
in no¢nega Zivljenja je stopil 22-letni slovenski pisatelj. Ce smemo reci pisatelj
- glede na to, kaj so nekateri njegovi stanovski tovarisi tedaj menili o njem in
prihodnosti njegovega, zlasti dramskega, dela: ,,Cankar je grozno lahkomisljen
in domisljav. Ta ¢lovek ne bo imel srece.“® Sicer sta tedanja navada in skromnost
mlademu avtorju narekovali, da se podpisuje s psevdonimi.” Sir$a javnost ni
vedela zanj.

»Tvoje zrem kraljestvo, Pozejdon mocni!“

V Pulju, ki je postal leta 1898 za nekaj mesecev njegov dom, ni bil prvi¢. Staro
istrsko mesto - oziroma sorodnike, ki so Ziveli tam - je obiskal Ze leta 1892.
16-letnika tedaj ni zanimalo Zivahno Zivljenje med ulicami, ne ,ostanki staro
rimljanskih poslopij med kopo visokih his®, vse to se mu je zdelo dolgo¢asno. S
pti¢je perspektive, s Kastela, z najvisjega med sedmimi hrib¢ki nad mestom, je
Zelel videti ,,morje pred soln¢nim zahodom®. Koliko dobrih in slabih pesmi je Ze
bral o lepoti tistih trenutkov! Kaj je videl sam?

,Kaker dale¢ oko seZe, zibljejo se, valovi v soln¢nem svitu, manjsi, vedno manj-
$i - kaker bi se v morje potapljale zlate $koljke in se prikazovale. In kako veli-
¢astno pada solnce: dale¢ razliva po nebu in po vrhovih gora poslednje, slabe,
rdece, zarke. Nebo ni ve¢ visnjevo: blis¢i se, da le tezko gledam. Le polovica
blis¢ece plosce gleda e iz vode - in pocasi, pocasi, tudi ta izgine: dolgo se morje
sveti, z morjem nebo in bregovi - ali ta svit je vedno bledejsi.”®

5  Bezirk Pola-Wikipedia, https://de.wikipedia.org/wiki/Bezirk_Pola,
(pridobljeno: junij 2020).

6  Romanti¢ne duse, opombe Du$ana Moravca, ZD 3, DZS 1967, 270.

7  Psevdonimi: U¢iteljski pripravnik I. leta, Peto$olec, Tro$an, Ivan Saveljev, Ivan Gréddar, Iv. Gré-
dar, Saveljev, Evstahij, Prepiracev, Julijan Mak, I. C. Tro$an, Mot, Mrazov, Grahar, Traven, Ste-
fan Smuk, Alojzij Grad, Feliks Vran, Karol Staral, Anton Kramar, Anton L., Gradar, Alojzij Ben-
da, I. C. Evstahij, Ivan Mot, Vazilij, Ivan Dob, Ivan Mlakar; 8ifre: T., 1. G.,J. G., 1. C,, C. L, Iv. C-r,
S.G.,P.Z,P.R,F.G).

8 Iz spisa Ivana Cankarja, pod katerega se je podpisal s psevdonimom U¢iteljski pripravnik I.
leta. Delo "Moj prvi pogled na morje’ je iz8lo v Rimskem katoliku 1893, Peti te¢aj, Cetrti zvezek,
Dijaska priloga, str. 8-10.
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Ob tem dnevniSkem zapisu je k prvemu pogledu na morje drugi dan dodal Se
pesem. Prvi dve kitici sta posve¢eni bogu morja, viharjev ...

»Tvoje zrem kraljestvo, Pozejdon mocni!
Lahno ziblje$ z roko valove zlate!

Zarno solnce, potnik nevtrudni pada

v krilo ti hladno.

V mraku ljubem S$iri, odpira brezdno
pred pogledom mojim se, kaker v sanjah;
vsak trendtek svetla "zgubi se iskra

v temni globini.’
Podoben motiv je izbral sedem let kasneje v ¢rtici Ob morju.'

Spis Moj prvi pogled na morje je prvo Cankarjevo objavljeno besedilo v prozi. 1z-
$lo je v Dijaski prilogi Rimskega katolika leta 1893. Urednik dr. Anton Mahnic",
profesor bogoslovja, se je tistega leta pohvalil: ,,Do$lo mi je zadnji¢ ni¢ manj ko
stirideset nalog, to je do sedaj najvisje stevilo.”?* Obenem je dijake posvaril, naj
zaradi vaj ne zanemarjajo Solskih obveznosti. Bodril jih je: ,Le pogumno stopaj-
te po poti, kaker ste zaceli: predvsem vestno opravljajte Solske dolZnosti, a kar
Vam preostaja prostega ¢asa, posvetite ga vedi in pred vsem filozofiji: to donese
i Vam i domovini stoternih obresti.“!

Poleg tega je bil literarnemu mentorju vSe¢ $e en Cankarjev spis, ki ga je prav
tako objavil v Dijaski prilogi: Poniocna tisina je meni ljuba.** Psevdonim: PetoSo-
lec. Tega avtor ni napisal v Pulju. A je zanj znacilna opomba dr. Antona Mahni-

malo besed“. Ivan Cankar - pisatelj torej!

Sotrudniki, Ki jih je na Dunaju zajel val Fin de sie'cla in francoske dekadence,
so ga nekaj let kasneje opredelili Ze bolj natan¢no. ,, Dovoljujem si pa svetovati

9  Pravtam.

10 L.J., Ob morju, 1899, ZS, str. 157-159.

11 Anton Mahni¢ (rojen 14. 7. 1850 v Kobdilju na Krasu, umrl 14. 12. 1920 v Zagrebu) je bil urednik
in izdajatelj Rimskega katolika od 1888 do 1896, ko je bil imenovan za $kofa na Krku.

12 Anton Mahni¢, Slovenskim dijakom, Rimski katolik 1893, Dijaska priloga, str. 17.

13 Pravtam.

14 Peto3olec, Ponoc¢na ti$ina je meni ljuba, Rimski katolik 1893, Dijaska priloga, str. 33-34.

15 Anton Mahni¢, Slovenski dijakom VIII, Rimski katolik 1893, Dijaska priloga, str. 18.
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slavnemu urednistvu, da povabi slovenskega 'dekadenta’, jako duhovitega pe-
snika in pisatelja g. Ivana Cankarja v Ljubljani.”

Tako je Cankarja priporoc¢il Dusanu N. Plavsi¢u, uredniku Mladosti, ki je nosila
v podnaslovu napis 'Smotra za modernu knjiZevnost i umjetnost’, Fran Gove-
kar.'* V’smotri’ so sodelovali hrvaski in slovenski pisatelji, seveda tudi svetovni
umetniki. Fran Vidic je v prvi Stevilki Mladosti objavil ¢lanek O novejsi slo-
venski literaturi. Cudno. Cankarja ni omenil. Pa¢ pa se je razpisal o drugih, na
dolgo in Siroko pa o Govekarju in njegovem delu.

Kazali so se obrisi nastopa moderne. ’Moderni’ so stopili v javnost prvi¢ v Vrtcu
in Angel¢ku. Cankar-Tro$an je imel ob tistem ¢asu v Ljubljanskem Zvonu tudi
Ze romanti¢nega Kacijanarja in par trioletov, Zupanci¢-Gojko pa v reviji Dom in
svet nekaj pesmic. Kette-Siluska je pisal samo Se v Vrtec in v Angelcka. Korak
naprej naj bi bila jugoslovanska’ revija Mladost, ki pa je kmalu usahnila. Peta
Stevilka, v kateri je Ivan Cankar objavil ‘nac¢rt za novelo’, kot je sam skromno
podnaslovil literarno delo ,,Ti sam si kriv!®, je bila zadnja. Vendar je bilo to
dovolj, da je tudi del jugoslovanskega bralstva spoznal slovenskega pisatelja,
podpisanega z imenom in priimkom.

Premik torej. Ne samo, da je stopil brez prikrivanja svoje identitete naprej - Ivan
Cankar se je s prispevkom v ’jugoslovanski’ Mladosti leta 1897 s ¢rtico ,, Ti sam
st kriv!“Y pojavil z novimi izrazi in pojmi v novi literaturi.

Ti sam si kriv!

Opisuje obupano Zeno, ki Zivi ob ravhodu$nem moZu, pravniku. S pisemcem,
ki ga sama napiSe in odposlje kot *Vas najboljsi prijatelj’, namerava vsaj malo
vzbuditi zanimanje zanjo.

»Zdelo se ji je, da nosi na ramah mrtvo truplo, ki se je drZi z ledenimi rokami
kréevito krog vratd. Kamor je stopila, zgrnila se je no¢ pred njé; ¢esar se je do-
taknila, postalo je pod njenimi prsti ostudno in bez¢astno ...

In zjutraj je napisala svojemu moZu pismo ter ga obdala na posto.

"Velecenjeni gospod!
Vi niste pametni! Ce greste kam po opravkih, pustite domd svojo Zeno ali
pa svojega koncipijenta,- ne obeh skupaj! In kadar napravite zopet kaksno

16 Pismo Frana Govekarja Du$anu Plavs$ié¢u, ZD, XXVII, DZS 1971, str. 380.
17 Cankar, Ivan, “Ti sam si kriv!“, Mladost, 5, Dunaj, Zagreb, 1. marec 1898, str. 209-213.
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Naslovnica literarne revije Mladost, v kateri je leta 1898 Ivan Cankar objavil ¢rtico Ti sam si kriv!
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neumnost, pobrigajte se za svojo ¢ast sami, da ne bo treba drugim ljudem
skrbeti zanjo.

Podrobnosti Vam lahko razloZi gospa soproga ali pa njen ljubimec ...

Vas$ najboljsi prijatelj.’“18

Kaj se je zgodilo, ko je moz prejel pismo? Slaboten prepir. Nami$ljena zakonska
nezvestoba z malo pojasnitvami, brez resitve vprasanja: kdo je kriv.
Pricakovala je strastni izbruh, bes, sovrastvo in izdano ljubezen; pri¢akovala
je, da jo zadene morda en sam hladen pogled, poln mrzlega zani¢evanja; in na
kolenih bi bila prosila odpus¢anja in jokala in sklepala roke. A prislo ni ni¢esar
podobnega. Govoril je z njo, kakor s svojim solicitatorjem, trezno in pravilno,
kot se spodobi govoriti v dobro vzgojeni druZbi.

,’Kdo je brez srca, brez usmiljenja? Ti noces, da se konca to prokleto Zivljenje!
Kakor pes si se plazil pred mano, - zaté mol¢i, ne ocitaj mi! Ti sam si kriv!’
Njeno telo se je treslo in o¢i so se Siroko odprle. On je stal ob mizi; jezik mu je bil
tezak in okoren, -hotel je spregovoriti, a sline so mu pri$le na ustna . . . Obrnila
se je k oknu in drsala s prsti po Sipah.

"Torej naj ostane . . . Kaké se ti zdi?”*?

Dekadenca, decadenca ...

Tistim, ki smo poslusali predavanja prof. dr. Antona Ocvirka, so ostale v use-
sih njegove besede, ki zadevajo preobrat v Cankarjevi literaturi, nekaj mesecev
pred njegovim odhodom v Pulj.

,Opraviti imamo z umetnostjo trenutka in odtenkov, s spreminjastimi polikro-
mati¢nimi povrSinami, s slikovitostjo, z barvnimi trepeti, vroco svetlobo, z gi-
banjem in neprestanimi prehodi na jasnih in zabrisanih ospredjih, z barvnimi
obcutji, s sopostavljanjem in grmadenjem mo¢nih barv, z zlomljeno ali asime-
tri¢no kompozicijo in $e z marsi¢em drugim®. In $e to: ,,Kakor hitro pa se prime-
$ajo tem oznakam Se dekadenc¢ne, ki govoré o Zivénih drgetih, o prefinjenosti
¢utnih organov, o utrujenosti, rafiniranosti, spleenu, sinesteti¢cnem dojemanju

18 Najpomembnejsi odlomek, namre¢ pismo, ki ga je napisala Zena advokata Krajnika, da bi v
njem vzbudila zanimanje zanjo, je izpu$c¢en v Zbranem delu, VII. knjiga, 1969, kjer je ¢rtica
objavljena na strani 175-180. V opombah na str. 407 je omenjeno, da je Cankar ¢rtico ,,Ti sam si
kriv* poslal uredniku Mladosti, Plav§i¢u, skupaj s ¢rtico Julija, kjer pa da ni iz$la. Crtica torej
ni bila prvi¢ natisnjena v Vinjetah, leta 1899, ampak 1898 v Mladosti.

19 Cankar, Ivan, “Ti sam si kriv!“, Mladost, 5, Dunaj, Zagreb, 1. marec 1898, str. 209-213.
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zvokov, barv in vsega drugega, o trzajo¢em ritmu in Se mnogoc¢em takem - vse
to je evropski impresionizem vsrkal vase - dobimo nekaj, kar ni morda podobno
odurnemu spacku, temvec je polnokrvna, ¢eprav dokaj splo$na sinteza pojavov,
ki jih imenujemo sedaj dekadenca, a drugi¢ impresionizem.“?°

Kritika se je pripravljala na naskok. Vnel se je boj med pristasi naturalizma in
modernega, dekaden¢nega ter simbolisti¢nega gibanja. 'Naturalist’ Fran Gove-
kar in njegovi somisljeniki obrac¢ajo Cankarju hrbet. Komaj nekaj mesecev na-
zaj je Govekar predstavil mladega pisatelja uredniku Mladosti kot ‘dekadenta’;
zdi se, da ne brez podtona. Odobraval je, priznal sicer pisateljev talent: ,,Tu je
prvi pocetek prave poti, poti, ktera odgovarja dusi Cankarjevi in maniri njego-
vi.“2! Kmalu pa sledi preobrat v prepric¢anju, v odnosih.

Se je bilo vredno prepirati zaradi dekadence? Literarna revija Mladost potrjuje:
,U ostalom decadenca je vrlo relativan pojam i svaka decadenca krije u sebi
klicu novoga Zivota.“*

»,Nova psihologija, nova romantika, novi idealizem - tipajocih besed je veliko,
toda nihc¢e prav ne imenuje stvari, ki je $e ni nikjer, razen v naSem tesnobnem
in vro¢em hrepenenju,” bi lahko brali v 'Die Zeit-u.** ,,Ta list je najboljsi, kar jih
doslej pozndm. V politiki demokratic¢en, v veri lojalen, v znanosti napreden, v
literaturi skrajno modern,” piSe Ivan bratu Karlu.?* Prek sourednika 'Die Zeit’-a,
Hermanna Bahra, prihaja moderna, ki jo vsrkava Cankar.

Toda kaj je pripeljalo do vse manj navdusujo¢ega odnosa literata in literarne-
ga urednika pri Narodu in kasneje tajnika Dramati¢nega drustva Govekarja do
Cankarja? Res dekadenca? Eno izmed razlag najdemo v opombah h korespon-
denci med Govekarjem in Cankarjem.

Dokler je slednji pisal pesmi, je $e $lo. ,,Ko pa se je Cankar zacel vedno bolj uve-
ljavljati s prozo, se je mogel pojaviti pri Govekarju za odklanjanje Cankarjeve
umetnosti poleg nerazumevanja Se drug motiv: ob¢utek, da mu s Cankarjevo
prozo raste konkurenca, ki mu utegne omajati pred leti pridobljeno slavo in
opozoriti na njegovo pisateljsko nedelavnost. Oboje, nerazumevanje in obc¢utek
konkurence, seveda ni samo po sebi obsojanja vredno in se dd razumeti. TeZje

20 Ocvirk, Anton, Opombe k pripovednim spisom, Stilni premiki v Cankarjevem zgodnjem pripo-
vednis$tvu, ZD VI, str. 394.

21 Opombe ob 12. pismu Cankarja Anici Lu$in, ZD XXVII, str. 491.

22 Grado, Artur, Mlada Hrvatska, Mladost 1898, §t. 4. str. 179.

23 Pirjevec, Dusan, Ivan Cankar in evropska literatura, Cankarjeva zalozba, 1964, str. 159.

24 Cankar, Ivan: bratu Karlu, 1. 3. 1897, ZD XXVI, str. 32.

25 Opombe k 6. pismu Ivana Cankarja Franu Govekarju, 24. 8. 1899, ZD XXVI, str. 386.
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pa je opraviciti Govekarjevo ravnanje, ko je skusal ustvariti nerazpoloZenje do
dekadentske proze.*

Govekar: ,, ... ti ljudje [Cankarjevi junaki] njegovi so sami bebci, idiotje in pa-
ralitiki, njihovi znacaji so zaviti v neko ’skrivnostno’ temo ...“ Nenaklonjenost,
najveckrat izre¢ena za Cankarjevim hrbtom, drugim pisateljem in urednikom,
se je stopnjevala.

,Ti jih bos tolazil*

23. september 1897 je bil v Ljubljani ¢isto navaden jesenski dan. Zjutraj megla,
popoldne 17 stopinj in delno obla¢no. ,Vseslovenski in istrsko-hrvatski sestanek
v Ljubljani“ je porocala Nasa sloga, ki je izhajala v Trstu.?® Slovenci in Hrvati
zahtevajo, da se uresni¢i enakopravnost narodov, ki je zagotovljena s temeljnim
zakonom 21. decembra 1867 glede na jezik.?” V upravi, Solstvu in sodstvu naj bo
zagotovljeno spostovanje slovenskega in hrvaskega jezika. Podobno je porocal
Slovenski narod.?® Nastopajoc¢i na sestanku omenjajo razmere na Primorskem,
kjer bije slovenski in hrvatski narod hud, obupen boj za svoj obstanek ,zoper
lasko irredento®. V Pulju prav tako. V mornarici pa $tejejo, da je sluZbeni jezik
nemsKki ...

Za Ivana Cankarja, ki ga tedaj politika ni posebno zanimala, to ni bil ¢isto nava-
den dan. 23. septembra 1897 je umrla mama. Tifus. Dan pred tem je umrla sta-
ra mama.” Brat Dragotin (Karel) je kasneje zapisal: ,,NaSe stanovanje je imelo
samo dve sobi, v eni je leZala na odru stara mati, v drugi njena h¢i, nasa mati.
Spominjam se, da je bil Ivan kakor blazen; ni mogel pojmiti, da mu je umrla
mati, katero je tako neizmerno ljubil.“3

Najvec literarnih del, kjer je osrednja junakinja mati, je Ivan Cankar napisal v
Pulju leta 1898. Izstopajo pa: Ob smrtni postelji, Spomini na mojo mater in Nje-
gova mati.

,Mama! Mama!’
’Solze so se mu udrle iz o¢ij in stiskal ji je roko in jo poljubljal.’

26 Sveslovenski i istarsko-hrvatski sastanak u Ljubljani, Nasa sloga, 23.9. 1897, str. 21.

27 Staatsgrundgesetz vom 21. December 1867, 142, str. 394-396.

28 Vseslovenski shod, Slovenski narod, 23. 9. 1897, str. 2.

29 Opombe k 13. pismu Ivana Cankarja bratu Karlu, 22. 9. 1897. ZD 26, Pisma I, 1970, str. 310.

30 Pravtamin C. K., PetoSolec Ivan Cankar svoji materi, Zapiski, Dom in svet, 1920, 33,
str. 48-49.
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’Kaj ho¢emo brez vas, mama? Kdo nas bo ljubil?’

"Ti jim ostanes$, Fran, zato mi ne bo pretezko, kadar umrjem ... Ti jih bo$ tola-
Zil, samo nate se bodo opirali. Ti sam bo$ njihova mati in njihov o¢e in edina
prihodnost ...

Govorila je zmerom bolj pocasi in z muko, in trepalnice so se polagoma strnile.
Smehljaj je stal na licih in ustna so v polsanjah $e vedno lahno trepetala.
’Samo nate se bodo opirali ...

Fran je ¢util v sebi nekaj ¢udovitega, silnega, kakor bi se vse njegove moci potro-
jile, njegov razum zbistril, kakor bi izginil iz njegove dus$e hipoma vsak dvom in
nepokoj, kakor bi stopil s tem trenutkom resno in krepko na trdna tla.

"Ti sam bos njihova mati in njihov oce in jedina prihodnost’.*!

Povest Ob smrtni postelji, ki jo je Ivan Cankar pod psevdonimom Ivan Gradar
napisal sredi leta 1898, opisuje sicer studenta Frana Zadnika, a je avtobiograf-
ska.’? Motiv materine smrti, ob Kkateri se je zdel samemu sebi ,kakor ptica, ki ji
odrezejo peroti‘, je ve¢krat upodobil.

Snov za prvo poglavje v értici Spomini na mojo mater pa je dobil pri sestri (naj-
brz Ivani) in jo je prav tako napisal v Pulju. Pripoveduje o materi, Ki je veckrat
prisla z Vrhnike pe$ v Ljubljano, mu prinesla sveZe perilo, obleko in kaks$no
desetico. Nato se je utrujena vrnila domov.

,Prisli so naposled domov Ze pozno v noc¢ in se zgrudili na stol. Zapustile so jih
zadnje moci in izgubili so zavest. Moje sestre so begale prestrasene krog njih
in jim mocile ¢elo in senca z vodo in kisom. Cez dobre pol ure so se osvestili,
toda vsi udje so jim bili teZki, kakor bi se jim po Zilah pretakal raztopljen svinec
namesto krvi.“*® Kako bridko. V zadnjem stavku prvega poglavja sklene: ,Tudi
ko bi Se Ziveli moja mati, ne mogel bi jim nikdar poplacati niti jedinega trenotka
njihovih skrbij.“**

31 Gradar, Ivan, Ob smrtni postelji, Dom in svet, 1898, 11, §t. 24, str. 741-752.
32 Pravtam.

33 Marin, Josip, Spomini na mojo mater, 1898, ZD VI, 1967, str. 350.

34 Pravtam.
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Oce JoZe Cankar. Starejsi brat JoZe. Mlajsi brat Karlo.

Sestra NeZa, porocena Poc. Sestra Francka, poro¢ena Kavcic. Ivan Cankar, 1896.

Vir: France Dobrovoljc: Cankarjev album. 1972, str. 24 in 44.
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POLA — Via Giulia.

i 2 i

1 =

Hi$a na Laginjini 7, nekdanji Via Giulia; za kletnimi okni (na levi strani fotografije)
je Zivela Cankarjeva druZina pri sestri Ivani Wolf. Foto: Klavdija Velimirovié.
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Podobno snov je obdelal v ¢rtici Njegova mati. 1z$la je v Slovencu, politicnem
listu za slovenski narod, poleti 1898, ko je Zivel v Pulju. Sklenil jo je z grenkob-
no opazko: ,,Cemu prihajate sem pred $olo ... taki! Da se ozirajo za menoj ...
Pojdite no hitro .. Stopal je urno proti domu s poveSenimi o¢mi, ona pa je sla
za njim. V prsih jo je stisnilo, a kaj da se je zgodilo, tega si ni vedela razlagati.“**
NehvaleZnost je pogost motiv v pisateljevih delih.

Sredi poletja 1898 je bila stiska velika. ,,Prosim Vas, oprostite mi, da Vas vzne-
mirjam,” je pisal uredniku Slovenca Andreju Kalanu. , Také je, kakor da bi po-
zabil name ves svet. Ziva dusa se od nikoder ne oglasi.“ Svojega starega, spo-
$tovanega dobrotnika je Zelel spomniti, da mu je poslal tri podlistke z Zeljo, da
bi mu ugajali. ,,In prosil sem Vas, da bi mi izvolili poslati honorar zdnje.“ [...]
Z najodli¢nej$im spostovanjem udani Vam Ivan Cankar, Pola, Via Giulia, 9.3

A od treh poslanih del* je uredniku Slovenca ugajala le Ze omenjena Njegova
mati. Sicer je Andrej Kalan Ze leta 1893 objavil v ¢asopisu Cankarjevo ¢rtico Do-
brotnik.*® Izjemoma je avtor tedaj uporabil inicialki svojega priimka in imena,
¢emur se je v objavah leta 1898 izogibal.

Cankar je preteklost, povezano z materjo, podalj$al v prihodnost, v ,jedino pri-
hodnost®. Poskusal je nadomestiti topel materin objem z objemi sestra, oceta
in sorodnikov. Nenadoma so se znasli vsi pod isto streho v Via Giulia 9, v Pulju
(Laginjina ulica §t. 7), blizu slavoloka Sergijevcev.

Oce Ivan, sestre Ivana, Neza in Karolina. Tedaj so manjkali le bratje France,
Joze (Pepe) in Karlo ter sestra Francka. Ivanin moz Franc Wolf je bil pisar pri
vremenski vojaski mornariski opazovalnici.

Avstrija je s preporodom Pulja nudila moznosti zaposlitve, $olanja, stanovanja
... Najbrz je bil to najpomembnejsi razlog, da se je znasla v tem sodobnem, ur-
banem mestu Cankarjeva druZina. Mesto je imelo gledalis¢e, mestno bolnico,
mestno plinarno, mestni vodovod, Zeleznisko povezavo do razli¢nih mest v
Evropi, redno linijo s parnikom s pristankom v razli¢nih istrskih mestih in po-
vezavo s Trstom.

35 Grédar, Ivan, Njegova mati, Slovenec, 27. 8. 1898, str. 1 in 2.

36 Cankarjevo pismo Andreju Kalanu, 30. 8. 1898, ZD XXVII], str. 25-26.

37 Uredniku Kalanu piSe, da mu je poleg ¢rtice Njegova mati poslal $e besedili V sanjah in On in ona.
38 C.J., Dobrotnik, Slovenec, 3. 10. 1893, str. 1, 2.
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Don Kihot v Via Giulia 9

»,Kako bomo pa Ziveli?“ je nejevoljno spraseval Ivan mlajsega brata Karla in do-
dal, da je v mi$nici. “Hrana ni boljsa kot v ljudski kuhinji in stanovanje je tako,
da komaj vem, kje bi pisal ...“** Direndaj vse do vecera. Zunaj pa vroc¢ina, zaradi
katere ni mogel dihati.

Sestra Ivana se mu je smilila. Prej je s svojo dobroto povezovala Karolino, Ne-
ziko in Francko, ki so bile med sabo dobre prijateljice. , Tukaj pa opravljajo in
obrekujejo drug druzega - (Volf vse - Ivana njega, ata in sestre - ata vse druge
s Pepetom vred - itd.) - da me ¢asih skoro sili na smeh; a studi se mi do grla
.40 0d zacetka, pravi, da je obupoval. Samo slutimo lahko, v kaks$ni stiski so
se znasli Ivanini (Johanini) ob povec¢anem $tevilu stanovalcev v majhnem kle-
tnem stanovanju v Pulju. Ubogi Ivanin moZ Franz, Francesco Wolf*'! Ni ¢udno,
da je v¢asih zavil na kaksen kozarc¢ek. Zena se je jezila. Ni ¢udno, da se je ob
vsej zmeS$njavi izgubila Klara.

Klara se je izgubila je ena izmed najbolj ¢utec¢ih izpovedi, napisanih tam, kjer je
Cankar imel pomisleke, da bi mogel ,v tem stanovanju in v teh razmerah napi-
sati le en sam pameten stavek“.*?

Ravno je sedel za mizo in pisal. Sestrini otroci - Ivan napise 'nas$i’ - ,,Francek,
Karol in Klara - Klara v mornariski vrtec - drugi v $olo k Solskim sestram v Pu-
lju.“ Bilo je pozno popoldne, ¢as, ko bi bili lahko Ze doma.

»,Naposled se me je polastil také mocan nemir, da sem del perd iz roke ter se
napravil, da bi el sam pogledat pred Solo,” opisuje Ivan. V $oli je naSel Francka
in Karola, oba prestra$ena, brez Klare. Karol je jecljal: ,,Sli smo po cesti ... potem
smo stali ... tam, Kjer prodajajo jabolka ... in ... in ko sva $la s Franckom naprej
... i bilo Klare nikjer ...“ Kakor da se je udrla v zemljo. Najprej jo je iskal Ivan
sam, nato sta jo hitela iskat s sestro Ivano po ulicah, na policiji. Ko je nenadoma
vesel glasek zaklical: ’Stric, stric!” .V omnibusu je sedela Klarica tako veselo in
brezskrbno, kakor da bi se ni¢ ne zgodilo. Zraven nje je sedela njena teta Lina.
"Sre¢ala sem jo na cesti,” pripovedovala je teta Lina [Karolina] in vzela sem jo s
seboj; zdelo se mi je ¢udno, da hodi tako sama iz $ole.*** Crtica je iz$la v Angel-
¢ku istega leta, ko je bila napisana, tj. 1898.

39 Ivan Cankar Karlu Cankarju, ZD XXVI, Pisma I, 1970, 17. pismo, str. 38.

40 Prav tam, str. 37.

41 Franz Wolf, roj. 4. 2. 1850, Ko¢evska Reka. Ivana (Johana) je bila njegova druga Zena, roj. 7. 5.
1866. Podrobnosti o druZini je mag. Tatjani Oblak Mil¢inski posredoval potomec druZine Wolf,
Ivan Volpi.

42 Ivan C. Karlu C., ZD 26, Pisma I, 22. 8. 1898, str. 40.

43 F. D, Klara se jeizgubila, Angeléek, 1. 11. 1898, str. 170-175.
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Osem let kasneje je osveZil spomin na Zivljenje v ’Via Giulia’. Lahno je zapahnil
okno, ki se je hitro odpahnilo, ob mraku so se v sobo usuli komarji: “V rjuho
zavit sem leZal na vro¢i postelji, v izbo je bruhal vro¢i prah, pesmi pijanih mor-
narjev so se hripavo glasile nad oknom ... jaz pa sem sanjal romantiske sanje
in nad vso mojo bridkostjo je bila razlita mehka, prijazna lu¢, kakor mesecina
zaljubljencev in nerazumljiva, komaj slutena radost je bila v vsi moji bolesti.“*

Takrat je bil poet. ,,In ¢e bi mi takrat kdo povedal: "Temu in onemu niso pogodi
tvoje sanje!” bi se bil zelo zacudil ter vzkliknil: ’Kako pa se predrzne ta gospod,
da gleda moje sanje z nekr$¢anskimi o¢mi? Prav se mu je zgodilo, da mu niso
pogodi!’

»Spustil sem krmilo iz rok ...”

Don Kihot, don KiSot - kot imenuje Cankar samega sebe, se je pomladi 1898,
preden se je odpravil v Pulj, vrnil z Dunaja najprej v domaci kraj, na Kranjsko.
Hitel je pisati ¢rtice za dnevno Casopisje; nekatere so izsle kasneje v Vinjetah.
Poglobil je temo donkihotstva. Opisal je prijatelja Petra, junaka tedanjega, seda-
njega in morda prihodnjega ¢asa.

Kaksen je portret vrstnika, Ki postane z leti visok
dostojanstvenik?

»Prilagoditi se je znal krasno vsakemu poloZaju in kakor tudi je bil zabit, - vrag
vedi, povsod je naSel svojo korist. Spominjam se, da sem pisal boljse naloge, ka-
kor on in da sem odgovarjal veliko jasneje in gladkeje, - a profesorji so imeli do
mene nekako nezaupnost, katero bi si najbrZe niti sami ne vedeli razlagati; - on
pa si je znal s svojo redno jednakomernostjo in filistersko poniZnostjo pridobiti
reSpekt.

Temu mojemu so$olcu je bilo ime Peter, in danes je posetil Rétovje kot visok
dostojanstvenik; postavili so mu slavolok in klicali so mu ’slaval’...

Malo pred odhodom je naletel name v veZi Zupanove gostilne in naravnost v
obraz me je zadel milosten pogled iz njegovih o¢ij.

’Ah ... ah ... kdo bi si bil mislil! ... In kako se srec¢ava! Pravili so mi, da Zivi$§
zdaj kar tako ...

44 Cankar, Ivan, Jubilej, Krpanova kobila, ZD XV, DZS 1972, str. 9.
45 Cankar, Ivan, Jubilej, Krpanova kobila, ZD XV, DZS 1972, str. 12.
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‘Da, ... vidis, ... ni drugace ! ... A tebi postavljajo slavoloke ... In vkljub temu,
oprosti, - kaks$na slaba sveca si bil tiste dni ...’

’A ti si vender pameten, da lahko razumes, kako je ta stvar ... Ni treba, da je ¢lo-
vek posebna luc ... to je celo slabo ... he, he ... ljudem se blis¢i.... Tako pohlevna
svelica, ... he, he ... to je najboljse!”

Tudi v njegovem zivljenju ga je kdaj prizadela opomba ,,zivi§ zdaj kar tako” -
ocitek, da ni koncal $tudija.

Zdaj je dozorelo spoznanje: ,Niti misliti ni mogoce, da bi mogel ostati s svojim
znacajem in s svojim raztresenim Zivljenjem dalj ¢asa na kak$ni [tak$ni] ravni
poti.“® Tako - kot prijatelj Peter. Resignirano dodaja: “Spustil sem iz rok krmilo
svoje ladje in plava naj, kakor se ji najboljse zdi. Pristani$ce je nazadnje isto, naj
tava po kakrs$nihkoli potih. In to je moja tolazba.™’

Se en prelom, $e eno spoznanje o sebi, o neprilagojenem umetniku.

Crtica Prijatelj Peter je bila objavljena v dnevniku Slovenec, 11. junija 1898, ko
se je Cankar odpravljal v Pulj, in sicer po tem, ko je tja po materini smrti odsel
Ze njegov oce.

,Videl sem krivico ...

Uvodnik sobotne $tevilke Slovenca, pod katerim je kot ’listek’ objavljena ome-
njena Cankarjeva ¢rtica Prijatelj Peter, s kratico J. G., je presunljiv. Naslov: ,,Bor-
ba za obstanek®. V njem so zapisali: ,Kakor nekdaj tako ho¢emo tudi sedaj Slo-
venci biti v zvezi s Hrvati svojemu vladarju branik na jugu, vtrjen, nepremagljiv
branik proti raznim drugorodnim izdajicam. Pred vsem pa pri tem delu ne sme-
mo pozabiti na nase obmejne straZe, ki so vsled pritiskanja Nemcev in Italijanov
v najvecji gospodarski nevarnosti. Zato smo z veseljem pozdravili misel, katero
so nedavno sprozili slovenski drZavni poslanci na Dunaju, da naj si Slovenci
osnujejo gospodarsko drustvo, kateremu bi bil glavni namen proti navalom
Siidmarke in Lega nazionale braniti gospodarsko posest naSega naroda, zlasti
na njegovih mejah.“®

Tudi Nasa sloga je zaskrbljena zaradi ,toboZnjega italijanstva Istre®: ,,Slovenci,
Hrvati, Srbi dosli su u zemlju gdje danas obitavaju pod imenom ilirskim, rezum-
ieva se $to je slovenski, hrvatski bio jezik, bio narod.“’

46 J. G., Prijatelj Peter, Slovenec, 11. 6. 1898, str. 1 in 2.

47 Prav tam.

48 Borba za obstanek, Slovenec, 11. 6. 1898, str. 1.

49 ToboZnje italjanstvo Istre III, Nasa sloga, 26. 5. 1898, str. 1.
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Dnevnik Slovenski narod je bil Se posebej na nogah zaradi nemskega nacio-
nalizma. ,,Sedanje gibanje v Gradci se je zacelo koj po nemsko-francoski vojni
1. 1870 in 1871. Nemske zmage so oZivile nems$ki nacionalizem tudi v nasi
monarhiji, in Gradec je postal kmalu najzanesljivej$a trdnjava te ideje.” In na-
daljuje: ,,Nemsko dijastvo je danes vseskozi pangermanskega misljenja, istega
mis$ljenja je tudi vsa sedanja generacija, kar je po letu 1870 pri$lo na visoke
$ole. ’Heil Germania’ je bojni klic nemskih nacijonalcev, Schonerer in Wolf sta
njih voditelja, v njihovem taboru je domala vsa nemska inteligenca, Gradec pa
je ognjis¢e nemske iredente.*°

Zakaj se mladi Cankar ni vklju€eval v politi¢no Zivljenje? Ni opazil stisk na-
rodov, ki jih bo kmalu z najvecjo grozo oplazila vojna vihra? Jih ni ¢util in ne
videl? Ga je istrsko sonce vendarle predramilo?

,Tisti plamen, ki se je bil vzdignil pred sanjajo¢imi o¢mi iz istrske samote,
je takrat vzgorel v meni, objel me je bil vsega. Nisem vedel, kaj je mo¢, zato,
ker je bila mo¢ v meni, kakor Zivljenje in kri; nisem vedel, kaj je boj, zato, ker
je bil boj moje naturno opravilo, kakor dihanje; nisem vedel, kaj je trpljenje,
zato ker sem mislil, da je trpljenje atribut mojega stant in imena ... Videl sem
krivico in sem z veliko gesto protestiral proti krivici; videl sem sme$nost in
sem pokazal nanjo z glasnim smehom, da bi jo ljudje spoznali; in videl sem,
Ze takrat sem videl ¢as¢ene, poZrtvovalne rodoljube in oznanjal sem ljudem,
da ni na svetu Ze zdavnaj bolj oskrunjenega opravila, nego je poZrtvovalno
rodoljubje ... Rodoljubi, ki se Zrtvujejo za narod. Sre¢amo jih danes - vse ve¢
jih je. Narod pa ostaja sam. Mlada proza Ivana Cankarja je utrdila smernice
njegovega bodocega dela.

Blagorodni gospod

Julij in avgust 1898 je bil tudi v kletnem stanovanju v Via Giulia vro¢, prevroc.
Se septembra je sijalo sonce, kot da se je raztopilo. Iz pristani3¢a se je dvigovala
sopara, ljudje v modro ¢rtastih srajcah so se utrujeni pomikali mimo bark in
ribiskih ladij. Obi¢ajno vrvenje je nato utihnilo. 10. septembra 1898 je umrla
predraga cesarica in kraljica Elizabeta, v Pulju imenovana Jelisava. Neue Freie
Presse je o tem porocal drugi dan po atentatu. Ker je bil atentator Italijan Luigi
Lucheni, so se demonstracije v Trstu, Ljubljani, na Reki in drugje obrnile proti

50 Kdo je kriv, Slovenski narod, 26. 5. 1898.
51 Cankar, Ivan, Jubilej, Krpanova kobila, ZD XV, 1972, str. 15 in 16.
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Italiji. Zivljenje se vendarle ni spremenilo. Se naprej so ljudje mislili predvsem
na kruh. Tudi Ivan. Crtice: On, V kupeju, Romanca o sre¢i, Gomila, Pricakovanje
(najbrZ tudi Na izprehodu) je napisal leta 1898 v Pulju, da bi lahko preZivel s
honorarji. Prvo je objavil v Slovenskem narodu, ostale v Slovencu.

Sestra NeZa, ki je tudi Zivela v Pulju, je opisala bratovo stisko: ,Imela sem te-
daj delo v neki menzi, kjer sem bila placana na dan. In ubogi Ivan me je ¢akal
na ulici, da sem mu dala par kron. Strasno je bil nesrecen tisti ¢as. Bo$ videla,
NeZa, vse ti bom povrnil, bo$ videla, kaj sem jaz. In mi je res vse povrnil s sto-
odstotnimi obrestmi.“*

NeZa je imela prav. V tistem casu je bil nesrecen. V preprosti ¢rtici Pri¢akovanje
opisuje ¢akanje na poS$tarja. V Via Gulia 9 bo morda na njegovo ime prinesel
pismo, denar, honorar ... Postar je prisel, a je iskal nekoga drugega. ,,Niso se Se
izgubili zadnji glasovi in globoka otoZnost je legla na moje srce ... 'Da, - tako
sem tukaj sam, zapu$cen, pozabljen od vseh; Ziv krst se me ve¢ ne spominja ...
o Bog, kaksno Zivljenje!“*

V tak$nem razpoloZenju se je obrnil na zaloZnika Lavoslava Schwentnerja.
~Velecenjeni gospod!” je pisal Ze maja 1898 iz Ljubljane. Sprva mu zaloZnik ni
odgovoril. Kdo je ta Cankar, ki ga nadleguje? Kasneje sta postala in ostala prija-
telja do konca Zivljenja.

V tretjem pismu, tokrat iz Pulja, se je pisatelj predstavil bolj natan¢no s svojimi
deli in dopisal: ,,Ljudjé poznajo samo, kar je bilo natisnjenega v ’Zvonu’; drugod
sem se skrival pod psevdonimi.“**

V Ljubljanskem zvonu je objavil Cankar troje vecjih del: eno leta 1894, dve pa
leta 1898.5 Sicer je od marca 1897 do srede septembra iz$lo v Slovenskem naro-
du 14 Cankarjevih leposlovnih podlistkov. Od oktobra 1893 do septembra 1898,
ko je pisal Schwentnerju, pa je iz8lo v Slovencu 30 podlistkov. To je bil, poleg
zbirke pesmi Erotika, ki je ¢akala na objavo pri zaloZzniku Ottomarju Bamber-
gu,%® in objavah v §tevilnih manjsih literarnih revijah, rezultat njegovega dote-
danjega dela. Dokon¢al je dramo Romanti¢ne duse in pisal Jakoba Rudo.

52 Opombe Karolini Cankar, pripoved NeZe Cankar, ZD, Pisma IV, DZS 1974, str. 430.

53 Cankar, Ivan, Pricakovanje, ZD VI, DZS 1967, str. 237.

54 Cankar, Ivan, ZD XXVII, Pisma II, DZS 1971, str. 17.

55 V Ljubljanskem zvonu je objavljena ¢rtica Morala leta 1894, XIV, 11, str. 670-674, s psevdoni-
mom Tro$an. Stiri leta kasneje pa sta iz§li noveli: Kako je gospod adjunkt regil svojo ¢ast, XVIII,
1898, str. 67-79, s psevdonimom Trosan, in Sestanek na Ru3ah, 1898, XVIII, 6, str. 323-333, s
psevdonimom J. C. Tro$an.

56 Z Bambergom sta podpisala pogodbo za Erotiko 14. 6. 1897. Knjiga je iz$la konec marca 1899.
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Zalozniku je omenil le nekaj svojih del: ,Ker ste kot trgovec gotovo nezaupni,
informirajte se za prvi ¢as - pri samemu sebi; moj slog spoznate lahko iz novelic
v Zvonu (,,Kako je adjunkt resil svojo ¢ast®) v §t. 2 tega letnika; (,,Sestanek na
Rusah®, v 5. ali 6. §t.), ali v ,Mladosti“ (,,Ti sam si kriv®); o mojih doslej nenati-
snjenih stvareh Vam poroca lahko Govékar.”

Katere so znacilnosti treh del, na katera se v ¢asu bivanja v tem istrskem mestu
opira pisatelj, da bi utrdil svojo nadaljnjo ustvarjalno pot?

»Izza temnega figovega listja“

Kako je gospod adjunkt resil svojo cast.”’

Kaj je zagresil c. kr. sodni adjunkt - danes bi rekli, JpomoZni uradnik po opra-
vljeni pripravniski dobi in opravljenem strokovnem izpitu’?

Adjunkt Maler, najbolj izobrazen, najduhovitejsi ¢lovek vsega trga, je padel v
razmerje s preprostim, neizkuSenim dekletom. Na robu livade, Kkjer je pasla
kravo.

Hipoma je zacutil, da Zivi poleg svojega pisarniskega, Se drugo Zivljenje, tako
nenavadno in ¢udovito [...]. Toda vsak ¢as mu je prislo nehote na jezik vprasa-
nje: ,Kako se bo to kon¢alo? Kaj bo iz tega?“ ,Ti dusica moja, kako te ljubim ...
ljubim ... ljubim,” je vzdihoval.

,Toda polagoma je izpustil njene prstke in zapeklo ga je v srce, kakor da bi bil
storil kaj nepostenega, pregresnega, ko se je dotaknil teh nedolZnih, pol otro-
gkih lic.”

Nekega dne jo je nasel doma, ko je jokala. Povedala mu je, da nima ne oceta, ne
mame, teta pa z njo ni prijazna. Nato ga je prosila: *Tako lepo je pri tebi, ... Jaz
bi §la s tabo, stran od tod ...’

’Se malo dni, Tinica, in potem -’

’In potem?’

"Pride$ k meni, stran od tod ...

Malar je govoril v nezavesti, zaljubljen, kakor $e nikdar ne do tega trenotka,
omamljen od srece in socutja.”

O njegovi zaljubljenosti se je zvedelo v tr8ki gostilni.

Razlagal je svoje ’ljubkovanje z neumno punco’ - kot zabavno anekdoto, kakr-
$nih je v€asih treba, da se Zivci vznemirijo.

V sebi pa se je zavedal, da jo je oblatil, to deklico, ki se mu je predala s svojo
preprostostjo.

Namenil se je proti Blatnemu dolu, da bi kon¢al ,,to stvar pa naj bo kakorkoli.“
,Prisel sem, da se poslovim,” ji je dejal.

57 Tro$an, Kaké je gospod adjunkt resil svojo ¢ast, LZ XVIII, 1898, str. 67-79.
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Novelo Kako je gospod adjunkt resil svojo cast je napisal Cankar najverjetneje
septembra 1897. Nekaj mesecev kasneje, ko je bil Ze v Pulju, opisuje bratu Karlu
razmerje s preprostim dekletom, ki ga je najbrzZ navdihnila pri tej zgodbi. ,,Moja
Ana iz Ljubljane mi piSe vsak teden dvakrat, - precej duhovita pisma, ¢etudi
malo otroc¢ja. Tukaj [v Pulju] pa imam, Zalibog, petnajstletno punciko - gosko,
ni¢ posebnega; Ana je vredna deset tacih, ¢etudi se ne déa reci, kateri obraz je
imenitnejsi. Je Ze tako.”®

Ivan. Ivan. Njegova nagnjenja do ’puncik’! V noveli pa opisuje gostilniskim to-
variSem adjunktovo ,’ljubkovanje z neumno punco’ - kot zabavno anekdoto,
kakrsnih je vcasih treba, da se Zivci vznemirijo!”

Ivan Cankar je prav tako veckrat opisoval, kar je kasneje v resnici sam doZivel.
»lmel je izredno oster $esti ¢ut. Ves ¢as ga sledijo ta njegova videnja, da nekaj
doZivi potem, ko je Ze napisal,“ je prepricana literarna zgodovinarka Francka
Premk.>

Adjunkt je preskocil ograjo, polno robidovija, da je prisel do ,,punc¢ike” in se lju-
bil z njo na travniku. Leta 1906, v spominih na puljsko Zivljenje, opisuje Cankar
podobno, izlet izven mesta, skozi bodicevje in ¢ez jaso, tokrat z romanti¢nimi
potezami: ,,... mesto je bilo svetlo, Zarek obro¢ na morju. In za grmovjem, ob
cesti, sredi samotnega vrta, je stala hisa; in duri so se odprle in prisla je Mari-
etta in me pozdravila ...“ Zna$la sta se pod simbolom plodnosti in blaginje, pod
figovim drevesom.

,Sla sva na vrt; jaz sem lezal na hrbtu, roke pod glavo in sem gledal v nebo, ki
se je svetilo dremotno izza temnega figovega listja, Marietta je trgala zrele, Ze
cukrene fige od nizkih vej, zato ker sem bil lacen, prinesla mi je v vréu vodé,
zato ker sem bil Zejen. Nat¢ je legla poleg mene in jaz, ki je nisem videl in ki sem
strmel v nebo v trudni, opojni omotici, sem ¢util v vsem telesu bujno toploto
njenih mladih ustnic ... Kje si zdaj, Marietta?“®®

Kako vzvisen je tu simbol, skorajda svetopisemski, na obrobju istrskega mesta.
On pa leZi poleg nje in je ne vidi ...

Je bil Cankarjev odnos do ljubezni spiritualisti¢en?
Ponavadi ,,se ustrasi ljubezni in se umakne®“. Tako kot v Romanti¢nih dusah,

58 Cankar, Ivan: bratu Karlu, 17. pismo, okoli 10. 8. 1898, ZD XXVI, DZS, Pisma I, str. 39.

59 Muratovié, Amir, izjava Francke Premk iz celovecernega dokumentarno-igranega filma Can-
kar, produkcija: Cebram, 2016-2018.

60 Cankar, Ivan, Jubilej, Krpanova kobila, ZD XV, DZS 1972, str. 11.
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ki jih je pisal v letih 1897 in 1898, ocita Strnenu literarna junakinja Pavla: ,V
najlepSem trenotku govori$ pusto in hladno; ¢em je treba tega razumnega obo-
tavljanja? Ko je prisel ¢as, ustrasil si se svoje ljubezni.“®! Pa tudi v Jakobu Rudi,
na mestu, ko se ponovno obudi ljubezen med Ano in umetnikom Dolinarjem,
ta tiho dostavi: ,Zdaj ni ve¢ prepozno. Ali mene je strah!“®

Prof. dr. Dusan Pirjevec pojasnjuje ta pojav z drugac¢nim pogledom od tistega, s
katerim so bolj povrsni razlagalci poskusali obremeniti Cankarja, ¢e$, da z njim
nekaj ni bilo v redu. Pravi, ,da nam Cankarjevo zavracanje senzualizma ne
velja za golo nakljucje, marvec trdimo, da se je na$ pesnik zaradi svojih spiritu-
alisti¢nih nazorov o ljubezni pa¢ pridruZuje sploSnemu toku evropskega simbo-
lizma, kar je moZno dokazati z dolgo vrsto tak3nih prvin, ki smo jih mimogrede
opisali Ze, ko smo skusali podati Maeterlinckova in Emersonova pojmovanja, ki
jih najdemo tudi v Cankarjevem delu.“®

Vcasih pa se zdi, da se podaja v razmerja preprosto zato, da bi jih lahko potem
bolje opisal. Do zadnje kaplje krvi je neusmiljen sam s sabo. Malokdo tudi po-
misli, da je bil Cankar v svojih zgodnjih ljubezenskih odnosih previden, saj ni
imel strehe nad glavo, ne mize, ne stolov. Komaj tu pa tam kaksen kos¢ek kru-
ha. Obljubljal pa je ’puncikam’ res prevec.

Da bi preprical zaloZnika Schwentnerja, mu je omenil - kot zgled svojega stila -
$e dve primerljivi, Ze objavljeni noveli. Ze v Mladosti natisnjeno ,, Ti sam si kriv!“
in v Ljubljanskem zvonu objavljeno delo Sestanek na Rusah. Tudi v tej slednji
opisuje ,,njo“, ki je ,,izmed tistih nemirnih dus, ki hocejo vsekakor izpremembe,
razburjenja, in ki ne morejo Ziveti drugace kot v viharju. Kadar je priklenjena
med $tiri stene, v redne, vsakdanje razmere, se ji zdi, da je zapu$¢ena in nesrec-
na - susi se in vene ...“** In nadaljuje: ,,Njen moZ jo je nosil na rokah, ji izpolnil
vsako najmanj$o Zeljo - ona tega niti zahtevala ni; zahtevala je Zivljenja. Tabula
[tako je bilo ime mozu] je hodil po svojih sluzbenih potih - ona pa je sedela
doma in sanjala ... A to ni moglo dolgo trajati; pri¢akovati je bilo vsak trenotek,
da si napravi njeno nezadovoljno hrepenenje svojo gaz - ¢etudi siloma.“®
22-letnik je kar dobro poznal Zenske. In v njih pogosto videl: Ano Karenino.

61 Cankar, Ivan, Romanti¢ne duse, ZD III, DZS 1967, str. 46.

62 Cankar, Ivan, Jakob Ruda, ZD III, DZS 1967, str. 147.

63 Pirjevec, Dusan, Ivan Cankar in evropska literatura, Cankarjeva zalozZba, Ljubljana 1964,
str. 289.

64 Cankar, Ivan, Sestanek na Ru$ah, Ob zori, ZD IX, DZS, 1970, str. 173-174.
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Utrujen

Stal sem na cesti le za trenotek,
med harlekini v belih manS$etah,
polisineli v suknjah modernih,

prav tam na korzu.%¢

Pesem Utrujen, objavljeno 1898 v Ljubljanskem zvonu, je napisal v Pulju. Odnos
do Zivljenja v glavnem vojaskem pristani$¢u Avstro-Ogrske monarhije oznacuje
njegov ’trenotek’ na korzu. ,Na korzu je bila godba - ljudij se je trlo po trgu in
bliZnjih ulicah ...“*” pi$e Anici Lusin. A pisatelj je utrujen. Nima belih manset,
ne tesno krojenega suknjica, spredaj zaobljenega po tedanji modi. Ne udeleZuje
se druzabnih sre¢anj v kazinu®®. Tam je Zivljenje, brez izjeme, poleti in pozi-
mi. Potem, ko je zapustil mesto ’kapellmeistra’ nj. veliCanstva vojne mornarice
na kopnem in morju Franz Lechar, je zasedel njegovo mesto kapelnik Gustav
Schmidt. Orkester kaksnih 110 moz igra skladbe Verdija, Rossinija, Bellinija,
Smetane ... Kazino ni za vsakogar, vroc¢ica ulice sprejme vse. Zdaj prevzame
mesto tudi 22-letnega pisatelja Cankarja, saj pravi ,,... ko sem se gnetel med naj-
razli¢nej$imi ljudmi in po svoji navadi opazoval obraze ... zakaj glej, - ¢asih lezi
cel roman v enih samih o¢éh; vse svoje najlepSe snovi dobim na cesti.”®

Ne korzo, po ve¢dnevnem pisanju brez premora, ga vabi Pozejdon. Sredi avgu-
sta zapi$e Anici: ,,Zdaj se peljem na morje skoro vsak vecer, malo pred soln¢nim
zahodom; in vzamem si kakega starega pustega veslarja, ki znd molcati in me
torej ne moti. Tam zunaj v ve¢ni naravi se ¢utim najbolj prostega, tam se lahko
mirno utopim v svoje misli brez straht, da me vzdrami kak$na neprijetna vsak-
danjost. Tam ni nic€esar, kar bi stavilo meje mojim sanjam; morje se razteza v
brezkoné¢no daljavo in nebé je nad mano visoko in jasno ...“”°

Cudno je, da ga prav ni¢ ne zanima Mornari$ka zvezdarnica, ne 28 majhnih
planetov asteroidov, planetoidov, od katerih prvi dobi ime Austria - vojasko po-
dro¢je mu je namre¢ tuje. Ivana Cankarja prav tako ne najdemo na kak$ni
od prekrasnih istrskih plaz. V njegovih uSesih dobro zvenijo imena kavarn:

66 Utrujen, 2. kitica, 1898, LZ, XVIII, 12, str. 727.
67 Cankar, Ivan: Anici Lusinovi, pismo, 9. 7. 1898, ZD XXVII, DZS 1971, str. 248.

68 Puljski kazino je zgrajen na pobudo viceadmirala Wilhelma von Tegetthoffa, sicer rojenega v
Mariboru.

69 Cankar, Ivan: Anici Lu$inovi, pismo, 9. 7.1898, ZD XXVII, DZS 1971, str. 247.
70 Cankar, Ivan: Anici Lusinovi, pismo, 17. 8. 1898, ZD XXVII, DZS 1971, str. 289.
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Pavanello na Rivi, Café Grande na Forumu, Café Vienese in seveda novi Mira-
mar. Tam je ve¢ji mir in lahko napis$e kak$no pismo, svetilka doma v¢asih kar
ugasne. ,Sestra je sestra, kaj se hoce.”

31. avgusta pojasnjuje Anici: ,,Jaz sem se iz neumnega vzroka sprl s svojo sestro
in z vsemi drugimi.“”* Se v torek je bil trdno prepri¢an, da ga ne bo ve¢ v Pulj;
menil se je Ze z Anico za randez-vous v Ljubljani. Odpotoval je s parnikom v
Trst, od tam pa je nameraval na Notranjskem obiskati Dragotina Ketteja, nato pa
bi, Ahasver, potoval naprej z vlakom v Ljubljano.

A kako se je vse zasukalo!

V Trstu ga je dohitel Ivanin (Johanin) moz Franz Wolf. Prosil ga je, naj se ven-
dar vrne nazaj v Pulj. In se je. V Via Giulia je tako ostal Se skoraj dva meseca.
Potem pa se je odpravil v Ljubljano in na Dunaj.

Kdo je bil Francesco Wolf, ki je, kolikor je najve¢ mogel, drZal skupaj Stevilno
Cankarjevo druZino?

Po vec¢ kot 120-tih letih je prav to zanimalo tudi Francescovega prapravnuka
Ivana Volpija. Oglasil se je z druzino v Zavodu Ivana Cankarja na Vrhniki, pri
Tatjani Oblak Mil¢inski, in seveda 'na klancu’.

Prisli so na dan dopolnjeni podatki: Ivana - rekli so ji Johanna ali Giovanna,
rojena 7. maja 1866 na Vrhniki, je bila druga Zena Franca (Francesca) Wolfa.
Francesco Wolf se je rodil 4. februarja 1850 v Kocevski Reki.

Giovanni in Francescu se je 29. julija 1892 rodil Carlo Wolf, Ze omenjeni Karlo,
ki z bratom ni pazil na sestro Klaro, da se je izgubila. ,To je bil o¢e mojega oceta
(umrl 9. oktobra 1947),“ je povedal Ivan Volpi, in dodal: ,,Carlo Wolf in njegova
Zena Anna Jedlicka sta zivela v Trstu. Zaradi fasizma sta spremenila priimek v
Volpi. Odlo¢ila sta se, da bosta Zivela v Italiji.”

Potomce je leta 2019 zanimalo ne le sorodstvo s slavnim slovenskim pisateljem,
ampak tudi, kaj je napisal. Zal je prevedeno v italijanski jezik malo Cankarjevih
del, ¢eravno ga je sam imel rad, saj se je ta lepi romanski jezik vneto uc¢il med
svojem bivanjem v Pulju. Rad bi v originalu bral Danteja, pa tudi sodobnika
d’Annunzia. Pulj$¢ine pa ni maral.

,Ona je umirala od zapuscenosti ...“

Ze pomladi, $e posebej julija 1898, je Ivan omenil, da dela ,nacrt za tragedijo*.
Snov je prinesel s seboj v Pulj. Pa tudi za kraj, kjer bi dogajanje potekalo, je
Ze vedel: Verd, blizu Vrhnike, tam, kjer so hiSe velike, usode bogatih kmetov

71 Cankar, Ivan: Anici Lusinovi, pismo, 13. 8. 1898, ZD XXVII, DZS 1971, str. 284.
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razpoznavne. Tvrdka Franc Kotnik, parketarna in opekarna je znana dale¢ na-
okoli. Dobicek pa ne priteka le od gline, ampak tudi od lesa, od najemnistva ...
Koncujejo se zadnja dela na 11,5 dolgem odseku Zelezniske proge od Brezovice
do Vrhnike, kjer bo povezava z ’juzno Zeleznico’.

Natasa Oblak opisuje v svoji diplomski nalogi na Fakulteti za arhitekturo’ ra-
zvoj in pomen Kotnik-Lenar¢ic¢evega posestva in drugih druZin v Verdu ter na
Vrhniki. Kapitalizem je prodiral namrec tudi na podeZelje. ,,Prej naturalno go-
spodarstvo je zamenjalo denarno. Razni davki drzZavi, predvsem vojaski in za
drago centralisti¢no upravo, so se tako povecali, da so zadolZene kmetije mno-
Zi¢no propadale, razvijajoca kapitalisti¢na veleposestva pa so se $irila.”

Kraj imenuje Cankar Drénovo, glavnega junaka Jakoba Rudo, njegova h¢i je Ana,
njen snubec, ki bo z nevesto ’resil’ propadajo¢e Rudino veleposestvo, pa Bros.
Medtem se pojavi Dolinar, slikar, stara Anina simpatija. Zgodba se zasuce.
Cankar napise Anici, ki je ,dala ime” njegovi junakinji 17. avgusta 1898 takole:
,Sino¢i sem nacrtal zadnje dejanje svoje tragedije in pod mehkim, ljubeznivim
vplivom Tvojega lepega lista sem spremenil ves Zalostni konec, - in namesto da
bi vzela glavna oseba - ki se imenuje Ana - pustega zopernega starca, pustila je
rajsi dom in svojega vsiljenega zarocenca ter ubezala s svojim ljubimcem - mla-
dim slikarjem - v negotovo prihodnost ... In zdi se mi, da je negotova prihodnost
ob ljubljeni osebi §e zmirom leps$a, kakor nesre¢no Zivljenje brez ljubezni ...“”

Neko¢ bogat posestnik Jakob Ruda ima nekaj svetopisemskih lastnosti. Veliko
je vandral po svetu. V dialogu z nekdanjim tekmecem Dobnikom je izrazil svoj
nemir: ,NajSumnej$a mesta, najveselejSe druzbe, najbolj$a vina in najdraZje
Zenske. To se je kar tako vrtelo pred mojimi o¢mi ...“7

Posestvo je, kajpak, ostajalo pogosto brez gospodarja. In kar je $e huje in kar
najdemo v oc¢itku nekdanjega Rudinega pisarja KoSute, da je zanemarjal Zeno.
Pisar odhaja iz hise in pove Rudini h¢erki Ani, da je njen oce brez vesti umoril
njeno mater: ,,Ona je umirala od zapu$c¢enosti, dom se je rusil - in on je Zivel
veselo po svetu in zapravljal svoj denar. Kadar je prisel za par dni s hrupom in
$umom, - ali ni pri¢akovala od njega kakor otrok ljubeznive besede in se tresla,
da ne odide prehitro? In vse tiste njene solze in tisti Zalostni dnevi - to so zdaj

72 Nata$a Oblak je diplomirala na Fakulteti za arhitekturo v Ljubljani leta 1998 pri prof. Petru
Fistru.

73 Oblak Natasa, Veliki ljudje v malem kraju, Vrhniski razgledi, Muzejsko drustvo Vrhnika 2003,
str. 37. Citat iz: Inja Smrdel, Prelomna in druga bistvena dogajanja v zgodovini agrarnih panog
v 19. stoletju na Slovenskem, Slovenski etnograf, letnik 1988-1990.
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strahovi, ki hodijo tod okrog.“”® Spet motiv zapu$cene Zene, tako kot v ¢rtici ,, Tt
sam st kriv®,

Kateri izmed Kotnikov je literarni Jakob Ruda? Malo je verjetno, da bi bil podje-
tnik Karl Kotnik iz Verda, kot je zapisal sam Cankar, da naj bi bil.”” V opombah
ob drami, ki jih je uredil DuSan Moravec, je pojasnilo: ,Podobne ‘'modele’ bi
mogli iskati in v¢asih tudi najti $e ob drugih osebah, vendar vselej s pripombo,
da Cankar takih resni¢nih ljudi ni portretiral v svojih delih, temve¢ so mu dajali
le osnovo, kdaj tudi komaj spodbudo za risanje znacajev, ki pa jih je oblikoval z
vso svojo umetni$sko svobodo in suverenostjo.“”®

V marsikateremu izmed tamkaj3njih podjetnikov bi vseeno zlahka prepozna-
li znacajske odtenke Aninega zaro¢enca Brosa. V Jakobu Rudi bi lahko videli
Franca Kotnika. O njem so v Verdu pripovedovali, ,,da so ga Se dolgo po njegovi
smrti videli, kako se no¢ za nocjo vozi v ognjeni koc¢iji po svojem dvorisc¢u. Ob
miren pocitek naj bi bil zaradi krivic, ki jih je prizadejal mnogim, predvsem so-
va$¢anom, ko je vse Zivljenje kopicil bogastvo tudi na njihov ra¢un.“” Toda ali
ni ta ‘'model’ uporabil Cankar kasneje v Kralju na Betajnovi?

V Jakobu Rudi je ve¢ oseb. Etbin Kocbek je glavnega junaka analiziral takole:
... PO sVOji naravi plemenit karakter, nekak dusevni aristokrat, unet za lepo in
dobro. Ali to mu ne zadostuje samo v abstrakciji; on je hoce tudi dejansko uzi-
vati. Nadarjen z mo¢no individualnostjo, ki sega véasi naravnost v samoljubje,
slab ali nikakr$en matematicar, zabrede v svojem umetniskem koprnenju za
uzivanjem predalec¢ in pride kon¢no do materialnega propada.“® Mar niso imeli
nekaj teh lastnosti tudi Cankarji po moski liniji?

25. septembra 1898 je bil dan, ko je Cankar vrgel v ogenj tretje dejanje Jakoba
Rude in si s plamenom prizgal cigareto. ,,Da se s prvimi dvemi dejanji ne zgodi
ravno také, poslal sem jih $e danes v Ljubljano,” napise Anici.®' Ni se zgodilo,
kot je nameraval.

Bivanje v Pulju se je Cankarju zavleklo do sredine oktobra. Sele 11. oktobra 1898
je poslal zalozniku drugo dejanje in prosil za nekaj dni odloga, ¢e§, da mora
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tretje dejanje Se popraviti. Schwentner mu je poslal nekaj honorarja in pisatelj
je lahko odpotoval v Ljubljano in nato na Dunaj. ,Moja drama se je od velike
noci do zdaj popolnoma izpremenila, ni ostalo skoro niti sledu prej$nje vsebine
in ideje.“[...] ,,Dejanja je Se precej, a zdaj vidim, da sem ravnal z dejanjem kakor
s postransko stvarjo in da mi je bilo glavno neko temno, nejasno pri¢akovanje,
ki obvlada z vso silo junaka Rudo ter ga naposled - z jako neznatnim zunanjim
povodom - zavede v samomor,” se je izpovedal 3. septembra 1898 pravniku Re-
galiju.®

Ruda se izpove: ,,V meni je namre¢ toliko umazane bojazljivosti, da no¢em spo-
znati jasno, kako sem popolnoma nepotreben na svetu.“®

Z ugotovitvijo ,,popolnoma nepotreben na svetu“ se je Cankar v zadnjem de-
janju Jakoba Rude dotaknil tedanje (in sedanje) slovenske bolecine - ve¢ sa-
momorov kot je dni v letu. Podobno ¢utenje je prikazal pisatelj v ¢rtici ,, Ti sam
si kriv®. Tudi v njej glavni junak ¢uti, da je ,popolnoma nepotreben na svetu*.
»,Krajnik je mol¢al. Na udih mu je lezalo tezko in trdo, kakor bi ga bili zagrebli
do vratu v mrzlo zemljo. Ob istem ¢asu mu je prisel na misel zabuhli, penasti
obraz nekega neznanega ¢loveka, ki so ga bili pred par dnevi pol gnjilega pri-
vlekli iz vode.“%*

Prof. dr. Dusan Pirjevec je menil, da je Cankar, brz ko ,,se je znas$el sredi resnic-
nega druzbenega Zivljenja svoje dobe, brz ko so bila zanj odlo¢ilna Ziva, tako
reko¢ vsakdanja vprasanja Zivljenja in bivanja v natanko dolo¢enem kraju in
¢asu, seveda ni mogel slep mimo osrednjih vprasanj in notranjih spopadov, ki
so bili znacdilni za celotno tedanjo druzbeno situacijo v svetu in na Slovenskem
Se posebej.“®

Tretje dejanje, ki daje poseben poudarek njegovi *Zaloigri’, je dokoncal najverje-
tneje Sele v Ljubljani. Krstna predstava je bila 16. marca 1900 v Ljubljani, neko-
liko kasneje (najkasneje 2. maja 1900) je prisla v javnost knjiZna izdaja. Repriza
je bila 13. oktobra 1900, uprizoritev na odru zagrebskega gledali$c¢a pa 22. de-
cembra 1900.

Kritike so bile razli¢ne. Z delom Jakob Ruda v tem “pustem, vro¢em istrskem
gnezdu“ se je Cankar uvrstil med slovenske dramatike.
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83 Cankar, Ivan, Jakob Ruda, ZD III, DZS 1967, str. 96.

84 Cankar, Ivan, “Ti sam si kriv“, Mladost 5, Dunaj, Zagreb, 1. marec 1898, str. 213.

85 Pirjevec, Dusan, Ivan Cankar in evropska literatura, Cankarjeva zalozba 1964, str. 385.
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Eni izmed ocen je dal zadnji pecat Govekarjev uredniski svin¢nik. ,,Ko bi pov-
zeli celo v jeden stavek, bi se glasila: "Jakob Ruda je sicer zanimivo delo, ki pa
seveda ni vredno piSkavega oreha.’“®® Le po njem!

,Cisto navaden lopov*

Ko se je Cankar jeseni 1898 odpravljal iz Pulja, je zajel Istro val madzZarizacije.
MadZarska vlada je zadolZila pomorsko-zdravstvene urade v Reki in po hrvaskem
primorju, da morajo na dan, ko ima kralj god, izobesiti madZarske zastave.¥ ,Ost-
deutsche Rundschau” pa je obelodanil dva ’tajna’ ukaza poveljnika vojne morna-
rice podadmirala Spauna, naj bi hrano za mornarico v prihodnje oskrbovali iz
deZel ogrske krone. “Zakaj morajo biti vsi provijantni predmeti kupljeni v prvi
vrsti na Ogrskem,” so se sprasevali prizadeti, kajti ,,s tem je oSkodovana Cislitvan-
ska in oskodovane so v prvi vrsti jugoslovanske deZele, katere leZé v obliZju Pulja,
predvsem Primorska, pa tudi Dalmacija in Kranjska. Pri¢akujejo, da se energi¢no
oglasi tudi avstrijski parlament v varstvo nasih interesov in da odlo¢no protestu-
je proti takim nec¢uvenim manipulacijam vojne uprave.“®® Hermann Freiherr von
Spaun®, ki se je zavzemal za oskrbovanje hrane z Ogrske, je bil od decembra 1897
do oktobra 1904 poveljnik avstro-ogrske mornarice. Spaun je imel glavno besedo
tudi pri gradnji vojnih ladij, kriZzark, ladij za torped in torpedovk.

Casopis Nasa sloga, ki je izhajal v Trstu in kasneje v Pulju, pa je iz $tevilke v
S$tevilko polnil prvo stran s pritoZbami na ra¢un vsiljevanja nemskega pa tudi
italijanskega jezika v Istri. Zastopniki Spinci¢, dr. Laginja in tovarisi so na nje-
govo prevzvi$enost gospoda notranjega ministra vloZili interpelacijo, ker ,,c. kr.
uradi in uradniki v posameznih istrskih mestih ne uporabljajo s hrvaskimi in
slovenskimi strankami hrvaski in slovenski jezik*.

V tem vzdus$ju, polnem boja za pravice Hrvatov in Slovencev na polotoku, se je
oktobra 1898 Cankar poslavljal od Via Giulie 9. Pospravljal je miznico. Ob tem je
pogledal v svojo duso [...] Kdo sem, kaj sem? ,,...Tedaj moram resni¢no priznati,
da sem c¢isto navaden lopov. Rekel je Ze Montaigne, da zasluZi vsak ¢lovek vsaj
parkrat, da ga obesijo; Machiavelli trdi, da so ljudjé zli po naravi in da ravnajo
dobro samé, kadar so prisiljeni; Hamlet ne razume, ¢emu bi lazili med nebom
in zemljo taki zanikrnezi, kakor smo mi: sam pravi, da je Se precej posten, a da

86 Kartel mej nadimi modernimi literati, Slovenski list, 31. 3. 1900, str. 1.
87 Nasasloga, 1. 9. 1898, str. 3.

88 Necuveno, Slovenski narod, 13. 10. 1898, str. 1.

89 Hermann Freiherr von Spaun (rojen 9. 5. 1833, umrl 28. 5. 1919).
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bi se lahko obdolZil stvarij, zaradi katerih bi bilo boljSe, da bi ga mati nikdar ne
bila porodila. - Kaj sledi iz tega? Ako se postavimo na visoko staliS¢e absolutno
dobrega, tedaj nismo vredni vsi skupaj orehove lupine; nase duse so umazane
in vsa nasa dela so malenkostna in sme$na.“*°

Pospravljal je miznico in na dnu predala odkril polo papirja, Ze orumenelega in
zamazanega ... “Razgrnil sem ga pred sabo. Obraz mrli¢a - koS¢ene poteze, polne
utrujenosti in prestanega trpljenja; oc¢i zatisnjene, lica upala in udrta, med skle-
njenimi prsti roZni venec in svece ob mrtvaskem odru. To je bila moja mati ...

S ¢rtico Moja miznica je dopolnil spomin na mater, motiv, ki je znacilen za nje-
govo puljsko obdobje, ¢e izvzamemo novele o zapuscenosti, zapostavljenosti
Zensk, Stevilne ¢rtice in dramo Jakob Ruda.

Je Ze res, da tudi tu opisuje materino tiho trpljenje, ki ga kaZe njen obraz. Ob
tem pa je izrazita njegova druga tendenca, ki ,ga je silila, da se je materi kar
naprej izpovedoval, polagal ji je ratune o svojem delu in Zivljenju“.’* Hkrati se v
Moji miznici izpoveduje in opravi¢uje samemu sebi tudi glede odnosa do Anice,
ki ji je pisal ves €as iz Pulja vztrajno goreca ljubezenska pisma. Potem pa se je
utrudil. Premislil.

Pulj¢anka Tatjana Arambasin Sliskovi¢ je opazila v korespondenci med Ivanom
in Anico tiho oddaljevanje dveh dus. Napisala je $tudijo ,,Koliko su te voljeli,
moja Pulo®. Cankarjeva pisma je skrbno prevedla v hrvatski jezik. V njegovem
predzadnjem pismu pa je opazila: ,Cudno je, da mu je prav v predzadnjem pulj-
skem pismu prisla misel na slovo, na ¢udno locitev brez razloga, kot se je v re-
snici tudi zgodilo med njima takoj po vrnitvi iz Pulja, le dva meseca kasneje.“*

Slovo, neizbezno slovo, ki si ga pogosto ne znamo razloZiti. V Cankarjevih delih
je ta motiv pogosto prisoten. Na primer v Tujcih: ,Tako se je poslavljal. Vedel
je namre¢, da ne pride nikoli ve¢, da gleda zadnjikrat ta fini otro§ko razumni
obraz, to nezno telo. Obljubil je, da pride zjutraj v park, preden odpotuje; pozne-
je ga je bilo sram te lazi, izgovoril jo je kakor mimogrede in skoro bi se bil vrnil,
da bi povedal resnico, da bi povedal s ¢isto mirno in prijazno besedo: *Glej, Ana.

90 Grédar, Ivan, Moja miznica, Slovenec, 27. 9. 1898, str. 1 in 2.

91 Pravtam.

92 Pirjevec, Du$an, Ivan Cankar in evropska literatura, Cankarjeva zaloZba, Ljubljana 1964, str. 436.

93 Arambasin Sliskovié¢, Tatjana, Koliki su te voljeli, moja Pulo! Nakladni zavod Matice Hrvatske,
Zagreb 1996, str. 336. Avtorica je v omenjeni knjigi predstavila poleg Cankarja $e 7 zgodb avtor-
jev, ki so bili povezani s Puljem. , Torej delala sem to najprej z ljubeznijo in privrZenostjo vsake-
mu pisatelju, in tudi temu naSemu mestu, ker sem se osredotocila najvec¢ na Zivljenje in delo teh
pisateljev v Pulju ali drugje v Istri. In, ne glede na to, ali so ti pisatelji imeli radi Pulo ali ne [...].“
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Vse, kar sem ti pripovedoval o svoji imenitni prihodnosti, vse to so bile same
laZi. Lagal sem morda iz neumnosti, iz lahkomiselnosti, ali to je vseeno. Glavno
je, da je moja prihodnost zelo temna, od danes do jutri ne vem.“** Slaba vest
zaradi intimnega izdajstva pa se je vlekla za njim. V¢asih jo je poskusal prekriti
z obtoZevanjem, s samoopravi¢evanjem.

Ivan Gréddar, Ivan Cankar, ne omenja v Moji miznici imena Anica, ampak Matilda.
Prav neprijazno pojasnjuje: “Ona s svojimi sentimentalnimi, nedolZnimi o¢mi, s
svojim lepim, boje¢im smehljajem ... To je tista roZa, polovico listov je Ze odpadla
in drugi so dobili polagoma zoperno rjavo barvo ... Ne, nikakor ne, - jaz ne ¢u-
tim, da bi bil napravil kaj slabega ... Ce niso bile moje prisege resni¢ne, to ni ni¢
pregresnega in nenavadnega; take prisege Ze od nekdaj ne prihajajo iz srca ...
Francka, Helena, Pavla, Julija, Ana, Minka ...%

Puljski Forum konec 19. stoletja. Vir: svetovni splet.

94 Cankar, Ivan, Tujci, ZD IX, DZS Ljubljana 1970, str. 40.

95 Gréadar, Ivan, Moja miznica, Slovenec, 27. 9. 1898, str. 1 in 2.

96 Z Anicino sestro Minko se je Cankar sreceval leta 1900, ko je pri$la na Dunaj, da bi se ucila
strojepisja. Ana, roj. 30. 5. 1881, je leta 1903 po maturi dobila sluzbo uciteljice v Sv. Benediktu v
Slovenskih goricah. Jeseni 1905 se je omoZila s Hinkom Bregantom in nato z mozem sluzZbovala
na Plesivcu pri Velenju. Tam je umrla za jetiko 3. 2. 1910, stara 28 let. Minka je umrla 1. 1. 1906,
stara 26 let.
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Zato, glejte, ljudje

V jubilejnem zapisu leta 1906, ob spominih na Pulj, resignirano opisuje svojo
nadaljnjo pot: ,Morda gledam, kar je bilo, v slabem ogledalu, tako da so oblike
pretvorjene in spacene. Morda je podobno jokavemu samoljubju, ¢e izlus¢im iz
neskon¢ne, vesoljne mizerije svojo podobo ter jo obesim na zid ljudem v izgle-
dovanje. Ampak prisegam, da samoljubja ni zraven; tako malo ga je treba kakor
samoobtoZbe. In ¢e je ogledalo slabo in spaceno, ni §kode, kolikor bolj je podo-
ba karikirana, toliko resni¢nej$e so poteze.

Zato, glejte, ljudje don KiSota! Tak je, kakor je bil pred tristo leti, ni¢ se ni spre-
menil!“ ¥’

»IN jaz, na vekomaj osramoceni don Kisot, sem mislil, da bodo ljudje slisali
mojo besedo in jo bodo razumeli. Toda niso je slisali in je niso razumeli, zakaj
mislili so, da sem literat. In zato so oznanjali, da sem povedal jako lepo, da je
moj jezik prijeten in blagozvoc¢en: niso pa oznanili, kaj sem povedal. Razodeli
so besede, zamolcali so misel.“%®

IVAN CANKAR:
KRPANOURKOBILA

Hinko Smrekar: Krpanova kobila. Ivan Cankar, 1907.
Vir: svetovni splet

97 Cankar, Ivan, Jubilej, Krpanova kobila, ZD XV, DZS 1972, str. 13.
98 Cankar, Ivan, Jubilej, Krpanova kobila, ZD XV, DZS 1972, str. 16.
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