


DELAVSKITISK:

Delavska politika — ftrikrat tedensko, stane 10 din mes
Ljudski glas — izhaja 1. v mesecu in stane din 10'— letno
Delavec — izhaja 15. v mesecu in stane komad din 2'—
Ujedinjeni Xeleznitar — mesetno in stane din 2—
Vzajemna Svoboda — marksisticna revija, din 20 letno
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Kako pracvilno kuhamo
makarone?

Pravilno kuhanje makarenov je enostavno, ako pazimo na sledede;
1. kolitina vode: za Y|, kg vzamemo § litre, ca U, kg 4 litre vode i.¢.d.

2. n:'u‘:'n kuhanja: vodo osolimo in stresemo makarone v njo kadar
zavre. Ves éas kuhanja naj voda Zivahno vre,

8. las kuhampa: Sim boljsa je kakovost muknwuw, tem dalf éasa
1ith moramo kuhati, Dobre, po italijanskem nacdinu izdelane Pekatete-
Yajnine kuhamo 20 — 25 minut. Kuhane makarone vdcedimo v redetu in jih
vblijemo = mrzlo vodo,

Dober tele!

Gospodarska or = nizacija Je hrbtenica delavskega gibanjal
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Splona gospodarska In konzomna zadruga za GorenJsko %’ na Jesenicah

vabi v svojo sredino vse zavedne delavce in nameifence, male kmete in obrinike,
spleh vse delovne ljuds‘ve gornje - savske doline

Pristopi lahke vsak! Dele din 300'-, vpis din 5°-
Zadruga ima: sedem prodaja'en in fo na Savi, Jesenicah, Borovljah, Koroiki Beli. Dobravi ter v Gorjah in
Mojstrani; dve zadruini gostilni: na Jesenicah (Delavski dom, nasproti tovarne) in na Javor-

niku (pri KonjiZu, nasproti postaje); zvoénl kino Radio na Savi, nasproli tovarne poleg Delav-
skega doma, lastna Delavska domova na Savi in v Gorjah, delav. park in delav. sportni stadion

Svoji K svojim! /| ¥V zdruZenju je moél
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Clani Cankarijeve deuzbe

so prejeli za leto 1939 sledece kn'ige:

1. Koledar za leto 1939

2. Roger Martin du Gard: Taki so ljudje
3. Arthur Koestler: épanski testament

. Dr. Zivko Topalovié: Pomlad &lovestva
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Pri teh dveh konjih
vidite, da je eden lep
zdrav - drugi pa klju-
se. Pri milu pa oci
teZkopresodijo, katero
je dobro in katero ne.
- Terpentinovo milo
»ZLATOROG* pere
vkljub svojiizdatnosti
temeljito, ¢isto in pri-
zanesljivo; perilo pa
postane voljno, mehko
in prijetno poduhteva

TERPENTINOVO ZLATOROG MILO
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KOLEDAR

CANKARJEVE DRUZBE

ZA NAVADNO LETO

1939
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F FE™S é.

IZDALA CANKARJEVA DRUZBA V LJUBLJANI
= e ————

" TISKALA LJUDSKA TISKARNA V MARIBORU







Vas verni
tovaris!

Od nekdaj ze je
Schichtovo terpen-
tinovo milo gospodinii
zvest zaveznik pri
pranju in domaéem
delu. Ohranite mu tudi
Vi trajno prijateljstvo.

Torej: Pazite prav po-
sebno na izvirni ovoj
in na varnostno znamko
+JELEN".Potemse Vam
ni bati ponarejenih mil.

/

CHICHT2®

TERPENTINOVO MILO

popre| za
namakanie:

enska
hvala!

PRILJUBLJENI JUGOSLOVANSKI IZDELEK!



1 N Novo leto BELEZKE
2 P Makarij

3 T Genoveia

4 'S Tit, Angela

5 C Telesfor

6 P Sv, 3 kralji

7 S Valentin, §k.

8 N Severinop.

9 P Juli

10 Pavel, pusc.

I
11 S Higin, 3k.
C Ernest, op.
13 P Veronika. d.
14 S Hilarij. k.
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Mavricii
16 P Marcel

17 T Anton, pusé.

18 S Priska, dev.

19 ¢ Kanut,m.

20 P Fabijan in S.
21 S Neza

22 N Vincenc

25 P Zar.B.D.M.

24 T Timotei, sk.

25 S Spr.Pavia

26 C Polikarp

27 P Janez Zlatoust
28 S lldeions, k.

20 N Franc Sal.

30 P Martina, d.

31 T Peter Nolagki Dan je dolg 8 ur 25 minut do 9 ur 26 minut.

Dan naraste za 1 uro 1 minuto.

Cvetlicaena |, Split”

sprejema vsa narolila vsakovrstnih Iopkov, alnih in jubilejskih vencey, ter vsa
v to stroko spadajoga dela. Druitva imajo popust! Za cen|. obisk se priporoga

Ivanka Benedlk Ljubljana, FrandiSkanska 8 (naspr. kopall§&a Slon)




1 S Ignacij, 3k BELEZKE
2 C Svecnica

3 P Blaz, sk,

4 S Andrej

5 N Agaia

Ol atske

7. T Romuald, op.
8 S Janez Mat,

9 C Apolonija

10 P Skolastika, d.
11 S Deziderij

12 Evlalija

13 P Stefan, op.
14 T Valentin

15 S Favstinin l.
16 C Julijana

17 P Kristijan, m.
18 S Simeon, sk.
19 N Konrad

20 P Raimund

21 'T Pust

22 S Stolsv.P.
23 C Peter Dami.
24 P Matija, ap.
25 S Valburga, dev.

26 Aleksander
27 [.eander. &k.
28 T Roman, op.

Dan je dolg 9 ur 29 minut do 10 ur 57 minut.
Dan naraste za 1 uro 28 minut.

Anton Legat

delikatesa, 5pecerlja, zajtrkovalnica
Ljubljana, Miklo8l¢éeva 24

Telafon interurban 30 98 Poleg Delavske zbocrnlce




1 S Albin BELEZKE
2 C Simplicij
3 P Kunigunda
4 S Kazimir
5 N Euzebij
6 P Miroslav
7 T TomaZ Akv.
8 S JanezodB.
9 C Frantiska
10 P 40 mulenikov
11 8 Heraklij
12 N Gregor
13 P Nikefor, 8k
14 T Matilda
15 S Kv.Klemen
16 C Hilarii, m,
17 P Jedert
I8 S Edvard
19 N Sv. Jozei
20 P Niketas
21 T Benedikt, op.
22 S Katarina
23 C Oton
24 P Gabrijel, arh.
25 S Marijino ozn.
26 N Emanuel
27 P Rupert
28 T JanezKapis.
29 S Evstazij
30 C Viktor
31 P Amos Dan je dolg 11 ur 1 minuto do 12 ur 46 mut.
Dan naraste za 1uro 45 minut,
Zahtevajte

le
Gagelova semena

v vadem konzumul




1 8 Hugo
2 N Cvetnaned.
3 P Rihard
4 T Izidor, k.
5 S Vinko
6 C Vel Cetrtek
7 P Vel petek
8 S Vel sobota
9 N Velikanog
10 P Vel pond.
I IS S R
12 S Julii, p.
13 C Hermenegild
14 P . Justin
15 S Anastazija
16 N Turibii, 5k.
17 P Rudoli
I8 T Apolonija
19 S Krescencij
20 C Viktor
21 P Anzelm
22 S Soterink.
23 N Vojteh
24 P Jurii
25 T Marko,ev.
26 S Kletin Marc.
27 C Peregrin
28 P Pavel
29 S Peter,m.
30 N Katarina

BELEZKE

Dan je dolg 12 ur 49 minut do 14 ur 27 minut.
Dan naraste za 1uro 38 minut.

Boeis V. Simandl

retei. 24.07 LJUBLJANA, DVORAKOVA 3 — TYRSEVA 25 r1aiai.24.07

Special. mehaniéna delav. za knjigovodsivene, pisalne, radunske stroje in registrirane blagajne .NATIONAL"




1 P Filip in Jakob
2' T Atanazii; k.
3 S Naijd. sv. kriza
4 C Cvetko
SO EAUA B LR
6 S Janez
7 N Stanislav, sk,
8 P Prik. Mihaela
9 T Gregorij Nic.
10 S Antonin

11 €& Frant. H.

12 P Pankracij

13 S Servacij

14 N Boniiacij

15 P Zolija

16 T Janez Nep.

17 S Paskal

18 C Vnebohod

19 P Celestin

20 S Bernardin

21 N Srecko

22 P Julijana

23 T Deziderij

24 S Janez,Pr.

25 C Gregor

26 P Filip

271 S Beda

28 N Binko5sti

29 P Bink. pond.

30 T Ferdinand, kr.

31 S Angela, dev.

BELEZKE

Dan je dolg 14 ur 30 minut do 15 ur 45 minut.
Dan naraste za 1uro 45 minut.

wPRODUKTA®'  rozvon:

tovarna za kis in kemi¢ne proizvode
druiba z o. 2.

LJUBLJANA

PREDAL 35

Qcel. kislina 707, BOY,

Matural kis 129, Kristalna soda
Vinal kis 99, Pralni lug
Eslragon kis 129, Kumarce

TELEF, 21-61




1 € Pamiil BEI'EZKE
2 P Marcelin, m.
3 S Klotilda
4
."1

N Kvirin
P Bonifacij

I' Norbert

S Lukrecija
8 C Sv.Red Telo
9 P Felicij. in Pr.
10 S Margareta

I1 N Barnaba

12 P Sv.Troiica

13 T Anton Pad.

14 S Vasilii

15 C Vid, mug,

16 P Benjamin

17 S Adoli

18 N Efrem

19 P Julijana

20 T Silverij

21 S Alojzij

22 C Pavel, k.

23 P Sidonija

24 S Janez Krstnik
25 Prosper, $k.
26 P JanezinP.m.
27 T Ladislav

28 S Vidov dan

20 C PeterinPavel
30 P Sp.sv.Pavla Dan je dolg 15 ur 46 minut do 16 ur 2 minuti.

Dan naraste do 21. za 19 min. in se skréi
do konca za 3 min

Spbodno konzumne deustve ,Posavie.z.z 0.z

Zagorje ob Savi

Prodaja svojim Zlanom v prodejalnah Zagorje in Loke vedno sveie in prvovrsino blago po
najnifjih dnevnih cenah. lan zadruge lahko postane vsak, ki plaia din 2'60 wvpisnine in
din 50 deleia. Pristopajte k zadrugi, ki bo postala tudi Vaia last in od katere imate le dobitek




1 S Presv. krile. BELEZKE
‘2 N Obisk BDM

3 P Heliodor, &k.

4 T Uldarik

5 S Ciril in Metod

6 C Izaija, prer.

7 P Vilibald

8 S Elizabeta, kr.

9 N Nikolaj
10 P Amalija
11 T Pijl, Olga
12 S Moh.inF.
13 C Marjeta
14 P Bonaventura
15 S Henrik, ces.
16 N Mar.d K,
17 P Alek
I8 T Fric

19 S Vincencii
20 C Elija
21 P Daniel
22 S Mar. Magdalena :
23 N Apolonij
24 P Kristina
25 T Jakob
26 S Ana. matiD. M.
27 C Natalija
28 P Viktor I, pap.
29 § Marta .
30 N Ahdo'.'.m Sen. Dan je dolg 16 ur 2 minuti do 15 ur 7 minut.
31 P Ignacij Dan se skréi za 55 minut.

Delavci! Kupujte pri Vasem trgovcu kvas od

Prve jugoslovanske tovarne za diaslad, slad in kvas

Rudot} 2atokes, Linbliana-ViE




1 T VeziPetra, ap. B EI EZKE
2 S Alfonz

3 C N.sv.Stei.

4 P Dominik 1
5 S Marija SneZn.

6 N Gosp spr.

7 P Kajetan

8 T Cirijakin tov.

9 S Afra

10 C Lovrenc

11 P Suzana

12 S Klara

13 N Hip.in Kas.

14 P Euzebij

15 T Vel. Smaren

16 S Rok, spoz.

17 C Emilija, dev.

18 P Helena

19 S Ludovik T.

20 N Stefan
21 P Ivana

22 T Timotei, m.

23 S Filip, B.

24 C Jernej

25 P Ludovik

26 S Cefirin

27 N Jozei Kal.
28 P Avgustin
20 T Obgl J. Krst.
30 S Rozalija
31 ¢ Raimund Dan je dolg 15 ur 4 minute do 13 ur 30 minut.

Dan se skréi za 1uro 34 minut.

Manufakturna trgovina na veliko

Salamun & Lampe, Liubliana

FranciSskanska ul.4




P Egidij BELEZICE
2 S Stefan, kr.
3 N Serafina
E 4 P Rozalija
5 T Lovrenc
6 S R.Kr.Petrgll
7 C Regina
8 P Mali Smaren
3 9 S PeterKl
- 10 N Nikolaj
11 P Prot.in Hijac.
12 T Ime Marijino
13 S FrantiSek K.
14 C Pov.sv.Kriza
15 P Marija 7. zal.
16 S Lijudmila
17 Rane sv. Fr.
18 P lJoief, K.
19 T Januarij
20 S Evstahii
21 C Matevz
22 P Mayricii, m.
5 23 S Tekla
24 N M. M. res, uiet.
25 P Kleofa
i 26 T Ciprijan
& 27 S Koz.inDam.
; 28 C Venéeslav
20 P Mihael
a4 30 S Hijeronim
Dan je dolg 13 ur 26 minut do 11 ur 46 minut.
g Dan se skréi za 1 uro 40 minut,
A
LI
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Konzumna zadeuga za Liublians in ckolico
rnz.z o. .
Ljubljana, Sv. Jerneja cesta 39/a
Priporocéa svojim &lanom vedno sveZe Specerljsko In galanterijsko blago.
Cene konkuren&ne. Clan postane lahko vsak., Pristopnina din 5 dele# din 25




I N Remigij BELEZKE
2 P Angeli, var.

3. T TerezikaDet.
4 S Frandisek As,

5 C Placid

6 P Brunon

7 S Justina

8 N Brigita

9 P Dionizii

100 T Francifek B.

11 S Nikazii

12 C Maksimilijan
13 P Edvard

14 § Kalist

15 N Terezija

16 P Hedvika

17 T Mira

18 S Luka, evan.

19 C Peter Alk., sp.
20 P Janez Kanc.
21 S Ursula

22 N Kordula

23 P Janez Kapistr.
24 T Rafael, nadang.
25 S KrizantinD,
26 Dimitrij
27 P Sabina
28 S SimoninJ.
29 N Narcis, k.
30 P Klaudij
31 T Volbenk Dan je dolg 11 ur 43 minut do 10 ur 1 minuto.

Dan se skréi za 1uro 42 minut.

Izberite In kuplte kuhinjsko posodo,
gospodinjske predmete, jedilno orodje

v specialni trgovini
» ]
Feanc Golob, Liubliana




1 S Vsisveti
2 C Verne duSe
3 P Viktorin, Sk.
4 S Karel Bor.
5 N Mirko
6 P Lenard
7 T Engelbert
8 S Bogomir
9 C Teodor
10 P AndrejAv.
11 S Martin, 8k,
12 N Martin, pap.
13 P Stanislav
14 T .Jozafat
15 S Leopold
16 C Janez Trog.
17 P Gregor
18 8 Odon
19 N Elizabeta
20 P Sretko
21 T Darov.M.D.
22 S Cecilija
23 C Klemen
24 P Janez od Kr.
25 S Katarina
26 N Konrad
27 P Virginij
28 T Sosten
29 S Saturnin
30 C Andrej

B:E L EZICE

Dan je dolg 9 ur 58 minut do 8ur 42 minut.
Dan se skréi za 1uro 16 minut.

Elegantno si lahko uredite stanovanje,

ako kupite

lestence pri tvrdki

Sbave Kobar, Liubliana

TyrSeva cesta 25 'a Tel. 24.68




1 P Ujedinjenje
2 S DBibijana
3 N Frané Ksav,
4 P Barbara
5 T Saba
6 S MiklavZ
7 C Ambroz
8 P M. Brezm, sp.
9 S Valerija
10 N Pr.Lor.hifice
11 P Damaz
12 T Maksencij
13 S Lucija dev. m.
14 C Spiridion
15 P Kristina
16 S Albina
17 N R.fEkrALL
I8 P P.R.B.D. M.
19 T UrbanV.
20 S Evgenij
21 C Tomaz ap.
22 P Demetrij
23 S Viktorija
24 N AdaminEva
25 P Bozié, R. Kr.
26 T Stefan, p. m.
27 S Janegz,ap.
28 C NedolZni otr.
29 P Tomaz, sk.
30 S David, kralj
31 N Silvester

BELEZKE

Dan je dolg 8ur 40 minut do 8 ur 24 minut.
Dan se skréi do 21. za 20. min. in naraste
do konca za 4 minute.

Joze Mihelic, Liubliana, Tycseva cesta 41

Tel. 43.69

Splo3no kleparsko podjetje vodovodnih instalacij in izdelovalnica
zvrsenih zalivk (plomb) se priporoc¢a, cene solidne in konkurenéne
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Delaj in Stedi, da ne vprasa starost, kakSna

e R R

ti je bila mladost!

Ob rojstvu otroka zatnejo starSi polagati v

MESTNO HRANILNICO
V MARIBORU

Vsak mesec Din 100-—. Ko dopolni otrok 21. leto mu izplacamo

Din 44.028-98

e S e R

Ko dobi 21 letni mladeni¢ sluzbo ter vlaga mesecno Din 100'—
v na§ zavod do svojega 60. leta, dobi po preteku te dobe

Din 140.622-11
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Varéujte in nalagajte svoje prihranke v domaéi mestni zavod v

MESTNO HRANILNICO V MARIBORU

Oroznova ulica 2 / Uradne ure dnevno: od 9.do 12.ure

el
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OB DVAJSETI OBLETNICI CANKARJEVE SMRTI

Jvana Cankaria
zdeavie, bolezen in smet |

Lojz Kraigher

I. Zunanja podoba.

V svojih dobrih letih je bil Ivan Cankar na zunaj lep in zdrav mladeni.
Njegova postava je bila skoraj majhna, Sibka in suhljata. Njegov nastop pa je
bil preSeren, samozavesien, vcasih kar razposajen. Oblacil se je dovolj lepo;
zdelo se je celo, da je bil malce gizdav. Lica si je bril; kosate brke si je Cesal
na obe strani; nekoliko predolge, valovite, kostanjaste lase si je s prsti poprav-
ljal z visokega Cela v teme. Njegov pogled je bil sanjav; celo v trenotkih, ko je
smesil in napadal, se je zdel ko zameglen. Levo oko je bilo nekoliko manjse od
desnega; Ce je pogledal srepo, je za spoznanje poskilil. Njegov nos je bil lepo
oblikovan, a konica mu je bila obrnjena na levo. Spodnja ustnica je bila prece;
debela in to debelost je mnogokrat z mrdajoo kretnjo ali s prstom e bolj
poudaril.

Ko sem ga prvi¢ videl v Zadrugi, je neusmiljeno krta¢il liricne pesmi An-
tona Drmote. To je bila edina seja, ki sem se je udelezil — in na prav nic dru-
gega se ne spominjam z nje kakor na ta samozavestni, skoraj zasmehljivi Can-
karjev nastop, ko je sodil s prepricevalnostjo, kakor da govori ex cathedra.

Drugi¢ sem ga srecal pri Dragotinu Ketteju, v potresni baraki na Ledini.
V primeri s trepetajo¢e nervoznim, nemirnim in negotovim Kettejem je bil Can-
kar miren, skoraj dostojanstven, kakor vzviSen nad dvomi vsega posvetnega.

Pozneje sva se sretala na Dunaju, ko se je vrnil tja iz Pulja, kjer je prebil
poletje po materini smrti pri svoji sestri Nezi Pocevi. Tedaj je bil ze vse bolj
vzdrzen, Ceprav Se vedno samozavesten, napadajoé, zasmehujo?, v literarnih
sodbah celo nasilen.

Spominjam se noti, ko sva se vrafala od Zalaznika (notna kavarna
»Schleicher«) in se je zaklinjal in rotil, da ga tudi v pesnistvu nihée ne bo pre-
kosil — niti Oton Zupanti¢ ne — in da bo tudi v pesnistvu pri nas on prvi.
Pa je minilo komaj leto dni — in se je z odlono kretnjo odpovedal pesnistvu
in se ves posvetil nevezani besedi. Hotel je biti prvi. S polja, ki na njem ni mo-
gel prvaciti, se je umaknil,

19



Tudi v druzbi je nastopal gospodovalno. V debatah je vodil z duhovitim
in predrznimi pripombami, zairkacijami in smeSenji. Zenske je zelo rad sprav-
ljal v zadrego, da jim je povedal vso resnico s kruto brezobzirnostjo v obraz,
¢e mu niso ugajale njih o¢i, irizura, obleka, kretnje, nacin izrazanja itd. Mars:-
kateri dami se je s tem zameril. Ce mu je pa ugajala, jo je vprico vseh o§éipal,
poljubil ali celo ugriznil. V mlado, lepo, Se ne izkuseno dekle se je zagledal,
da je kar umolknil. Zdel se je zamaknjen, kakor pogreznjen sam vase — njegov
pogled pa je bil kalen in je ynalce Skilil.

I1. »Stric Simen.«

To je skopa in medla slika samozavestnega Ivana Cankarja iz njegovih
dobrih let. Saj je ostal tak skoraj prav do evoje smrti; vendar je kazal v zadnji
cetrtini svojega zivljenja ze toliko zivCne in telesne izérpanosti, da slika tudi
na zunaj ze ni bila ve¢ tako enotna. Na znotraj pa je bila Ze v njegovih mladih,
na videz zdravih, najbolj objestnih letih precej lazniva.

O popolnem telesnem zdravju Ivana Cankarja, tudi mladega, celo onega
v otroskih letih — prav za prav ni mogoce govoriti. Od vsega zacetka je bil
zivéno bolan. Trpel je za zivéno motnjo, ki je bila sama na sebi malost, pa ga
je vse zivljenje in zlasti v njegovih deskih letih trapila do obupa.

V »Stricu Simnu« (Slovan 1914. Zbrani spisi 18.) opisuje bolnika, kakrSen
je bil sam:

»Ponoci se je Marko nenadoma predramil. Nekaj trenotkov je lezal Cisto
mirno, brez sape, mrtev. Vse je utrpnilo v njem, telo je bilo kakor od kamna;
nobenega vzdiha ni bilo iz ust, nobene misli iz duse.

Postelja je bila mokra. Po hrbtu gori, skoraj do tilnika mu je segala na-
gnusna vlaga; srajca se je spolzko oprijemala Zivota in nog.

Mukoma se je izvila iz tope, zaklenjene groze prva nerazlotna misel, senca
misli, komaj molitev. .

»Jezus! Marija! Jezus Marija! ... Zdaj je ¢isto vse koncano! Zdaj je vse
izgubljeno! Zdaj bi bilo najbolje. .. Jezus Marija!«

Ni bila gola groza, ni bila zalost, ni bil ob¢utek greha, — nobenega imena
ni bilo tistemu neznanemu, ki mu je davilo drobno duso s silnimi rokami. Bila
je smrt. Toda Se ta smrt ni bila prijazna odresenica; iz gnusobe se je bila vzdig-
nila in v gnusobo ga je vodila.

Stisnil se je Cisto k zidu; rjuha tam ni bila mokra.

»Molil bom ... Se vecje cudeze je storil Bog ... zakaj bi pa tega ne, ki je
zanj igraca?«

Obé¢util je, da se je sam sebi zlagal; da prav na dnu svojega srca ne veruje
ne v ¢udeze ne v Boga samega. Vse na svetu in vse v njem je ostudno in sra-
motno; nekaj ogabno spolzkega se preliva pocasi in leno od kraja do kraja,
sega visje, lije mu v usta. Kam bi pogledal, koga poklical?

»Mati! Mati!«

Zarek je planil v vso to no¢, krik je presekal ta ¢rni molk. Trepetal je in
ihtel ter ihteC zaspal.«

Marko se je bal strica Simna in je trepetal pred njim. Stric Simen je po-
menil zanj zunanji svet, ves svet. »Vse, kar je bilo na svetu Zalostnega, grdega,
neusmiljenega in nasilnega, je bilo kakor mracna, do vrh neba grozeca podoba
strica Simna, je bila ogromna mesena grmada. Kako ji ubezati, kam se ji skriti?«

»Marko se je Se tesneje potajil in potuhnil. Skril se je sam vase, ob tisti ¢ud-
ni zelji, ki ga je mnogokdaj ponevedoma presinila: »Da bi ga kar ne bilo veg,
— ali da bi bil vsaj kdo drugi.«

20



e s

Zacutil je, da”se ga je bila srajca tesno in SCemece oprijela krog Zivota. . .
gnusna golazen se je bila zasesala in nece izpustiti. Stud se mu je vzdignil do
grla.

»Ce je tako... pa naj me ubije! Naj me kar ubije . .. najbolje bol«

Od obupa nad samim seboj, od studa nad svojo slabostjo, od strahu pred
»stricem Simnom« je odprl okno in skocil v sneg in legel vanj, da bi se pre-
hladil in umrl.

»Jutri pojdem morda Se v Solo... pojutriSnjem ne bom ve¢ vsfal ... Se

Stostolpa Praga. Sredi slike tymska cerkev, na levi stolp v starem
mestu, na desni zgoraj Hradéani, sedeZ prezidenia republike

en dan, pa mi bodo svetili... in S¢ en dan ... In nihe ne bo vedel! Nikomur
ne bom povedal!«

Zaspal je smehljaje. — — —

Oj Marko, zdramil se ne bo$§ smehljaje! Smrt, Marko, se ne da opehariti!
Smrt, Marko, se ne da priklicati! Postelji si posteljo na ledu, ali na zerjavici —
zjutraj bos§ ugledal strica Simna! Sko¢i s strehe, pozeni se v vodo, ali v ogenj
— smrt pojde mimo, Se ne pogleda te ne! Stricu Simnu, mesnati grmadi, ne
uide$ nikakor in nikoli, tudi ne ob zadnji uri; s pestjo ti bo zatisnil o¢i in pojde
s teboj $e na ono stran! Jaz poznam te re¢i, Marko! —«

»Jaz poznam te re¢i, Marko!« Prav kakor Marko je Cutil tudi Ivan Can-
kar. Tudi on je nosil »butaro na pletih«, ki bi jo bil rad »odloZil«, pa je bilo
zapisano v njegovem srcu, da jo bo vlekel »med smradljivo mnoZico do konca
dni.« (»Nina«, druga no¢.)

Bolezen — enureza, mokrenje — je sama na sebi zares malost. V otroski
dobi je precej pogosta. Z lepo besedo in potrpljenjem, s krepilnimi zdravili, s
premisljenim vzgajanjem jo po najve¢ lahko odpravis in ozdravis. Komur pa
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ostane za vse Zivljenje, ta je siromak. Kakor Damoklejev me¢ visi nad njim
— visi — a tudi pada in zadeva — in spet — in spet — do konca. V bolnikovi
zavesti in podzavesti pa kljuje neprestano kakor v Marku:

»Ce je tako ... pa naj me ubije! Naj me kar ubije. .. najbolje bo!« Stric
Simen naj ga kar ubije, da bo konéno dotrpel!

Taka bolezen je malost — duSevno pa bolnik trpi neznosne muke in bi se
od sramote skril pred samim sebeoj in pred vsem svetom. Te muke je trpel Ivan
Cankar vse zivljenje, vse svoje kratko, a sprico takSnih muk vendar dolgo, tako
zelo dolgo zivljenje.

Bolezen je malost. V ugodnih razmerah jo morda odpravis. V proletar-
skih razmerah v hisici »na klancu« je bilo to tezko. Kako naj se je loti nepo-
ucena, preobloZzena mati? Leto za letom porod, tako da je izba Ze polna otrok.
Z mozem je ubijanje in trud. Mati koma) utegne, da za silo pospravi hiso, od-
pravi otroke in nalupi krompirja za obed. Komaj je dovolj denarja na polici,
da kupi mleka in skuha kave za veCerjo. Mati dela cudeze. Mati ve za Ivanovo
zivéno napako — pa si ne more predstavljati, da mu je tako hudo zaradi nje
in ga more komaj tu in tam pobozati in potolaziti, da ga ne stare obup. Oce
ga vcasih zaradi mokrenja brzkone celo naseSka. Z brati in sestrami, ki ga
zmerjajo in zasmehujejo, pa se prepira in pretepa. Zmerom mocnejsi je njegov
cdpor, zmerom hujsi je njegov pogled, s katerim se brani, s katerim odkriva
napake drugih, da bi bila njegova manjSa — zmerom ostrejSi je njegov duh in
zmerom gib&nejsi njegov jezik, s katerim odbija napade in nazadnje sam na-

da.
" Telesna Sibkost — bolezen, malost — je bila mogoce glavni vzrok, da se
je Ivanov duh sprostil in dvignil in vse prekosil dale¢ okoli sebe. Telesna Sib-
kost je rodila mo¢ duha. Bolezen — sama na sebi ‘malost, vendar mucna, zo-
prna bolezen — je rodila zdravije Cankarjevega duha, njegovo mo¢ za polet
navzgor.

Imel je dovolj moci in volje, da se je dvignil nad bolezen in zatrl ves za-
smeh okoli sebe — mod¢i in volje, da bi premagal bolezen samo, ni imel. Morda
je bila bolezen pregloboko zasidrana v njegovem organizmu, v njegovem Ziv-
¢evju, v notranjih zlezah, v nerednosti notranjega izlofevanja zlez. On sam je -
brzkone za svojo bolezen krivil razmere, v katerih je Zivel, neurejene, skoraj
beraske razmere v hiSici »na klancu«. V proletarskih razmerah je postal bolnik
— bolezen je bila morda prvi povod, da se je usmeril v boj za proletarce.

Zivéna napaka Ivana Cankarja ni bila tezka bolezen — a pripravljala mu
je toliko mucnih zadreg in toliko grenke sramote, da mu je vcepila ob¢utek
manjvrednosti. V obrambi pred lastnim ¢ustvom in pred preziranjem in za-
smehovanjem zunanjega sveta si je nabrusil svojega uma svetle mece in iz-
oblikoval svoje umetniske sposobnosti tako visoko in tako viharno, da je vse
onemelo okrog njega. Ko je »stric Simen« gledal v sijaj umetnikovih in misle-
cevih odi, se je potuhnil in skril za vrata — v vsej svoji grdi obilnosti se je stis-
nil v kot in si je komaj upal oprezati skozi Spranjo.

Zivéna napaka Ivana Cankarja pa je bila take vrste, da je bila tesno po-
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vezana z njegovim spolnim Zivljenjem. Ivan Cankar je imel zelo mocan spolni
nagon. A kakor so mu bili zapleteni in zavozlani Zivei, ki so povzro€ali nje-
govo otroSko bolezen, tako se mu je polagoma zaplelo in zavozlalo njegovo
spolno zZivéevie. In to njegovo nebogljeno Zivéno stanje mu je izpodjedalo
korenine telesne sile in mozatosti. In tu je vir njegovega materinskega kom-
pleksa. Kakor se je Marko ob urah najsilnejSe svoje tesnobe vpraseval: »Kam
bi pogledal, koga poklical?« — pa mu je »Zarek planil v no¢ in mu odgovoril:
»Mati! Mati'« — tako je bilo tudi Ivanu Cankarju edino zavetje materina bo-

Mostovi preko Vitave v Pragi. Spredaj Manesov most, imeno-

van po znamenitem barocénem slikariu Manesu; nato Karlov most, imenovan

po ceskem kralju Karlu IV, (14. stol.); potem Legijski most, v ozadju
Jiraskov most (imenovan po ¢eSkem romanopiscu Jirasku)

zajota roka. Po njeni smrti pa si je iskal novih mater. Saj je bil za mnoge na
zunaj skrajno nepriljuden, skoraj odbijajo¢ po svoji rogajo¢i napadalnosti in
nasilnosti. Vendar je bil v bistvu tako otrosko dober, tako otrosko lep in ne-
bogljen, da si je kjerkoli skoraj igraje pridobil prijateljico, ki mu je bila kakor
pestunja in mati.

Hrepenenje Cankarjevega zivljenja je bila Zenitev z lepo, mlado in nedolz-
no izvoljenko njegovega srca. Dano mu je bilo Ziveti s prijateljicami, starejSimi,
izkusenimi zenskami, ki so ga ljubile, pa so mu bile vse bolj pestunje kakor
ljubice. Pri njih se mu je posrecilo premagati zavozlane ovire svojega Zivéevija.
Kadarkoli pa se je lotil Zenitovanjskih na¢rtov z mladim, neizkuSenim dekletom,
mu je izpodletelo. Tu bi moral speljati in voditi v ljubezen on sam. A tu se je
vsakokrat pokazalo, da so bile psihiéne ovire v njem tako mogoé¢ne, da je oma-
gal sredi poti. Dano mu je bilo hrepenenje, ni¢ ko hrepenenje — in hrepenenje
more ostati to, kar je, samo, Ce najde zadoScenje v samem sebi; zakaj — spo-
znanje je Ze smrt.
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III. »Nina.<

V svojem tridesetem letu je Ivan Cankar Ze obupal nad svojim zdravjem,
nad zivljenjem in ljubeznijo. Za svoj trideseti rojstni dan je napisal »Ninog,
ki je njegova samoizpoved in kot taka brzkone izmed najbolj tragi¢nih, najbolj
obupnih samoizpovedi svetovne literature. Takrat je Ze poznal drja Sigmunda
Freuda in njegovo psihoanalizo. Dejal bi, da se je hotel v »Nini« pred vsem
svetom izpovedati na glas, da bi si izpisal in izbrisal iz duSe svojo Zivljenjsko
nesposobnost. A njegove samoizpovedi, njegove »Nine« ni nih¢e razumel. Pred
to visoko pesmijo zivljenjskega obupa smo stali kot pred sfingo. Njegova samo-
izpoved je bila kakor pljusk v vodo. Operacija, ki jo je tvegal na svoji dusi,
se je ponesrecila.

Kakor vsak z nadlogami in napakami obtezen bolnik je bil preprican, da
je njegova nebogljenost vsemu svetu vidna in znana do podrobnosti. Zdelo se
mu je, da kri¢i; zato se je ze od svoje najbolj zgodnje mladosti trudil, da bi
njen krik prekrical. Pa je pozabil, da se je »stric Simen« sprico njegove umet-
niske sile in veli¢ine ze davno skril za vrata in da ze davno ni¢ ne vidi, Se skozi
spranjo ne. Onega dokonc¢nega, orjaskega poguma pa tudi ni imel, da bi bil
s preprosto in jasno kretnjo razgalil svojo rano in jo pokazal svetu: Dovolite,
stric Simen, da ozdravim! V visoki pesmi skrajnega obupa je pokazal svojo
rano skozi vse pregoste tancice pesniSke mnogobarvnosti.

Nijegovo hrepenenje je bila Zenitev z lepo, mlado in nedolzno izvoljenko
njegovega srca. A ko se je po dolgih letih muénih samoopazovani konéno ze
do kraja zavedel svoje neozdravljive nebogljenosti, je pokazal v »Nini« kot v
krvav zasmeh sebe sanmega, kaksna nevesta bi bila morda zapisana pokvecencu
njegove vrste. Ne mlada, lepa in nedolzna deklica — pa¢ pa komaj doraslo,
bolno otroce, pobrano s ceste, kamor sta jo poslala sluzit kruh s telesom njen
rodni oce in njen zvodnik. V sedmih poglaviih — v sedmih nofeh — pripove-
duje zgodbo z Nino. V kolikor jo pripoveduie naravnost, je pripovedovanje
silno skopo. Najvet pove v vzporednih, zrcalnih slikah, deloma iznakaZenih
in spacenih, groteskiziranih.

V »prvi noci« pokaze v Olgi zrcalno sliko Nine. Olgo izkoris¢ajo pijani oce,
poboZna mati in surov zvodnik. In e ji je fant iztrgal goldinar, ki si ga je za-
sluzila s svojo pocestno ljubeznijo, se je razveselila: »Samo da me ni udaril!«
In vendar je imela rada tega fanta. Ce mu je pobegnila, se je spet vrnila k njemu
in je pokleknila prédenj: »Odpusti'« — Pesnik pa jo na tihem zavida celo za
to ljubezen. O Olgi pravi Nini: »Zivela je, nesre¢nica, na svetu, midva pa sva
ga pahnila od sebe . . .« On je zivel z Nino ¢isto l]ubezen upanja in hrepenenja,
»svet« pa je pahnil od sebe, zemeljski ljubezni se je odpovedal. Olgi se je iz-
polnilo hrepenenje. »Mlad gospod, lep in blag« jo je povabil v kotijo in sta
»se vozila krizem po mestu — ali ves dan, ali ves teden, ali pol zivljenja.« In
pesnik tolazi Nino: »Tudi nama vzide drugaEen dan . .. tako nama je zapisano,
kakor je zapisana pot tisti zvezdi, ki roma tiho in bo romala na veke .. .« Pa
je komaj dogovoril — je zaSepetala Nina: »Glej, zvézda se je utrnila'«. .. Ro-
manje na veke se je v istem hipu utrnilo. Ze v »prvi noti« fa kruta in grenka
zavest, da je latnik previsok.

V »drugi noti« pripoveduje o svojem deskem Zivljenju, ko je hodil v gozd
po dracje in nosil butaro na ple¢ih — motiv, ki ga je tako pogosto uporabljal.
»Nikoli pozneje, v vseh nezgodah tega klavrnega zwl;enja ni bilo moje srce
tako potrto in brez upanja kakor v tistih ¢asih.« Zakaj je bil ze kot decek —
deset let mu je bilo takrat — tako strahotno nesrecen, da je »ljubil razbojnika
in paricido«, cloveka, ki je ubil ofeta — in zakaj je »sovrazil bogoljubnega
soseda«? Odkod pri desetletnem decku ta pretirani obup, da Ze misli na samo-
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mor, da bi »odlozil butaro« in jo vrgel s svojih ple¢? Ali je bila butara dracja
tako grozovito tezka, pot tako straSno nezmogljiva, solnce tako obupno vroce?
— — Butara je bila v njegovi dusi, v njegovi ranjeni in razboljeni dusi zaradi
te njegove — tako poniglave — Zivéne motnje. Samo tu je klju¢ za njegov ob-
up, isti obup, ki je gnal Marka v »stricu Simnu«, da je skocil skozi okno v sneg
z zeljo, da bi zbolel in umrl.

V »iretji noci« opisuje, kako je nasel Nino, dvojnico Olge, v temmih,
osmrajenih ulicah z umazanimi hiSami, kjer ni solnca ne radosti, zgolj siroma-

Vaclavski trg ponoci. Vaclavski treg je srediiée Prage; slika je
pesneta s stopnisca muzeja; sredi trga spomenik sv. Vaclava

Stvo, vlatugarstvo, pijanost, bolezen, obup in smrt. Tam je odkril »spoznanje
kamma: kamen ostane kamen in je vseeno, kje lezi, dokler ga kolo ne zmelje . . .«
»Videl sem bedo in trpljenje, ves pekel Zivljenja in zdelo se mi je, da je najbolj-
Se, Ce se krohotoma smejem.« In se je krohotoma smejal, ko je pisal razpravo
»0 uporabi delavskih otrok«. Clovestvo bi bilo treba razdeliti »v dvoje vrst:
plemensko in suzenjsko. Plemenska vrsta bi skrbela prvi¢ za ohranitev suZenj-
ske vrste, drugi¢ za preskrbljevanje vijih krogov z nezno hrano.« Ta hrana pa
bi bila — grozotna misel — delavski otroci, zaplojeni, zdi se, od visjih krogov,
rejeni in vestno pripravljeni. Suzenjska vrsta bi bila »¢reda okornih, debelih,
na mrivo delo navajenih kastratov.« Danes smo po nekih ideologijah morebiti
¢asu kastrirane, sterilizirane Cloveske vrste — vsaj ponekod v Evropi — sum-
liivo blizu. Takrat je bil to pesnikov krohot, krohot, ki je zvenel — kot se je
zdelo — preko obzidja blaznice. Pesnikov osebni obup je nasel hrane v obupu
nad krivicno, v resnici blazno ureditvijo ¢loveske druzbe. V tem dnu Zzivljenja
je nasel drobno, majhno, jeticno Nino. lzvabil jo je od surove matere, pretepa-
jotega oceta in zivalskega zvodnika. A ko jo je prvikrat ustavil na ulici, je
vzirepetala in zaihtela: »Ne, gospod!« Ustrasila se je, da jo hoCe imeti kakor
drugi. »Onemogel od groze« je njeno roko izpustil. Pozneje jo je doma tolazil:
»Iz smrti sva se vzdignila, smrt sva premagala, ¢emu se je boji§ zdaj? ... Ob-
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jemi me? V mojem naroCju si in ni ga na svetu, ne onstran sveta, ki bi se tt
dotaknil, tebe, meni iz smrti porojene!«

»Cetrta noC« poje pesem hrepenenja. »In vse je hrepenenje. Hrepenenje ne
vidi, ne dela, ne hodi; nima o¢i, ne rok, ne nog. Hrepenenje je umetnik: ne Zivi,
toda vsega sveta zivljenje je v njem — — — Veliko je bilo moje hrepenenije.
Toda bilo je kakor plamen brez svece, izgubljeno v praznoti — — — Kakor
hudodelec blodi, komur je vsegavedni Bog dodelil strasno milost hrepe-
nenja ...« — V vzporedni zgodbi poje o cukrarni, ki »se razprostira ob leni
vodi, moléeci v globoki strugi, veliko poslopje, ¢rno in tiho kakor ogromna
mrtvasnica.« Tam umirajo njegovi prijatelji in tovarisi, tam sta umrla Kette
in Murn. Umrla sta v mrtvasnici. »Velika je in prostorna, cel narod lahko sta-
nuje v nji — — — Nameri korak, kamor hodes, mrtvasnica te spremlja.« —
»To je pesem o lepi Vidi: umrla je, ker je bilo veliko njenega srca hrepenenije.«
I’obegnila je iz mrtvasnice v Zivljenje, ra se je vrnila in utopila v »leni vodi,

molceci v globoki strugi«. — »Ni mogocfe pobegniti iz mrtvasnice — — —
Razprostira se v brezkoncnost — — — Nikjer ni meje, nikjer duri. V svojem
srcu nosi mrtvasnico in jo ljubi — — — In hrepenenje samo je bolen cvet iz

mrtvasnice; nikjer drugod ne more vzkliti in rasti. Neutesljivo je in jaz ne ver-
jamem, da je uteSeno v smrti.« — »O Nina, bolna si ti in bolan sem jaz! Stra-
Sen je ta mir brez ¢asa in brez zivljenja . . .« — Nina je bila kakor lepa Vida. ..
»In jaz sem bil poet, ki je sedel bolan na postelji, rdeco odejo preko kolen, in
je brenkal na gitaro . . .«

V »peti noci« opisuje strah, ki ga je prevzel, ko je mislil, da mu je Nina
pobegnila. »Ko sem Sel po ulicah, med ljudmi, se mi je zdelo (in $e zdaj vem,
da je bila resnica), da so se ozirali name s pomilujofim pogledom; toda hiteli
so mimo, kakor pomiluje ¢lovek gobavca in bezi pred njim.« — Popolnoma je
bil prepri¢an, da mu bo Nina pobegnila, kakor je pobegnila Olga in kakor je
pobegnila lepa Vida iz mrtvasnice. — Nato obnavlja spomine iz onega dne,
ko je odvedel Nino na svoj dom, na za njo pripravljeni dom. Takrat je oklevala,
ko je huSknil mimo njen zvodnik, njegov »od nizkotnega greha oskrunjeni
obraz.« — »Glej, Sel je mimo in jaz moram za njim — — — tam doli je moj
dom, {ja pojdem; tam umrjem, kakor je Bog hotel ...« — Pa je le Sla s pes-
nikom — in sta zablodila iz mesta ... Ko pa je bila konéno v njegovem domu
in je lezala na postelji, mu je stisnil strah srce in se mu je zdelo, da stofji ob
njenem mrtvaskem odru ... »Saj sem hotel praznovati vstajenje. .. vse sem bil
ze pripravil . . . in nato tiste sanje — ki niso bile v programu . . . Kaksne so bile
tiste sanje?« — »Upanje, pricakovanje velikonocnega jutra — to so bile sanje!«
— Vstajenje od mrtvih — vstajenje iz mrtvasnice v Zivljenje. Vendar: »Usoda
nama je zapisala trpljenje in poniZanje; njena beseda, Nina, je plakat v pustinji!«
— »In vse, zdi se mi, kar sem sanjal in upal lepega, so bile blodne sanje siroy
maka, ki upa v raj, ker mu zemlja ni bila dodeljena .. .« — Hrepenenje iz mrt-
vaSnice mu je zapisano. Zivljenje na zemlji sami mu ni zapisano, izpolnitev
hrepenenja, spoznanje mu ni zapisano.

V »8esti noCi«« riSe v groteskni zrcalni sliki Zivljenje, kakor bi se lahko
razvilo med njim in Nino. — On je jetien in zloben. Ona je zivljenja zeljna,
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zdrava, a vlalugarska in tudi zlobna. On pije iz njenega kozarca iz same ko-
dozeljnosti, ker bi ji privoscil jetiko. Ona pa si naro¢i drug kozarec in stud in
zloba sta v njenem pogledu. »Zdravnik je prepovedal, da bi pila iz njegovega
kozarca.« — In on jo zatozi: »Ta Zenska, ki sedi zdaj med nama, je viacuga
— — Komaj lezem, komaj zatisnem odi, Ze izgine, tako potihoma, narahlo
kakor tat — — Tako je, gospod, moja Zena je vlatuga'!« — Srecali so ¢rn po-
greb; za krsto je sSla »Zenska s prelepim pajcolanom, ki je segal do tal.« Tedaj
je rekla ona: »Da bi Ze jaz dozivela tako lep pogreb, da bi Ze jaz nosila tako
lep pajcolan!« On pa se je stresal v tihem smehu: »Jaz bom nosil ¢rn trak na

Zlata uli¢ka na HradZanih Tu so Delavnica srednjeveskega  alkimista;
stanovali srednjeveski alkimisti (iz tehnicnega muzejc v Pragi)

klobuku . . . Z veseljem ga bom nosil!« — In pesnik re¢e Nini: »Vidim jo kakor
tebe; in ¢udno se mi zdi, da ti je bila takrat tako podobna. Tudi ona je bila
napol otrok in tudi njene sanje, iz prezrelega Zivljenja porojene, so bile Cisto
otroske.« In tudi Nina bi lahko govorila kakor ona: »Rekel je, da sem vlatuga
n resnico je govoril. Vsako uro — — vsak vefer — — pobegnem na ulico
— — Zmerom iS¢em ¢loveka, ki sem ga videla pred davnim ¢asom; teman in
grob je bil njegov obraz in kadar je bil pijan, je ovil moje lase okoli roke in
me je vrgel na tla; iScem ga in tako hrepenim po njem in ga ne najdem ve¢. . .«
— In dalje: »Zasanjala sta prihodnost in sta sanjala brez vere; vstajenje sta
praznovala in nista verovala v vstajenjel« — »Strahovito se vlede ¢as in jaz
mislim, da si nalas¢ doliva Zivljenje v tisti prazni kozarec.« — »Tam na polici,
Cisto zadaj skrita, je namre¢ drobna steklenica in v steklenici je bel prah, ki se
mi ne zdi krs¢anski — — Ne bila bi ¢lovek, na tej zemlji rojen, ¢e bi ne imela
tistega praska na polici.« — »Varala sva drug drugega na tale znameniti nacin:
pokazal sem ji mesec, klavrn &¢ip in sem jo vprasal: ali vidi$ solnce, duSica? —
Vidim! — je odgovorila in je pokazala na skedenj ob poti: Ali vidi§ najin grad,
prijatelj? — Vidim ga; — sem odgovoril modro in zelo lepo je bilo, dokler
sva verjela drug drugemu. Ampak mesec je mesec in skedenj je skedenj; zmota
je bila ta, da sva se preve¢ zanesla na svojo lahkovernost . . .«

In v »zadnji noci« je hotela Nina — morda pa je pesnik samo sanjal —
zares oditi, kakor je pobegnila Olga in lepa Vida in kakor je uhajala ona druga
svojemu jeticniku. — »Odpri okno!« je zajetala Nina. »Odpri okno! Tam stoji
ze tako dolgo in me Caka in me klice. Odpril« — »Ostani pri meni — — O,
Nina, hvalezen sem ti za smehljaj in hotel sem te neko¢ vso — to tvoje telo in
ves tvoj pogled in vse tvoje mislil« — »Ce je ¢as, da se izpolni usoda, naj se
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izpolni in pogledal ji bom naravnost v lice; nisem bojazljivec, da bi bezal pred
poslednjim trpljenjem; dovolj sem Ze nosil, zadel bom Se to butaro.« — »Ustvar-
jenima za temo, nama ni bilo usojeno, da bi gledala solnce. Za trpljenje ustvar-
jenima, iz trpljenja porojenima, nama ni bilo dodeljeno, da bi uzivala ¢isto ra-
dost, o kateri sva sanjala za hip v nespametnem, predrznem upanju.« — »Nina!
Tako mrzla so tvoja lica; do mene puhti njih mraz.. .« — »Kdo umira v tej
izbi, zenska, da kle¢é ljudje na pragu? Komu prinasa duhovnik sveto popot-
nico? Zaprite duri!«

Nina je mrtva.

V »epilogu« je Sel pesnik »iz mesta ob zgodnji spomladi« in je srecal »siro-
ten par«, starca ob palici in starko. Pa je bilo Zivljenje, zivo Zivljenje v njih
in starec je zagotavljal: »letos, Toncka, pojdeva v hribe!« — »Prislo je mimo
dvoje moskih, ¢rno oblecenih; eden je nosil pod pazduho drobno belo rakey
— — za njima je hitela mlada zenska.« — »In starec je stal in se je ¢udil; starka
je stresala z glavo. »Tako mladi ... umirajo!« — »Tako mladi'l« — — Ob iz-
kopani jami sta se igrala dva mlada delavca, iz objestnosti sta se ruvala in se
zruSila v jamo. »lz jame, iz groba vesel krohot, prikaze se dvoje veselih obra-
.zov, dvoje prstenih teles — vzrasla sta iz zive zemlje.« — — Fant in dekle,
“obadva 3e napol ofroka, sta se ruvala na pokopalis¢u. Fantu pa ni Slo zares.
»Zakaj nisi lasal?« — Nocem!«« se je smejal — — In ko se je smejal, je iz-
pustila, otisnila mu je lica v dlani, tudi on jo je objel okoli vratu in poljubila
sta se na ustnice.« — — Troje zivljenjskih prizorov ob pogrebu in na pokopa-
listu. KaksSno nasprotje hrepenenju iz mrtvasnice v sedmih noceh! Pesnik pa je
Sel mimo:

»8el sem, nisem maral Zivlienja in tudi ono samo se ni brigalo zame in me
ni videlo, ko sem Sel mimo; obadva, jaz in Zivljenje, sva vedela, kje je moja
druzba . . .«

IV, »Boj, veten boj.«

Potrebno je bilo, da sem »Nino« nekoliko obSirneje obdelal, ker je do se-
daj Se menda nihce ni pravilno razélenil in tudi ne razumel. In vendar je »Nina«
generalna izpoved Ivana Cankarja. Kdor ima klju¢ do »Nine«, ima tudi klju¢
do Cankarja. V »Nini« je jasno izpovedal, da se je odpovedal zdravju, da se je
odrekel Zivljenju, mladosti in ljubezni in da je njegova pot zgolj v hrepenenju,
v hrepenenju brez izpolnitve in spoznanja. In vsa njegova Zivljenjska dejav-
nost je v umetnosti in v boju za lepoto, pravico in resnico, njegovo oroZje pa
so ¢im najpopolnejSe umetniske stvaritve.

Ko je tiskal »Nino«, je prav gotovo mislil, da jo bomo razumeli in da
bomo kon¢no vendar vedeli, kako je z njim. Pa je nismo razumeli in nismo
iz nje prav ni¢ izvedeli. In morda je podvomil nad svojo lastno izpovedjo —
nad svojo neboglienostjo — in je Se enkrat buknil plamen upanja iz njega. Ce
njegove zivljenjske nesposobnosti nih¢e ne vidi, se morda moti — in je ni. V
»Nini« se je obsodil, da sme svojo Zivljenjsko usodo navezati samo na bolno,
jetitno, zavrzeno pocestnico. A tudi z njo bi mu »zemlja« ne bila dodeljena.
Upanje v raj, hrepenenje iz mrtvasnice — to je njegova usoda. V resnici pa s

je prav tedaj in Se leto dni pozneje Zenil z lepo, mlado in nedolZno izvoljenko

srca — z Lofflerjevo Stefko. A zelo verjetno je, da je bilo vse to Zenitovanje
samo zunanja kretnja, s katero je varal sebe in vso okolico, Zakaj — po dol-
gem izmikanju in zavlacevanju je nazadnje le pobegnil svoji izvoljenki, pobeg-
nil z Dunaja in se vrnil v domovino, da se je izognil nemogo¢i — zanj ne-
mogodi — zvezi z zdravim, neizkuSenim dekletom. In ni popolnoma izkljuceno,
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da ni bila v resnici ona izvoljenka njegovega srca — morda je bil le on — Ivan
Cankar — njen izvoljenec. Kako zelo je bila Stefka nanj navezana, mi je prica
bozi¢ 1. 1910.,ko je bil Ivan pri meni v Slovenskih goricah in mu je poslala z
Dunaja za praznike kot bozi¢no darilce célo majckeno, okraseno bozitno dre-
vesce. TaksSne nezne, ljubeznive kretnje Se po letih so menda vedno porojene
samo iz ljubezenskih razmerij, ki so bila samo hrepenenje. Ivan Cankar sam pa
je ze pet mesecev nato — komaj se je vrnil iz Stajerske na Roznik — vse to
svoje zenitovanje osmeSil v svojem potovanju »Iz Ottakringa v Oberholla-

Prvi ¢eski aviomobil (iz 1. 1898.), shra-
njen v tehnicnem muzeju v Pragi

Znamenita ura na praskem magistratu

brunn«. Vsa njegova klavrna Zenitev je kakor ponesreceni, smesno ponesreeni
izlet v Oberhollabrunn. Ze to krajevno ime, ki zveni posko¢no in veselo. kar
neresno, nam je prica, kako neresen je bil cilj Zenitovanja samega. Obenem pa
nam prica, da je premagal obup nad svojo zivljenjsko manjvrednostjo, saj se
je dovolj zavedal svoje umetniske visokovrednosti in je bil dovolj ponosen na
veliko ceno svojih del. Na zastavo si je napisal geslo »kakor koli«. V »Krpanovi
kobili«, v prvem odstavku, v » Jubileju« je zapisal: »Obsla me’ je misel, nebog-
lienega, v sirotstvu vzdihujotega: boj, vefen boj, do konca, do zadnje kaplje!
In komaj me je obSla misel, so izginile vse nadloge, breme je padlo nenadoma
raz ramo, srce ni vzdihovalo vet; in kakor delez od Boga sem nosil ubostvo
in bridkost.« Ce ni $lo po glavni cesti, si je izbral vzporedno pot. Ce ni mogel
zmagovati s telesnostjo, je zmagoval z umetnostjo. »Boj, vecen boj, do konca,
do zadnije kaplje!« Tudi umetnost je Zivljenje, celo visje vrste in viSje vrednosti
zivljenje, saj je ustvarjanje, ustvarjanje Zivljenja samega, mladosti in ljubezni.
Kot umetnik se je tako zelo zavedal svoje Zivljenjske pomembnosti, da se je
samo namrdnil nad svojo poniglavo telesnostjo. Ko je napisal »Nino«, visoko
pesem svojega obupa, se je takoj obrnil pro¢ od tega obupa in z najsilnejSim
zamahom in s podvojeno mogjo nadaljeval svoje umetnisko zivljenjsko delo.
Ce si z »Nino« ni ozdravil in odpravil svoje telesne nebogljenosti, pa jo je pre-
magal s svojo umetnisko mocjo. Skoraj v isti sapi z »Nino« je napisal pred
nio »Katurja«, za njo »Krpanovo kobilo« in »Hlapca Jerneja« in s temi deli
dosegel visek svojega ustvarjanja. Nerazumljena »Nina«, odklonjena, zasramo-
vana »Nina« v nobenem oziru ne zaostaja za katerim koli izmed nastetih del.
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V. »Starece.

»Nina« je bila nekaka radikalna operacija, ki jo je izvrSil Ivan Cankar na
svoji dudi. Posrecila se mu je vsaj na ta nacin, da je z njo ugotovil svoje meje.
Ceprav je poslej Se vedno iskal ljubezni in se tu in tam lovil za Zenskami, je
vsaj, zdi se, zmerom vedel, kje so njegove meje in ni veé silil preko njih. Ven-
dar so z leti vsi ti njegovi zivcni in dusevni napori, vsi ti boji z njegovim zdrav-
jem, ki ni bilo zdravije, tako zelo iz€rpali njegove telesne sile, da je od leta do
leta zivéno nevzdrzema vedno bolj propadal in telesno vedno bolj slabel. Boriti
se je moral obenem trajno z revséino, usojeno poklicnemu slovenskemu lite-
ratu, in napenjati preko mere svoje umetniske, ustvarjalne sile. Cim bolj je pri-
hajal v zrela moska leta, tem bolj je postajalo ofitno, da sta mu usihali in pesali
tako volja kakor mo¢. Vedno manjSe kolicine opojil so bile dovolj, da se je pod
njimi zrusil.

Ko sem ga obiskal na RoZniku — mislim, da je bilo poleti 1. 1912. — je
bil tako zelo sibak, da je hodil po dvoriStu oprijemajo¢ se plotu in tipajo¢ ob
zidu. Ni se dal preiskavati. Rogal se je zaskrbljenosti in dvomom o njegovem
zdravju. Ugotoviti sem mogel samo’ splosno iz€rpanost in precej pospeSeno
utripanje srca. Zdravniskemu instinktu se je zdelo, da je vzrok njegove nenadne,
navidezno nenadne telesne oslabelosti zloraba nikotina, kofeina in alkohola,
predvsem nemara prvih dveh. Ze prej se mi je zmerom zdel telesno Sibek, ven-
dar zilav in odporen, zelo odporen. Do tedaj se nikdar nisem bal za njegovo
zivljenje. Videl pa sem ga takrat le mimogrede in slial sem potem, da je te-
danjo oslabelost spet prebolel. .

Clovek zivi s clovekom, prijatelj s prijateljeny, pa zivi le mimo njega in ga
ne gleda in ga ne vidi in ne preufuje — opazi marsikaj, pa se tega skoraj ne
zavé in se mu ne zdi v nobenem oziru vazno. Clovek ne spozna ¢loveka, prija-
telj ne prijatelja. Odkar je bil Ivan Cankar pri meni v Slovenskih goricah, sem
ga videl zelo poredkoma in Se takrat le mimogrede in samo povrsno. In vsako-
krat sem ga bolj poslusal kakor gledal. Tako se mi je z njim zgodilo, da ga za
ziva skoraj nisem resno preiskoval in preuceval in da so se mi moja opazo-
vanja Sele dolgo po smrti pokazala v luéi, ki mi ga je polagoma razgalila in
odkrila.

Ko je izbruhnila svetovna vojna, je prestal internacijo na ljubljanskem
Gradu, katere se je rad spominjal in je marsikaj pripovedoval o ljubih in ne-
ljubih mu sojetnikih. Bil je takrat telesno Se tako krepak in ¢vrst, da je bil celo
k vojakom potrjen in v Judenburg poslan. Vendar je bila njegova mo¢ prav
gotovo samo navidezna in razen tega je bil tako zelo samosvoj in nediscipli-
niran ¢lovek, da se v ustroju vojasnice in vojaske vrste ni mogel obnesti. Pre-
prian sem, da so njegovi poveljniki — bolj kakor on — od prvega trenotka
delovali za njegovo razresitev. PoSiljali so ga v Bruck in Gradec na konsta-
tacije, pa ce je obakrat vrnil z izvidom A, ki je potrjeval njegovo sposobnost za
vojasko sluzbo na bojiséu. Ti pa, ki so ga opazovali dan za dnem, najvec v
gostilnicah, so vedeli, da bi vojne sluzbe ne prenesel in so ga spravili k rekon-
valescentni Ceti-v Scheiflingu. Nazadnje se je le nekako preril do izvida D in
je priSel k strazni stotniji v Judenburg. Od naSih zdravnikov, ki so bili v
Judenburgu in Scheiflingu, se nobeden ne spominja, da bi ga bil zdravnisko
preiskoval. Dr. Joze Tavéar se samo spominja, da je podpisal za Ivana Can-
karja neki odlok, ki mu ga je predlozil njegov ordinacijski pisar gospod Hano
Ogoreve. Sluzil je Ivan Cankar pri vojakih menda kar poldrugo leto. Kako
je sluzil, si lahko predstavljamo. »Pri lepem razgledu« (»Zur schonen Aus-
sicht«) je posedal in popival, kadil in ¢rmo kavo srebal, Tako je kontno le
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dosegel svojo superarbitracijo. (Pismeno sem naprosil zaradi podatkov o Ju-
denburgu gda Hana Ogorevca in drja Avgustina Arselina. Odgovorov nisem
prejel, ker jih moja pisma brzkone niso dosegla. Dr. Joze Tavcar vé, kar mi
je povedal in kar sem navedel, od gda Ogorevca.) Dr. Tone Jamar kot vo-
jaski zdravnik osebno ni imel opravka z njim, vendar mi piSe: »Ce se prav
spominjam, je bil odpuscen od vojasine radi splogne slabosti in razdraZenega
zivfevja.« Zelo verjetno je, da je bilo res tako.

Akad. slikar Henrik Smrekar poroc¢a v svojem »Crnovojniku« (1919. 1),

TR R Y T

Hradéani s cerkvijo sv. Vita; na levi del Karlovega mostu

da »je za tri dni in tri nodi utonil v brezmejnem veselju Judovega. Tretjo not
ga je oficirska patrulja pod vodstvom nekega Rebolja — totalno nasutega
zapisala. Poleg njega Ivana Cankarja.« Ta je torej tudi utonil v veselju Ju-
denburga in je bil tudi totalno »nasut«. V oklepaju navaja Smrekar nastito-
ponosen vzklik Ivana Cankarja: »Tiiii, al’ nisem res en fejst soldat?« Osebno
pa mi pripoveduje, da je Cankar po vrnitvi v Ljubljano Se tri dni hodil v uni-
formi. Tega se tudi sam spominjam in Se tega se spominjam, da je prisel
takrat tudi k meni z istim vzklikom: »Al' nisem res en fejst soldat?« Prav
gotovo ni bil vesel avstrijske uniforme; pa¢ pa je bil ponosen na to, da je bil
vojak. Njegovo Custvo manjvrednosti je bilo s tem zelo zmanjsano in tega je
bil vsaj na povrSini svoje zavesti zelo vesel. Vsaj povrino in kakor v neki
omamici se je to poldrugo leto svojega vojaskega sluzbovanja &util nekoliko
bolj moza, bolj zdravega in telesno krepkega, bolj takega — kakor so vsi
drugi. In to je bilo tudi nekaj.

V resnici pa je morda prav v tej svoji vojaski dobi Zivéno in telesno e
bolj propadal. Ce je umrl za jetiko, kakor deloma, poudarjam »deloma« ugo-
tavlja bolniski list tedanje deZelne bolniSnice v Ljubljani, potem je zelo ver-
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jetno, da si je nakopal kal bolezni prav v tej svoji vojaski dobi. Spominjam sé,
da je neko¢ med vojno — ne vem, katerega leta je bilo, na vsak naciri pa ze
po Judenburgu, brzkone celo Sele 1. 1918. — pritekel k meni in se potozil, da
ga zbada v prsih. Vrocine ni imel, kasljal ni, Zila pa je bila precej pospesena.
Takrat mi je dovolil, da sem ga za silo preiskal. Vendar nisem nasel nobene
organic¢ne napake ne na srcu, ne na pljucih, ne na rebrni mreni. Zbadalo ga
je na levi strani in bil sem kar potrjen v svoji domnevi, da gre za zlorabo
nikotina, kofeina in alkohola in da izvira od zivéne sréne motnje. Takrat mu
je odleglo, zbadanje je prenehalo, A Ce sem ga opominjal, se mi je smejai v
obraz in je vsakokrat zamahnil z roko:

»Kaj me briga moje srce? Ono zase, jaz pa zase.«

In je zivotaril dalje, pa¢ prav zares samo zivotaril in ni¢ ko zivotaril. Bil
je telesno v resnici Ze tako izérpan, da za daljSe delo, za daljsi koncept sploh
ni bil ve¢ sposoben. Za kakSen dan, za nekaj dni, za teden dni se je Se opo-
gumil in zbral svoje sile, da je napisal ¢rtico ali novelo, podobo iz sanj. Pisal
je dobre stvari, Cetudi kratke — bili so biseri med njimi. V naértu pa je imei
tudi daljSa dela, novelisticna in dramatiéna. V zadnjih letih svojega Zzivljenja
mi je veckrat omenil svoj nacrt za veliko tragedijo »Starec«. Ce mi je govoril
o drugih svojih dalj§ih naértih, mi je po navadi tudi kaj povedal o njih vse-
bini. Pri »Starcu« pa je molcal o snovi in vsebini in pomembno — zdaj Sele
se mi zdi tako, da je — pomembno cakal. Takrat se tega Se nisem prav za-
vedel. Videla sva se le tu in tam in Se fo bolj mimogrede; ¢asi pa so bili tako
resni, burni in napeti, da je imel ¢lovek ze s svojimi skrbmi prevec opravka m
da so ga drugace vsega prevzemala vprasanja vojne in politike, domace in sve-
tovne. Imel sem skoraj vtis, da mi je omenjal »Starcax s skrito mislijo, po-
tipati me kot zdravnika in izvedeti moje mnenje o tem, ali je telesno res" ze
ostarel ali Se ne. Ce bi bil takrat poznal njegovo-novelo »Starec«, ki je izSla
ze 1. 1911. v Slovenskem Narodu, bi mi bilo prislo to njegovo tipanje prav
gotovo do zavesti. Morda sem bil 1. 1011. novelo sploh prezrl, ali pa sem jo
preletel tako zelo povrSno, da mi ni pustila nobenega sledu v spominu. Spo-
znal sem jo Sele sedaj v njegovih zbranih spisih, kjer sem tudi izvedel, da je
ze 1. 1913. pisal svojemu bratu Karlu o naértu za tragedijo »Starec«. Misel na
ostarelost ga je torej mucila Ze 1. 1911. Skrbela pa ga fje stvar Ze davno prej.
L. 1906. je zapisal v »Jubileju« v »Krpanovi kobili«, da je »zgodaj postaran«
pisal svojo drugo dramo. To dramo — »Za narodov blagor« — pa je napisal
ze 1. 1900. Komaj trideset let mu je bilo, ko ga je v » Jubileju« ze mucila misel
na svojo zgodnjo postaranost. Svoje telesno razpolozenje in Custvovanje 1z
1. 1900. je Sele v »Jubileju« strnil v besedo »zgodaj postaran«. Da bi bil Ze
tedaj, ko je bil komaj Stiriindvajsetletnik in je pisal svojo drugo dramo, mislil
na postaranost, to je skoraj neverjetno. Ob casu, ko je pisal pesem svojega
obupa »Nino« — 1. 1906. — pa ga je ta misel prav getovo ze hudo morila.
In ¢e sem pozneje kot zdravnik tehtal Cankarjevo telesnost, sem prihajal vedno
iz nova do diagnoze, ki je bila — kakor vidimo — tudi njegova lastna razpo-
znava: prezgodnja ostarelost, marasmus praecox.

Kako ¢udno se mi je zgodilo s tem njegovim »Starcem«! Ko.sem imel
tole svojo Studijo ze koncipirano, sem listal po Zbranih spisih in naletel v 18,
zvezku v zbirki »Moja njiva« na naslov »Starec«. Ostrmel sem in Sel gledat,
brat — in sem se ¢udil: Ali so to preroske sanje, ki jih je Ivan Cankar sanjab
1. 1911. in so se mu uresnicile med vojno? — V noveli »Starec« piSe: »Komaj
je .dobro lezal in Se preden je bil upihnil Iué, je zacutil na levi strani rahlo
" bolecino, kakor da ga je bila zbodla bucika. Prestrasil se je in je polozil dlan
na prsi; srce je kljuvalo enakomerno, ali kljuvalo je mocno, kakor da se je bilo
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vzdramilo v notni tiSini. Drzal je roko mirno, poslusal je napeto in zdelo se
mu je, da slisi ¢isto razloéno kljuvanje srca. K]]u\mn]e je za hip prestalo, nato
ie udarilo dvakrat zapored hitreje in renadoma je vdrugi¢ zbodla bucika.« —
Tu je opisal sréno zbadanje in nerednost (arythmijo) srénega utripanja. Ko je
pritekel med vojno k meni, ni imel arythmije, pa¢ pa mnogo moc¢nejse zbadanje.
Vendar je podobnost polozaja Se ocitnejSa: tudi v noveli se je zatekel k »zdrav-
niku, prijatelju«. In popolnoma podoben odstavek, kakor ga imam v tej Stu-
diji (str. 30), ima ze on v noveli: »Prijatelj vidi prijatelja od dne do dne, od

Spanska -dvorana na Hradcéanih

leta do leta, pozna ga Ze iz zgodnje mladosti. Zato se obraz ni¢ ne spremeni,
se ne stara, je v dvajsetem letu kakor v devetdesetem.« — Ocitno je, da je ze
prej, morda Ze veckrat prej dozivel napade srénega zbadanja, pospesenje (ta-
chycardijo) in nerednost srénega utripanja. Brzkone je ze veckrat oblskoval
zdravnike prijatelje ali zdravnike starce, ki jim ni bil znan, kakor to opisuje v
svoji noveli. In ze v noveli govori o zastrupljenju s kofemom alkoholom in
nikotinom. Tam vzklika: »Odkod in kdaj prezgodnja starost? Bog sam ve!
Kdaj prezgodnja smrt? Morda je tam za oglom, morda Se dale¢ za gorami.«
— »S kaksno méero in po kaks$ni sodbi deli Bog starost in mladost?« — Ce ni
v resnici sam dozivel teh stvari, ¢i jih je z umetnisko intuicijo (navdahnjenjem)
sijajno izmislil. VerjetnejSe pa je, da jih ni dozivel samo enkrat, pa¢ pa veckrat.

VI. >Hudodelec Janez«.

Po vsem, kar sem povedal in navedel, je skoraj ugotovljeno, da je vsa
telesna nebogljenost Ivana Cankarja izvirala iz ene same majhne Zivéne mot-*
nje, iz enureze, ki ga je kot decka srravl;ala do samomorilnih misli. Tegng=
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povezanost te slabosti s spolnim zivljenjem pa ga je ovirala in izpodjedala v
mladeniSki in moski dobi in ga prignala Ze s tridesetim letom do obupa nad
svojo klavrno telesnostjo. Pri starejSi, zreli, pouceni Zenski, ki ga je znala pri-
jeti za roko in ga voditi kakor decka, je Se lahko premagal plahost in pomanj-
kanje vere v svojo mo¢. Njegovo hrepenenje pa je kipelo k cvetu mladosti in
lepote. Tu pa bi bil moral sam zamasevati povzdigovanje in abhajilo, a ga je
izpodnasalo njegovo vse premo¢no Custvo telesne manjvrednosti. Tu se je
zaman boril s svojimi duSevnimi ovirami — obupal je in se odrekel zdravju:
zivljenju, mladosti in ljubezni.

V prvih letih njegovega umetniskega udejstvovanja mu je zadostovala zavest
njegove velike ustvarjalne sile, da je to nesreéno Zivéno motnjo in z njo pove-
zano malovernost v svojo telesno mo¢ Se nekako tlacil in odrival in svoj obup
krotil. Ko pa je dorastel v moza in ko so dekleta, ki se jim je blizal, hotela videti
snubca v njem — in je tudi sam vedno zopet cutil, da bi se moral odlociti za
zakon, je zavest umetniske visokovrednosti polagoma izgubljala svojo odreSu-
joto mo¢ — zatekati se je moral zmerom bolj pogosto k opojilom in mamilom,
vera v lastno telesno mo¢ in vrednost pa mu je vedno bolj propadala.

Se muad Student je na Dunaju Ze nekako kar za trajno obvisel pri zapu-
sCeni materi in Zeni gcspé Albini Lofflerjevi, ki sama na sebi ni imela skoraj
nobene Zenske zapeljivosti in je bila kot ljubica komaj mogoc¢a. A prenasala je
njegovo zivéno mwotnjo in mu pomagala skrivati jo pred* drugimi. Sprejela ga
je pod svoje materinsko okrilje — on pa ji je bil hvalezen in kar ctrosko vdan.
Ko se je pozneje zenil z njeno hcerko Stefko, je hvaleznost do matere prav
gotovo $e zelo povecala in mnozila vse njegove druge dusevne ovire.

Fozneje, po strahotnem obupu v »Nini«, po prvi zavesti zgodnje ostare-
losti, ki se je v domovini polagoma stopnjevala do obupa v »Starcu«, do ob-
upa, ki ga ni vel zapustil in ki mu je razjedal duSo do zadnjega in se mu iz-
obli¢il v njegovo lastno zivljenjsko tragedijo, ki jo je umetniSko snoval pod
naslovom »Starec« — pozneje je ubogal starega zdravnika, ki mu je v noveli
sam polozil na jezik cini¢ni nasvet: »Ker ste star clovek pa ne otrok. veste pac
sami, kaj in kako ... ne? — — Ce se vam zdi, da se ne izplaca za teh par let,
kar veseljadite v bozjem imenu'« In ker se mu je zdelo, da se res ne »izplata
za teh par let«, je Zivel s ¢rno kavo, z vinom in tobakom in Sel — kakor kolt,
kamor koli — svojo pot z napol zavezanimi ofmi v neznano.

V »Podobah iz sanj«, jeseni 1017, je Ze potegnil ¢rto pod svoje Zivljenjsko
delo, zapel »Te deum« in napisal »Konec«. A $e tu je izpovedal svoj neugnani
optimizem umetnika: Smrti, ki je sedela poleg njega in ga drzala za roko, je
bilo ime: »Zivljenje, Mladost, Ljubezen.« — »To zlato klasje, ki je bilo poko-
Seno in povezano v snope, ni umrlo, temve¢ bo obrodilo tisockratno Zivljenje!
Pomislil nisi, da nikoli e nobena solza ni bila prelita zastonj; pomislil nisi,
da je smrt mati in da teSe nebeski tesar mrtvasko posteljo in zibelj obenem.« —
€e v tem obupu: »Zivljenje, Mladost. Ljubezen.« Zakaj: — niso bile samo
smrtne slutnje, ki so mu tedaj pero vodile — bil je obup, bila je naravnost Zelja,
bilo je hrepenenje v smrt in »konec«. Najvisje pa, pred Cimer je kedaj klecal,
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kar je molil, k ¢emur se je dvigalo njegovo hrepenenije, je bilo prav ono nedo-
segljivo trojstvo, ki se mu je bil odrekel: »Zivljenje, Mladost, Ljubezen.«
»Podobe iz sanj« so bile vsaj do neke meje pripravljene in prirejene. Pri-
jateljski konfesionalni krog, ki ga je tedaj obdajal; literarna druzba in revija,
za katero je delal, da si je sluzil kruh; zalozba, ki mu je izdala knjigo — vse
to je nezavedno, podzavestno in zavedno, vse obenem, vtisnilo knjigi svoj pe-
at. Jaz sam sem mislil, da so bile »Podobe iz sanj« njegov testament. Zdaj
vidim, kako malo smo se v onih burnih casih brigali zanj in za njegovo delo.

ViadislavskadvorananaHradc¢anih; tu so kronali éeske kralje

Od cloveka, ki nam je s svojo bolno §ibkostjo napravljal vtis, da ga je zapu-
stila vsa odporna sila in vsa upornost, nismo ve¢ prifakovali velikih del. Nase
skrbi in brige niso bile toliko v literarnih kolikor v politiénih stvareh. Pa smo
tedanje knjizno delo Ivana Cankarja komaj Se zasledovali. Morede vojno raz-
polozenje nas je tlacilo in tiralo v nekak misticizem, Okultizem je vzbrstel po
svetu, na bojiscih in v zaledju; tudi mi smo si iskali zasilnega zavetja v okul-
tizmu. Ni€ ni bilo ¢udno, da je tudi Ivan Cankar klonil pod pritiskom. Pohle-
ven je postal, spravljiv na vse strani. Hvalil je slovensko fasopisje, proslavljal
je na$ mili narod in bil je sam ves mil in nezen, vdan v usodo in previdnost
bozjo. Krog, ki ga je obdajal, ga je usmeril v verski misticizem. Na znotraj pa
je bil razklan, kakor smo bili vsi razklani — in celo v trenotku, ko je izpovedal
svojega »Boga«, je vztrepetal v smehljaju pred tostranskim trojstvom, ki ga je
imenoval: »Zivljenje, Mladost, Ljubezen«. '

Sele danes, ko imamo v Zbranih spisih tudi Cankarjevo predsmrtno delo,
Sele danes nam je odstrt pogled tudi v to njegovo predsmrtno misel in snova-
nje. Tako se je zgodilo, da nam je postalo oéitno Sele danes: »Podobe iz sanj«
niso bile Cankarjev labodji spev. Tisto &rto, ki jo je potegnil v knjigi, je takoj
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nato izbrisal. Se veckrat se je oglasil z dobrimi stvarmi in v zadnjem letu svo-
jega zivljenja je Se nastopal s pogumnimi predavanji pred mescéanskim in delav-
skim obcinstvom. Delavcu je hotel veepiti »ponosa in samozavesti, tako da bo
cutil v sebi: Na meni, na mojih plecih, na plecih delavca-proletarca, sloni bo-
doc¢nost slovenskega naroda, naroda-proletarcal« In mater-delavko je uéil, naj
dopove »ze otroku, ki ga pestuje — — odkod vsa ta nezasliSana krivica, ki jo
moramo trpeti«.

In prav ta »nezasliSana krivica« ga je 1. 1917. podzgala, da se je Se enkrat
lotil daljSega koncepta. Se enkrat je premagal svojo telesno nebogljenost, Se
enkrat zbral vse svoje ustvarjalne sile, Se enkrat izbruhnil v grme¢ upor zoper
kriviéni red na tem krvavem svetu, »Hudodelca Janeza« je pisal v sijajni formi,
ki je upravicevala upanje, da se mu posreci lepo delo, ki bi po umetniskem za-
letu in zamahu komaj zaostajalo za umotvorom, kakrsen je n. pr. »Hlapec Jer-
nej«. Sedem poglavij »Hudodelca Janeza« (prvo in deveto tvorita okvir) nam
nudi razgibano in duhovito, revloucionarno, z veliko moralno silo pisano po-
vest, ki presega, mislim, po svoji umetniSki kakovosti in mo¢i dale¢ vse, kar je
napisal v zadnjih letih. Vendar je pisatelj — nepopravljiva skoda! — na vrhuncu
Janezove tragedije nenadoma opesal, pretrgal skoraj kar na lepem svojo zgod-
bo in zakljucil njen okvir.

V primeri s »Hudodelcem« so »Podobe iz sanj« cmerava knjiga. A zdaj
je odito, da ni v »Podobah«, temve¢ v »Hudodelcu« zapel labod svoj zadnji
spev — pa mu je sredi petja pocila struna v grlu in glas njegov je onemel. Ven-
dar je gotovo: ne skrajno vdancst, pogumno in porogljivo upornost je od-
mevala njegova zadnja melodija.

Kakor je vprasal v »Starcu«: »S kaksno mero in po kaks$ni sodbi deli Bog
starost in mladost?« — tako zveni iz »Hudodelca« ocitajoce vprasanje poniza-
nega n razzaljenega: S kak$no mero in po kak$ni sodbi deli Bog pravico in
krivico?

Iz ene same majckene besedice »bezgec« se je razvila Janezova zgodba
v tragedijo »Hudodelca«, ki je presedel za prazen ni¢ po ¢udoviti uredbi tega
boZjega sveta skoraj trideset let po jecah, izdan, zasramovan, teptan. Ena sama
majckena besedica je sprozila vse neverjetne vzvode, ves zapleteni mehanizem
tega smeSnega ustroja Cloveske druzbe, ki bi bil zares kar komicen, ¢e bi ne
bile posledice tako neznansko tragitne. Ze 1. 1913. si je bil zabelezil Cankar
idejo za zgodbo: »Hudodelec Janez — v dobrodusnosti in pravici od polomije
do polomije.« Zdaj — 1. 1917. — je izvedel stvar drugace: Za dobrodusnost,
postenost in pravicnost ga je tepel svet s krivico nad krivico. Po izpovedi
»Boga« je olital tukaj stvarniku krivi¢nost stvarstva. Saj je res, da izzveni tra-
gedija »Hudodelca Janeza« v pohlevni sklep, ki ga »z drobnmu veselimi ofmi«
mezika v solnce: »Zdaj €akam samo Se na Zolnirja, ki bo nekot podrl plot
med bozjo in ¢lovesko postavo, na tistega Zolnirja, ki ima koso na rami. . .«
A ta pohlevna vdanost je samo v okvirju, ne v povesti — in Se tam, se zdi,
mezika v solnce pritajen zasmeh: Ce je ustvarjen ¢lovek po bozji pod0b1 je
tudi njegova postava ustvarjena po bozji postavi.

Ni¢ ni ¢udno, da je prav »Hudodelec Janez«, ki je izhajal v »Domu in
Svetu« 1. 1918, Cankar;cv labodji spev, njegoy zadrul krik upornika. Vse nje-
govo zivljenje ]e skoraj kot zrcalna slika »Hudodeléeva«. 1z ene same besede
»bezgec« trideset let zivljenja v jeah — iz ene same majhne Zivine motnje Stiri-
deset let trpljenja in obupavanja in odpovedi Zivljenju, mladosti in ljubezni.
Okrog tega pomglavega telesnega zivljenja pa okvir umetniSkega ustvar]an]a
— kot vesel, pogumen in uporniski krohot ¢loveka, kt mezika v solnce, 5y
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»Hudodelec Janez« je Cankarjev labodji spev. Njegov testament ni bil
Te deum, njegov testament je bil upor.

VII. Smrt.

Po Cankarjevi smiti sem bil zapisal: »Kakor da sta bila dva ¢loveka v
njem: telesni in dugevni! Natan¢no je lodil zivljenje svojega telesa od svojega
duSevnega zivljenja. Duh mu je bil vse — on je bil duh. Svoje telo pa je mno-
gokrat naravnost zaniCeval in je gledal nanj kot na tujca.« (»Spominu Ivanu
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Masarykovi domovi za onemogle; najvazneisa praska socialna
usianova

Cankarju« 1919.) Takrat sem komaj slutoma gledal pred seboj bistvo Cankar-
jeve razklanosti. Danes mi je jasno in zdaj je odkrito, zakaj je umetnik Ivan
Cankar tako zelo zanifeval svojo lastno poniglavo telesnost.

Komaj dvainstirideset let je bil dosegel, pa se je Ze Cutil starca, ki je hrepenel
po smrti, starca, ki je svojo zgodnjo postaranost pribil ze dvanajst let poprej.

Vendar je gotovo, da bi bil lahko Se dolgo zivel, ali vsaj Se dolgo Zivo-
taril, ¢e bi ne bilo poseglo vmes nakljuéje. Skoraj kot na Zeljo se mu je izpol-
nilo in mu sprozilo resnicni — konec.

V zadnji tretjini oktobra 1. 1918. je priSel neko no¢ od »Struklja« domov
na Kongresni trg st. 5. Pil je bil pri »Struklju. Brzcas ne prevec, a zanj je bila
tedaj ze majhna mera kar dovolj. In ko je v temi taval po stopnicah, se je moral
izpodtakniti, da se je zvrnil vznak in treséil z glavo naprej navzdol. Udaril se
je na zatilje. Nekoliko je krvavel, v prihodnjih dneh mu je rana za spoznanje
ctekla, pa se ni brigal zanjo. Pobrigala pa se je za ranjenca gdéna Milena Rohr-
manova in ga — vsega Sibkega in opesanega — preselila k svojim starSem na
Sv. Petra cesto §t. 28. Zdelo se je, da ne bo ni¢ hudega. V noti od 28. na 29.
oktober pa mu je nenadoma postalo slabse in v zgodnjih jutranjih urah ga je
vrgla bozjast, da je izgubil zavest.
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Bilo je prav na dan nase osvoboditve.

Gospodicne Rohrmanove so me prisle zgodaj zjutraj klicat k njemu — in
ko sem ga zagledal, sem se ustrasil, da je Ze konec z njim. Vsakih petnajst minut
ga je vrgla bozjast, lomili so ga krm pene so mu silile na usta, ves cas je lezal
v nezavesti. Slo je o€itno za posiedice poskodbe na zatilju, ki je morala bit
hujsa, kakor se je zdelo. Brzkone je bila lobanja podena.

Z resevalnim vozom sem ga prepeljal v dezelno bolniSnico na kirurgiéni
oddelek primarija drja Stojca. Ko sem ga po zadnjem napadu ob 8. uri zjutraj
zapustil in odsel v sluzbo, sem bil skoraj preprican, da ga ob 10. uri, ko semn
se mislil vrniti k njemu, ne bom ve¢ nasel zivega. Vendar mu je po punkcn]l
(vbodu) hrbteni¢nega mozga in po odioku neke mnozine mozganske tekocine
(liquor cerebrospinalis) takoj odleglo. Bozjastni napad ob 8. uri je bil v res-
nici zadnji in ko sem ga ob 10. uri videl, je bil zopet dober in' pri zavesti. Zdelo
se je, da bo stvar prebolel. Napadi se mu niso povrnili, rana se mu je zacelila;
telesno se je okrepil — in sredi novembra se je zopet vrnil iz bolmémce k Rohr-
manovim.

Diagnoza na kirurgicnem oddelku se je glasila: pachymeningitis haemor-
rhagica traumatica, vnetje mozganskih mren s krvavenjem, povzroceno po pad-
cu na zatilje. Pritisk oteklih, s krvjo podplutih open na mozgane je bil vzrok
obolenja, ki ga pozna zdravniska veda pod imenom Jacksonova epilepsija moz-
ganske skorje.

Bili so burni tedni. Vse je vrelo po Sloveniji, zlasti pa v Ljubljani. Dan za
dnem so se vrstili sestanki, razgovori, seje, zborovanja na vseh podrm]lh kul-
turnega, gospodarskega, soma]nega in politicnega Zivljenja, povsod je kipelo
delo in so se kresale misli, kako si naj uredimo syvobodno Zivljenje v svobodni
drzavi. V kulturnem odseku narodnega sveta smo sestavljali resolucijo, ki je
zahtevala kulturno avtonomijo za Slovence. Z nacrtom resolucije sem Ivana
Cankarja zadnjikrat obiskal pri Rohrmanovih. Prebral sem mu naért in on
- me je pooblastil, da ga zanj podpiSem. A nenadoma je bilo narodnega sveta
konec in tudi kulturni odsek se ni vec sestal.

Ko sem bil takrat pri Cankarju, je bil v resnici Se zelo Sibak, vendar se
mi je zdelo, da je najhujse ze prebolel in da bo kljub slabotnosti spet okreval.
Bil je v najboljSik rokah, najbolje oskrbovan in negovan. Kot bolnik je bil pri-
siljen, da se je drzal v hrani in pijaci zdravega redu. Tako je bilo mnogo upa-
nja, da si bo tudi Zivéno opomogel.

Kakih deset dni pozneje pa sem slisal, da so ga zopet prepeljali v bolnis-
nico, to pot na oddelek za notranje bolezni k primariju drju Jenku. Tam ga
nisem veé videl. Prevratni dnevi so bili vse preburni, vse prekratki — in ker
mi zadnji¢ ni napravil vtisa, da bi bilo njegovo zivljenje ze v nevarnosti, sem
odlasal s svojim obiskom. Nenadoma pa je priSla vest, da je 11. decembra
zgodaj zjutraj umrl,

Diagnoza na internem: oddelku se je glasila: tuberkuloza in gangraena
pulmonum, jetika in gnitje plju¢. Njegov bolniki listek je nosil matitno Ste-
vilko 8114, dan sprejema 25. nov. 1918. in Stev. oddelka 1947. Popis bolezni
navaja v anamnezi o dotedanjem poteku bolezni: »Ze ve¢ mesecey pokasljuje.
Poleti se je zdravil na Bledu in se je zelo izboljsal. Pred enim mesecem je padel
vznak po stopnicah, dobil je rano zadaj na glavi. Tekom zdravljenja je bil po
vec Casa nezavesten. Nekolikokrat epilepticni napadi. Ze kakih 14 dni mu sapa

-mocno smrdi. Mnogo ka$lja. Kak teden spus¢a blato in vodo v posteljo. Za-
vedal se je do sprejema v bolnico po vecini popolnoma.« — Navedba, da »je
bil po ve¢ casa nezavesten« ni prav tofna. Nezavesten je bil nekaj ¢asa samo
tedaj, ko se je zvrnil po stopnicah in pa 29. oktobra zjutraj za Casa epilepti¢nih
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napadov. — Na Bledu se skoraj gotovo ni zdravil zaradi jetike, ker takrat brz-
kone Se nihée ni mislil na to, da bi bil morda jeticen. Naj navedem samo izjavo
gospe Jule Molnarjeve, rojene Vovkove, lastnice Grand Hotela Toplice, za
katero je bil Ivan Cankar Ze od nekdaj prijateljsko zelo navdusen: »Ne spo-
minjam se ve¢ natan¢no, na kaksnih boleznih je trpel Ivan Cankar 1. 1918. —
kasljal je sicer, a vtisa tuberkuloznega ¢loveka ni napravil — prej splosno
oslabljenega.«

V opisu bolezni navaja bolniski listek, kar se tice levih pljué, sledece: »Na
levi strani razen nekoliko bronchitide (katarja) prenej normalen izvid — —
dihanje Cisto. Srce: od plju¢ precej pokrito, zvoki jasni, tachycardija (pcspeseno
utripanje)«. — V »Starcu« je bil opisal Ivan Cankar zbadanje pri srcu. K meni
je pritekel z zbadanjem na levi strani. Njegov bolniski listek torej potrjuje mojo
domnevo, da je Slo prej zmerom samo za sréno neurozo ali pa mogoce tudi za
degeneracijo (propadanje) srénih misic.

Kar se tice desnih pljué, je bil bolniski izvid precej tezak. Zadaj zgoraj:
»Prikrajsan zvok s timpanizmom (bobnenjem).« Bolj spodaj »precejSnja zamol-
klina, proti strani s timpaniticnim (bobne¢in) sozvokom. Navzdol do baze (dna)
prikrajSan zvok s timpanizmom. Na konici je podalj$an, skoraj bronchijaien
mspirij (dihanje skoraj izkljuéno v zrakovodih).« Bolj spodaj »manj sliSno di-
hanje z zvene¢im rozljanjem, na bazi malo in srednje mehurcasto cvréanje in
prasketanje. — — Spredaj na desni gréanje in jecanje — — Pacijent (bolnik)
iezi skoraj neprestano v nezavesti, véasih ima mimogrede polsvetle trenotke.
Intenziven foetor expiracijskega zraka (mocan smrad izdihanega zraka). Sputum
(izmecek) piclo expektoriran (izkasljevan), foetiden (smrdec). Mikroskopicno
(pod drobnogledom) v njem bujna, pisana flora (rastlinska brst), bacilov (gliv)
TBC ni najti. — 3. 12. Status idem (enako ctanje). Pacijent propada. — 11. 12.
exitus letalis (smlt) ob Y4 na 2. uri po polnoti.«

Po tem bolezenskem popisu se mi tuberkuloza (jetika) ne zdi popolnoma
dokazana. Bacilov TBC ni bilo najti in ves potek bolezni pred tem smrinim
cbolenjem in vse njegovo zdravstveno stanje v zadnjih letih ni kazalo na jetiko.
Zdi se mi Se vedno, da je Slo pri Cankarju za splosno telesno oslabelost, Zivéno
izérpanost in propadanje moé¢i njegovega srca. Gangraena pulmonum (gnitje
pljuc) pa je najbrze povzrocilo vdihavanje nesnazne sline ali celo Zivilskih drob-
cev ob ¢asu njegove nezavesti, ko so ga metali bozjastni kr¢i. Drobci so mu
oblezali v pljucih in pocasi gnili. Gnitje mu je preslo na pljuca sama in proti
koncu novembra je izbruhnila akutna broncho-pneumonia (nagla pljuénica ob
zrakovodih) z gangraeno pulmonum (s sploSnim gnitjem pljuc). Tuberkuloza
se mi pri Ivanu Cankarju ne zdi tako popolnoma izklju¢ena; vendar sem Se
vedno istega mnenja, kakor sem bil takoj po njegovi smrti, ko sem obzZaloval,
da ga niso raztelesili, ker bi bilo samo na ta nacin mogoce s polno gotovostjo
dognati osnovo njegovega smrinega obolenja.

V bolniskem listu beremo: »Pacijent lezi skoraj neprestano v nezavesti,
v€asih ima mimogrede polsvetle trenotke.« Zabelezeno pred 3. decembrom.
F. S. Finzgar pa pise v »Domu in Svetu« 1020. str. 13: »Tiho, po prstih sem
stopil v sobo dezelne bolnice, kjer je lezal zadnje dni pred smrtjo. Ob koncu
postelje sem obstal. — — OC¢i zaklopljene, celo trepalnice so se mi zdele tako
svinceno tezke, da ga nisem upal nagovoriti in predramiti. — — Hipoma glas-
no vzdihne. Pocasi privzdigne trepalnico levega ocesa, motno se upre zenica
vame in tedaj naenkrat odpre obe ocesi na Siroko, po vsem licu se razlije tisti
edino njemu pristni, skoraj razposajeni smeh, s kaferim je pozdravljal prijatelje,
ce je bil dobre volje. Veselo je busilo iz njega, kot bi ga bil naletel ob aju:
»Glej ga, ali si ti?« — Ta opis ne prica za neprestano nezavest s polsvetlimi
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sigurno ne bi kupili premajhnega klobuka.
Ravnotako bi bilo nepravilno, ako bi vzeli
za kavo manj Francka. Da dobi Vaia bela
kava prijeten, dober okus, da bo izdat-
nejia in, da se zdravju bolje prileze, je
treba vzeti vedno dobro mero ,Pravega
Francka®, rajii ve¢ kot manij,

trenotki. Brzkone je slo pri Cankarju tedaj Se samo za ono otopelo trudnost,
ko si tezko bolni Zeli samo poéitka in miru in nobenega nadlegovanja.

F. S. Finzgar nadaljuje: »Domislil sem se pogovora, ko sva modrovala
o smrti. Rekel mi je: »Jaz se ne bojim smrti. Vedi, da bo lazji moj opravek z

Bogom tedaj, kot mnogo drugim — morda tudi lazji kot tebi.«
Ta Ivanova beseda, ki sem jo bral v Finzgarjevem spisu »Za spomin'«

1. 1920., je bila zame kakor sunek v rebra:

Kako cisto je moral ziveti Ivan Cankar, Ce je bil tako gotov, da bo njegov
opravek z Bogom lazji, kakor bo opravek katoliskega duhonivka!

Tedaj so se mi zacele polagoma odstirati zavese, ki so mi zakrivale res-
ni¢no notranjo podobo Cankarjevo. In ko sem 3el na novo brat — po ve¢ ko
tridesetih letth — njegovo »Nino«, potem njegovega »Starca« in »Hudodelca

Janeza« in drugo, sem ga koncno videl jasno pred seboj.

Manufakturna veletrgovina

J.C. Mayee, Liubliana

HillHIE (TS

Se priporo¢a cenjenim odjemalcem
Ustanovijena leta 1834
detall

engros
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Cankac in delavshke matere
Janez Kocmur

Izmed vseh dogodkov sta vplivala na Cankarja smrt njegove matere in
‘usoda njegove prve knjige najbolj globoko. Izguba matere ob prvem svobod-
‘nejsim zadihu zanj ni bil dogodek, ki spomin nanj obledi; postal mu je temveé
‘glas najtiSje notranjosti, gon in izhodisce pri mnogih njegovih poznejsih delih.
' Pogreb materin je placal z zasluzkom za svojo prvo knjigo; na krsto z naj-
idrazjim so legli stebrniki, udarjeni s pecatom prekletstva. Skromno grudo je za-
‘grnil mrak ¢rnih ogorkov. In Zvenket srebrnikov ni ve¢ utihnil, plamen grmade
.ni ve¢ ugasnil.

: Na Dunaj je prisel Cankar raztrgan na dusi in telesu. Sam, neznanec med
meznanci, izobcenec brez doma, popotnik brez cilja. Ostal je samo Se spomin.
‘Sele sedaj se je zavedel do kraja, kaj mu je bila mati.

Pa je pohitela misel nazaj, pod klanec s spominom in lesenim krizem nad
njim. In je videla natan¢no, Cesar ni bilo videti prej nikoli. Tam stoji dom in na
pragu ona, vsa drobna in zgrbljena, oc¢i polne plahe udanosti. V daljavo gleda,
kakor neko¢ vedno, na belo prasno cesto, da jej vrne sina. Stoji in ¢aka, da mu
Se enkrat pogleda v o¢i, ga se enkrat posadi za mizo. In te oCi niso vec prene-
hale gledati.

In $e je videla misel razlo¢no. Omara je prazna, shramba brez kosca krom-
pirja. Ni¢ ne de. Pride ¢as in miza bo pogrnjena. Sedite, otroci, ,in jejte. In se-
dejo in zajemajo. Nihce ne vprasa. Otroska usta ne sprasujejo takih re¢i. In cemu
bi sploh sprasevali, ko je pa tako bilo Ze veraj in bo vse dni. Kjer je mati, tam
je kruh.

_ Misel se ne ustavlja ob vsakdanjostih. Pogosto ponavljanje naredi najvecje
stvari samoobsebne in majhne, da jih Se vidmio ne. Sonce je sijalo vceraj, sije
danes in bo sijalo vse dni; kdo bi Se mislil nanje, ko je vendar zato, da prihaja
in sije in greje. Tistikrat pa se je utrnilo in misel se je ustavila ob njem.

Obstala je ob ugasli Iuci in gorkoti. Cesar ni bilo videti prej pri jasnem dnevu,
so zagledale zdaj njene odi v temi, je zacutilo srce ob ugaslem ognju. Razodel
se je ¢udez, vedji od ¢udeza v puscavi. Prej je bil prepogost, da bi se bila misel
ustavljala ob njem.

: Ob tezkih urah se razodevajo velike stvari. Smrt je zacetek novega Zivljenja.
Grob se zagrne, da se kdaj spet odpre. Odvali se kamen, cuvarji trohnobe po-
padajo, iz teme plane mlada sila. '

Zazarel je plamen v mogocen ogenj, srebrniki so zazvonili veliko no¢, misel
je pohitela napre;j . .. s

~ Srce postaja nemirno, hrepenenje se drami, Zivljenje budi iz mrtvila. Prvi
.maj. Po Ringu valove mnozice, predmestje za predmestjem se zgrinja, clovek
hiti majski svetlobi nasproti. Truma za trumo prihaja, slapovi rdecih nagljev
' zare v jutranjem soncu, zamolklo bobni tezki korak . . . :
, On pa stoji ob strani. Iz daljave priplava kakor rahel trepet strune, kan_c
'na srce in misel se zgane. Kane na spomin in na leseno znamenje nad njim. Glej,
Se stoji tam dom in mati na pragu. A zdaj dom ni ve¢ mradeh in poniZen, od
' vzhoda do zahoda mu segajo otroki, in sonce sije v njem. Njen pogled ni vet
pohleven in udan — glej, tam stopa potisocerjena, v oceh ogenj, na pvrmh rdet
nagelj! Pogled njen ni ugasnil, razlocno slisi njen glas: Mnozice tam ze gredo.
Tudi jaz sem med njimi. Stopi Se ti na pot, ki jo je hodila tvoja mati . . .
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Smrt matere v trenutku, ki je drugim eden najveselejSih v Zivljenju, ob ma-
turi, in drugi dogodki ob njej, so odprli Cankarju pogled na Zivljenje od strani,
ki mu je bila dosihmal le v slutnji. Znasel se je ez noc sredi trde stvarnosti, do-
ziveto mu je postalo razumljivo in v pomod, da je pogledal resnici naravnost
v obraz. Zro¢ v mrzlo in trdo obli¢je nje, ki je lezla v klanec vse Zivljenje, do-
kler se ni zgrudila tiho in udano, je dobila misel jasno obliko. Sedaj Sele se je
zavedel v vsej polnosti njenega trpljenja in cudeza v puscavi, ki ga je ponav-

Tabor, sredis¢e ceskih husitov (v 15. stol.); slika nam kazZe husitske
utrdbe

ljala vsak dan, in ga zato Se videl ni. Gorela je in dogorela kakor sveta, ki daje
sebe za svetlobo drugim. Je bilo to zivljenje?

Tezki korak dunajskih predmestij ga je vzdramil. Ali na lepo gladko cesto,
ki daje kruha in udobja, ali s predmestjem v klanec, na katerem je oblezala mati?
Plamen Svigne, srebrniki zazvone, jasno stopi predenj podoba matere — in ze
stopa tudi sam.

Pridruzivsi se vrstam dunajskega proletariata, se je postavil Cankar na ceio
slovenskih delovnih mnozic. Misel njegova je dobila cilj, ki je cilj tudi sloven-
skega predmestja. Nameril je korak v klanec in ga ni ve¢ ustavil. In Se stopa
pred nami; lug, ki jo je priZgal, Se gori in ne ugasne vec.

Svoji materi je postavil Cankar spomenik, ki nima primere v svetovnem slov-
stvu. Preprost je in zato veli¢astnejsi. Potisoceril je njeno oporoko in dal z njo
trden podstavek v srcu vseh, ki mislijo brez predsodkov. Gorkega mati Ze stopa
s sinom za skupnim ciljem, Cankarjeva pa Se tava v mraku, trpe¢ le za sina,
Gorki je pridobil mater, pri Cankarju je narobe: mati je dala velikega sina s
svojim trpljenjem.

Cankarjeva ljubezen do matere je dalec od tiste sladkobe, ki zalivajo z njo
materinske dneve, ni€ skrivnostnega ni v nji — poskusi, dati njegovemu razmerju
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do matere izraz nekega posebnega nastrojenja, imajo dolo¢en namen in so da-
le¢ od resnice. Cankar jemlje svojo mater kot simbol delavske Zene — matere
trpinke. Vsi njegovi liki so vzeti iz resni¢nega zivljenja, a do¢im je dal tem razna
imena, postavlja svojo mater pred nas neposredno. Oskrunil bi njen spomin,
razzalil bi vse delavske matere, zatajil bi samega sebe, ée bi ravnal drugace. Ti-
soce je Cankarjevih mater, tisoce jih leze v klanec in pada pod tezo bremena.
Naj pogleda, kdor zna pogledati, pa bo spoznal v Cankarjevi materi svojo last-
no mater.

Cankarjevo razmerje do matere v ljudskosolski dobi je bilo kakor pri vseh
deckih njegove vrste, vsakdanje, v nicemer nenavadno. Dasi telesno slaboten in
bolehav, se je navzel vseh svojstev ministranta, ki ga domacnost v cerkvi in Ziv-
ljenje v zakristiji narede razposajenega. Poklicna poboznost opravija svoj posel
povrsno, mehani¢no; ustnice se odpirajo in zapirajo, roke se sklepajo, misel pa
blodi kdo ve kje, mogoce se celo koplje v grehu. Pri njem se je objestnost jav-
ljala bolj v kujavi cmeravosti kakor v preserni razposajenosti; zaradi svoje Sib-
kosti je bil namre¢ ljubljenec materin, ki ga je stregla z vso neznostjo, skusajo¢
mu ustreci z vsem dosegljivim. Slabo zadovoljeno izbir¢nost je izrazal z zmrd-
ljivo zadir¢nostjo, cute¢, da s tem mater najbolj zadene. Otroku je skrb tuja.

Sicer pa je po svoji naravi bil nagnjen k samevaniju in sanjarjenju. Ocetova
obrt, krojastvo, slab zasluZek in stalno pomanjkanje niso velifali ugleda stevilne
druzine pri trski kosatosti. Glavna skrb je visela na ramah matere. Odtod njeno
samevanje in pogreznjenost v samo sebe. Materina spokojna zamislienost je mo-
gocéno vplivala na sina, ki se je tudi zacel ogibati druzbe in udajati tihemu raz-
glabljanju. Prvi zadetki Cankarjevega opazovanja Zivljenja in njegove neenake
razodanosti segajo prav v ljudskoSolsko dobo. Obilica in pomanjkanje, posejana
tako razlicno, sta zanetila ze v mladem srcu iskro nezadovolistva, izrazajotega se
podzavestno v kujavi upornosti. Zaslutil je Ze zgodaj; da Zivljenje v druzini ne
boza z mebko roko, da so njegovi prsti kosceni in mrzli, pa naj si gladijo Se
tako rahlo in nezno.

Kcs samega sebe iz tiste dobe poedaia Cankar v ¢rtici »Greh«. V njej se
izpoveduje z brezobzirno odkritostjo, kako je neko¢ kot ministrant ubil na
cerkvenem ‘podstre§ju macko. Mraénost prostora, dejanje in upor vse svoje
notranjosti prikazuje z zivostjo, ki vzbuja grozo. Crtico je napisal mnogo let
rozneje, v moski dobi, ko mu je nagib k dejanju in strah pred njim bil ze
davno iz otroske podzavesti. Silen gnev veje iz slehernega stavka. slednja be-
seda diha po tolikih letih Se veo grozo tistih trenutkov. Kai si storil? Greh!
Otrogki razum tedaj Se ni bil poznal druge razlage za obijestni ¢in; le priuceno
je zekricale v njem: Greh! Vsa notranjost je planila v blazen beg pred krvjo,
vihar je zatulil, iz teme je uprlo vanj svoj progled dvoje zelenih o¢i. In ta po-
gled ga ni veé zapustil, zvesto ga je spremljal na vseh njegovih potih, se sve-
tlikal iz vseh kotov, zdaj mirno in spokojno. zdai grozece, podnevi in ponodi,
muce¢ ga de vrocitne groze. Podoba po letih ni obledela; nasnrotno, jasniia
se fe belj in boli v spoznanju. dokler se njeni obrisi niso strnili v samoizpo-
ved, silno in pretresljivo, ki jej ni primere v svetovnem slovstvu. Crtica od-
kriva z elementarno silo, kako mocan je bil v Cankariu Ze v prvi mladosti
odpor zoper krivico. ¢etudi storjeno »le« — zivali. Koliko jih je, ki bi se jim
vsai malo tako oglaSala vest, ne zastran krivic. storjenih Zivalim, ampak svojim
bliznjim? Stopije, ¢e sploh stopijo, romomliaio z ustnicami in se vrnejo ofi-
Sleni. da grefe znova in Se hujfe. Tako delajo, leto za letom. vse Zivljenje;
slaciio se in preoblacijo s tofnostio ure, notranjost se jim pomirja Ze v naprej,
vedo€. da bodo s srajeco odvrgli tudi nesnago. Da, njim je vest srajca, ki se
odlozi in opere, po potrebi zakrpa ali zamenja z novo.
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Ni rekel tja v en dan Cankar, da je vsaka beseda, ki jo napiSe, kaplja nje-
gove krvi. V resnici je pisal tako rekoC s svojo krvjo, sleherna njegova beseda
je odmev njegove najtisje notranjosti, utrip njegovega srca. Pisal je s preudar-
kom, slede¢ le glasu svoje vesti, ki jej je bil sam najstrozji sodnik. Postavljanje
obcestnih znamenj na potu zivljenja od mehanicnega ocis¢evanja do novega
pranja mu je bilo mrzko in tuje; njegov pogled je segal od zacekta do kraja
in ga niso zastirale nobene pregraje. Krivica mu je bila krivica tudi za zasto-
rom; zato mu je uboj macka v otroskih letih stopal pred o¢i tudi Se moza kot
straSna hudobija. Treba je samo brati »Greh« Se in Se z obcutjem, da dojames
¢loveka, nastajajocega v njem ze v otroku. Vsako branje postane novo razo-
detje, ki da Cutiti Zivo kri, Se vso tisto, ki je nekoC pregnala iz Cloveka Zival.

Pozneje neko¢ je zatajil pred soSolei svojo mater, ko ga je bila priSla
Cakat pred realko. Iz sramu pred njeno borno zunanjostjo. Zagledavsi jo, ga
ie neprijetno zbodlo; spomnil se je revitine doma. V njem je zavrelo od sramu,
hotel je veljati za bolisega in se je zlagal. Koj ga je zapeklo. Odtrgal se je od
druzbe in odtaval z zavestjo izdajalca. Zro¢ pozneje materi v obraz. se mu je
zdelo, da ve ona vse, da mu bere raz Celo njegovo izdajstvo. Umikal se je nje-
nemu pogledu; tid¢alo ga je za vrat, pritiskalo k tlom. da bi padel na kolena
in jo prosil odpuscanja. A ni imel moci, stam ra je bilo pred njo in samim
seboj. Se enkrat se je zlagal, da je ni videl, dasi bi jej najraje priznal. Cutil je,
da mu ne verjame. Zelel je, da ga prime; beseda iz njenih ust bi mu bila olaj-
Sanje. Laze bi se izpovedal. Padel bi jej okrog vratu in priznal hudobijo. A
ona ga je le gledala s pogledom, ki je ¢util v njem globoko boletino. Bole¢ino,
odrus¢ajoco nevrednezu. Stal je pred njo majhen, nemoden, ponizan do smrti.
Najraje bi se pogreznil, se spremenil v ni¢, pobegnil od sramote pred pogle-
dow, ki zge in razgalja najskrivnejSe misli. Premagan je lezal pred njo. patep-
tan v prah, nezmozen izjecljati le eno samo besedo. Prevelik je bil greh, hujsi
od Kainovega. Nikoli prej Se ni bil videl matere take; sedaj e je dvigala pred
njim silna in mogo¢na, a on pred nio pritlikav izdajalec. Morda mu ‘e prise!
tedaj prvikrat do zavesti, ceprav Se nejasno, razlofek med razkoSnim izobiljem
in plemenito skromnostjo, ki jej ne zmanjka, da ne bi dajala od svojega ubo-
§tva. Mati mu je odpustila, on pa si je ofital vse zivljenje. -

Ubostvo ni nikjer posajeno na prestol, nikar da bi mu bile priznane kake
pravice. Pa¢ mu prerokujejo prvo mesto, a to le za tolazbo. Tako narekuje
ustroj druzbe, katerega bitni del je revsCina vseh zvrsti, tvarna in umstvena.
Njena pokrovitelja sta usmiljenje in dobrodelnost. Brez teh bi ne bilo ne zaslug
ne zasluZenja, pa tudi ne hvaleZnosti, ki je enako sestaven del druzbe. Za ped
prostora pod soncem, za zrak, za vodo, za vse je treba biti hvalezen. Vsa
vzgoja, vse Zivljenje je postavljeno na to osnovo. Tiso€letna izrocila so presla
v vsakdanjost, prostala so Zzivljenje, ki hodi misel mimo njega, ne da bi se
ustavliala. Vsakdanjost je zapeljala tudi Cankarija, da se je posramoval matere.
In dasi mu je misel obstala takoj, je spoznal Sele pozneje v polnem obsegu,
koliko bogastva in sile je bilo v njeni revi€ini.

Ni bil on ne prvi ne zadnji, ki je greSil na ta nafin. Enako in Se huje
greSe vsi, ki zatajujejo svoje siromasno poreklo, a najbolj tisti, ki se bijejo po
prsih, sklicujo¢ se na svoje delovne starse, delajo pa protiljudsko. Cankar je,
spoznavsi svojo napako, iz tega izvajal posledice: postavil se je ves na stran
delavskega razreda. Podoba matere pred realko, ki jo je bil zatajil tako sra-
mofno zavoljo njene revsfine, mu ni ve¢ izginila izpred oéi; postala mu je
temve¢ simbol vseh delovnih mater, Ziv vrelec, ki je ¢rpal iz njega vso mo¢ in
bogastvo svojih misli.
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Zobni prasek Pebeco se ne da primerjafi z dose-
danjimi zobnimi praski, ker je nekaj popolnoma no-
! vega. Zobni prasek Pebeco ne vsebuje nikakega mi-
" la, vendar pa daje krasne mehke pene, ki temeljito
ocistijo in obenem ftudi dezinficirajo zobe in usino
4 duplino.

Tak izredni udinek ima zobni praSek Pebeco zar
radi tega, ker vsebuje PEBECIN, ki daje zobem
. bleiteco belo barvo in prepreduje zobni kamen. Okus
je prijeten in osvezZujoé. Uporaba zobnega praska
Pebeco je zelo poceni.

Pene¢ zobni prasek Pebeco proizvaija firma Beiers-
dorf v Mariboru in sicer po najnovejsih znanstvenih
izkusnjah DUKE LABORATORIES, INC. LONG
ISLAND CITY, N. V.,
d.’.)oza, ki Vam bo dolgo zadostovala, stane samo

in 12—.

=
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Neke zime sem videl v Zagrebu »gospodiéno«, vso v krznu, kako je pla-
nila v vezo, ugledavsi svojega ofeta v gosjem sprevodu delavcev, nosecih po
sredi ceste reklamne deske neke tvrdke. Gnusen prizor. H¢i se je skrila pred
oletom, laz se je srecala z resnico in je zbezala pred njo. Tam je stopala, pre-
mrla od mraza, resnica brez suknje, tu pa je Cepela laz, odeta v drage cunje,
tresoca se od sramu pred samo seboj. Vendar Se ni najslabsi, ki mu srce Se
lahko pozene kri pred lastnim spoznanjem; da je le iskra, ki more uzgati ogenj,
da se zbudi v cloveku ¢lovek. Pred realko se je uzgala in razplamtela v ogenj,
ki Se gori in vzbuja k spoznanju.

Iskati izvir Cankarjevega odnosa do matere v nekem skrivnostnem nastro-
jenju, je napacno. Vsi taki poskusi imajo zgolj namen, ga prikazati drugac-
nega, nego je bil v resnici. Pot njegovega razvoja je preoditna, beseda njegova
prejasna in nedvoumna, da bi se dala obracati; zato skusajo izmaliCiti njega
samega. SmeSen je tepez zanj, smesno vse tisto prerekanje, odkod navdih, ki
mu je vodil pero. Kje je bil in ¢igav, za to je vsako pismarsko dokazovanje od-
vec; o tem je spregovoril Ze sam ne enkrat, izpricuje pa tudi vse njegovo Zziv-
lienje in delo. Ce mu je kdaj koSara bila primaknjena blize, za vojne, se je
pac sklonil, a ne uklonil — to tem manj, ker tisto usmiljenje ni bilo zastonj.
Po sili si ga prisvaja le preracunljivo pismarstvo, iz strahu pred spoznanjem,
ki je naredilo Cankarja za glasnika trpecih in ponizanih.

& W &

Poleg spomina na mater je zelo vplival nanj tudi dr. Viktor Adler, prvak
avstrijske socialne demokracije, ki ga je bil spoznal kmalu po svojem prihodu
na Dunaj. Ko ga je bil slisal prvi¢, skoraj ni zamudil priloznosti, da ga vidi in
sliSi Se in Se. Prebral je tudi sleherno njegovo besedo v tisku. »Arbeiter-Zeitung«
mu je postala nepogresljivo dnevno ctivo. Ob branju Adlerjevih govorov se
je ves poglabljal v njegovo besedo in znacaj. Adler pa je tudi res bil moz, ki
je osvajal ze s svojo osebnostjo. Dunajsko delavstvo ga je obozevalo ne le kot
moza izrednih sposobnosti, nego Se bolj kot postenjaka visoke nravstvene ka-

| kovosti. Visokega spostovanja mu niso mogli odrekati celo moZzje, kakor sta

bila dr. Janez Ev. Krek in dr. Ignacij Zitnik, njegova poslanska tovarisa in na-
Celna nasprotnika. Cankar je govoril o njem vedno le z najglobljim spoStova-
njem, izjavljajo¢ odkrito, da mu je bil v mnogocem vzor in ucitelj. Krek je
vzbudil v njem prve klice socializma, Adler pa je pripomogel, da so se razrastle

. v mogocno drevo.

IS€o¢ zvez in osebnega znanja z delavskimi zaupniki, je priSel Adler po-
leti 1888. — pred hainfeldskim zborom — tudi v Ljubljano. Oglasii se je pri
Rudolfu Vrtniku, ¢evljarju, stanujocem nekje v Krakovem (menda na Krakov-
skem nasipu §t. 10), ki ga je bil poznal ze prej. Storil je, kakor da prihaja slu-

# ¢ajno, namenjen na Bled, in si ho¢e mimogrede ogledati tudi Ljubljano. Bilo

mu je tedaj 36 let. S seboj je imel tudi desetletnega sina Friderika, poznejSega
atentatorja na grota Stiirgkha, avstrijskega ministrskega predsednika. Spo-
znavsi v Vrtniku moza, ki mu lahko zaupa, se je pomenil Z njim o vsem, kar

- ga je zanimalo, zlasti o delavskih razmerah in o osebah, ki bi mogle priti v
“postev kot zaupniki v novo ozivljenem delavskem gibanju.

Med razgovorom je Adlerju uhajal pogled na stene, ki so bile vse oblo-
zene s pticjimi kletkami. Kakor vsi Krakov€ani in Trnov¢ani, je bil tudi Vrinik
velik ljubitelj pticev. Vide¢ Adlerjevo zanimanje, je imel to za tiho priznanje
svojega prijateljstva do krilatih pevcev. Ali kmalu se je prepri¢al o nasprotnem.

Soba je odmevala od cvrcanja in zvrgolenja, ki je mestoma zagluSilo
vsako besedo. Tedaj prekrije Vrtnik dve tri kletke z robci. Mali kricadi so
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utihnili. Adler se z dolgim pogledom ozre v Vrtnika in rece pocasi: »Tega ne
razumem, sodrug ... Hocete biti socialen demokrat, bojevati se za pravico in
svobodo . . . tu, tu,« in pokaze s prstom na pregrnjene kletke, »pa imate polno
majhnih jetnikov ... Pa kako spreten zandar ste... razen svobode jim jem-

ZiZkov spomenikv husiiskemT a-
boru. Zizka je bil glavni povelinil ¢eskih
husitoy

ljete Se besedo ... Ne morem pojmiti, kako more koga razveseljevati pesem
suznjev ... — Da, ljubi moj, tudi zivali ¢utijo nesvobodo . . .«

Vrtniku, ki je to sam pripovedoval, je postalo vrofe. Kri mu je busila v
lice, ¢elo oblil hladen znoj, ofi so ga zaskelele od slane vlage. Stal je pred
Adlerjem kakor otrok, zasacen pri grehu. V grlu ga je dusilo, udarec je priSel
prenepri¢akovano, da bi mogel najti primerno besedo. V zadregi stopi, sname
kletko za kletko in spusti vse ptie skozi okno. Pustil je samo kanarcke.

Adler je mirno gledal. »Nisem mislil tako,« dé naposled, polozivsi Vrt-
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niku roko na ramo. »Ne bi rad, da bi vam bilo Zal. Predobro poznam strast
pticarjev. Veliko Zrtev ste doprinesli. Pticarji so povecini dobri ljudje; ali tega,
kar ste storili, bi ne bil priakoval. Videl sem, kako vas je zagrabilo, pa vam
nisem branil. Veste, Cesa sem se bil domislil, ko ste pregrinjali kletke? Pre-
povedi zborovanj, svobodne besede, cenzure, konfiskacij, sploh preganjanj
svobode . .. Zato sem se oglasil . .. Brez zamere, sodrug ... Zadovoljen bom,
¢e bom naSel Se vec¢ vam enakih . . .«

Adlerja se je Vrtnikov ¢in globoko dojmil. Enako Vrinika Adlerjeva oseb-
nost. Posledica Adlerjevega obiska v Ljubljani je bila, da so na hainfeldskem
kongresu (od 30. dec. 1888. do 1. jan. 1889.) bili zastopani tudi Slovenci po
dveh odposlancih iz Ljubljane: Karlu Kordelicu, ¢evljarju, in Se ziveem Ludo-
viku Zadniku, krojacu. Vrtnik je bil od srefanja z Adlerjem kakor prerojen.
. Predal se je ves delavskemu gibanju. Ni imel sicer zgovornosti agitatorja,
* zato pa je tem bolj vplival s preprosto in mirno besedo. Enako Francetu Ze-
leznikarju je sovrazil razbrzdanost in surovost. Tih in skromen se ni silil v
ospredje, bil pa je povsod, kamor ga je klicala potreba. Ze siv je nastopal mla-
denisko pri vseh delavskih prireditvah kot pevec. Dogodek z Adlerjem mu je
ostal v spominu do zadnjega dne.

Osem in dvajset let pozneje — 21. oktobra 1916. zveder v Narodni ka-
varni. Ravno sem odlozil posebno izdajo »Slov. Naroda«, ko vstopi Cankar.
Ozrsi se najprej po prostoru, pristopi z obiajnim vprasanjem, kaj je novega.
Ocitno ni vedel Se nicesar o velikem dogodku tistega dne. Prihajal je z doma,
namenjen v unionsko klet, ker je bilo ze pozno. Sepnem zaupno, ceprav do-
godek ni bil ve¢ nobena skrivnost: »Se ne ves? ... Atentat...« — »Kaj?
KakSen atentat?« se zdrzne in zabulji vame. »Sedi,« re¢em pomenljivo. »Cud-
no, da Se ne ves$ ... Na Stiirgkha vendar . . .« nadaljujem. Od strmenja mu za-
stane sapa, ofi se mu razrogacijo Se bolj. »Tak povej no, vraga'« bruhne.
»Kdo ga je, kdaj, kje, kako — ce je res... Kje si zvedel?« Ostro je zapiéil v
me svoj pogled, skuSajo¢ uganiti, ¢e se morda ne Salim. Ta trenutek me je
prijelo, da podrazim njegovo nestrpnost. Od strmenja niti ni opazil lista, ki
je lezal zganjen pred menoj. »Doktor Adler... z revolverjem... do mrtve-
ga .. .« nadaljujem pocasi s poudarkom. Gleda me predirljivo, pozira besede.
Trenutek pomisli, nato odkloni odloéno: »Ne, ne bo§!... Adler? ... Nak...
Vsak drug prej kakor on ...« Zadovoljno se zarezi, misle¢, da me je vijel pri

potegavsCini. Ali videC me resnega, povzame znova: »Povej, vraga, e je kaj!

Ali je sploh kaj ali ni?« — »Na, tu poglej,« mu pomolim list. Hlastno seze po
njem, pogleda in ostrmi. Res, tu stoji ¢rno na belem: dr. Adler. A Ze trenutek
nato vzklikne olajSano: »Saj sem vedel ... Njegov sin ga je... Stari bi Se
¢rva ne pohodil ... Ga predobro poznam.. .«

Odlozivsi list zastrmi pred se. O¢itno si je skuSal predo¢iti dogodek in
dojeti vso njegovo dalekoseznost. Polagoma ozivi, in dasi je bil atentat naj-
vecjega politicnega pomena, ni govoril toliko o njem, kakor o starem Adlerju.
Pomiloval ga je kot oCeta in Cloveka. Ugibal je hlastno, ée bodo zaprli tudi
njega kot sokrivca, ¢e ni morda Ze v jedi; kako mu je za sina, ki ga ¢akajo vi-
slice; kako za gibanje, ki bodo nadenj prihrumele persekucije. Preudarjal je
vse moznosti, jih odklanjal kot neverjetne, se spet vrafal k njim in jih obracal
znova. Predstavljal si je starega moza v celici v pesteh rabljev; sklonjenega
nad mrtvim truplom sina. .. Stresal se je od groze, da so mu vihrali lasje:
»Ne, ne verjamem, ne bo tako!.. .«

Opisal je starega Adlerja, kakor bi ga ne mogel lepSe njegov lastni sin.
Spominjal se je, kakSen vtis je naredil nanj, ko ga je poslusal prvi¢. Ne poseb-
nega; bil je skoraj razoCaran. Zdel se mu je premalo Zivahen in udaren; pred-
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stavljal si ga je bil drugacnega, gibcnega, bolj ognjevitega. Neugodni prvi
vtis pa je plahnel, ¢im bolj se je poglabljal v njegovo osebnost. Vzljubil ga je,
ko se je v samoti ves predal premisljevanju o njem. Odslej ga je vleklo na nje-
gove shode. Cim veckrat ga je poslusal, tem bolj ga je priklepal nase. Vse na
njem mu je bilo ¢udovito skladno: zunanjost in nastop, beseda in naglas. Gle-
dajo¢ ga na odru skromnega in preprostega, je uzival z duso in srcem, saj se
mu je vselej zdelo kakor da gleda in poslusa lastno mater.

Redki, zares redki so bili trenutki, ko se je Cankar odprl. In res samo
trenutki. Tedaj je bilo kakor da govori iz njega nekdo drug, a on sam da pri-
sluskuje. Ne dolgo. Naenkrat je, kakor prebudivsi se iz omotice, zakrilil z
roko in umolknil. Tako se odganjajo nadlezne misli, zaloputnejo vrata pred
goltnim pogledom. O¢i so mu dobile spet navaden izraz. V takih trenutkih se
je zdel kakor odmaknjen, breztelesen, da govori brez lastne volje in ne slisi
samega sebe. Beseda je preokorna, glas pretrd, da 'bi ga mogla sliSati misel,
kadar je sama s seboj. Zunaj buéi vihar, v globini pa je tiho in mirno, da se
komaj slisi utrip strune, ko kane nanjo spomin. Naj se odpro vrata samo za
trenutek, zaplahuta iz daljave, misel plane in se ustavi prestraseno v grlu.

Eden takih trenutkov je bil tisti vefer. Misel na Adlerja, spomin na du-
najske dneve je planil prenaglo, da bi se mogel upreti. Preletel je v duhu vso
preteklost, pred njim se je dvignil lik moza, ki je zasencil vse druge spomine.
V strahu za njegovo usodo ga je zdaj dojel v veli¢ini, kakor morda Se nikoli.
Do dna due pretresen je klonil v. globokem sposStovanju pred njim. »Na njem
ni ni¢ umetnega, nenaravnega, kakor ni na materi ni¢ umetnega in nenarav-
nega. Ves je resnien in preprost, dober in plemenit, kakrSna more biti le mati
otroku. Beseda mu je vrela iz najplemenitejSega nagiba; zato je segala iz srca
v srce. Kadar sem ga poslusal, sem uzival z duso in srcem; zdelo se mi je,
kakor da poslusam svojo mater . ..« Govoril je pocasi, z odsotnim pogledom,
kakor da govori z nekom nevidnim. A Ze se je zdrznil in umolknil.

Za trenutek plane in sikne: »Ne, ne bodo se upali... Tudi sina ne...
Ce pa... naj!... Poznam dunajskega delavca ... Adler mu je ofe... z ma-
terinskim srcem ... Bog!... Ne bo pustil... Tisti trenutek izbruhne revolu-
cija ... Pa naj, e so tako kratkovidni... Ali potem bo konec in... zbogom
Awstrija . . . Sicer pa: ¢im prej, tem bolje .. .« Stiskal je ustnice in kréil pesti,
o¢i so bliskale uporno, glas mu je drhtel, tresel se je po vsem Zzivotu od jeze.
»Nej . . . svinje, sufti! .. .« Vstal je in odsel.

Da doZenemo svoje pravo nagnjenje do kakega bliznjega, svetuje Mark
Avrelij v svojih zapiskih, da naj si ga mislimo pred seboj mrtvega. Brez dvo-
ma si je predsfavljal tisti vecer tudi Cankar Adlerja mrtvega. Razloéno sem
mu bral z obraza strah za njegovo usodo. Ni¢ ¢udnega, ¢e mu je ob misli nanj
stopila pred o¢i podoba matere. Ko so se bile njene o¢i zaprle za vedno in
ga Je slisal prvic, se mu je zdel njegov glas ze znan od nekoc¢. Le beseda je bila
druga, jasnejSa, udarnejfa. In oboje, spomin in beseda, se je prelilo v ¢udo-
vito skladnost, v spoznanje, ki je dotlej tavalo in medlelo. Odprl se mu je po-
gled na vse silno bogastvo, ki ga mu je bila zapustila mati. Visoko je zamah-
nil in ni ve¢ odnehal — kopal je, oral in sejal boljSo usodo materam prihod-
njih rodov.

L A

Med vojno, po povratku iz Judenburga, kjer je bil spoznan kot za voja-
$ko sluzbo nesposoben, je zivel najbednejse zivljenje. Pomanjkanje in draginja
sta ubijala Se dobro stojece, on pa je bil brez zanesljivih dohodkov. Zivotaril
j¢ od danes do jutri, cesto po ves dan brez gorke hrane. Da bi se potozil ali
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celo prosil, mu ni dal ponos. Zaupal se je le v skrajni sili le najbolj§im prija-
teljem. Se najlaZe se je zatekal k Lavoslavu Schwentnerju, svojemu zaloZniku.
Prijatelji najveckrat sami niso imeli.

Ali pri njem denar ni imel obstanka. Kadar ga je imel on, so ga imeli vsi.
Tedaj ga je bilo spoznati ze od dale¢, po hoji, po obrazu, govorjenju, po vsem
obnasanju. Pogosto je izdal vse, ne da bi mislil na sebe. Dajal je svojcem in
prijateljem, kdorkoli ga je prosil. Brez obotavljanja.

Najboljsi prijatelj njegov je bil Hinko Smrekar, akademski slikar. Z njim
je bil skupaj tudi v Judenburgu. Usoda njegova ga je bolela bolj kakor lastno

Husov spomenik v Taboru

pomanjkanje. Bolan in brez zasluzka je skrbel Smrekar tudi za mater. »Kaj
jaz! Jaz sem sam in zdrav — on je pa bolan, pa mater ima,« je dejal veckrat,
govore¢ o njem. Da skrbi za mater, je vselej posebno poudaril. Cenil ga je vi-
soko kot umetnika, a Se bolj kot znacaj. Neko¢ stopi iz lastnega nagiba k dr.
Evgenu Lampetu in mu izposluje 200 K podpore iz dezelnih sredstev. Bil je
to eden njegovih najtezjih korakov, ker se ni razumel z Lampetom. Toda za
prijatelja je storil vse. Na listi¢, dan mu od blagajnika, da napise nanj pobot-
nico, je narisal Smrekar stiri pogrebce, nesoce mrlica v odprti krsti. Mrli¢ je
bil on. Iz podobnosti obraza in ostale slike se je dala natan¢no razpoznati po-
botnica za 200 K. Blagajnik je sliko uzaljen zavrnil, zahtevajo¢, naj se ne $ali,
ampak napiSe pobotnico. Smrekar je odklonil. Lampe, o tem obvescen, je odre-
dil, da se znesek izplaca, slika pa obdrzi kot pobotnica. »Slika bo neko¢ se
zanimiva zgodoyinska listina,« je dejal.

Ker je priSlo v javnost, da je dobil podporo, je Smrekar denar podaril
Solski druzbi sv. Cirila in Metoda. Bolel ga je ze prispevek v taki obliki; ljubSe
bi mu bilo narocilo, da bi podpora ne bila zastonj. »Da je fest fant, sem ve-
del,« je vzkliknil Cankar, pripovedujo¢ mi to; »da je tak kerlc, tega pa nisem
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mislil!« In je Se dodal: »Sedaj mi Se bolj ugaja; ¢e bi imel, bi mu dal sam
ze zaradi matere . . .«

Ze prej moéno zdelan in Zivéno razrvan, ga je oslabilo Zivljenje med vojno
se bolj. Vetmesetni zapor na ljubljanskem gradu, negotovost usode, vohanje
policije za njim, boj za vsakdanji kruh, vse to in drugo je vidno izpodjedalo
njegovo odpornost. Cutil se je osamljenega, zapusCenega. Prijatelji, kolikor
jih ni potegnila vojna v svoj vrvez, so bili po vecini hudo zapeti. Tisti, ki so
prihajali in ga vabili, pa so mu bili tuji po srcu in zna¢aju. Govorili so pokro-
viteljsko, obnasali se kot dobrotniki. Vojni veceri so bili dolgi in tako se je
pogosto znasel v druzbi, ki se je Cutil v njej kot peto kolo. Vdajal se je rad ali
nerad, samotarsko tavanje bi ga ubilo $e bolj.

Neki zimski dopoldan se srecava pred frantiskansko cerkvijo. Nosil je
pod pazduho nekaj v Casopisni papir zavitega. Nisem ga Se videl, da bi bil
kdaj kaj nosil, izvzemsi kako knjigo. Vide¢ moje zacudenje, zacne: »Mast in
podplati ... Dale¢ sem priSel, zdaj moram delati ze za take reéi... Dolzan
sem gospodinji. .. To jej bo ljubSe od denarja ...« Odgrnil je rob, izpod ka-
terega se je pokazal lonec. Z obraza mu je odsevala trpka zadovoljnost, da se
bo odkrizal najsitnejSega dolga. Vedel je, da so podnajemnine veckrat glavni
ali celo edini vir dohodkov mnogih gospodinj, pa mu je zato bil tak dolg naj-
vecje breme. Kje je dobil blago, ne vem; da ga ni dobil zastonj, je gotovo, ker
bi se sicer ne bil jezil, da mora »delati za take reci«. Dobil ga je najbrz po po-
sredovanju kakega uredniStva, ki je namesto njemu izplacalo denar dobavite-
lju. Zastonj dajati se je komaj upal celo dr. Krek pri Gospodarski zvezi, kaiti
vojna doba je bil ¢as, da je jedel bel kruh skrivaj, kdor ga je imel.

Da tezko dela in ne tako, kakor bi rad, je tozil veckrat. »V¢asi me prime,
da bi se kar ubil, je tozil neko€. »Ce bi imel revolver, bi se ustrelil. Obesiti se
ne maram . .. Brrr!, fejl« se je stresel pri teh besedah. »1z vode bi pa zlezel,«
se je zasmejal. »Samo omocil bi se. .. he,« je nadaljeval resno. »Bil bi straho-
petec, figar ... Poglej Zene: same so s kopico otrok, pa vzdrze ... he! Bil bi Sult,
svinja!« Pogled na Zene in matere pred trgovinami, ¢akajo¢imi v dolgih vrstah
na zivila, mu je vedno vlival novega poguma. Ce vzdrze te, zakaj bi ne vzdrzal
on? Pero mi je preslabo, da bi mogel opisati dovolj naravno, kako je neki dan
vplivala nanj vest o prostovoljni smrti matere z otrokom v narocju v valovih
Ljubljanice. Tistih trenutkov ne pozabim nikdar. Le Se en dogodek med vojno
me je pretresel tako globoko: justifikacija nekega primorskega Slovenca na Su-
hem bajerju. Stirje streli, dva v srce, dva v celo, a zivljenje ni ugasnilo — v
strahovitih kréih so trepetala usta nemwo obtozbo v sinje nebo. Se en stre] —
»milosten« strel, od blizu, v usta. Ubito je odjeknilo, en sam krik je pretresel
ozracje, krik groze, da je zastalo srce in oledenela kri po zilah. Namesto glave
brezobli¢na gmota krvave sodre. Zadovoljno je general ob strani sproZil foto-
grafski aparat — slika se mu je gotovo posreila. — Vihar, ki tuli in bobni,
lomi in podira; v ofeh divja ogenj, jeza, strah in Zalost; sleherna Zilica trepe-
tajoa od razburjenja, vse v njem je besnelo, ruvalo, butalo od groze in sovra-
Stva. Spomnil se je svoje matere. Glas mu je drhtel, pretresljivo je slikal, kako
silen mora biti obup, da se odlo¢i mati za smrt z otrokom v narocju. Se danes
ga vidim: kakor da ruje skale, lomi okove, trga verige. Straen v divji jezi, na
dusi pa mehak in nezen kakor dih pomladanskega vetra. :

Nekega vecera sredi februarja 1917. me dohiti pred hiSo Matice Slovenske
na Kongresnem trgu. »Kakor nalasé,« vzklikne vesel, poloZiv§i mi roko na
ramo. Ustaviva se. »Kam?« vprasa. »V kavarno,« odgovorim. »Ravno prav,«
povzame, kakor da mi ima povedati nekaj vaznega. »Ti,« zacne, prijemajo¢ me
za rokav, »Nekaj te bom vprasal.« Odgovorim s pogledom, da ¢akam. Pogleda
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me globoko, zazdi se mi, da je v zadregi, Cutim, da se obotavlja. »Imas kaj de-
narja?« rece nato naglo, a skoraj plaho, kakor da se je ustrasil lastnega glasu.
»Denarja?« odvrnem. »Za ¢rno kavo ali ¢aj bo ze. Ce nimas, kar stopi. Ce ho-
¢es, ti dam takoj.« — »Ne.« rece zdaj bolj pogumno, ko je bil led prebit. »Jaz
rabim ve€ ... nujno ... takoj... Vsaj sto kron, Imas?« — »Kje naj jih vza-
mem?« se zasmejem. Spomnim se, da je v Unionu koncert Glasbene Matice,
kar je bilo med vojno velika redkost. Gotovo bi rad na koncert, pomislim, po
koncertu pa z druzbo; saj je nocojsnji vecer namenjen Mateju Hubadu. A Se

BeneSey podpis

Husitska vojska z vilami in kosami.
(Slika je iz zacetka 16. stoletja)

preden sem zinil, rece: »Ze vidim, da nima$.« — »Res nimam,« potrdim. » Jutri
bi ti lahko priskrbel; nocoj je ze prepozno.« — »Prepozno!« skloni resigni-
rano. »Rabim takoj, sedajle, najmanj sto kron ... Hudi¢!... Barabe, lumpi!
... Ves popoldan sem letal zastonj. .. Nikjer ni¢... Fej!... Sram me je.. .«
Bruhal je divje, sunkoma, iz bolnih prs; glas je razodeval skeleto boletino,
uzaljen ponos, upor zoper sramotno ponizanje. »Eh, ni¢!« zamahne z roko in
me potegne za seboj. »Pojdi; vsaj ne bom sam.«

V kavarni ga je Cakala sestra Neza. Pripeljala se je bila iz Pulja, kjer je
bila omozena. Prisilila jo je stiska. MoZev zasluzek v arsenalu sicer ni bil maj-
hen, toda pomanjkanje straSno, Zivila redka in draga. Istrska okolica Ze prej
ni zivela v izobilju. Doma pa kopica otrok, lacnih in potrebnih obleke. Kdo
naj dpomaga? Ivan. On piSe in zasluzi. Pa sam je in lahko da. Ce pride sama,
bo dal vec, kakor ¢e mu piSe. V pismu se ne da razloziti tako, kakor bi rada.
In je priSla z zaupanjem v Ivana.

azlozil mi je vse s kratkimi besedami. »Sestra mi je, otroke ima ... mati je
in sestra,« je ponavljal venomer in se grabil za glavo. »Jaz pa ni¢... Ne bo
verjela... Za gospoda me ima ... Sedaj me bo imela za falota... Eeeh .. .«
je sopel in govoril kakor sam s seboj. Tezko mi je bilo, nerad bi bil prica strad-
nega razocaranja sestre-matere, ko zve resnico. Obotavljam se, povem pomi-
sleke. Zastonj. Silil je v me, mi prigovarjal, prosil skoraj kakor otrok. »Laze
mi bo, e bos zraven. Tudi bo bolj verjela. Storil sem napako, da sem ji ob-
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ljubil Ze za nocoj. Ona misli, da imam sam; ne ve, da sem bera¢il. Tega jej tudi
ne povem, vsaj nocoj ne, bi ne verjela.« Vdal sem se in stopil z njim.

Zgornji del Narodne kavarne je popolnoma prazen. Vse je na Mati¢nem
koncertu. Le za mizo v zadnjem kotu zdi ob steni preprosta Zenska nedoloéne
starosti, nemirno se ozirajo¢ proti vhodu. Sestra Cankarjeva. Vidno jej odleze,
ugledavsi brata. Globoko se oddahne in vzravna, o¢i zvedavo uprte vanj! Can-
kar se ji-pribliza z naglimi koraki. »Ze dolgo ¢aka$?« jo vprasa. »Zamudil sem
se,« dostavi sveze, kakor da prinasa mosnjo zlatnikov. »Sem Ze mislila, da te
ne bo,« odvrne ona, hote¢ reci Se nekaj, pa jej zastane beseda. Najbrz bi bila
ze odsla, da je imela za potrosek. Stal sem kaka dva koraka zadaj. Komaj da
me je oSinila s pogledom, ne vedo¢, da sem prisel z bratom. Sele ko me ta pred-
stavi, se zave in me pogleda natancneje. O¢itno jej moja navzoénost ni vsec.
Bila bi pac rada sama z bratom. V komisni vojaski rasevini tudi nisem bil videti
preve¢ prikupljiv.

Predstavljal sem si jo bil vse druga¢no: mlajSo, prozno, mestno. To je bila
pa prava delavska Zena, na prvi pogled mati. Nizka, suhotna in drobna; vsa
zunanjost je pricala, da jej Zivljenje ne prizanasa s trdotami. Nekoliko zamolkle
polti, obraz ozek, naguban in preprezen z drobcenimi zarezami, ki jih bolj slu-
timo, kakor vidimo. Zgodaj ostarela mladost, jesen brez poletja. Udarci Ziv-
lienja, tiho trpljenje in skrb izklefejo vcasih obraz, ki s svojo mirno resnobo
vzbuja spostovanje. Prvi pogled nanjo me je spomnil njune matere. Tudi ona
je morala biti taka. Obleka skromna, juznjaska, mnogo prelahka za ljubljansko
zimo. Njeno obli¢je me je prevzelo tako, da so mi skoraj vse druge podrob-
nosti izginile iz spomina. Najbrz je bila gologlava, predstavljam si jo s Salom,
ker robca ni imela. Odsihmal sem si Se bolj zivo predstavljal Zeno, ki jej je
Cankar v svojih delih postavil nasmrten spomenik.

»Ti Se nisi vecerjala,« za¢ne on naglo, da ga ne bi prehitela ona. Mogoce
bi ga bila ze vprasala, da ni bilo mene. »No, naroti kaj, kavo ali ¢aj, kar ho-
¢es,« sili v zadregi naprej, dasi sam tudi Se ni vecerjal. »Ne, ne bom, sem Ze;
nisem lacna,« se brani ona. Vedel je, da ne govori resnice. Bral jej je lahko na
obrazu, da je Se tes¢a. »Caja... Caja... dvakrat... z rumom... Pa kruba
ali peciva... kar imate ...« naro¢i odlo¢no. »Te bo vsaj pogrel ... Hladno
je ... slabo si oblefena. .. Bi narodil jajca, pa jih nimajo ... Imajo jih Ze. ..
pa le za druge. .. Ne misli. da je v Ljubljani boljSe kakor tam ... Mogode Se
slabSe . . . Le za denar se nic ne dobi. .. le za zlato, cunje, tobak . . .« Poznala
se mu je zadrega, govoril je samo, da prisili sestro k molku in jo polagoma
pripravi na resnico — da prihaja praznih rok.

Govoril je Se in Se, o vsem miogofem: o pomanjkanju in draginji, o veriz-
nikih in navijalcih cen, o uboZanju na eni, kupifenju bogastva na drugi strani.
V drugacnih okolis¢inah bi mu tekla beseda gladko, prihajala bi mu iz srca;
sedaj se mu je pa zatikala, govoril je samo, da govori, da preglusi vihar, ki divia
v njem. Ona ga je gledala in molcala, slede¢ slehernemu njegovemu gibu z o¢-
mi otroka, ki ¢aka, kdaj bo ofe, vrnivsi se s sejima, segel v zep. Cutil je, da igra
svojo vlogo slabo, bral je dvom na njenem obrazu; saj ni pri§la, da jej pripo-
veduje o bedi, ki jo sama pozna bolje od njega. On je sam, ona je pa mati;
morda ga niti ne poslusa, samo gleda ga in misli na otroke, ki ¢akajo, da jim
prinese kruha. Njen pogled ga pece, uti, kako mu prodira v notranjost, se za-
jeda v njegove misli, jih trga in razgalja. Studi se samemu sebi. Prepozno. Na-
zaj ne more ve, Igra mora biti doigrana, do konca, kakrSnega bodi. Le pre-
kmialu naj ne pride. Strah ga je pred njim, pred bole¢ino, ki bi jo rad prihranil
sestri. Sam bi jo prevzel, se hujSo, ¢e bi mogel.
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Postaja nemiren bolj in bolj, Mirnost sestre, njen nepremi¢ni pogled ga
zge. Rad bi jo razgibal. Potem bi se laze razodel, tako ali tako. Cetudi s hudo
besedo, samo da bi se olajsal in bi bil konec. Tako lahko govori ves veéer, VSO
no¢, do jutra. Zgane se in Siroko zasmeje, trpko, prisiljeno. »Ves,« rece obr-
njen proti meni. »Ona me ima za gospoda. Tako dolgo si bil na Dunaju, je
rekla, ves Cas zivi§ v mestu, gosposko si oblefen.« Zazibal se je na stolu, tles-
knil po kolenih in se gromko zasmejal. » Tole mrezo, te cape ima za gospoeke'
Sestra ga zacne posluSati pozorneje, ¢elo se jej rahlo nagubanci, zaslutila je,
kam merijo besede. On pa l'laddl_][lje »No, kaj me tako gleda$? Bodi no malo
bolj prijazna. Saj se ne nortujem, e povem, kako mislis. O, saj mislijo drugi
enako. Cankar piiiSe, piiiSe, takole piiiSe, mislijo,« in pokaze z roko po mizi,
kakor bi pisal s prstom velike ¢rke. »Piiise, dobi denaaar, ga spravi v _zep, pa
zbogom . . . O, saj! Denar ima, toliko ga ima, da ne ve kam z njim. .. Eh, ka]'«
zamahne srdito. »Zaprosi ga, zazre, zapije... Zakaj ne pisejo Se drugi, e je
tako lahko! .. .« Razjezil se je, da so se mu o¢i zaiskrile v ¢udnem lesku.

»Veste kaj, dajmo kaj drugega,« obrne nenadoma. »Kaj bi se cmerili.« In
se zaCne Saliti. Pripoveduje razne zgodbe in domislice. »Kaj bo§, Neza, no!l«
postane neposreden. »V¢asih nisi bila taka. Ali Se ves, kako si bila nagajiva,
da te je v€asi mati z burklami? ... Ve§, ona je bila najbolj nagajiva izmed
vseh .. .« Ali slabo je naletel. Zdajci se sestra vzravna, oéi se ji zaiskre, da mu
zastane sapa. Prestraseno je pogledala s Sirokimi ofmi, v trenutku se zave, da
je segel predalec. Prepozno. »Ni res!« plane ona. »Kaj govoris! Ravno narobe
je res... Ti si naredil materi najve¢ sivih las. .. he, verjemite mi, gospod! ...
On je bil najbolj nagajiv in svojeglaven. Vse je moralo biti po njegovem; kar
si je on vtepel v glavo, je moralo biti. Le spomni se, kako vcasi Se za sol ni
bilo, zeksar pa je moral biti, e bi ga morala mati izkopati iz tal... Ce smo
bili vsi lacni, cigarete si moral imeti ...« Cankar strmi nanjo prestrasen, z iz-
buljenimi o¢mi, trd od sramu. Zardi do uSes, na Celo mu stopijo debele potne
srage. »Ja, sedaj te je sram,« nadaljuje sestra, vide¢ njegovo zadrego. »Saj te
je lahko. Sedaj, ko je ni vel, pa pises, kakor da si jo imel bogve kako rad .
Naprej ni prisla, bratov le]l pogled jej je zaprl sapo. Zakrilil je z rokami, sr-
dito stresel z glavo in Sinil pokonci. Iz prsi se mu je izvil hrope¢ glas in obtical

¢ v grlu. Krik groze. Koj nato se je sesecel brez moci, pogled uprt v me, kakor

—————————

bi hotel re¢i: Cemu poslu$as?

Razumgl sem — v njem je butalo: Razkrinkan! Pred o¢i mi je stopil pri-
zor pred realko. Prav tako beden je moral biti tistikrat pred materjo. In ven-
dar, kakSen razlotek! Tedaj sta'bila sama, sedaj pa gledajo tuje o€i, poslusajo
tu]a usesa. Takrat je lagal, res lagal seda] se je pa samo $alil, da oIaléa sestri
boletino, jo prelozi na poznejsi ¢as. ‘A sestra ga ni razumela. V njej je prekipel
prevarjeni up matere, ki je pnsla pa nasla namesto tolazbe posmeh. Kakor te-
daj pred realko mater, bi najraje planil in jo objel. Da je rekla le eno samo
besedo, bi sko¢il: »Odpush sestra! Napacno me sodiS. Moja boletina je ve¢ja
od tvo;e .« Dobro sem cutil sram in ponos, ki mu branita. Brez dvoma mu
je stopila pred ofi podoba matere, kako se poniZuje iz ljubezni do njega in
prosi za desetico, da mu jo bo mogla dati... On pa ne more dati lastni sestri
kruha ... Da, le mati more ustvarjati ¢udeze v puscavi. ..

Koncert je koncan, potasi zacno prihajati gostje. Prva vstopita Ivan MIi-
nar in Joze Kopa¢, oba dobra najina znanca. Brez besede vstanem in presedem
k njima. Cankar se ozre s topim pogledom, a ne opazi. Preve¢ je razburjen,
mrtvo strmi pred se. Vstopijo Koblerjevi, gospod in gospa s hcerko Dano,
pianistko. Govorjenje vzdrami Cankarja. Ozre se in pristopi zacuden k Mlinar-
ju: »Kdaj ste prisli, da vas nisem opazil?« Primakne stol in sede. Koj nato
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vstane, opazivsi pri oknu Koblerjeve. Prisede tesno h gospodi¢ni Dani in jej ne-
kaj fepne na uho. Ona dvigne glavo, ga osine na pol smejo¢ se z zafudenim
pogledom in nekaj rece. Cankar odsko¢i in se vrne ves zadovoljen v obraz.
»Pozna$ Koblerjevo Dano?« me vprasa. »Ves, kaj sem jo vpraSal? ... Ce ve,

Jan Zizka, enooki poveljnik husifov (slika je posneta po nekdanjem
grbu mesta Tabora)

da gleda navskriz . . . Pa'ves, kdj je rekla? . .. Ni¢; samo zasmejala se je . . . Pa¢
— rekla je: Oooh, gospod Cankar, kako ste poredni.« Skusal jo je oponasati
z glasom in izrazom obraza. »Pa je fest puncka,« je dodal. »Jaz jo imam rad,
Ceprav se ne razumem na glasbo. Vem, da mi ne zameri. Ce bi jo zdajle vprasal,
bi me Se ona prosila odpuséanja ... Ehl« se strese in odmahne z roko, spom-
nivsi se najbrz sestre, ki jo je pustil samo v kotu.

Kmalu postane spet Zivahen, skoraj razposajen. Mlinar in Kopac slutita,
da se je moralo zgoditi nekaj nenavadnega; ¢utita, da njegovo razpolozenje m
pristno, da ti¢i za njim nekaj neprijetnega, Bil je v resnici le obeSenjaski hu-
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mor, ki naj prezene hude misli. Zaéne pripovedati o Etbinu Kristanu, kako ga
je bil neko¢ drazil v vlaku, vozecega se iz Trbovelj. A ni Se konéal, ko se zdr-
zne in rece ves vesel: »Saj res! Sedaj sem napisal nekaj, kar je Se meni vsec.
Ce je meni vSe¢, potem je res dobro. Navadno so najslabse ravno tiste stvari,
ki jih najbolj hvalijo. Tepci! Sedaj res delam skoraj po narocilu, kakor Cevijar
ali kroja¢. Sramota, fej! Res, sram me je samega sebe. To stvar sem dal pa v
Slovenca’, drugam bi je ne vzeli. ,Narod’ ali ,Zvon’ Ze, tja pa ne maram. ..
Poznate Karla Pollaka? Tistega, ki se vozi vsako jutro k franc¢iskanom k masi,
potem pa prihaja v unionsko kavarno na zajtrk. Bolj majhen je, v obraz
rde¢, pa ¢rno brado ima, kakor da jo barva. Tega sem si privostil. Za Petra
Mozolca sem ga krstil. Imenitno! ,Kako se je Peter Mozolec useknil,” je naslov.
To morate brati . ..« Sedaj je bil neprisiljen, pristno zivahen in razigran.

»Me res jezi,« je nadaljeval, »ko ga vidim, kako si streze. Clovek se pri-
tihotapi kakor baraba, ne vedo¢, ¢e bo dobil ¢aj na upanje, on pa kavo ali ¢aj,
surovo maslo, med, pecivo, sadje! Pa kako zmahtno se usede, oblastno, samo-
zadovoljno. Iz Zepa potegne robec, ga razgrne, seze z desnico podenj, pokrije
z njim z najve¢jo poboznostjo nos, nato pocaka, stisne, nato pa zatrobenta,
da zazvenketajo Sipe in se zamajejo lestenci.« Vse je pokazal tudi nazorno tako
zivo, da smo se morali smejati. Kopac se je kar zvijal od smeha.

A najsi se je Se tako silil, sence skrbi ni mogel prikriti. Smeh mu je bil tr-
pek, ubit. Sedel je tako, da je lahko videl sestro in jo kdaj kdaj oSinil s skriv-
nim pogledom.- Vselej, kadar se je ozrl nanjo od strani, se mu je zresnil obraz.
Globoko je vzdihnil in zatel znova. Sestra je sedela mirno, nemo zroc pred se.
— Bila je polno¢, ko smo odhajali. Odsli smo zadnji. Le Cankar in sestra sta
ostala. Sam se jej je gotovo razodel popolnoma. Nikdar ga nisem vprasal, kako
se je koncalo. Da je ni pustil praznih rok, sem preprican.

* % %

Aprila 1907. je bil volilni boj Zze v polnem razmahu, Ivan Cankar je kan-
didiral v okraju Litija, Visnja gora in Radee. Misel na njegovo kandidaturo
je sprozil dr. Joze Regali, ki ga je tudi prvi nagovarjal o priliki svojega biva-
nja na Dunaju. Strankin odbor v Trstu je v zaupni seji v nedeljo 3. februarja
na moj prediog, stavljen na pobudo Etbina Kristana, odobril njegovo kandi-
daturo ze v naprej z velikim navdusenjem. Hkrati sem, istotako na pobudo E.
Kristana, ob viharnem pritrjevanju zbora povabil navzocega dr. Henrika Tumo,
naj stopi v stranko, ponudiv§i mu kandidaturo kjerkoli. Zbor je pooblastil E.
Kristana, da se odpelje na Dunaj in pridobi Cankarja dokonc¢no. Tuma se je
v daljSem govoru zahvalil za zaupanje, izjavivsi, da iz taktiénih razlogov Se ne
vstopi v stranko. »Ce bi vstopil sedaj,« je dejal, »bi mi nasprotniki ocitali, da
sem to storil iz preracunljivosti. Ze moja kandidatura, ¢e bi jo sprejel, bi bila
dokaz za njihovo trditev. Bolje je torej, da pocakam in s tem prihranim ocitke
sebi in vam, nasprotnikom pa gradivo za napade. Oni sicer vedo, kakor veste
to tudi vi in jaz, da dogleden cas Se misliti ni, da bi zmagal kak slovenski so-
cialen demokrat.« Vstopil je Sele naslednje leto.

Dokoncno se je Cankar odlocil za kandidaturo Sele na prigovarjanje E.
Kristana. Najbolj je vplivalo nanj, da so se delavski in kmecki zaupniki njego-
vega okraja, zbrani 10. marca pri Weinbergerju v Zagorju, soglasno izrekli
zanj! E. Kristan mi je 25. marca pisal z Dunaja med drugim: »Cankar je pri-
pravljen priti 31. marca ali 1. aprila v Ljubljano. Lahko bi se priredil dopol-
dan shod, zvecer pa predstava. En dan bi pa lahko porabil v svojenr volilnem.
okrozju. Prosim vas, ker se Zze zelo mudi, pojdite k drju Jurancitu, ki je opol-
dan v gledalis¢u, in se zmenite z njim za predstavo. Morda bi bilo 31. se bolje
kakor 1.« Tedaj se je zakljufila gledaliska sezona o veliki nodi, 31, marca pa
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je bila velika nedelja, na kar E. Kristan ni mislil. S predstavo torej ni bilo ni'r';,
in bi zaradi praznikov, $e bolj pa zaradi znane ljubljanske zaspanosti najbrz
tudi ne bila uspela.
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Ceska lis%’?‘a iz prve polovice 15. stoletja - AN

Namesto predstave pa je bil velikono¢ni ponedeljek dopoldan v Mestnem |
domu shod, na katerem sta nastopila ljubljanska obc¢inska kandidata dr. An- |
ton Dermota in E. Kristan, za njima je pa govoril Cankar. Bil je to prvi njegov
nastop pred SirSo javnostjo, zato je govoril zadnjiy da se privadi. Govor nje-
gov je objavljen v »Rdecem praporju« dobesedno, stenogram je pregledal celo
sam. Shod ni bil dobro obiskan; Ljubljancan si tedaj ni dal kratiti praznikov;
zato ze Cankarjev prvi vtis o Ljubljani in Ljubljancanih ni bil ugoden.

V Ljubljano se je pripeljal po dolgih letih bivanja na Dunaju velikono&no
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* soboto zjutraj. Osebno spoznala sva se Se isti dopoldan v dvorani Union. To
srefanje omenim, ker je postalo odlo¢ilno za vse najino poznejSe medsebojno
razmerje. Prisel je v druzbi E. Kristana, ki je takoj odSel po nujnih opravkih.
Ostala sva sama. Spominjal se me je Se, ko mi je . 1899. poslal k vojakom v
Mostar svojo prvo »Erotiko«, ki je v knjigotrStvu ni bilo ve¢ dobiti. Pisal mu
je bil zanjo moj pokojni brat Tone na Dunaj. Lepo v rdefe platno vezano
knjigo z zlato obvezo sem pozneje posodil Vladimirju Schweigerju iz Novega
mesta, slusatelju prava na dunajskem vseu¢iliscu, ki je kmalu za tem umrl za
jetiko. Tako knjige nisem videl vec.

Eno prvih Cankarjevih vpradanj je bilo, da naj mu povem po pravici, kak-
sen vtis je naredil na mene. Spravil me je v zadrego; saj pa je zelja bila origi-
nalna in nenavadna. Gotovo je bil opazil moje rahlo zacudenje, skoraj raz-
ocaranje ko sem ga zagledal. Visoki dvojni poskrobljeni ovratnik se' mu ni
namre¢ kar ni¢ podal; zdelo se je, kakor da ga nosi prvi¢ in ga mu je pripel
nekdo drug z nerodno roko. »Le poveite, po pravici, da bom vedel; zares,« je
silil v me. »KakSen vtis?« ponovim v zadregi. »Ce hocete, pa povem % refem,
iS¢o¢ primernega izraza. »No, saj — zato vas pa vpraéam,« sili nestrpno. »Ven
z besedo, ne bom uzaljen.« — »Dobro,« se ojunacim: »Kakor prvi cevljarski
pomocnik na dezeli pri kaki vdovi, ki se nosi, da bi se ji ¢im bolj prikupil . . .«
— »Bravo! Imenitno!« tleskne z rokami in busi v smeh, da je odskakoval. Pri-
mera mu je tako ugajala, da me je grabil za roko: »Ves kaj, reciva drug dru-
gemu ti.« In postala sva si najboljSa prijatelja.

- w #

Kandidature se je veselil skoraj otrosko. Delal pa si ni nobenih sanj o kaki
zmagi. Za poplacanega se je imel Ze s tem, da je priSel v neposreden stik s slo-
venskimi delavci, izmed katerih je najbolj cenil zagorske rudarje in Primorce,
ljubljanske pa najmanj. Najini prvi razgovori so se sukali najve¢ okoli gospo-
darskih vprasanj in duSevnega zivljenja delavcev. Prvi ¢as sem ga skoraj pod-
cenjeval, toda sem se kmalu preprical, da je silno pronicav in jasne sodbe.

Kmalu po prihodu v Ljubljano me poiSce nekega vecera v kavarni. Ko
sede, potegne iz zepa vec listov, popisanih s ¢rnilom. »Moj oklic volilcem,«
rete nekam slovesno. »Sestavil sem ga tako, da je za kmete, delavce in raz
umnike. Moj program je enak za vse, ki delajo. Enega od drugega trgajo in jih
medsebojno Scuvajo le demagogi. Poslusaj!« prestane trenutek, da poveca mojo
pozornost, in nadaljuje: »Poiskal sem te, da mi poves svojo sodbo. Mislim, da
ze dobro poznam svoj okraj, pa vseeno. Pazi: jaz bom bral, na koncu pa po-
vej, ali me pa opozori takoj!« In je zacel, pocasi, s poudarkom. Bral je na pol
glasno, posamezne stavke in besede s posebnim naglasom, spremljajo¢ z des-
nico mesta, ki so se mu zdela vazna, da jih podérta. »Ali ni lest?« vzklikne na
koncu zadovoljen in me pogleda, hote¢ uganiti mojo sodbo z ofmi. Oklic je
potem izsel v natisku kot letak.

Videl sem ga bil Ze prej smejati se, ali tedaj sem prvikrat opazil v njego-
vem smehu nekaj, kar je odslej vedno obracalo mojo pozornost na sebe. N]e-

. gov smeh je bil Sirok, odkrit, prisréen, a vendar nekaj posebnega, kar me je
“vedno navdajalo z nekim trpkim ¢ustvom. Posebno razpolozen je Sinil kvisku,

. 'se nagnil nazaj, tlesknil po stegnih in stresel z glavo, da so mu zavihrali lasje.
Noge so mu cepetale, zdaj zdaj je segel, si popravil lase in jih Se bolj razmr$il.
Prsni ko$ se je tresel, da je zajemal s polnimi pljuci. Smejal se je ves obraz.
Usta Siroko odprta, zobje vidni do kota, veliki, sprednji skoraj premocni za
tako Sibko telo. Nosnice so prhale, od ocesnih kotov navzdol dva ohlapna ko-
lobarja, obdana od nestetih brazd in brazdic, drugac¢e komaj vidnih. Sleherna
miSica je drhtela, velike rjave o¢i pa so Zarele razkosno, otroSko zvesti pogled
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je sijal kakor cvetoda ¢resnja v pomladanskem soncu. Smejal se je neprisiljeno,
prisréno, kakor se smeje le ¢lovek brez hude misli. Pa vendar je bilo v njego-
veni smehu nekaj bolnega, otoznega, kakor opomin na davno minule dni. —
Krepki liénici, motne celjusti, ustvarjene za mocnejSe telo, pokrite z zgodaj
ovenelo koZo, so s svojimi obrvi vsiljivo motile. Smejala se je le dusa. Pomanj-

Podzemski tok Ponkve v Maco-
chi. Tu vozijo obiskovalce na motornih
colnih

kanje od zgodnje mladosti, opazovanje trpljenja drugih ga je bilo zresnilo in
zarezalo vanj svoja znamenja. Do sedaj Se nihce ni pogodil njegove prave po-
dobe. Obraz njegov je bil blizji zalosti in jezi, nego veselju. Smejal se je le z
ofmi, z leskom v njih, kakor sonce po nevihti. Njegov smeh je bil kakor smeh-

ljaj matere na bolniski postelji, ki Se .zadnjo uro prikriva boletino.

Kmalu za tem dogodkom me je zaprosil, ¢e bi ga spremljal na volilske
shode v nedeljo 21. aprila dopoldan v Smartnem pri Litiji, popoldan pa v Pols-
niku na levem bregu Save. Obljubil sem mu z veseljem. Toda 19. aprila, ravno
na preddan njenega rojstva, mi umre héerka, pogreb pa je bil dolocen za ne-
deljo, dan njenega godu. PoiS¢em Cankarja in mu odrecem. Brez obotavljanja
odgovori: »Obljubil si; ¢e ne gres, nisi moz beseda. Smrt otroka ni noben raz-
log; smrt matere ali oceta, to bi bilo kaj drugega.« Nisem verjel, pa je mislil
resno. Dokazoval sem, kako bodo opletali jeziki, ¢e me tak ¢as ne bo doma.
Zastonj. Popustil je Sele, ko sem ga opozoril, da bi fudi Zene ne smel pustiti
same. Domenila sva se samo za dopoldanski shod v Smartnem, da bom z vla-
kom, ki odpelje iz Litije ob eni, popoldan Ze lahko doma. :

V nedeljo je bil Cankar ves svez, znamenje, da je dobro spal. Med voznjo
nisva spregovorila skoraj nobene besede. V Litiji nikogar na postaji, dasi je
bil Melhijor Cobal obljubil, da naju bo pri¢akovalo ve¢ delavcev iz bliznjih
krajev. Stopiva v gostilno zraven postaje, kjer je imel prejSnjo nedeljo s Coba-
lom shod. Tudi tu nikogar. Fopivsi ¢rno kavo, se napotiva molée &ez most.
Hote¢ stopiti v cerkev, da si jo ogleda, se zacudi, da je v nedeljo zaprta. »Kam
sedaj?« zactne. »Shod je ob enajstih, torej je Se tri ure ¢asa. Pot v Smartno je
preved soncna; stopiva raje na drugo stran. Tam je gozd. Sedeti tak dan v bez
nici, bi bil smrten greh.« Zavijeva ob desnem bregu Save navzgor. Kmalu sva
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v gozdu. »Pa dale¢ ne smeva,« se ustavi. »Kaj, ¢e bi sedla; lep dan je.« Reksi
sname slamnik in sede na parobek ob potu.

»Tisti parki, poesani in polizani, se mi gnusijo,« zatne. »V njih se Se
stegniti ne mores posteno. Se misel se ne more razprostreti, da bi jej kdo ne
stopil na prste.« Razkoracil se je udobno, zajemajo¢ s polnimi pljuci svezi ju-
tranji zrak. Sedem kraj njega.

Nebo cisto, brez oblacka. Jutranji hlad se je umikal dopoldanski pripeki.
Krog in krog svecan mir, poln skrivnostnega snovanja, zdruzenega v veli¢asten
utrip prirode. Sediva molce, opazujo¢ vrvez drobnega sveta na gozdni poti
pred seboj. Misel mi je uhajala na dom, v mra¢no sobo, k mrlicku. Bil je tudi
rojstéli dan moje Zene in njen god. Tesno mi je bilo: obzaloval sem, da sem
se udal. :

Tudi Cankar je bil zamiSljen. Bal se ‘je motiti sve¢ani mir, Cutil je, kaj se
godi v meni. Sem ter tja je predramil molk s kako opazko ali brezpomembnim
vpraSanjem. Tipal je. Tudi njemu je bilo mucno. Cez ¢as se zdrami, pogleda in
rece: »Ti, veS kaj?« Trenutek se gledava molce. »No, kaj?« povzame znova,
kakor da ga je strah lastnega glasu. »Saj ves, kaj,« nadaljuje mehko. »Razumen:
te... Pa vseeno ... Zdaj je, kar je... Nazaj ne mores . . . Daj, pa kaj povej. ..
Za mol¢anje bos imel Se dosti ¢asa ... Prav taki trenutki, kakor so sedajle, so
najbolj primerni, da se ¢lovek razodene, da pove svoje misli, Ciste, take, kakr-
Sne so v resnici...« Pogledam ga ocitajoce: »Cudim se .., Zamisli se v moj
polozaj . .. Zenin rojstni dan je danes, njen god — pa tako vezilo! . ..« Hofem
nadaljevati, a on plane: »Imas prav!... Vem, razumem bolje, nego mislis . . .
Takoj sem te razumel . .. ali da je danes tudi Zenin rojstni dan in god, mi nisi
povedal . . . Ves kaj, ali si hud? ... Oprosti! Res te prosim.. .. Znam tudi pro-
siti . .. Ce ti reem, da mi je bilo takoj zal, in da mi je tudi sedajle zal, verjemi,
da govorim resnico.« :

Nad trideset let je od tega. Cas je iztrgal iz podobe Ze mnogo podrobnosti,
da so ostali le fragmenti, kosi razpadlega mozaika. Ali Se sliSim njegovo be-
sedo, Se ga vidim, sedefega ob gozdni poti, pogreznjenega v sé, obraz ozarjen

! od spominov na dom in mladest. Govoril je o svoji materi. Nikdar ve¢ ni go-
voril o njej toliko in s takim obcutjem. Morda se nikdar ne prej ne pozneje ni

|-odkril tako, kakor tisto pomladansko jutro. Tedaj mi je odprl pogled, da sem
tudi sam zalel gledati svet z drugimi oémi. Postala mi je jasna tudi vloga nje-
gove matere v njegovih delih.

Konzumno drustvo
rudarjevr.zzo.z. v Hrastniku

priporoca nakup blaga v trgovini, kakor tudi v lastni parni
pekarni — izborna vina v lastni gostilni. Zadruga ima
8 prodajalne. Clan lahko postane vsak, delez znasa Din [00

- Vsak delavec naj postanc &lan delavske zadruge
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Cetice = cazvoine poti Hovestva

Leon Detela

V pradavnih ¢asih je bil clovek ne-
primerno bolj kot danes navezan na
obdajajoo ga naravo. Z njo se je bo-
ril, obvladoval jo je ali ji podlegal, lju-
bil jo je ali sovrazil: bil je del nje sa-
me. Z napredujoco kulturo se je vedno
bolj dvigal nad njo in premiSljujo¢ o
samem sebi je ustvaril zase izjemen
polozaj v vsej zivi prirodi: sebe je pro-
glasil za krono vsega stvarstva, vsa na-
rava pa naj bi bila ustvarjena zato, da
mu sluzi in da ji on vlada. Take misli
so postale ze pred davnimi tisocletji se-
stavni del raznih verskih naziranj. Sta-
rost sveta in ¢lovestva bi bila po takih
naziranjih izredno majhna, saj so uci-
la, da je izSla vsa narava iz stvaritelj-
ske roke v dokon¢ni, danasnji obliki.
Pod vplivom takih misli in verovanj so
Se pred 160-imi leti preracunali neka-
teri ucenjaki, da je bil ustvarjen svet
23. septembra 1. 4004. pred Kr. roj-
stvom, prvi clovek pa kmalu po tem
datumu v danasnji Mezopotamiji in
sicer ob obali reke Eufrat, na kraju, ki
je oddaljen od mesta Basre dva dneva
voznje po reki navzgor. Pogruntali so
se cele kopice takih zabavnih zgodbic.
Tako pripoveduje vetina izrocil starih
narodov o velikanih, ki so Ziveli neko¢
na Zemlji, kjer so se borili z zmaji in
bogovi. Se dandanes mislijo Arabci,
da sta bila Adam in Eva velikana, ki
sta dosezala visino lepo razvite palme,
torej kakih 15—20m. Taka naziranja
pa nikakor niso bila brez podlage, saj
porofajo ze stari grski in rimski zgo-
dovinarji o najdbah ogromnih kosti
nekdanjih velikanov. V lobanjo neke-
ga takega velikana so nalili vina, a dva
kretska vedra je nista mogla napolniti.
V Valenciji na Spanskem so hranili
dolga stoletja ogromen kocnjak, ki so
ga Castili kot zob sv. Kristofa, svetni-
ka, ki je z lahkoto prebredel tudi naj-
globljo reko. Drugod zopet so se lah-
ko videla po cerkvah, romanjih in sej-

mih ogromna rebra »ajdovskih deklic«,
kosti zavrzenih hudobnih angelov,
okostja »predpotopnih« gresnikov itd.
Novejsa raziskovanja so potrdila, da
so bile to resni¢ne kosti in zobje, a ne
mogoce kosti oziroma zobje »predpo-
topnih« gresnikov, sv. Kristofa in dru-
gih takih oseb, temvec kosti in zobje
orjaSkega slona mamuta, ki je Zivel Se
v ledeni dobi, kosti ogromnih pred mi-
lijoni leti izumrlih kuscaric in podob-
nih zivali.

Trezneje se je zacelo razmiSljati o
poreklu cloveka Sele ob koncu 19. sto-
letja, potem ko je izdal Anglez Char-
les Darwin svoji dve znameniti knjigi
»O postanku vrst« (1859) in »O po-
stanku cloveka« (1871). V prvi knjigi
je Darwin prepricevalno dokazal, da
niso zivalske in rastlinske vrste nekaj
neizpremenljivega in da ni bila vsaka
posebej ustvariena. Pokazal je, da so
se razvile najrazlinejSe zivalske in
rastlinske vrste s pocasnim izpreminja-
njem iz preprosteisih vrst v dolgih mi-
lijonih in milijonih letih zemeljske zgo-
dovine in da je zivalstvo in rastlinstvo
tem priprostejSe, ¢im dalje posezemo
nazaj v zgodovino zemljo. Skusal je
tudi objasniti vzroke, zaradi katerih se
ziva priroda kot celota neprestano iz-
popolnjuje in je spoznal »v boju za
obstanek« glavno gibalo tega razvoja.
Stevilo potomcev posameznih Zivalskih
in rastlinskih vrst je tako veliko, da se
mora prej ali pozneje razviti med po-
edinci borba za hrano, svetlobo, zem:
ko, prostor itd., skratka boj za obsta-
nek, v katerem zmaga tisti, ki je zanj
bolje usposobljen. Niti dva poedinca
ene in iste zivalske ali rastlinske vrste
nista popolnoma enaka in tako je vsako
zivo bitje drugace oborozeno za svoj
zivljenjski boj. Za nadaljnji razplod
preostajajo predvsem tisti poedinci, ki
najbolj ustrezajo obstojetim Zivljenj-
skim pogojem. Zivljenjski pogoji se v
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dolgih obdobjih zemeljske zgodovine
neprestano izpreminjajo in te izpre-
membe povzrofajo propast vsega, kar
jim ne ustreza. Boj za obstanek divja
med poedinci in vrstami ze stotine mi-
lijonov let in v vsem tem Casu se raz-

o %l
"l’ e .::‘ »

Macocha. Moravski Kras, severno od
Brna. ima krasne podzemeljske jame, ki v
lepoti ne zaostajajo za naso Postojnsko jame

vija vsa ziva narava od preprostega k
popolnejSemu. Boj za obstanek je po
Darwinu tisti nevidni vijak, ki tira vso
zivo naravo vise in vise. Nobena pri-
rodoslovna knjiga ni povzorcila v naj-
Sirsih krogih take revolucije kot Dar-
winova knjiga o postanku vrst. Du-
hovi so se razdelili v tabore, ki so se
ostro pobijali in ze med temi boji je
zorelo prepricanje, da veljajo Darwi-
nove osnovne misli tudi za ¢loveka sa-
mega. Ko je izdal potem Darwin 3e
svojo drugo knjigo, v kateri prenasa
na cloveka ono, kar je prej dognal za
zivali, je prodrlo v najSirSe mnozice
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spoznanje, da je ¢lovek samo eden iz
med ¢lanov Zive narave, ki si je v kru-
tem boju za obstanek izoblikoval naj-
finejSe, pa tudi najstraSnejSe, kar pre-
more Ziva narava: visoko razvite mo-
zgane ter delovno roko in v zvezi z
njima obema svojo govorico, ki omo-
gota ustvarjanje najsilovitejsih zajed-
nic zive prirode. A vse preved so se
poudarijale korenine, iz katerih je ¢lo-
vek izrasel, pozabljalo pa na visine, v
katere se je povzpel. In Se danes lahko
Cujemo propovedovati nauke, da velja-
jo tudi za nadaljnji razvoj clovestva
samo tiste zakonitosti kot za ostalo zivo
prirodo: boj za obstanek med poedin-
ci, boj za obstanek med plemeni ali ra-
sami, boj vseh zoper vsakega in vsake-
ga zoper vse; kot da bi bilo tudi v ¢lo-
veSkem dejanju in nehanju najviSje na-
Celo: Zreti ali pozrt biti!

Pred nekaj milijardami leti se ie
odtrgala Zemlja od Sonca in zalela
kot zareta krogla potovati okoli nje-
ga. V mrzlem svetovnem prostoru se
je ohlajala venomer bolj in bolj, koné-
no je nastala na njej prva trdna, a Se
vedno razbeljena skorja, nad katero so
hrumele razgrete vodne pare in obilica
drugih plinov. Scasoma se je ozratje
toliko ohladilo, da so zaceli dezevati
in liti iz njega celi oceani vrele vode,
nastala so prva morja in tekoca vodov-
ja. V tej davni dobi, pred stotinami
milijoni leti, se je porodilo v Se vedno
gorkih in mraénih oceanih prvo Ziv-
ljenje. Znanost molfi o tem, kako so
nastala prva ziva bitja in bo menda
tudi nadalje o tem mol¢ala. Ugibanj
je. bilo Ze mnogo, dokazov pa ni nobe-
nih, saj so bile tedanje razmere Cisto
drugacne kot dana$nje. Prva najpre-
prostej$a, s prostim ocesom seveda ne-
vidna bitja, so se v boju za obstanek in
v skladu s spreminjajodimi se Zivljenj-
skimi pogoji neprestano izpoljnjevala,
nastajale so najrazli¢nejSe rastlinske in
Zivalske skupine in med temi kon¢no
tudi najenostavnejSe ribe. Nekatere sku-
pine rib so trajno zasle v obreZna vo-
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Al ze

pozhate
Hisni Yuid -,Bilina cosa”

najbolife domate sredslvo za zunanjo in notranjo uporabo?

Hisni Puid - ,Bilina cosa”

ofivlja — osveiuje — desinfiscira — umirja — ublaZuje bolefine

3 kapljice

so dovolj. Kjer se te tri kapljice uporabijo, naj bo zunaj, ali znotraj, tam minejo bolefine, slabost
se izgublja in &lovek se zopet potuti sveie in dobro. Ker je v vsaki kapljici mo&! Ena sama stekle-
nica hisnega fluida »Biljna rosa« vsebuje &udovito mol tisoZ vrst balzamiénib biljk pisanih livad,
fumeéih gozdov in wisokih gora.

Od tiso&ev preizkuseno in uporabljenol

Pri glavobolu, utrujencatl,  se natarejo senca in Zelo z mekoliko kapljicami. Pri nahodu in zapriju
nosa, se da ena kapljica v nosne votline. Pri hripavosti, kailju in katarju, se kane par kapljic v
kroinik tople vode in para se vdihava globoko skozi nos in usta. Pri zobobolu je treba bolna mesta
dobro namazati. Pri revmi, gihtu, zbadanju in trganju v lrizu, dobro trenje takoj pomirja boleZine.
Srbei koie ublafuje nekoliko kapljic. Tri kapliice v kozarcu mlaéne vode dajo izvrsino, osveiujofo
vodo za izpiranje ust in grla. Se stotine nafinov uporabe vsebuje steklenici priloZeno navodilo za
uporabo, ko primer pri hemoroidih (zlati %ili), izpadanju las, manjdih opeklinah, za Zejo, za trudne
noge, ki pedejo, neéisto koZo na obrazu itd.

»Biljna rosa« vedno In tudi vedno bo pomagalal
Cena originaloe steklenice z (zakonom zaiéitene] 12.— din,

Prava samo iz

100 letne lekarne

Gebauer - Ba¢ (Dunavska ban.)

S polto poiljemo 4 originalne steklenice skupno s poftnimi strofki za 52— din, 8 originalnfh
steklenic za 96 din franko-franko, to pomeni, da poltne siroike nosimo sami.

Male poskusne steklenidice podiljamo na zahtevo brezplaino in to brez vsake nadaljne obveze narod-
nika. Zadostuje dopisnica,




dovija in modvirja, kjer so v casih suse
zaCele dihati zrak, s parnimi plavutmi
pa so zafele nerodno kobacati po bla-
tu. V dolgih dobah so se jim razvila
iz plavalnega mehurja pljuca, iz parnih
plavuti pa udje, iz rib so nastali prvi
krkoni, ki so se ze vecino zivljenja lah-
ko sprehajali po kopnem, samo . mla-
dost jim je Se potekala v prvotni domo-
vini — vodi. 1z krkonov, h katerim
pristevamo danasnje zabe in pupke, so
nastali v teku nadaljnjega razvoja pla-
zilci, katerim ni treba niti v mladosti
ve¢ prebivati v vodi. In iz plazilcev, h
katerim priStevamo n. pr. danasnje ku-
Scarje, so se razvili konéno pred kaki-
mi 100 milijoni leti sesalci, najpopol-
nejsi prebivalci Zemlje. Najve¢ja pred-
nost sesalcev je v tem, da imajo telo
pokrito z dlako in v zvezi s tem stalno,
od zunanjih sprememb neodvisno te-
lesno temperaturo, ki jim omogoca
prebivanje v mrzlih in gorkih predelih
in nepretrgano zivljenje v poletju in
v zimi. Nadaljnja posebnost sesalcev
pa je nacin njihovega razmnoZevanja.
Doc¢im lezejo plazilci jajceca, ki so ve-
¢inoma prepuscena svoji lastni usodi,
se razvijajo jajCeca sesalcev v telesu
matere in mladi¢i se rodijo Ze dokaj
razviti. Po rojstvu ostajajo mladici
daljSo dobo v varstvu matere, oziroma
starSev in se ue od njih najrazlicnejsih
spretnosti, ki jim olasujejo prve samo-
stojne korake v zivljenje. Iz prvotnih
sesalcev so se razvile ze pred davnimi
milijoni leti najrazlicnejSe danasnje
skupine sesalcev, kot n. pr. zveri, glo-
dalci in pa tudi opice.

Vecina opicjih vrst si je izbrala dre-
vesa za svoje zivljenjsko torisce in je
takemu zivljenju primerno prilagojena.
Ker se premikajo palci rok in nog lah-
ko napram vsem ostalim prstom, se
lahko oprijemljejo opice s svojimi dol-
gimi udi vej in si iSfejo po drevesih
hrano. Prekladanje opic z veje na vejo
je v primeri z gibanji drugih sesalcev
zelo tezaven posel, ki zahteva nepri-
merno vejo cujetnost in kontrolo gi-
bov kot n. pr. enoli¢no tekanje konja
ali skakanje zajca. V zvezi s tem so se
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razvili opi¢ji mozgani najpopolneje
med vsemi sesalci, posebno pa oni del
mozganov, ki je sedez umstvenega de-
lovanja, to so veliki mozgani.

Med opicami bamimi $0

dosegle

dobne opice h katenm pristevamo
orangutana, gorilo in Simpanza, ki
prebiva po gorkih pragozdovih za-
padne Afrike. Celo obnasanje Simpan-
zov napravlja vtis, da nam stoje ta
bitja zelo blizu, saj ni duSevno zivlje-
nje nobene druge opice v tako veliki
meri podobno duSevnemu zivljenju
Cloveka. Radost in zalost, jeza, nagaji-
vost, sovrastvo, dobrikanje, masceval-
nost — vse to presinja Simpanza Cesto
v hitrem zaporedju in se Zivahno izra-
za v usmevu njegovih o¢i. Naravnost
ganljivo je opazovanje ofroSkih .iger
mladih Simpanzov, njihovo sitnarjenje
okoli matere, cepetanje z nogami in
rokami ter jokavo cmerikanje ob ne-
usliSanih prosnjah, njih trmasto kuja-
nje in zopetno nebogljeno prilizova-
nje, ki nas presenetljivo spominja na
obnaSanje razvajenih in sitnih clove-
skih otrok. A vse to so samo naSi ob-
Cutki, katerim je lahko oporekati! Ne-
mogocfe pa je oporekati rezultatom
najnatancnejSih primerjav cloveskega
telesa in telesa Simpanza, ki nam jasno
izpricujejo, da nam je Simpanz med
vsemi zivimi bitji najblizji. Pa ne sa-
mo po telesni zgradnji in notranjem
ustroju, temve¢ tudi po mnogih dru-
gih znakih, moramo soditi, da spada
Simpanz v nase, oziroma mi vV njego-
vo najoZje sorodstvo. O tem nas pre-
prica krvna preizkusnja, potek razlic-
nih bolezni n. pr. jetike, ki se razvija
in konca pri $impanzu na isti nacin
kot pri Cloveku, hitrost dihanja. utrio
zile itd. Znano je, da Simpanzi radi
posnemajo Cloveka in da jih prav lah-
ko nau¢imo razlicnih burkastih stvari;
ze marsikatero nenarofeno burko so
pa =zaigrali Simpanzi sami, posebno
kadar so se v gospodarjevi odsotnosti
pritihotapili do »Zlahtne« kapljice.
Vsa zivahnost Simpanzov pa Se zme-
raj ne kaze na posebno razvito pamet,



saj so lahko vse njihove burke samo
posnemanje in dresura, brez trohice
lastnega spoznanja in razuma, ki je,
kot pravijo nekaferi, izkljutna predpra-
vica Cloveka. Postavimo torej Simpan-
za pred izpitno komisijo in poglejmo
ali je v njem tudi kaj pristne iznajdlji-
vosti! Take poizkuse je delal Ze leta
1921. Kohler na otoku Tenerifi; eden
med njimi je sledeci: »Za visoko ogra-
jo_je sedel Simpanz, pred ograjo pa je
lezala banana, sad, ki mu posebno di-
Si. Banana je lezala tako dalet, da je
z roko. ni mogel doseci; iskal in nasel
je palico, s katero je drezal skozi ogra.
jo toliko casa, da je spravil banano k
sebi. Ob drugi priloznosti ni na3el
palice; Sel je k drevesu in odlomil ve-
jo, ki jo je porabil tako kot poprej pa-
lico. Tretji¢c je imel na razpolago dva
votla trsa; vsak trs zase je bil prekra-
tek, da bi mogel z njim dose¢i cilj; po
brezuspeSnem prizadevanju se je zacel
igrati; med igro je vtaknil eno cev v
drugo, tako da je nastala iz obeh krat-
kih trsov ena sama dolga palica; tedaj
je poskocil, kot da bi ga obslo spozna-
nje, planil je k ograji in v kratkem ¢asu
mu je sestavljena palica pripomogla
doseci zaZeleno banano. Ko je prisel
ez nekaj dni in pozneje Se vetkrat k
isti preizkusnji, je brez pomiSljanja zlo-
zil oba trsa v enega samega. V teh po-
izkusih se je izkazal Simpanz kot iz-
najditelj, ki ne pozabi kar tako svoje-
ga izuma. Ta kontroliran izum je obo-
gatil njegovo izkustvo in mu olepSal
zivljenje; saj mu je ve¢krat pomogel do
zelo cenjene slascice. Koliko nekontro-
liranih iznajdb se je gotovo Ze posre-
¢ilo Simpanzom v pragozdu! Nepra-
vicno bi zato bilo, Simpanzu popolno-
ma odrekati razum. Seveda ne pre-
obrazajo take kaj skromne iznajdbe
sveta, kot ga je preobrazila n. pr. iz-
najdba parnega stroja ali elektrike. Za
nas so pa vseeno mneprecenljive vred-
nosti, ker nam povedo, da niso razum-
na dejanja nikak izkljufen privilegij
Cloveka, saj se jih posluzuje, Ceprav
samo v skromni meri, Ze najviSje raz-
vita cloveku podobna opica, Cetudi so

Izvir Ponkve v Macochi

njeni mozgani trikrat manjsi od ¢lo-
veskih!

Vendar bi bilo zmotno mnenje, da
se je Clovek razvil iz Simpanza. Nena-
vadno velika podobnost obeh nam sa-
mo izpricuje, da ni Se tako dolgo, kar
je minil ¢as, ko ni bilo Se niti Simpan-
za, niti ¢loveka in ko je obstojal samo
Se njima skupni, nizje od obeh razwiti
prednik, iz katerega se je v eno smer
razvil Simpanz, v drugo pa ¢lovek. Se-
veda ne moremo navesti dneva, ko se
je zapocel usodni razcep skupnih pred-
nikov cloveka in Simpanza, saj se je
zgodilo to gotovo Ze pred stotiso¢i ail
milijoni let. Nadaljnji razvoj v Zzivalski
smeri je dovedel kontno do Simpanza,
ki je svojim prednikom neprimerno
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bolj podoben, kot jim je podoben Elo-
vek, Cigar razvoj je potekal v cisto
novi, dotedaj neznani smeri,

L

V razvoju nasih Zzivalskih prednikov
je morala neko¢ napoliti doba, ko
so se »poclovetili«. Od tedaj naprej
jih ne smatramo vel za zivali, Ceprav
se Se v mnogocem razlikujejo od da-

da niso vsi Clovefnjaki pradavni dedi
¢loveSkega rodu, temve¢ mnogi med
njimi samo nekaki pradavni strici brez
potomstva ali pa samo pradavni sorod-
niki v Se mnogo bolj oddaljenem kole-
nu. Ena izmed davnih vej ¢loveénja-
kov pa je izrasla v danasnje Clovestvo
in na njej moramo iskati nase premo-
értne prednike; a tudi cloveénjaki

Na Spilberkuv Brnu S0 bili znameniti podzemski zapori; slika nam
kaZe kazemato, kjer je bil zaprt italijanski karbonar in pisatelj Silvio
Pellico (v prvi polovici 19. stol.)

nasnjega Cloveka. Vse te, Ze zdavnaj
izumrle vmesne ¢lene na poti k dana3-
njemu ¢loveku in pa danasnjega Clove-
ka samega imenujemo ¢lovecnjake.
Najstarejsi ¢love¢njaki so bili Se moéno
podobni opicam, v nadaljnem razvoju
pa so se vedno bolj priblizevali danas$-
njemu ¢loveku. Po stopnji njihovega
razvoja jim damo lahko imena opiéiji
clovek, predclovek, praclovek, ¢lovek in
podobno. Sorodstvene razmere ¢lovet-
njakov so Se zelo sporne in ni e ¢isto
gotovo katere vrste zasluzijo Casten
naziv naSih direktnih prednikov. Mar-
sikatera veja na deblu ¢lovecnjakov se
je posusila in ne sega v sedanjost, tako
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stranskih vej, ki niso nasi direktni pred-
niki, nam kazejo ve¢ ali manj razvojno
pot ¢loveskega rodu. V eni tocki se pa
razlikujejo vsi ¢lovetnjaki od najvisje
razvitih opic: vsi hodijo pokonci, sa-
mo po dveh nogah. Gorila, orangu-
tan in Simpanz prebivajo skoraj celo
zivljenje v kro$njah dreves in le v iz
jemnih primerih se podajo z dreves na
tla. Njihovo gibanje po tleh je zelo
okorno, saj so njihove noge bolj po-
dobne ¢loveskim rokam kot pa nogam.
Hodijo samo po zunanjem robu pod-
plata, kot kadar hoce ¢lovek krevljati.
Ker se opirajo z nogami zelo slabo ob

tla, je njihova stanovitnost v hoji zelo
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majhna; skuajo si jo povetati s tem,
da se opirajo ob tla Se s svojimi izred-
no dolgimi zgornjimi udi. Tako kora-
canje jim je neugodno in zato odkrev-
sajo ob prvi priliki k drevesom, na ka-
tera se urno povzpno. Neko¢ so se
morali neposredni predniki ¢lovetnja-
kov znajti iz tega ali onega razloga v
okolju, ki jim je onemogocalo trajno

no manj si je pomagalo z rokama,
konéno se je trajno vzravnalo in s po-
konci obrnjeno glavo zacelo gledati v
svet. Iz opice je nastal prvi ¢loveénjak,
opica se je poclovecila. Ne vemo na-
tancno za vzroke, ki so sprozili po¢lo-
vecenje opice. Ena izmed domnev sma-
tra, da je obCuten padec temperature
ozracja ob pricetku ledene dobe zuna-

Celica Silvija Pellica, ko je dobil dovolienje, da sme bivati za-
radi bolezni v gorenjih prostorih

bivanje v vrhovih dreves in ki jih je
napotilo k trajni hoji tleh. Spodniji
udje so se jim v dolgili;?:lobah okrepili,
iz oprijemalne noge opic pa se je raz-
vila ¢loveski nogi podobna noga z
mocnim stopalom in motno peto, do-
¢im so prsti, ki niso ve¢ sluzili oprije-
manju, postali krajsi in slabotnejsi, pa-
lec na nogi pa je izgubil veliko svoje
prvotne gibénosti in se ni mogel vet
tako premikati napram ostalim prstom.
Tako okrepljeni spodnji udje so bili
dovolj mo¢ni, da so lahko vedno ¢esce
sami zaleli nositi vso telesno tezo. To
~ opitje bitje se je pri hoji po tleh vedno
- spretneje in vztrajneje vzdigovalo, ved-

nji povod poslednje spremembe v na-
¢inu zivljenja nasih e Zivalskih pred-
nikov.

V dolgih dobah zemeljske zgodovi-
ne se je Zemlja neprestano ohlajala in
se ohlaja Se danes. Zemeljska krogla
se je vsled tega krcila, njena skorja gu-
bala in grbanéila. Celi kontinenti so
se pogrezali na dno oceanov, drugod
je morje zalivalo poprej kopne dele
Zemlje, nastajala so nova gorovija, sta-
ra gorovja pa je tekofa voda razjedala
in odnaSala v morje. Od nekdaj enot-
nih kontinentov je morje odlotalo vetje
in manjSe otoke, mnogi nekdanji otok:
pa so se spojili s celinami. Ognjeniki
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Jan Hus na grmadi (sezgan v Kostanci
I. 1415,)
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so delovali in pustosili mnogo burneje
kot danes, katastrofalni potresi so bili
vse pogosteje kot danes na dnevnem
redu. Vsi ti dogodki pa se niso vrsili
v filmski naglici, temve¢ tako pocasi,
da jih ne bi moglo zaslediti, razen iz-
bruhov vulkanov in potresov, Se tako
Cujee oko. V takem strahotno pocas-
nem tempu, v katerem pomenijo cela
tisocletja samo bezen trenutek, se chla-
ja in spreminja Se danes nasa Zemlja in
se je ves ¢as spreminjalo tudi njeno
podnebje. Pretezni del toplote dobiva
zemeljsko ozracje od sonca. Ker niso
vsi kraji zemeljske povrSine vedno ena-
ko izpostavljeni vplivu sonénih Zarkov,
razlikujemo na Zemlji razlitne podneb-
ne pasove in letne ¢ase. Iz podobnih
vzrokov je v dolgih dobah zemeljske
zgodovine padala in naraScala tempe-
ratura ozracja, Ceprav postaja v splos-
nem vedno hladnejsa. Toplim obdob-
iem, v katerih je bilo podnebje po cel
Zemlji precej enakomerno, ko je po-
vsod vladalo »vetno« poletje, oziroma
»vefna« pomlad, v katerih se je Zivlje-
nje bujno razcvetelo, so sledila hlad-
nejfa obdobja, ko je v Sirnih predelih
papodila za cela tisocletja ostra zima,
ko. so bila po drugih krajih poletja iz-
redno kratka in ko so imele le pokrajine
ob ekvatorju vroce podnebje. (Ekvator
je krog, ki razdeli Zemljo na severno in
juzno pelkroglo.) V takih obdobjih so
mnoge »razvajene« Zzivalske in rastlin-
ske vrste po klavernem Zivotarjenju
docela izumrle.

Novi vek zemeljske zgodovine, ki je
napo€il pred priblizno Sestdesetimi mi-
lijoni leti, je bil dolge dobe oblagodar-
jen z enakomernim, toplim podnebjem.
Dotedaniji gospodariji sveta, kuscarji,
so ze ob koncu zemeljskega srednjega
veka povecini izumrli; mogoce je ne-
ugodno podnebje ugonobilo pestre
mnozice teh davnih ¢udakov in najvec-
jih orjakov, kar jih je kdaj nosila kop-
pa zemlija, ki so pa bili vse preveC spe-
cializirani na lepSe razmere. Prvi
skromni dlakasti sesalci so prestali kri-
z0 ob koncu zemeljskega srednjega ve-
ka in so vstopili v novi vek brez mo-



gocnezev, ki so jim v prej$njih dobah
grenili Zivljenje in onemogodali raz-
mah. V zafetku novega veka zemelj-
ske zgodovine je bilo podnebje po vsej
Zemlji toplejSe in mnogo bolj enako-
merno kot danes. Rastlinstvo se je vse-
povsod bujno razraslo, celo na danas-
njih otokih Severnega Ledenega morija
so se kosatili gozdovi palm in drugih
zimzelenih dreves, katerih preostanki
tvorijo dandanes debele sklade premo-
ga. Z bujnim rastlinstvom je zaZivelo
v polni meri tudi zivalstvo. Prvotno
skromni sesalci so se moéno namnozili,
razvile so se tisocere nove vrste, med
njimi najrazlicnejSe opice in med temi
tudi predniki ¢lovecnjakov. Preteklo je
skoraj 60 milijonov let in ozradje se je
zafelo mocno ohlajat. Sneg je kopnel
v vse manjSi meri, led je silil z visokih
vrhov vse nize v doline in na ravnine,
vsa Severna in Srednja Evropa ter
mnegi drugi predeli zemeljske povrsi-
ne so zaledeneli, Obe Savski dolin,
Dravska, Logarska in Se mnoge druge
doline nasih krajev pricajo Se danes o
temeljitem delu, ki so ga opravili z
vrhov polzedi skladi ledu. Podnebje
Srednje Evrope je bilo priblizno taksno,
kot je danasnje ostro podnebje Sibiri-
je. Radi ogromnih skladov ledu, ki so
zaceli pokrivati Sirne predele Zemlje,
imenujemo to obdobje zemeljske zgo-
dovine, ki je zapocelo pred kakimi 500
tiso€ leti, ledena doba. Bujni prago-
zdovi so propadali in se umikali $irnim
travnatim stepam, pa Se te so zacele
mnogokie zmrzovati in so kopnele le
v kratkih poletiih, ali pa so jih trajno
krile metre debele mase snega in le-
du. Nekatere vrste ¢loveku podobnih
opic so v takih razmerah izumrle, dru-
ge so se zaCele pomikati v toplejSe pre-
dele, tretje so ostale v negostoljubni
stari domovini, ker so jim onemogo-
Cale izselitev visoke gore, neprehodne
reke, morski zalivi, ali kaka druga ovi-
ra. Ker je bilo dreves in hrane na njih
vedno manj, so morale vedno {ese in
za vedno daljSo dobo na tla, morale so
se tam spoprijeti z osorno naravo, po-
stajale so vedno iznajdljivejSe, pa tudi

Husov spomenik v Chrudimu

telesno so se predrugacile in kon¢no so
zatele hoditi po dveh nogah, razvil
so se prvi clovecnjaki. V milejsih kra-
jih Zivece opice, so ostale pri svojem
starem nacinu zivljenja, razvijale so
se Se vedno, a bistveno se niso izpre-
menile, iz njih je nastal danasnji Sim-
panz.

To je seveda samo ena izmed moz-
nih domnev; a tudi druge so sli¢ne in
v bistvu tej enake.

Pokonc¢na hoja je dvignila prve ¢lo-
vecnjake nad tla, po katerih so se
¢e kobacali njihovi predniki, omogo-
¢ila pa jim je tudi nesluten telesni in
dusevni razvoj, ki jih je povzdignil v
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nenavadno kratkem casu v gospodarije
sveta.

Pokonéna hoja je predvsem spreme-
nila ravnotezje celega telesa. Teza te-
lesnih organov je zacela pritiskati ne-
kako vzporedno k hrbtenici proti tlom
in je preobrazila pred vsem okolcje, ki
nima pri nobnem sesalcu take soraz-
merne Sirine kot pri ¢loveku. Prvotno

stezali Zivalski predniki od veje do ve-
je so postali krajSi, najvaznejSe pa je
dejstvo, da so se roke osvobodile ne-
prestanega oprijemanja vej in pestale
tako v veliko vedji meri tvorni crgen
telesa, Ze nekatere opice krepijo vcasih
svojo mot¢ s {em, da vzamejo v roke
pripraven predmet, ki jim sluzi za orod-
je. Tako lomijo nekatere opice v sili
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Bratislava. Slika je posneta z desnega brega Donave

skoraj iztegnjena hrbtenica, se je dva-
krat rahlo upognila v obliki ¢rke S, ta-
ko da tvori pri danaSnjem ¢loveku ne-
kaks$no prozno vzmet, ki ublazuje vse
sunke in tresljaje, katerim je izpostav-
lieno telo pri hoji. Prsni ko§ je postal
krajsi in SirSi, glava, katero so morale
poprej drzati moéne miSice v vodorav-
ni legi, pa je sedaj zadobila prosto le-
go na prvih vratnih vretencih. Vrat
skoraj ne cuti veC teze glave, moéne
vratne misSice so nepotrebne. Ker ne
pritiskajo ve¢ na lobanjske kosti moc¢ne
vratne miSice, se lobanja lahko svo-
bodneje razvija, z njo vred pa tudi
mozgani in umstvene sposobnosti.
Dolgi prednji udje, s katerimi so se
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veje in se branijo z njimi, druge odpi-
rajo orehe s pomocjo kamnov, ali pa

Cenjene <Zitatelie naSega koledarja po-
sebno opominjiamo na vel kot 50 let po-
znana in priljubliena zdravilna proizvoda
Thierry-Balzam in Thierry-ievo centifolij-
sko mazilo za rane.

Natancnejie o tem si poglejte oglase s
zakonom zavarovalnimi znaki v naSem ko-
ledarju.

Thierry-jevi zdravilni izdelki (Thierry-
Balzam in Centifolijsko mazilo) se dobijo
tudi v lekarnah, ali morate pri kupovanju
vedno paziti na zavarovalne znamke, ter
odlo¢no odbijte nicvredne posnemke,

Izravna naroCila naslovite vedno tocno:
Lekarna pri »Angelu Varuhue Adoli-a pl.
Thierry-ja nasl. Pregrada, §. 182, (via Za-
greb), Savska banovina, Jugoslavija,
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preobracajo s pomocjo mocnih kratkih
vej skale, pod katerimi stikajo potem
za golaznijo. Kar pa so pri opicah
samo redki miselni utrinki, je postalo
pri umstveno mnogo visje stojecih clo-
vetnjakih pravilo. Narava jih ni obla-
godarila niti s silovitimi miSicami, niti
z mogocnimi kremplji, niti z rogovi ali
podobnimi obrambnimi in napadalni-

kire, ploSce, Sivanke in cela mnozica
drugih predmetov, vetinoma iz kamna,
deloma pa tudi iz kosti, krase danes
dvorane mnogih muzejev. Razen orod-
ja, ki se je ohranilo do danes, pa je
brezdvomno spadalo v inventar day-
nih ¢loveénjakov tudi mnogo predme-
tov iz hitreje minljivega materijala, kot
zivalske koZe, niti pripravljene iz Zival-

Chrudim, zaradi mnogih Sol je dobilo mesto ime Ceske Atene

mi sredstvi. Vendar sta vse te nedo-
statke premagala njihov duh, ki je bil
najiznajdljivejsi v vsej zivi prirodi in
njihova roka, ki je postala tako gibcna
in obtutljiva, da je z lahkoto sledila
vsaki zelji vedno ve¢ zahtevajofega du-
ha. Za razlicne svrhe so si zaceli ¢lo-
venjaki sami ustvarjati ustrezajoce
orodje in postali so tako silnejsi kot
katerakoli zival. Za materijal so izbirali
les, Zivalske kosti in predvsem trdo
kamenje. Zaradi mnogega kamenega
orodja, ki se je ohranilo iz ledene do-
be, kot davna prifa dela in borb nek-
danjih €lovecnjakov, imenujemo to do-
bo tudi kamena doba. Razni bati, nozi,

strgala, Sila, grebala, pile, svedri, se-

skih ¢reves itd. Uporaba orodja je iz-
prozevala v glavi tisofere nove misli
in tako se je orodje iz roda v rod izpo-
polnjevalo. Prav kmalu so se morali
¢lovednjaki seznaniti tudi s pripravlja-
njem in uporabljanjem ognja in tako
so si pridobili nadaljinjo veliko pred-
nost pred ostalo Zivo prirodo. Oboro-
zeni z vsemi temi sredstvi so zaceli
kljubovati in premagovati zivo in ne-
zivo naravo. OroZje, zanjke, trneki,
pasti, ogenj in zvijafe so jim omogo-
cale uspeSen lov na majhne in tudi naj-
vecje zivali. Z orodjem in z ognjem so
si pripravljali hrano, ki so jo zobje
mnogo lazje razkosavali, vsled cesar
so postajali zobje vedno manj potrebni
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in manj$i. Z manjSimi zobmi so se skraj-
sale tudi celjusti in zmanjSale miSice,
ki jih rabimo pri Zvecenju: iztegnjen
zivalski gobec je zacel dobivati obliko
cloveskih ust. Koze ubitih Zivali so jih
varovale mraza, votline in skalni pre-
visi pa so jim nudili zavetje pred vre-
menskimi neprilikami.
*

Stalna uporaba najraznovrstnejSega
orodia, strah pred mogocnimi zvermi,
vremenske neprilike, borbe s sople-
menjaki in ves boj za obstanek je
silil ze prve clovecnjake k vedno vecji
iznajdljivosti. Mozgani, ki so Ze pri
opicah najvecji med vsemi sesalci, so se
zaceli mocno vecati, tako, da so pri da-
nasnjem ¢loveku ze trikrat vedji kot pri
simpanzu. Vazna pa ni samo teza
moZgan. saj je znano, da nimajo naj-
pametnejsi ljudje vedno tudi najtezjih
mozgan. DuSevne lastnosti niso odvis-
ne samo od mozganske velikosti, tem-
ved tudi od podrobne notranje zgrad-
nje mozgan. Danes vemo, da imamo
v sivi mozganski skorji vse polno
okrozij in da je vsako duSevno doga-
janje vezano na posebno mozgansko
okrozje. Cela mnozica okrozij je od-
govorna za pravilno izvajanje gibov
posameznih organov, nekatera okroz-
ja delujejo kadar zaznavamo barve,
druga ob zaznavanju duhov, toplote,
glasov itd. Posebna okroZja so odgo-
vorna za stvarjanje besed, stavkov, me-
lodij, za krajevni spomin, za predstav-
ljanje ¢rk, za racunanje, za branje, za
razumwevanje glazbe itd. V vsakem mo-
zganskem okrozju ti¢i na tisoce in tiso-
e zivenih stanic in iz vsake stanice vo-
dijo fine Zzivine nitke na vse strani, k
sosednim in tudi k zelo oddaljenim sta-
nicam. Celi snopi finih Zivénih nitk se
zdruzujejo v mozganske Zivee in vodi-
jo v najrazlitnejSe dele telesa. Stevilo
zivénih stanic v sivi moZganski skorji
cenijo na 12 milijonov. Dogajanja v
mozganski skorji niso nikdar omejena
na eno samo okrozje, saj so vsa okroz-
ja z Zivénimi vlakni tako tesno pove-
zana med seboj, da je mozganska sre-
dica vsa polna samih predrobnih belih
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zivénih nitk. NeStevilne zveze med po-
sameznimi mozganskimi okrozji omo-
gocajo nepopisno pestrost v nasem du-
sevnem dogajanju. Cujem n. pr. bese.
do »Napoleon« in ze vidim pred seboj
postavo tega slavnega moZa, spommnim
se na otok Korziko, na francosko revo-
lucijo, na napoleonske vojne, na umik
iz Rusije, na njegovo pregnanstvo, na
poteze njegovega znacaja, na zivljenje-
pise, ki sem jih bral o njem, na pesem
njegovih grenadirjev, na filmske in gle-
daliske predstave, ki so obravnavale
njegovo zivljerje. na njegov spomenik
v Ljubljani, na Vodnika, ki je pel o
njem in Se na celo mnoZico stvari, ki
£0 v zvezi z njim. Vse to je mogoCe,
ker je vsaka izmed milijonov stanic sive
mozganske skorje v neposredni ali po-
sredni zvezi z vsemi ostalimi in ker se
prenasajo po zivénih vlaknih dogaja-
nja iz enega samega mozganskega
okrozja v cele kopice drugih. Iz vsako-
kratnega skupnega delovanja razli¢nih
mozganskih stanic pa sledi vedno svo-
jevrstno duSevno dozivljanje. Izracu-
nali so Stevilo zvez, ki so mozne med
mozganskimi stanicami in dobili Stevi-
lo, ki ga sploh ni mogofe imenovati;
saj je tako ogromno, da bi ga morali

NE OBUPAJ V NESRECI! Clovek doZivi
skozi Zivljenje dni, v katerih mu ne uspe-
va niti eno delo, oziroma poduzetja. lzogi-.
ba se sestankov, dela, ni¢ mu ne gre od
rok in ¢lovek zatne v takih dneh obupa-
vati, ker sam ne ve Kkaj mu pravzaprav
manijka, No spretni ljudie k sreéi vedo, da
se nesrefni dnevi bogato nadomeste z dru-
gimi, v katerih gre vse gladko pod rcko.

Ako Clovek trpi na prebavnim potesko-
¢am, pomanjkanju teka, na sl3bosti, spekli-
nam, napenjanju, povraanju itd., potem je
lahko prepriCan, da je pozabil preskrbeti
Thierry-Balzam, brez katerega nebi smela
nobena hiSa biti, ker ta Balzam v naStetih
slu¢ajih gotovo pomaga!

Podrobno o tem opisujeio oglasi v nasem
koledarju.

Narocajte ga naravnost od: Lekarne pri
»Angelu  Varuhue«, Adoli-a pl. Thierry-a
nasl, Pregrada &t 182 (via Zagreb), Sav-
ska banovina, Jugoslavija. .

1 karton s 6 steklenic din 60.—, 1 velika
spec. steklenica din 55.—, skupaj s pako-
vanjem in poStnino. g
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MANASTIRA

Zdrav]e nil vse,
= vendar brez zdravja vse oslalo ne pomeni nifasar

Desettisodi drufin, pradedov, dedov, ofefov in otrok so nabavljali z zake-
nom za¥éiteni

Pravi samostanski halzam®

iz 100 - letne apoteke GEBAUER - BAC

ie celo stoletje kol prvo pomoé v sili in so ga hvalili in cenili kot domage
sredstvo najplemenitejie vrste!

Tudi Vi ga potrebujete! Notranje deluje mo& pravega samostanskega bal-
zama posebno na Zelodec. Zelodéne teikote, vzdigovanje kisline, pre-
hlad #elodea, pritisk in boleéine okoli Zelod in jeter, kakor tudi vse mot-«
nje, povzrocene vsled slabega delovanja Zelodca, se ublaZujejo ali pa popol-
noma odpravijo.

Pravi samostanski balzam odpravlja slabe vetre iz telesa, odpira sluz jeter
in érev, olajfava in ugodno vpliva na stolico. Zelo tudi koristi proti hemo-
roidom (zlati #ili] in proti glistam,

Omiljeno je tudi éiséenje krvi s tem pravim samostanskim balzamom. Bolni
zobje in meso okoli njih se mora pravtako namazati z njim.

Zn zdravljenje ran, nadalje za mazanje bolnih prsi pri materi-dojilii, je po:
sebno potreben pravi samostanski balzam, ki se ga ne more dovolj priporoégils,

PRAVI JE SAMO SA ZAST ZNAKOM

VARUJTE SE ZAMENE ALI POTVORBI

Pravi samo z zad¢itnim znakom samostana, se dobiva edino iz

(Dunavska banovina)

\ gl kamor se poiiljajo vsa naroéila.
W Takoj po prejemu narodila podljemo:
6

steklenic za 60 din brez naplaéila podtnih strodkov,
12 steklenic za 108 din brez naplacila podinih strogkov.

brati v »eni sami sapi« kar 50 dni in
50 noci, za sam natis tega neznanske-
ga Stevila s 15 milijoni Stevilkami pa
bi rabili 10 knjig po 300 strani in na
vsako stran bi morali staviti 50 vrst s
po 100 Stevilkami. Ogromno Stevilo
zvez med mozganskimi stanicami omo-
gola nepregledno mnozico misli, ob-
cutkov, spoznanj in hotenj, tako da je
duSevno Zivljenje vsakega posamezni-
ka samo ena izmed neStetih moznost,
ki jih omogoca notranja zgradnja nje-
govih mozgan.. DuSevna viSina posa-
meznika se ravna po Stevilu Zivénih
stanic v mozganski skorji in po lah-
koti, s katero se upostavljajo med nji-
mi stiki. Otrok, ki se uCi postevanko
stevila 3, sili ¢esto v potu svojega obra-
za dolotene mozganske stanice k pra-
vilnemu medsebojnemu delovanju. Ko
doraste, ugotovi »igraje«, da je 23
Sest, tako izborno in hitro delujejo ze
tolikokrat preizkusene zveze med do-
tiénimi moZganskimi stanicami!

Stevilo stanic v sivi moZganski skorjt

je pri ¢loveku mnogo vecje kot pri naj-
visje razvitih opicah; s tem v zvezi pa
je tudi neizmerno povetana razgiba-
nost duSevnega delovanja. V ¢loveskih
mozganih so se mo¢no razvila pred-
vsem okrozja za visje umsitveno delo-
vanje, ki so pri opicah Se €isto neznat-
na. Zaradi tega je duSevnost ¢loveka
Cisto svojevrstna, Ceprav najdemo Ze
pri Simpanzu prve podetke razuma. Ci-
sto v ozadje so pa potisnjeni pri ¢love-
ku vodilni duSevni pojavi zivali, to je
nagoni.
*

Zival se ravna skoraj pri vsem, ali
pri vsem svojem delovanju po pri-
rojenih nagibih ali nagonih, katerih se
ne zaveda in katerim slepo sledi. Na-
goni so se razvili v zivalski duSevnostt
v dolgih tisocletjih in desettisoCletjih
in so se izoblikovali do dovrSene po-
polnosti. Ze tisoCletjia grade Ccebele
geometrino pravilno satovje, vedno
na isti strogo dolocen nacin, ne da bz
se tega ucile; mnoge vrste rib potujejo
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za Casa drstitve tisoce kilometrov da-
le¢ v oceane, ki jih niso Se nikdar vide-
le, ptic selilk se polasti v jeseni nemir,
ki jih Zene po natantno dolocenih po-
tih v toplo Afriko in drugam, mlada
macka zadrgece in krivi kremplje ob
pogledu na okrvavljeno misko, ki ji jo
je mati prvi¢ prinesla, petelin besno
preganja svojega tekmeca na kokoSjem

5 T T Tt

normalni potek dejanja, vidimo, da Zi-
val sploh ne ve kaj dela.

Neka vrsta os skrbi za svoj nara-
S¢aj tako, da najprej izkoplje v zemljo
jamico, ki jo nato zaCasno zadela. Na-
to odleti in ujame kakSno gosenico ali
kako drugo Zuzelko. Ker je ta plen na-
menjen bodo¢i osji lic¢inki za hrano, ne
sme niti pobegniti, niti zgnjiti; to do-

Ceskoslovaska armada

dvoristu itd. Cim nizja je duSevnost
kake zivali, tem bolj prevladujejo v
njej slepi nagoni. Vsak nagon je se-
stavljen iz cele vrste posameznih, stro-
go zaporednih dejanj, katerih vsako
poteka togo, nespremenljivo, brez za-
vesti, tako kot delovanje stroja. Laénl
novorojenéek ni¢ ne misli, a vendar isce
materine prsi »sam od sebe«, sesa in
pozira »sam od sebe«, ne da bi ga bilo
treba tega Sele nauciti. Najpopolnejse
so se razvili nagoni pri Zuzelkah. Kot
komplicirani nagonski stroji pri¢no zu-
zelke svoje zivljenje, ki je vprezeno v
jeklen jarem nagonov, vse dokler ne
pokon¢a nagonskega stroja smrt. Na
prvi pogled zgleda, kot da so nagon-
- ska dejanja razumma, kot da Zival pri
tem misli. Ce pa posezemo le malo v
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seze osa s tem, da zastrupi svojo Zriev
z zelom tako, da ni »niti Ziva, niti
mrtva«. Z ohromljeno zrtvijo poleti
pred jamico, odlozi tam v bolefinah
se zvijajofo zrtev in odkoplje vhod v
jamico. Potem zavlee ujeto zalogo Zi-
ve hrane v votlinico, zabode globoko
v goseni¢ino telo svoje jajcece, gre iz
votlinice in jo konc¢no zadela. Delo je
opravljeno, razvijajota se osa bo do-
bro preskrbljena s hrano, imenitno
skrita pred sovrazniki in dobro zava-
rovana pred vremenskimi neprilikami.
Zamotano nagonsko dejanje je izborno
poteklo in ne bi se mogli dovolj natu-
diti smotrenemu delu neznatne ose, ¢e
bi vse to izhajalo iz njene lastne odlo-
itve. A njena duSeynost je taka, da
sploh ne more drugace ravnati kot
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__ ravna in da nima pri vsem tem skrb- mico zadelavati! Tacas pa polozimo
3 nem podetju niti trohice zasluzenja. pred jamico ohromljeno gosenico, ki

Ceska legionaria v Rusiji

Pustimo n. pr. naj zavlefe osa ohrom- smo jo odvzeli kaki drugi osi! Po kon-
lieno gosenico v votlino, naj zabode ¢anem delu se bo osa obrnila, hotet
vanjo jajece in naj zafne konfno ja- odleteti. Tu pa zagleda zvijajoCo se
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gosenico, ki smo jo polozili pred ja-
mico in njene modrosti je takoj konec.
Zvijanju gosenice pred votlinico sledi
vendar odkopavanje! In nemudoma se
spravi na delo, Ko pa zagleda v odko-
pani jamici gosenico z ze vlozenim
jajéecem, jo pusti njena modrost zopet
na cedilu. Delo je vendar ze oprav-
lieno, votlinico je treba samo Se za-
preti! Ko je votlinica drugi¢ zaprta,
zagleda znova zvijajoo se gosenico in
jamico je treba seveda znova odpreti!
Njena duSevnost enostavno ne more
spoznati stvarnega stanja. Kaj takega
se ji ni Se nikdar pripetilo — in ver-
jetno tudi njenim prednikom s1ie — in
tako bega od ene gosenice do druge,
ne da bi jo njeni mozgani poutili, da
ni tako prav. Nagoni delujejo izborno
samo v normalnih okoliS¢inah, vsaka
novost jim je nerazumljiva. Da so se
izoblikovali v svoji dovrSeni popolno-
sti, zato je bilo treba dolgih tisocletij
in razumljivo je, da se ne morejo v
svoji okorelosti izpremeniti v kratki
urici!

Nagoni, ki obvladujejo v tako veliki
meri vso-dusevnost zivali, so zadobih
pri c¢loveku tekom dolgega razvoja
podrejeno vlogo. Kar je nagonov pri
cloveku ostalo, so vsi prepojeni z visjo
dusSevnostjo in v veliki meri podvrZeni
nasi volji. Le v izrednih primerih se
sprostijo s svojo nekdanjo Zivalsko silo
in tedaj je Clovek Cesto nevaren ziv do-
kaz svojega zivalskega izvora.

-

Z razvijajo¢imi se mozgani je ra-
slo tudi duSevno zivljenje ¢lovecnija-
kov. Vedno vel pojmov je obvladoval
njih um in v druzinskem ter drugem
sozitju je bilo vedno pogosteje potreb-
no medsebojno sporazumevanje. Med-
sebojno sporazumevanje ni posebna
novost Cloveénjakov. Mnoge visje raz-
vite zivali, posebno mnoge ptice in se-
salci, razpolagajo z vecjo ali manjso
mnozino znakov za sporazumevanje.

' Ze enoliéno krakanje jate vran ni ne-

kaj tako dolgocasnega, kot se nam na-
vadno dozdeva. Po dolgotrajnem opa-

zovanju, ali bolje prisluhovanju, Spo-
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znamo lahko {isto svojevrstne »nape-
ve«, katerih vsak ima svoj poseben po-
men. Z njimi si vrane sporofajo razne
stopnje preteCe nevarnosti, opozarjajo
se na smer nadaljnega leta, véasih zve-
ni v njihovem krakanju dobrohoten po-
zdray, drugi¢ pa izrazajo s svojim za-
tegnjenim k-r-r-r-a-v svoje svatovsko
razpolozenje. Vsak ljubitelj psov spo-
zna po nacinu lajanja duSevno razpo-
lozenje svojih varovancev. Tako so
ugotovili pri golobih in kokosih po
12, pri psih 15, pri govedu 22, pri ne-
katerih vrstah opic po 20 razlicnih
glasov, katerih vsak ima svoj doloden
pomen. Tudi prvi ¢lovecnjaki so se go-
tovo Se sporazumevali na tak priprost
nacin. Razen tega so si gotovo ze prav
kmalu pomagali s prvim, Se danes naj-
bolj razsirjenim »mednarodnim« jezi-
kom — s kretnjami. Silen razvoj mo-
zgan je konéno dovedel do tega, da je
zalel ¢lovek oznalevati posamezne poj-
me z besedami. Cloveska govorica pa
se bistveno razlikuje od zivalskega spo-
razumevanja. Zivalsko sporazumeva-
nje primerjamo lahko s signaliziranjem
z zastavicami, kot ga uporabljajo pr
vojakih, ali kot so ga vcasih uporab-
ljali na ladjah. Gotov signal z zasta-

"DOBER 1ZBOR! Vsak, kdor zna prav
razpolagati s svojim denarjem, se ne maore
takoj brez premisleka odlociti, da kupi kar
je, temved bo prej gledal na tvornost in
veno predmeta, ki ga Kupuje, a to vse zna-
¢i premislieno izbrati in kupiti. Ali danes
je zelo malo stvari, katere bi se moglo
brez napake izbrati in Kkupiti, ter da te za
svojo svrho popolnoma odgovarjajo, a med
te spada splosno poznano in priliublieno
Thierry-levo Centifolijsko mazilo za rane,
poznano kot izvrstno sredstvo pri svezih in
zastaranih ranah, kakor tudi gnojlivih ranah
in turih,

To mazilo omili boledine, a vsled svojega
glohokega delovania izpod koZe rane do-
bro prefisti in razkuZzi.

Podrobno o tem opisuie oglas v nasem
koledarju.

Narofajte to mazilo naravnost od: Le-
karne pri »Angelu Varuhue, Adoli-a pl
Thierry- nasl., Pregrada §t 182, (via Za-
greb), Savska banovina, Jugoslaviia.

2 lon&ka skupaj s pakovanjem in poStni-
no din 28, 4 lonCki din 48 —.
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v tabletah po 50 par

Slastna osveZujo&a pijaéa za staro
in mlado / Dobi se povsod, kjer
s0 vidni lepaki ,,Clio**

seVam boli dopade?

Gotovo prvi, bolj negovani Zevelj! Vsak
¢evelj morate napeti na koplto in ga
Cistiti 2 dobro terpentinsko kremo,
potem bo zelo trpeZen in Vam v veselje

Najbolj zahtevana in najvel razSirjena je
krema za cevlje

Smol-pasta

vico je pomenjal n. pr.: »Ali je vse
zdravo?«, drug signal: »Ali prina-
date kaj poste?« in podobno. Na
tak priprost nadin je mozno staviti ne-
kaj najvaznej$ih vprasanj in dobiti na-
nje odgovor in ni¢ vet. Nemogoce b1
bilo n. pr. na ta nain sporoliti po-
zdrav: »O kako sréno se veselim, ko
po dolgih, tezkih letih zopet vidim
svojo drago rojstno hiSol« Zivali se
sporazumevajo v razlitnih polozajih z
razliénimi signali, ne morejo pa teh
signalov samih smiselno sestavljati in
izrazati z njimi svojih namer, obcutkov
in misli. (Kolikor jih sploh imajo!)
Clovek pa veze posamezne besede, ki
mu pomenijo dolocene pojme v stavke,
ki izrazajo lahko Se tako zamotane
misli, obéutke in hotenja. Kot je mo-
gole s 25 ¢rkami nase abecede spisati
vse knjige, ki so ali ki bodo kdarkoli
iz§le v knjiZni slovens¢ini, tako je mo-
gole sestaviti cele mnozice stavkov,
katerih vsak nam izrazi posebno misel,
ze z majhnim besednim zakladom. Z

medsebojnim  sporofanjem izkustev,
spoznanj, ob¢utkov in namer se je sil-
no naglo pospesil nadaljni dusevni raz-
voj &loveka. Posamezen ¢lovek ni vet
navezan sam nase. Ziva govorica je
povezala vse ljudi v veliko zajednico,
v kateri je lahko vsak posameznik de-
lezen spoznanj vseh in vsi spoznanj
enega. 3

Ze sredi preteklega stoletja so na-
§li prve telesne preostanke pracloveka.
Leta 1856 so odkrili v Neandertalu
pri Diisseldorfu v Nemciji na strmi ap-
nencasti pecini 5 m *dolgo votlino. Ko
so delavci odstranjevali s tal votline
kaka 2m debelo plast gline, so zadel
na »Clovesko« okostije, ki je bilo z gla-
vo obrnjeno proti izhodu votline. Ko-
sti so bile moéno preperele, tako, da
jih niso spodetka niti dobro opazili in
tako so vecino okostja unicili. Ohranil
se je samo zgornji del lobanje, nekaj
kosti zgornjih in spodnjibh udov in ne-
kaj odlomljenih kosov reber. Natant-
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nejsa preiskava je pokazala, da so mo-
rale pripadati te kosti bitju, ki je brez-
dvomno hodilo pokonci, ki pa je bilo
vseeno precej drugaéno od danasnjega
cloveka. Celo je bilo izredno nizko in
nazaj obrnjeno, cela lobanja nizka, nad
oCesnima votlinama pa sta se nahajala
mocna, strSeta kostena nabora. Ta
najdba je vzdignila mnogo prahu, ki se
ni polegel dolga desetletja, saj je Slo za
nacelo resitev vpraSanja o resni¢nem
obstojanju vmesnih c¢lenov v razvojni
vrsti Cloveka. Ena stranka je progla-
sala nekdanjega lastnika teh preperelih
kosti za cloveskega prednika iz ledene
dobe, druga pa je razlagala, da so po-
sebnosti najdenih kosti posledice raz-

nih bolezni, za katerimi je trpel davni -

nesretnez. Mnogi se nikakor niso mo-
gli sprijazniti z domnevno starostjo te
najdbe in ugibali so celo, da-li si ni po-
iskal na onem samotnem mestu groba
kak ruski kozak iz napoleonskih vojn.
31 let pozneje so nasli podobne, a Ste-
vilnejSe preostanke v neki votlini pri
belgijskem mestu Spy. Ta najdba je
bila neprimerno ugodnejSa, ker so ob-
enem izkopali iz iste plasti Stevilno
orodje in sicer ne iz Napoleonih ¢asov,
ampak iz stare kamene dobe, zraven pa
sé celo mnozico kosti najrazliénejSih ze
davno izumrlih Zivali, tako n. pr. kosti
mamuta, kateremu je moral biti izko-
pan praclovek potemtakem sodobnik.
Pozneje so se podobne najdbe vedno
¢este mnozile, tako da poznamo danes
ze nad 30 najdiS¢ pracloveka, a vsa
iz Starega sveta in prav nobenega iz
Amerike. Razen najdb pracloveka, ki je
danasnjemu ¢loveku Se najblizji, so iz-
kopali v zadnjih 47 letih tudi preostan-
ke drugih davnih c¢lovecénjakov, med
katerimi sta najbolj poznana opicji ¢lo-
vek ali predclovek iz Trinila na juzno-
azijskem otoku Javi in pa predélovek iz
okolice Pekinga na Kitajskem.
Zanimiva je primerjava velikosti lo-
banjskih votlin najdenih ¢loveénjakov.
Do¢im doseZe najvecja lobanjska votli-
na opic kakih 600 cm’, obsega lobanj-
ska votlina opitjega Cloveka z Jave ka-
kih 900 cm®, a lobanja pracloveka iz
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Neandertala se priblizuje z vsebino
preko 1200 cm’ ze mocno lobanjam
danasSnjih ljudi, ki vsebujejo navadno
kakih 1400 cm®. Pekinski predclovek
je zivel v zacetku ledene dobe, pred ka-
kimi 500.000 leti. V votlini, v katero se
je zatekal, so nasli tudi razlicno kame-
no orodje, ki ga je uporabljal in pa
ostanke pepela in oglja, znamenje, da
se je ze posluzeval ognja. Med vsemi
najdbami davnih c¢loveénjakov pa je
najobSirnejSa in nam najblizja najdba
krapinskega pracloveka, ki je Zivel pred
najmanj 30.000 leti..

Skozi hriboviti svet, ki prehaja kot
zadnji izrastek Alp polagoma Vv ve.
liko Panonsko ravnino, tece blizu slo-
vensko-hrvaske meje proti jugu reka
Krapinica. V njenem koritu se pocasi
kotalijo oblice, ve¢ji in manjSi okro-
glasti kamni iz raznovrstnega materi-
jala, ali pa leno drse po dnu splosceni
splaki. Hribi na obeh straneh reke so
porasli z lepim gozdom, ob strugi sami
pa seé vrste pasovi rodovitne zemlje, ki
omogoc¢ajo raznim kulturnim rasth-
nam bujno rast. Glavno naselje v tej
dolini je mesto Krapina. Poleg mestne-
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JEDIND PRAVI BALZAM

1Z LUEKARNE KANGJELU CUVARU

THIERRY,PREGRADA.
(JUGOSLAVIJA).

Tojevarstvena znamka
edino pristnega
THIERRY- BALZAMA.

Varujte seponarejanja!

To jevarstvena znamka
edino pristne
THIERRY-jeve CEN-
TIFOLIJSKE MASTI!

Varujte seponarejanja)

Veliki cenik, pouéno brosuro, koledar 1939 posliem na zahtevo brezplac¢no.

THIERRY" BALZAM

Edino pristen samo z zakonom varstvenim Zi-
gom »Zelena nunac« in imenom »Thierry
Uporablia se pri motnjah prebave, hlipkaniu, kolcanju,
zelodénih bolecinah, pomanjkanju teka, zelod¢énih krdih,
¢revesnih boleznih in driski. — Nadalje pri oslabelosti,
onemoglosti, nezavesti, proti zoboboly, pri bolezni ust in
grla za gregranje ter kot blaZilno sredstvo boleCin in tr-

ganja udov.
Oglas po uver. min. zdravia in soc. pol. S. br. 12947 od 7, V.. 1934

THIERRY""° CENTI-
FOLIJSKO MAZILO

(mast za rane) edino pristno samo z zakonom
varstvenim znakom kriza z ovito kaCo in
s centifolijsko rozo
Thierry-jeva mast iz centifolije ublazuje boleCine, izvle-
¢e iz rane nesnago, pospeSuje zdravljenje rane, ublazuje/
obolenja, ter se toplo priporoa pri razliénih svezih
in zastaranih, kakor tudi gnoinih ranah in turih, ker
je razkuZevalno sredstvo, poznano v tu- in inozemstvu.
Thierryjeii zdraviinl izdedss (Thierry-Balzam in Cen-
tifoliiska mast) se dobivajo v lekarnah, a kier ijih ne
dobite z zgoraj omenjenimi zavarovalnimi znamkami,
fih narodite naravnost od:

Lekarna pri ,Angelu Vanun”, Mcloif-apl. Thierryija nsl.

Pregrada 3$t. 182 (via Zagreb) Savska ban.
Cene Thierry-Balzama skupaj s pakovanjem in postnino:
6 steklenic 60 din, 1 velika specialna steklenica 55 din.
Cene centifolijske masti skupaj s pakovanjem in postni-
no: 2 lontka 28 din, 4 lonCki 48 din, 6 lon¢kov 66 din.
PRI VECJIH NAROCILIH ZNATEN POPUST!

Posilia se po povzetju ali pa Ce se denar poslie vnaprej.

Oglas po uver. min. nar. zdravja in soc. pol. S. br. 12-948 od 7. VL. 1934

ga kopalisca se dviga tik nad reko hrib
Husnjakovo. V viSini 25 m nad sedanjim
tokom reke je vdelana v steno hriba plo-
§¢a, ki te opominja, da je bila tu neko¢
votlina, v katero se je zatekal in tudi
bival v njej krapinski praclovek. Leta
1936. umrli profesor zagrebskega vse-
utilis¢a, Gorjanovi¢-Kramberger, je vo-
dil v letih 1899, 1900, 1903 in 1905 iz-
kopavanja te votline in je vse najdbe ta-
ko temeljito in strokovnjasko obdelal,
da je po njih postalo malo mestece
Krapina svetovnoznano.

[

Ledena doba, ki je napocila pred
kakimi 500.000 leti, ni bila v vsem svo-
jem trajanju enotna in ledena, kot bi
sklepali po imenu. Mrzlim dobam, v
katerih je bila poledenitev mnogih pre-
delov Zemlje izredno mocna, so sledila
toplejsa obdobja, v katerih so postale
zime krajSe in milejSe, ali so se pa sploh
umaknile stalno toplemu podnebju. Ta-
ko razlikujemo vsega Stiri ledene dobe,
med njimi pa tri medledene, v katerih
so se ledeniki umaknili visoko v gorov-
ja in so se prej zaledenele doline in gri-
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¢i odeli v bujno rastlinsko odejo. Cas

pred kakimi 30.000 leti pade v tretjo
medledeno dobo, v kateri je bila tem-
peratura ozraja znatno visja kot da-
nes. Dolina in obronki okoli Krapine,
so bili tedaj zarasceni z mnogo »toplej-
Sim« rastlinstvom. Temni gozdovi, ne-
prodirne goscave in soparne loke so
omogocale Zivljenje izredno pestremu
zivalstvu. Razen mnozice zivalskih
vrst, ki Zive tam Se danes, so ozivljali

MODNA TRGOVINA

nton las
MARIBOR, Slovenska ul, 4

tedanjo pokrajino Se celi tropi zival-
skih vrst, ki jih danes ne najdemo veé
tam, ali pa ki so Zze povsod izumrle.
Reka Krapinica je bila tedaj precej vecja
in je tekla 25 m viSje od danasnjega
korita. Ze potem lahko sklepamo, ka-
ko pocasno je ustvarjanje narave. V
pescenjak hriba je Krapinica stasoma
izkopala prostorno votlino. Na dno
votline je nanesla kakih 80 cm debelo
plast blata in peska, nad to plast pa je
v nadaljnem svojem poplavljanju na-
gromadila mocno plast debelejSega ka-
menja. Med debelejSe kamenje je voda
$e nadalje odkladala glinasto blato, s
stropa votline so se pa luscili drobni
kosci pescenjaka in padali na tla. Tako
je nastala koncno iz debelejSega kame-
nja, blata in odkruSenih koSckov pe-
§Cenjaka plast, ki je pokrivala dno vo-
tline metre na debelo. Cela mnozica
kamenega orodja, ki je bila raztresena
po tej plasti dokazuje, da je moral Ze
za Casa njenega nastajanja praclovek
pogosto zahajati v votlino. Pozneje je
voda spremenila smer toka in ni ve¢
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dosezala dna votline. S stropa so se pa
Se vedno krusili delci peScéenjaka in pa-
dali na tla. Pokrivali so orodje, ki ga
je praclovek v jami odmetaval, ognjisca,
ki jih je uporabljal, preostanke njegovih
pojedin in pa trupla bitij, ki so tu umi-
rala. Tekom dolgih dob so zapolnili
raz strop padajo¢i delci skoraj vso vo-
tlino, tako, da je bilo njeno dno konc-
no pokrito z 8.5m debelo plastjo ma-
terijala. Gorjanovi¢ je preracunal, da
je rabila ta plast za svoj nastanek naj-
manj 8000 let. Dolge dobe je zahajal
praclovek v votlino, saj je bila cela
plast polna ognjis¢ in vsakovrstnega
orodja!

Najvaznejsi je del plasti, ki je lezal
priblizno 1 m nad naplavljenim mate-
rijalom. Tu se je nahajalo veliko og-
njisce in velika mnozica vetinoma raz-
bitih in tudi ve¢ ali manj ozganih kosti,
ki so pripadale najmanj desetim po-
edincem pracloveka, razlicnih starosti,
otrokom in odraslim. Iz ogromne mno-
zice najdenih kosti, si lahko dobro in
zanesljivo ustvarimo sliko zunanjosti
krapinskega pracloveka.




Krapinski praflovek je bil majhne
rasti,- dosezal je najve¢ 160 cm. Tru-
plo je moralo biti ¢okato, na precej
kratkih nogah. Sklepamo lahko, da je
sicer hodil pokonci, a da je imel pri
tem kolena nekoliko upognjena in celo
truplo nagnjeno nekoliko naprej. Gla-

SI. 1: Levo okostnica gorile, najvecje, naj-
mocnejse in najredkejse cloveku podobne
opice; desno okostnica ¢loveka

va je bila razmeroma velika. Lobanja
je bila nizka, z izredno nizkim celom,
oti so bile bolj razmaknjene kot pr1
danas$njem ¢loveku in so ticale globo-
ko pod mogoénimi koStenimi nabori.
Nos je bil kratek, nizek in Sirok. Zobje
so bili mnogo motnejSi kot pri nas,
ravnotako pa seveda tudi Celjusti in pa
midice, ki so jih premikale. Spodnja
Celjustnica ni imela koScenega pod-
bradka, kot ga vidimo pri danasnjih
ljudeh, vsled Cesar je potekala brada v
loku od ust k vratu. Kak$ne barve so
bili lasje, ofi in koZza ne moremo

vedati. Najdene kosti so pripad%?t;
dvem plemenom. Eno je bilo visje ra-
sti, vendar ni imelo preko 160 cm te-

lesne visine, drugo je bilo manjde in je
imelo nizje Celjusti kot prvo.

Dusevne zmozZnosti krapinskega pra-
cloveka so morale biti, sodet po njego-
vem izredno nizkem ¢elu in majhni mo-
7ganski votlini, v primeru z danasnjim
clovekom zelo majhne; saj so bili rav-
no celni in temenski deli mozgan iz-
redno majhni. Gotovo ni bilo duSevno
uzivanje najljubSa zabava davnih Kra-
pincanov! Skoro gotovo Se niso znali
govoriti, vsaj v dana$njem smislu ne, a
dajali so od sebe razlicne glasove in so
se gotovo sporazumevali tudi s po-
mocjo kretenj. V tej domnevi nas po-
trjuje predvsem njihova spodnja ce-
ljustnica, brez koscenega bradnega iz-
rastka. Na ta izrastek se priraséajo
pri danasnjem Cloveku predvsem govo-
rilne misice. V tej dommnevi pa nas pod-
pira tudi rentgenska preiskava spodnije
Celjustnice krapinskega pracloveka, ki
nam dovoljuje natan¢nejsi pogled v
njeno notranjo zgradnjo. Najrazno-
vrstneiSe orodije, ki ga je zapustil kra-
pinski praflovek pa prica, da je bil,
kljub vsem tem pomanijkljivostim, vse-
eno mogocen, brezobziren, krut in re-
spekt vzbujajo¢ faktor tedanjega Zivega.
sveta.

V toplem podnebju tedanje dobe se
je klatil praclovek po goscavah in go-
zdovih okoli Krapine. V reki je od ¢a-
sa do Casa nabiral pripravno trdo ka-
menje, ki ga je na posebne nacine tol-
kel, da je dobivalo ostre robove ali ko-
nice in pripravljal tako najrazlicnejSe
orodje, veCinoma v velikosti Skatlice za
vzigalice ali slitno. Gotovo je nosil

V LASTNEM INTERESU wvsakega je, ki
boleha na astmi, pljuéni bolezni ali kaj sli¢-
nem, da se posluZi najbolj znane in dolgo
let obstojede firme Puhlmann & Co., Berlin
436, Miiggelstrasse Nr, 25—25a, ki poslje
vsakemu brezplacno in prosto postnine po-
uéno brosuro s slikami. Prelitaite oglas v
oglasnem oddelku.

Gospodinja! Ali Ze kuhas s plinom?
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najpotrebnejSe orodje stalno s seboj,
mogoce v posebni kozni torbici. Jedel
je vse, kar je mogel dobiti pod zob:
vse od plazece se golazni do najveéjih
zivali, pa seveda tudi mnogovrsine
rastlinske plodove in korenine, ki sta
mu jih nudila goScava in gozd. Zival
je pobijal s kamenjem, s palicami, z
ostrim kamenitim orozjem, ali pa jih je
lovil v pasti, jim nastavljal zanjke in
podobno. Pogosto je zavlekel ubite
zivali v votlino, kjer se je z njimi na-
dalje gostil. Iz mnogih, v jami zavrze-
nih, do danes ohranjenih kosti teh Zzi-
vali, izvemo za nekatere »specialitete«
teh gostij.

Najve¢, in sicer vet kot 300, zival-
skih kosti v krapinski votlini pripada
Merckovemu nosorozcu, ogromni, po-
vsod Ze zdavnaj izumrli zivali, ki je
imela nad nosom dva velika, zapored-
na roga. Njegov Se danes Zive€i bliZji
sorodnik, afriski nosorozec, ki je brez
repa preko 3m dolg, preko 1% m vi-
sok in ki doseze tudi 2000 kg teze, nam
Se danes nudi priblizno sliko orjaske-

U

SADN| SOK

RENETA

ON TE OHRANI

IDRAYEGA

Trgovina dvokoles, Auto- In Motopriber,
Radio in Sivalnih strojev

HENRIK ARLATI

M ARIBOR, Ulica 10. oklobra &, 4
se priporoa

86

ga, v svoji togoti straSnega sodobnika
krapinskega pracloveka. Se danes pre-
bivajo nosorozci najrajSi v go$cavah in
neprodirnih gozdovih blizu vod, ka-
mor se hodijo napajat in kopat. Ker
uporabljajo stalno iste poti, zgledajo
konéno njihove »steze« kot globoko v
zemljo steptane ulice, sredi go3¢ave in
pragozda. Boj nosorozca in praclove-
ka je bil neenak boj. S svojim pripro-
stim orozjem si ni upal nad takega or-
jaka, ker ga pa je vseeno mocno sko-
minala obilica nosoroZfevega mesa, se
je posluzeval pri tem pofenjanju zvi-
ja¢, kot se jih posluZujejo Se danes do-
macini v Afriki. Sredi nosorozceve uli-
ce je izkopal globoko, ozko jamo, ki
jo je skrbno prikril z vejeviem in potem
brez posebne nevarnosti pobil ujeto
zival. Kose ubite Zivali je jedel kar pri
pasti, ali pa si je poiskal pripraven pro-
stor, kjer se je nadalje mastil in neka-
tere kose tudi opekel in spekel, kot nam
pricajo posamezne v krapinski votlini
najdene opefene nosorozéeve kosti.
Posebna slad¢ica so morali biti krapin-
skemu pracfloveku nosorozéevi mladici,
ker so nasli v votlini vse polno kosti
mladih in celo Se nerojenih nosoroz-
cev. S kako vnemo je moral davni
Krapin€an nrirejati love na breje in do-
jefe nosorozteve samice! Tzdatne love
ie prirejal tudi na tura, diviega predni-
ka naSega domalega goveda, od kate-
reoa e najdenih v krapinski votlini 60
zob in vse polno drugih kosti. Kosti

DOBRI STARI CASI SO MINULI! Svet
se je v zadnjem stoletju temeljito izpreme-
nil. Vendar so %e vedno dobra, stara zdra-
vila! Prosimo Vas, da prelitate v lastnem
interesu oglas, natisnjen v tem koledarju, o
pravem samostanskem balzamu 100-letne
lekarne Gebauer-Baé, ki-se ga kot prvo po-
moé v sili in kot naiplemenitejiSe hisno
sredstvo ne more dovol] priporo€itl! Naba—
vite si ga tudi Vi!



so povedini razbite in mnoge oZgane.
Posebno dolge cevaste kosti je razbijal
namenoma, da je lahko posrkal iz njih
mozeg, Cigar uzivanje je moralo biti
zanj visek vseh zemeljskih slasti. 1z
kosti je izdeloval tudi orodje, koze ubi-

lovskega revirja, se je podal naprej, s
strebuhom za kruhom« in se je oddaljil
iz. sosescine votline.

Stevilna ognjisa s pepelom in og-
ljem v vsem 8% m debelem skladu na
dnu krapinske votline, dokazujejo, da

Sl. 2: Okostie glave cloveka, Simpanza in
orangutana, c¢loveku podobne opice z velikih
azijskih otokov Sumatra in Borneo

tih turov pa je predelaval za oblacila.

Od vedjih zivali je lovil Se rjavega
medveda in neprimerno vecjega, Ze iz-
umrlega medveda-brlogarja, ki je pa
tudi sam zahajal v votlino, v njej pogo-
sto gospodaril in v njej umiral. Kot
»priboljdek« so se pojavljali na mizi
pracloveka Se bobri, od katerih je go-
tovo uporabljal tudi dragocene koZu-
he, dalje divji veper in ze izumrli orja-
&ki jelen, ¢igar rogovije je merilo v
vsej svoji kosatosti preko 314 m. Red-
kokdaj pa so nasli, ukanjeni po praclo-
vekovih zvijacah, svoje poslednje po-
Civalise v pesku krapinske votline hi-
tri tekadi, kot n. pr. navadni jelen, srpa
in divji konj.

Razen vseh nastetih, so na8li v kra-
pinski votlini Se kosti mnogih drugih
vrst zivali, ki so priSle v votlino de-
loma prostovolino, deloma kot plen
pracloveka-lovca. Ko je krapinski pra-

clovek pospravil najlepSe iz svojega

je praclovek ze znal uporabljati ogenij.
Verjetno je, da ga je znal Ze sam pri-
pravljati in da ni bil vezan samo na
skrbno cuvanje ognja, ‘'ki ga vcasih
nudi narava. Gorjanovi¢ je tolmadil
odlomljen ko3¢ek prvotno mogoce
14 m dolge bukove palcice, ki je bil na
enem koncu zaokroZzen in nekako
ozgan, za pripravo s katero je praclo-
vek proizvajal ogenj. Svojo »vZigali-
co« je pratlovek postavil po tej razlagi
z zaokroZenim koncem v plitvo globe-

DOBRO HISNO SREDSTVO VELJA VEC
KOT TISOC DOBRIH NASVETOV! HiZni
fluid »Bilina rosae, izdelek 100-letne lekar-
ne Gebauer-Baé, je o€itno najboliSe in naj-
bolj izkuSeno sredstvo za vse in vsakega!
Radi tega berite v lastnem interesu celo-
stranski oglas te stare in priznane lekarne
v naSem koledarju in zahtevajte brezob-
vezno malo, poskusno stekleniCico hidnega
fluida »Bilina rosas«, ki se poSilja popolno-

‘ma brezplatno. Zadostuje, da jo zahtevate

z dopisnico.

Wi, dpaal Ko, Kelran, bencal - Mesn plioarma - oL -1
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lico suhega lesa in jo potem hitro vrtel nimi kostmi se nahaja desna kljuénica,
med dlanmi. Na fa natin proizvajajo ki si jo je moral davni Krapincan pri
ogenj Se danes nekatera avstralska ple- kakem silovitem padcu ali udarcu zlo-

Sl 3: Hrib Husnjakov pri Krapini za éasa izkopavanj v krapinski votlini.

V peidenjak a je izdolbla reka Siroko odprto voflino; do b je nanesla

naplavine, na katere so padali s stropa delci peienjaka in stvorili metre
debelo plast, ki je pri ¢ Se neprekopana.

_ mena. Mogoce pa je netil ogenj s po- miti, ki se je pa pozneje lepo zarasla.
T modjo kresanja ali tudi kako drugale. Ze tedanja skromna civilizacija pa je
¢ Krapinski pra¢iovek je dozivljal tudi odtegovala pracloveka naravi in spre-
razne nezgode in nesree. Med najde- - minjala nacin njegovega priprostega
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zivljenja v taki meri, da so se pojavljale
na njegovem telesu Zze neugodne posle-
dice. Na nekaterih najdenih kosteh in
kostnih sklepih so vidne bolezenske
tvorbe, pa tudi pomanjkljivo razvita
sklenina na priblizno desetih najdenih
zobeh, prica o sennih straneh popol-
nega umikanja iz objema narave.

Posebno zatudenje pa je vzbudilo
dejstvo, da so bile skoraj vse najdene
pracloveske kosti strahovito zbite, strte
in razmetane. Razbite so bile vse loba-
nje in vse Celjusti in povecini mocno
ozgane, a niti ena od razbitih cevastih
kosti ne kaze sledov ognja. Vseh deset
ali ve¢ davnih praljudi, otrok in od-
raslih oseb, katerim so nekdaj pripa-
dale najdene kosti, je moralo umreti
strahovito nasilne smrti. Po njihovi
smrti je moral nekdo trgati z njih Se
gorko meso, piti njihovo kri, razbijati
njihove cevaste kosti, sesati iz njih 3e
topel, surov kostni mozeg, kuriti ogenj
in pripravljati iz posameznih odlom-~
lienih, odsekanih in odtrganih kosov
— pecenko. Nihée drugi ni mogel biti
to, kot praclovek sam. Oborozeno
krdelo praljudi je iz zasede napadlo in
pobilo drug trop praljudi in zavleklo
mrtva trupla v votlino, kjer je priredilo
ljudozrsko pojedino in se gostilo na
njej, dokler ni bil pospravljen zadnj
kos mesa. Nasiteni zmagalci so odSly,
sledovi njihovega pocletja pa so se
ohranili do danes. Ogromno ognjise
v krapinski votlini z vsenaokrog raz-
metanim orodjem je prva velika prica
kulture pracloveka. obenem pa tudi pri-
¢a velikega poboja Clovetnjakov.

W

SAMO KDOR PRAVILNO KUHA, kuha
dobro in varno! To velia za vsako jed,
posebno pa Se za belo kavo. Kadar kuhate
kavo, mislite na tole: Za dobro belo kavo
je treba dodati dobro mero »Pravega
Fralm':ka« — rajsi malo ve¢ kakor pa pre-
maio!

Sl 4: Krapinski praclovek, kot si ga misli-
mo po dopolnitvah najdenih kosti z mehkimi
deli

V zadnji ledeni dobi, ki je sledila
tretji medledeni, postajajo sledovi pra-
Cloveka vedno redkejSi; pojavijo pa se
Stevilna seliséa ¢loveka, ki je ze v vseh
bistvenih znakih enak danasnjemu ¢lo-
veku. Kultura stare  kamene dobe se
umika popolnej§i kulturi nove kamene
dobe. Clovek te dobe je imel Ze mno-
go visje razvito duSevno Zivljenje kot
pradlovek. Premisljal je ze o Zivljenju
in-o sebi, £aj je n. pr. na svojevrsien
natin pokopaval svoje mrlice in okra-
sil ‘marsikatero svojo votlino s pripro-
stimi rizbami Zivali in ljudi, s slikami
lovskih prizorov itd. - Iz kosti in rogo-
vij je rezljal razlicne kipce, okraSene pa-
lice, na nit nanizane lupine - Skoljk je
uporabljal za nakit in podobno. Ceprav
je bilo zivljenje teh ljudi Se zelo pri-
prosto in njihovo znanje kaj skromno,
so ravno oni bili tisti tihi in nepozna-
ni delavci, ki so v vztrajnem delu iz

Conen In dober Koks kupite v plinarni!
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roda v rod izpopolnjevali svoje znanje
in ustvarjali tako temelje tudi naSe da-
nasnje kulture. Saj zasledujemo lahko
razvoj cloveskega duha od teh prvih
pocetkov nepretrgoma vse do onih ¢a-
sov, ko si je ustvaril Ze visoko kulturo
in nam zacel zapudcati o sebi pisana
porodila.

Tako se je zacel Clovek vedno bolj
odtujevati divji prirodi, vedno vide se
je zacel dvigati nad njo, vedno uspes-
neje je zacel posegati v njeno snovanje.
Ni¢ ve¢ ni vezan na poclasen tempo, v
katerem se izpopolnjuje ostala Ziva na-
rava. Sleherna izmed stotisofey Zzival-
skih vrst, ki prebivajo danes na Zemlji,
je z vsemi svojimi organi in z vsem
svojim telesnim ustrojem prilagodena
razmeram v katerih Zivi. Njihove pri-

Sl. 5: 1z kremenjaka izdelan »noZ«< krapin-
skega pracloveka v poloviini velikosti

lagoditve so dostikrat tako popolne,

da strmimo nad iznajdljivostjo narave.
A vsak Zivalski organ, pa naj si bo Se
tako popolen, deluje dobro samo v oz-
kih ‘mejah, na katere je zival prilago-
dena. Pticje krilo ustreza izborno leta-
‘nju po zraku, ribja plavut plavanju v

“vodi, srnina noga tekanju po gozdovih,

a vendar si ne bo nobena teh Zivali ni-
‘koli osvojila sveta, ker ne more preko
‘ozkih mej, v katerih Zivi. Njihovi or-
gani se izpopolnjujejo lahko samo v
pofasnem tempu zemeljske zgodovine.
Ce se zalno zivljenjski pogoji hitreje
izpreminjati, zaéno izumirati, kot vidi-

Franjo Bures

urar, optik in juvelir

Maribor, Vetrinjska 26 - Tel. 29-09
Izprasan optik - Zaprisefen sodnijski izvedenec

mo n. pr. pri danadnjih ‘nosorozcih,
slonih, zvereh in celi mnozici drug:h
zivali, ki nimajo uspeSnih obrambnih
sredstev zoper Clovesko orozje, ali pa

Sl. 7: Umetnost ¢loveka iz kamene dobe. Iz
H.'Jenovega rogovija izrezljiano paluo je dav-
ni ¢lovek okrasil s slikami, ki jih je urezal
vanjo z ostrim, kamenitim noZem. Na pred-
nji. strani vidimo dvu beZeca divja konja.
Nag ¢lovek (ali je pri tem opravilu odvrgel
oblacilo?) se pripravlja, da vrze v desnega
sulico. Za cflovekom vidimo kace, ali ptico,
ki steguje 'svoj vrat. (Iz predzgodovinske
naselbine pri La Madeleine v Juzni Franciji,
dve ftretjini naravne velikosti)

ki se ne znajdejo ve¢ v naravi, ki jo ta-
ko temeljito spreminja clovek — najiz-
najdljivej§i in zato najzmagovitejsi
¢lan Zive narave. Utekel je osorni na-
ravi v kateri zive zivali in ustvaril si je
milejSo prirodo v Sotorih, koé¢ah, hi-
Sah, kjer ga ne dosezajo ve¢ vremenske
neprilike in divji srd zveri. Po svoji
uvidevnosti in volji izsekava in. preko-

Pot k sre&. Ni sreCe in veselia brez
zdravja. In vendar so mnogi ljudie tako
lahkomiselni, da se ne varujejo pred bolez-
nijo. Prehladek, to ima vsak, bo zopet pre-
§lo! Posledica tega je veckrat dolga in tez-
ka bolezen,: ki ni brez Skode za Zivljenje.
Ze 50 let priznane Kaiserjeve prsne kara-
mele so prepredile e mnogo zla, one &Ci-
tijo pred posledicami prehlada. Razviiaio v
griu toploto in raztapljajo sluz. Za Casa di-
hanja na mrzlem zraku Vam bo ena Kaiser-
jeva prsna karamela v ustih varovala zelo
obCutliive sluZne kozice Vasih dihal pred
prehladom in njegovimi neprijetnimi posle-
dicami. Zaradi svojega prijetnega okusa so
priljubljene pri starih in mladih. Karamele
morate v ustih poasi raztopiti.. Majhnim
otrokom pa jih dajte v mieku ali faju, +-
Dobe se v lekarnah in -drogerjah, & = =



pava prirodo, jo nasaja in poziduje ter
ustvarja svoj lastni svet. Orodje, ki ga
rabi, nastaja v tempu stvariteljskega
duha in ni¢ ve¢ ne v tempu razvoja Zi-
valskih organov. Strl je tempo cele
ostale narave in zacel gledati nanjo z
drugimi ofmi. Ni¢ ve¢ ni zival, ki se
peha od minute do minute v boju za
obstanek; ni¢ ve¢ ni njegovo najvisje
vodilo: zreti ali pozrt biti! O njegovem
nadaljnem razvoju bo odlotalo pred-
vsem spoznanje in zmaga ali poraz ko-
ristnega, dobrega in lepega. Neizmer-
no je Stevilo misli, ki jih bo Se zamislil
in domislil ¢loveski rod. Naj bi zma-
gale in se uresniCile tiste, ki bi ¢im bolj
osvobodile ¢loveski rod njegove Zival-
ske dediS¢ine in ga privedle na vedre
visave Clovecanstva, kot sanja vsak res-
‘ni¢no kulturen ¢lan ¢loveske zajednice.

Sl 6: lzumrli orjaski jelen, sodobnik kra-

pinskega pracloveka

Vsalds nai ve,

da je frgovina s papirjem, pisarniskimi

in dolskimi potrebiginami

v
Jv. Bonat
e. M' .
Selenbucgova udbica 5
najbolje sorfirana trgovina

Obratajte se z zaupanjem do nje, ker
dobite pri njej prav vse, kar poirebuje
najmoderneje urejena pisarna, v prvovrsini
kakovosti po konkurengno nizkih cenah

Vazni oddelki:

polnilna peresa / topstvo za topisni
papir OZALID | pi ki papir | alb
trgovske knjige, pisalne garniture | keramika

Vsevrste tiskovine Vam
izdeluje Cedno in licno
po solidni ceni

TISKARNA
| 0

JEREB

FRANIO

Ljubljana, Celovska cesta 14
(Nasprot veleseyma) | Telefon 35=52

Zakbtevajte proracune/

Plin — kurivo sodobnostil
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Testament Pavla Obeisate

Ivan Vuk

V ZajCevcih je Zivel trgovec. Pi-
sal se je Joze Obrisaca. Imel je tr-
govino z meSanim blagom, ker kak-
$na druga trgovina v takSnem kraju
kakor so ZajCevei ni rentabilna., Po-
leg trgovine JoZeta Obrisaca sta bili
v ZajCevcih e dve drugi trgovini
isto tako z meSanim blagom. In vse
{ri so Zivele in uspevale zaradi po-
trebsCin faranov Sv. Martina. Da te
potrebséine niso bile potrebscine pu-
SCavnika Janeza Krstnika, pri¢a bla-
gostanje vseh treh trgovin in novo
zidana hiSa JoZeta Obrisata po vr-
hu.

Joze ObrisaCa je bil oZenjen. To

bi tudi drugale ne bilo mogoCe pri
tak$ni trgnvini zakaj Zena Amalija,
ki je bila iz trdne rodbine VajnkiSev
iz malotedenske fare, je bila ob ne-
deljah kaj spretna prodajalka. Osta-
la pa je spretna tudi, ko je nosila
zadnja .dva meseca pod srcem bo-
docgega Pavla ObrisaCa, junaka nase
zgodbe,
+ Ko se je narodil mali Pavel Obri-
'saca, je umrla Amalija. Usoda mla-
de matere. Ker je bilo v tistem Casu
JozZetu ObrisaCi Ze Stirideset let, so
mu sorodniki Zenini in njegovi moc-
no odsvetovali drugo Zenitev.

»(lej. uClovecil si samega sebe v
otroku Pavlu. Skrbi zanj in ne dajaj
‘mu macehe,« so govorili.

Joze Obrisata se je praskal za
usesi in mislil:

Kar se macehe tiCe, je red res ne-
prijetna. Ali gospodinje treba. Ne
vem niti, kako krmiti otroka, niti
ne znam kuhati in e marsikaj ne,
kar opravljajo Zenske.

»Temu se da pomogati,« so odgo-
vorili sorodniki. »Pestunjo ti damo.
Dovolj imamo héera. Tudi taka, ki
bo znala kuhati, se najde med niji-
mi. Prodajalca pomoc¢nika in proda-
jalko pomo¢nico najde$ med nasimi
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sinovi in héerami in vse drugo, kar
potrebujes.«

JoZe ObrisaCa je premisljeval. Vi-
del je zdaj, za koliko ljudi je delala
in veljala njegova Zena. Vendar so-
rodnikom ni maral nasprotovati in
jim je pritrdil,

Od tistega dne je mali Pavel Obri-
sata namesto svoje matere gledal
razne obraze stricev in tet, bratran-
cev in bratrank, sestriCev in sestri-
¢in, ujcev in ujn ter e mnogo dru-
gih sorodnikov petega kolena, ki so
prihajali v hiso.

Tudi v trgovini je bilo vedno toli-
ko postrezljivih rok, da mnogokrat
JoZe Obrisaca ni niti sam znal, ka-
tere so njegove in katere sorodni-
kov.

Sprva mu to ni ugajalo. Ko pa je
videl, da se njegovo premoZenje ne
manjsa, temved celo nekoliko mnoZi,
je jel slaviti Boga za dobroto, da mu
ie naklonil tako dobre in poZrtvoval-
ne sorodnike. Zakaj, dasi trgovec, je
bil bogaboje¢ in njegova vaga je bi-
la praviéna. Ni opazal. da bi golju-
fal njegov pomocnik ali pomocnica.
A Ce je morda le tu in tam kdaj kaj
opazil, ni hotel opaziti, temved je za-
se ogorCeno mrmral:

»Na svojo duSo goljufa, ne na mo-
jo. Jaz si umijem roke.«

Trgovina je cvetela. Enonadstrop-
no hiSo je dvignil v dvonadstropno
in trgovino je raz8iril. Da bi laZe
zaposlil svoje dobre sorodnike, je
odprl gostilno. Ej, bilo je dela ez
glavo, zakaj ljudje pijejo radi. Tekel
je denar in kapljal in vsi so bili za-
dovoljni. On, ki ga je zbiral, tisti, ki
ga je nosil, in tisti, ki so ga obracali
z izrekom: Toliko gosDUdarJu toli-
ko meni.

Vsak pa je imel Dl’l tem svoije Ze-
lje. Tisti, ki so nosili denar. sp ho-
teli dobiti dobro kavo, sladkor, vZi-
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galice, tobak, petrolej, blago in ta-
ko dalje, vino in pivo, Zganje. VEasi
tudi, Ce so bili dovolj znani, na up,
ki pa je tudi denar. JozZe Obrisaca
pa je zopet Zelel nakupiCiti ali, ka-
kor je on trdil, prihraniti denar zase
in za sina, kolikor je pa¢ potrebno.
Koliko je potrebno, pa ni vedel niti
sam niti kdo drug v vsej fari sv.

Polozil je prst na Celo in se nas

smehnil z zadovolino nejevolinim
nasmehom. To je bilo toliko, kakor
bi rekel:

»Poznam vas. Zbirate odqmtkc (;d
tuje glavnice.«

In napravil je nepriCakovan sklcn
ki je razburil vse tiste, ki so drmh
ogle trgovine in gostilne Jozeta

bfovenska mpqodim v treh stavkih (Zivel je — dolgo, predolgo, nazad-
nje... — je zmrznil pred cerkvenim pragom. Iv. Cankar: Bela krizantema)

Martina. Tisti pa, ki so denar obra-
Cali po geslu: Toliko gospodariju, to-
liko nam, so pa imeli bolj zamotane
zelje.

e to, da se JoZe Obrisata ni v
drugiC oZenil, je bil uspeh teh Zelj.
Da so bili zaposleni in si sluZili de-
nar javno in na skrivaj, je bila tudi
ena izmed Zelj. A Ce bi se zgodilo,
kar obvaruj Bog, da bi mladi Pavel
Obrisada utegnil umreti, pa bi bila
uresniCena glavna njihova Zelja.

Ali mladi ObrisaCa je rastel v ju-
naskega mladca in Zelje so zalele
usihati. Zato pa se je ve®al skriven
zasluZek tistih, ki so obradali denar,
in sicer tako, da je spoznal to trgo-
vec in gostilniCar JoZe Obrisada, ko
je pregledoval knjige.

Obrisage. Prodal je namred vse, kar
ie stalo in lezalo, zadrgnil vreco, v
kateri so bili denarji, in se preseli] v
mesto. Za svarila sorodnikov se ni
zmenil, ¢e§ naj ne hodi na starost iz
rojstnega kraja. Tudi se ni zmenil
za psovke, ki so se sipale doma v
hisah sorodnikov na njegovo glavo.
Niti mu niso bil mar ocitki Sentmar-
tinCanov, ki so govorili:

»Obogatel je tu, iz nasih Zuljev in
za na$ denar, zdaj pa gre. St. Mar-
tin mu je postal Iireub()ien.«

JoZe Obrisaa se je naselil v Ma-
riboru. To ni ravno dale¢ od Prleki-
je in je prav za prav Se tudi Prleki-
ja. Kajti tudi v Mariboru Zivi precej
Prlekov. Zato JoZetu Obrisai ni bi-

Prakiicn in mirna gospodinja uporablja 12 kuho plint
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RABON

Uvoz kolonijalne robe
Veletrgovina s Specerijo
VeleprazZarna za kavo
Mlini

Glavna zaloga rudninskih voda

LIANA
l““ Brzoiavni nasloy: Sarabon Ljubliana

Telefon interurban Stev. 26-66
USTANOVLJENO LETA 1886

za disave

lo dolgéas. Tudi Pavlu se ni godilo
slabo, samo uciti se je moral, ker je
hodil v realko. Ali re¢ je Ze taksna,
da moramo povsod premagati tudi
nekaj tezav, drugaCe ni pravega Ziv-
lienja.

Ali preden je Pavel postal inZe-
njer, je umrl oce.

Zdaj pa je bilo tudi konec Studira-
nja. Denar in vrednostni papirji, Ce-
prav so bili naloZeni v banki, so mu
delali preglavice. Hotel je na vsak
nadin spoznati, kaj je prav za prav
denar, ko se o njem toliko razprav-
lia po uCenih knjigah, ki utrujajo, ce
jih ¢ita in ki jih ne more razumeti.
Hotel je torej sam pre§tudirati, kaj
je prav za prav ta iznajdba, ki jo je
ote tako pocasi spuscal izpod palca,
in ali ima resni¢no tisto mo¢, da ma-
ie temelje sveta.

Pravil mu je sicer oce, kako so s¢
trudili za denar tam v ZajCevcih vsi!

On in njegovi sorodniki in, kaksnd .

Cast je uzival zaradi denarja. med
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ljudmi. Ali kaj tisto, kar je pripove-
doval oCe, sam hoCe poskusiti in vi-
deti, ali je res.

In vrgel je denar na mizo.

Pred Pavlom ObrisaCo se je jelo
priklanjati vse. Moski in Zenske. Vsi
so se gnetli okrog njega. Prvi so ga
Castili kot svojega najbolj ljubezni-
vega prijatelja. Zenske so ga ime-
novale znacajnega in dobrega, vsem
ie bil kakor Bog. ZazZigali so mu ka-
dila. Ljubeznivih besed in pohval je
sliSal toliko, da j’h je komaj nosil.

Nekega dne pa je bila miza praz-
na. In glej, nikogar ni bilo s poklo-
nom, nikogar s hvalami. Nenadoma
ie postal navaden, neznan &lovek, ki
¢a nikdo ne pozdravi, nikdo ne ogo-
vori.

Pavel Obrisata pa ni vzel revol-
verja. Se trenil ni z ofesom. Samo
nasmehnil se je z nasmehom, kakor
neko¢ njegov oce in pljunil:

sTak je denar,« je rekel,
Vel -

»Zdaj



Studija ni nadaljeval. Pisal je ne-
ki angleski druZbi za zgradbo zelez-
nic v Mezopotamiji. Druzba ga je
sprejela, Ceprav ni dovrSil vseh stu-
dij.

*

V ZajCevcih pa so vendarle zve-
deli, kako ie pognal sin JoZeta Qbri-
sace oCetov denar in potem neicam
dale¢ zginil.

Ni¢ ga niso pomilovali, le prikimali
so in rekli: :

»Stari na kup, mladi s kupa.«

Tega mnenja je biia tudi vsa fara
Sentmartinska, sorodniki pa so 3e
pristavili:

sFalot je. Stari ni bil ni¢ boljSi.«

Samo star sorodnik ie pomislil i
rekel:

»Bolje bi bilo, da smo JoZeta Se
enkrat oZenili. Manj bi neslo, ali bi-
lo bi vsaj nekaj. Tako pa je zdaj vse
pognal tisti falot.«

*

Toliko naj bo povedano v predgo-
vor. Zakaj med predgovorom in pra-
vo zgodbo je preteklo mnogo let, da
jih ni lahko pres$teti. Sam mladec
Pave| Obrisaca je postal starCek in
tisti, ki so odsvetovali njegovemu
oCetu drugo Zenitev, so Ze pomrli.

Ker je torej bil Pavel Obrisada Ze
star, je bil v pokoju. In ker je bil v
pokoju, si je zazZelel v rojstni kraij,
dasi se ga Ze ni ve¢ mnogo spomi-
njal. Ali kolikor je vedel iz pripove-
dovanj ocetovih, je bil prijazen kraj
in dobri ljudje so Ziveli tam in tudi
njegovi sorodniki. Tudi o njih je oce
pripovedoval. Tudi pisal jim je spo-
Cetka veCkrat, a ker ni dobil nobe-
nega odgovora, je prenehal,

Pavel Obrisaca je bil tudi hudo-
musen. Se bolj kakor njegov oce.
‘Ce bi ne bil hudomusen, bi si ne Ze-
lel v rojstni kraj. Denar je imel in

tedaj si lahko dovoli &lovek matsi-
katero hudomusnost.

Najel je hiSo v ZajCevcih. HiSo,
pray tisto, katero je kmalu po odho-
du JoZeta ObrisaCe zapil Zelar zaj-
Cevski, Toma7 Cunta in jo je kupil
trioglovski kmet Kopere.

Idila na praznik cvetolih éesenj

Tu je Pavel Obrisata hotel poa-
kati smrti.

Sprva je vsak radovedno poizve-
doval, kdo je tisti bogati gospod, ki
ie vzel v najem kar vso hiSo in jo Se
povrh popravlja in preslikuje na svo-
je strogke.

Zvedeli so kmalu, da je neki an-
gleski inZenjer.

In to je vzbudilo pri vseh veliko
spostovanije.

»Oho, Anglez? ... Ni mala red tak
gospod Anglez. In priSel je k nam v
Zajlevce? ... Kako se pa piSe?«

V vsako kuhinjo — plin!
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Tudi to so kmalu zvedeli. Ne sicer
vse v enem dnevu, temvel polago-
ma in tudi ne vsi naenkrat, temvec
po vrsti. Zvedeli so pa to iz naslo-
vov, ki so bili natisnieni na Casopi-
sih in pismih.

»Pavel Obrisaca.«

Najprej so ZajcevCani zacCudeno
gledali, da so tudi AngleZi s sloven-
skimi priimki. Pa so se zaceli necCe-
sa spominjati.

»Obrisada?... Kako pa?! Znano
ime! Tu je bil neko& trgovec, ki se
je pisal ObrisaCa. Nekaj, ki se piSejo
Obrisaca, jih Se imamo.«

»V tisti dvonadstropni hisi je imel
trgovino in gostilno.«

»Da, da... Zdi se, da je bil JoZe.«

»A sinu?... Kako je bilo ime si-
nu?... Saj ga je imel, kaj?«

»Da, imel. Majhnega. Pavel je bil.«

»Pavel, da, da, Pavel.«

»A kako se piSe AngleZ?«

»Pavel Obrisaca.«

Usta so se skremzila. .

»Glej, no, kak%en AngleZ... Zaj-
CevCan, pa ne AngleZ.«

Izginilo je polovico prej§njega spo-
Stovanija.

»InZenjer pa je vendarle.«

»Hudia ... Falot.«

»Denar pa ima.. .«

»Ce ga ima, Se ni redeno, da je in-
Zenjer.«

Ta vest se je valila po fari, ne si-
cer kakor lava s 150 metrsko na-
glico, vendar ne mnogo pocasneje.

Pavel Obrisaca je zacel dobivati
obiske. Prva je pri§la NeZa Vajn-
ki§, priletna Zenska iz malotedenske
fare. Dve hc&eri, Juléko in Toncko,
je imela s seboj.

»Vi me ne poznate, gospode«, je
rekla.

»Sploh Se nikogar ne poznam.c

»Zena vasega sestria sem. To sta
moji héerki.«

»A tako? ... Dobrodo$li! Sedite!«

Prinesel je vino.

»Tréimo, ker smo- sorodniki,« je
rekel.

9% i,

In so tréili in pili. Potem so govo-
rili in si pripovedovali. A ko je Neza
Vainkis s héerkama odhajala, je
imela v rokah cekin in tudi hcerki
vsaka po cekin.

»ObisCite nas!« je Se klicala.

Tako je bilo malone vsak dan. Pri-
§la je Lojzika Kupec tudi iz malote-
denske fare, sestri¢na, ki se je omo-
zila za Franca Kupca. Pripeljala je
h¢er Dorico in sina Pavleta in Va-
lentina. Tudi Karel Grosi¢, sin bra-
tranke Magdalene Obrisata iz Mac-
kovec, ki se je omoZila z Zelarom
Tonetom GroSiCem, je priSel. Prine-
sel je v narodju svojega sincka To-
mazeka. Pavlina Obrisaca, bratran-
ka, ki se ni hotela omoZiti, ga je ob-
iskala in se pritoZevala nad drugimi,
kak$ni so. Pepca Kolednik, Zena Jo-
7efa Kolednika iz Koklovec, ki meji
na Zajcevce, sestri¢na, mu je poka-
zala héerki Olgo in Klarico ter sin-
¢ka Urbana s prav materinskim po-
nosom . .. Pavel Obrisaca je vse ob-
daroval. Vsak ie dobil cekin. A Se
so prihajali. In vsi so ga vabili v go-
ste.

Ko je spoznal vse, — &tevila jim ni
vedel — so zaceli od kraja. In zopet
je daroval vsem, vsakemu po sre-
brni kroni.

Pozno ponodi se je nekod prijel za
glavo:

»Zdaj razumem, oe, zakaj si be-
Zal od tod.«

»

Ko so se med seboj bolje udoma-
Cili, so mu predlagali, seve, vsak
brez pri¢, naj se preseli k njim. Bo
imel vsaj domaco in rodbinsko po-
strezbo, Cesar Se gotovo ne pozna,
ker se ni nikoli Zenil,

Pavel Obrisaca pa se je ginjen za-
hvaljeval in trdil, da mu je tako do-
bro, ker je Ze tako vajen. Novotarij
pa na stara leta ne bi rad uvajal. Po-
leg tega pa ne dela nikomur napotja.

Ko so mu predlagali, zopet vsak
sam za sebe. svoje h€ere in sinove
za sluzabnikhe, se je prav tako gi-
njen zahvaljeval.



»Spostuiem vas.« je rekel, sali ne
mogel bi gledati, da bi mi bil tisti,
katerega sposStujem, sluzabnik ali
sluzabnica. Za 'to so dobri tuji ljud-
je. Placa§ ga in mora te ubogati.

Sicer niso na fo ugovarjali, samo
ta ali oni je pripomnil:

»Vendar je prijetneje biti postre-
zen od svojih kakor od tujih.«

»(iotovo. Ali ne za placilo.«

Tudi v goste je hodil in vsakokrat
prinesel darilo. Pa so mu govorili,
seveda zopet vsak sam, da imajo to
in ono, kar ne potrebujejo, in naj

Mrzle rose, ostre kose...

-~ Hupujte visokovreden koks Ijubljanske mestne plinarnel
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vzame, da ne bo tratil denarja po
nepotrebnem.

Pomislil je Pavel Obrisaa neko-
liko in komaj viden nasmeh je pre-
letel nicgov obraz.

»Dobro, ¢e daste, vzamem.«

Navozili so mu vsega, da Ze ni ve-
del, kam bi vse postavil. Od vsake-
ra je nekaj vzel. Ko ie bilo vse pol-
no in so vsi dali, se je nasmejal in
rckel sam pri sebi:

»To so zastavnice. Vsak z njimi
drZi za moje cekine.«

%*

... Pavel Obrisaca je legel. Zgo-
diti se mora po zakonu narave, ka-
kor se¢ zgodi vsakemu od Zene roje-
nemu. Njegov neumorni duh in ener-
gija, vajena naporu, racunanju, pre-
rekanju in delovanju je v pokoju usi-
hala kakor drevo, ake se mu olupi
skornja.

Moral je priti zdravnik.

sDoktor,« je rekel Pavel Obrisaca
resno in nekako ukazujoe. »Nisem
iz ljudi, ki iim je tolazba in up ora-
kelska d'agnoza. Govorite, kakor je.
To je vse, kar vas prosim.«

Zdravnik je rekel naravnost, za-
kaj videl je Cloveka, ki mu je umira-
nie v programu, kakor mu je bilo v
programu Zivljenie in delo.

»Ne vstanete veC. Nekaj dni Ze,
morda, v ugodnem primeru nekai

- tednov.«

Jvoini honorar je placal zdravni-
ku za odkrito besedo in bil je zado-
voljen. Nato se je zamislil. Mladost
si je privabil v spomin, oleta, kako
sta od§la iz Zaj&evec v mesto. Spom-
nil se je svojih Studij, oetove smrti
in slaboratorija«, kakor je imenoval
svojo razsipnost, kjer je preizkusal
vrednost in mo¢ denarja. Spomnil se
ie, kako je bil podoben Bogu sredi
ljudi, ki so pred njim, lastn’kom bo-
gastva, vihteli svoja kadila hvalisa-
nja in hlapcestva, izlivali mu k no-
gam diSave ljubeznivosti. Ko je tisti
curek izginil, je utihnilo vse. Ako bi
ne videl svoje revdCine, ki ga je po
tistem preizkuSevanju vrednosti in
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moci denarja objela, bi malone sam
veroval, da je videl le nekako fato
morgano. Spomnil se je potikanja po
svetu, gladovanja in trplienja. Pro-
dal je angleski druzbi svoie modi in
imel je sreCo, da jih je kupila. Z de-
lom in naporom je plezal po lestvici
od klina do klina v polozaje, ki so
pomenili zasluzek. Na vsakem klinu
ie moral obstati, se na njem utrditi
in udomaciti in potem je smel tve-
gati viSe. Zakaj na slehernem klinu
ie bil drugi polozaj njegove veljave
in zasluzka. Kot Clovek je veljal v
druzbi le toliko, kakr$en je bil klin.
na katerem je stal.

Sedaj je spoznal tudi drugo stran
vrednosti in moci denarja. Ne tiste-
ga, ki mu je padel pred noge kakor
sluga in se mu zakotalil v Zepe sam
od sebe, temved tistega, kateremu je
bil on sluga in ga je moral s silo de-
la in truda mamiti, da je ostal pri
njem...

Spomnil se je, kako se je nastanil
v hisi, kier lezi zdaj, CakajoC na smrt,
in so ga ob’skovali sorodniki. Videl
ie njih taine skrbi in tajna pricako-
vanja. Spomnil se je, kako so se
iskrile o¢i vsakemu od radosti, ko je
cutil v rokah cekin, ki jim ga je po-
daril.

To je lastnost denarja Se s ftretic
strani, ki jo je spoznal Sele zdaj.
Hrepenenje, postati bogat s pomocjo
smrti drugega, prevzema ljudi z ne-
verjetno silo, Podobna je ta lastnost
pojavom, ki jih je videl neko& v »la-
boratoriju«, ko je preizkusSal vred-
nost in mo¢ denarja.

Stresel je z glavo.

»Grd si denar. Naj si pridobljen
brez truda ali s trudom, grd si. Niti
trohice dobrote ni v tebi, a vse, kar
se te drZi, je samo kri in zloba &lo-
vekova. Vsi tisti pokloni, usluge, ka-
dila, izrazi prijateljstva so laz. Ker
ne veljajo meni, temvel le tebi, de-
nar. In vsa skrb, ki jo goje okrog
mene umirajotega, je skrb za te, de-
nar. Jaz sem le posoda, ki te hrani.
Skrb, da se s posodo tudi ne razbi-



S0 11 ozdravliive pijucne holezni?

S tem izredno vaznim vpraSanjem se ba-
vijo pa¢ vsi oni, ki jih muc¢i astma (tezko
dihanje), katar na pljucih, zastarel kaseli,
zasluzenje, dolgotrajna hripavost in gripa
ter se doslej niso mogii ozdraviti.
Vsem takSnim bolnikom poSliemo

popolnoma zaston) knjigo s Slikami

izpod peresa g.dr. Guttmanna o predmetu
+SO LI OZDRAVLJIVE PLJUCNE
BOLEZNI"? — Pisite samo dopisnico
(frankirano z znamko din 2'—) s svojim
natanc¢nimnaslovomna

PUHLMANN &_Cll. BERLIN Hr. 436, Hilggelstrasse 25-250 /

jes ti, je tisto, ki jih zbira okrog mo-
ic postelje.«

Bolno je leglo na njegove odi to
spoznanije, ki pa ni bilo tuje, ker ga
je vide] Ze pri smrti svojega oceta,
le da ga takrat ni razumel.

Zatisnil je odi.

Spomnil se je milijonov, ki jih je
srecal v Zivljeniu, la¢nih in siroma-
$nih, stojecih na najniziem klinu dru-
7abne lestvice, ki jo jc iztesal kapi-
tal, Niso jih puscali na druge kline
visje, ker je bila nevarnost, da sc
lestvica prelomi in ne nastane kata-
strofa. Zakai, Ce bi se lestvica prelo-
mila. bi se zlomili vsi klini in takih
razlik bi ved ne bilo. Velicanstvo ka-
pitala bi bilo zlomljeno. Videl je, ka-
ko so morali umirati ravno tisti na
nainiziem klinu lestvice, da so se
utrdili drugi, stojeCi na visjih klinih
lestvice. Videl je neSteto otroskih te-
les, ki so bila prinesena k lestvici in
jim je bil vtisnjen Zig trpljenja . in
odpovedi samo zato, da je lahko sta-

T

Oglas je regisiriran od Ministrstva socialee po itike, Sanitetni oddelek S, . 2416, 12, XII. 19 3

la lestvica mogocneje. Kajti trplienje
mnozic je steber druzabnega reda
danasnje Cloveske druzbe.

Oh, Cesa se vs.ga ni spominjal
Pavel Obrisaca na smrtai postelii.
Saj je bil tudi on obsenden s senco
veliGanstva kapitala.

Pavel Obrisaca je zmajal z glavo
in odprl oéi,

»Tako je bilo in tako bo, dokler
milijoni ne utrgajo sad od drevesa
Spoznanja. Treba ie nove Eve in no-
vega Adama, ki ne bosta bezala pred
plamteCim mecéem.«

Vzel je Cekovno knjiZico in jel pi-
sati, Razne Stevilke so bile postave
liene na zeclenkasto tiskanih list'Cih
raznih bank. Do poslednjega beliCa
je razdcelil svoje premozenje. Usta-
nove revnim dijakom, podpore za
ljudske Sole. Bolnisnicam in sirotni-
gnicam je nakazal velike svote. Za
izobrazbo delavstva in kimeta je do-
loCil poseben znesek, in za visoko:
olce posebnega. Sentmartingkim re-
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vezem in za ucila revnim otrokom v
St. Martinu in pri Malem tednu je
nakazal lepo svoto.

»Ti naj bodo moiji dedici,« je re-
kel, ko je koncal.

Ko ic odposlal napisane Ceke, se je
nasmehnil,

Kleli me bodo, kaker kolne siti 1ac-
nega, ¢e mu je snedel drobtinico, ki
pade z mize.«

Nato se je zamislil.

»Ni¢ ne pomaga,« je zamrmral.
»Zaradi gotovosti je potrebno, da na-
redim tudi to.«

Poklical je streznico.

»Pokl’¢i gospoda Zupnika in go-
speda ucitelja. Govoriti moram z nj’-
ma.«

Kaj so govorili, ni vedela niti strez-
nica, niti kdo drugi, Ceprav so so-
rodniki mocno Zeleli.

Ko sta gospoda odSla, je Pavel
Obrisaca zopet poklical streznico. Ko
je prisla, ji je izrocil lepo svoto de-
narja.

»To bodi za tvoj trud, zakaj umrl
bont.«

StreZnica ni vedela, ali bi se za-
hvalila ali bi jokala. Gledala je tako.
da se je Pavel ObrisaCa nasmejal.

»Ni¢ hudega«, je rekel. »Ne cCudi
se in ne jokaj, ker tudi ti umrjes. Pa
tudi ne zahvaljuj se, ker ti n'sem dal
milo§¢ine. PacC pa bodi tako dobra
in obesi, ko umrem, sem na steno &i-
sto brisalko. da se moii sorodniki
lahko po moji smrti obrigejo.«

Ko je streznica odsla, je $e napisal
pismo in ga vtaknil pod zglavie. Nato
je zaprl oli in zamrmral:

» Tako, pripravljen sem. . .«

*

... zgodilo se je.

Nekako Cez deset dni. odkar je od-
poslal Ceke, se je zgodilo. ObkroZen
vsak dan od sorodnikov, je v nijih
krogu umrl, Zatisnili so mu od&i in se
spogledali.

Tista Zalost in gorje, ki je pokri-
valo ves Cas njih obraze, je izginilo.

»Svoie pohi§tvo imam tu«, je za-
mrmral neki glas.
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»Pa tudi jaz... pa tudi jaz... jaz
tudi. . .«, je &o kakor veter po listju.

Skrb je bila na nijih licih.

»Lijudje bodo hodili kropit. Ne-
rodno je.. .«

»Testament menda lez tudi ne-
kic«, je rekel nekdo.

»(dotovoe, so potrdili drugi. »Zato
ie tu res nerodno postaviti mrtvagki
oder.«

Govorili so tiho, da bi jih mrli¢ ne
slifal, ki je lezal nepremiéno z na-
smesSkom.

»V mrtvaSnici je lep prostore, je
nasvetoval nekdo.

»In zato je tudi postavljena, da so
mrli¢i tam,« je pripsmnil drugi,

»Gotovo. To je pa itak hisa Kopre-
ca, pohistvo in postelja pa nafa.«

In so sklenili postaviti mrtvagki
oder v mrtvasnici,

»HiSo pa zapelatiti«, so se oglasili
nckateri. »Nikdo ne sme vanjo, do-
kler ga ne pokopljemo. Nikdo se ni-
Cesar dotakniti.«

Bali o se drug drugega.

Ko je streznica ugovarjala, da bi
prenesli mrlica v mrtvasnico, so jo
zapodili.

»Ti si dosluzila. Ne meSaj se v
dolZznosti sorodnikov.«

&
L

HiSo so zapecatili. Mrlic je lezal
na odru v mrtvasnci in se smehljal
vsem. ki so ga kropili. Zvonovi so
zvonili. Sorodniki so hodili Zalostni
okrog. A ljudje so govorili:

»Zvonijo. kaj bi ne. Saj ne bo na-
paCna dedisCina «

Drug’ pa so pripomnili z zavistio
v glasu:

»Padlo jim je v mo8njo, da $c sa-

njali niso.«
P

Tretji dan, ko se je zasula zemlja
na Pavla ObrisacCo, so sorodniki ogle-
dovali peCat na hisi, kjer je Zivel in
umrl.

Najveljavnej$i in naibliZji sorodnik
Pavla Obrisade, JoZe Kolednik, je

et ————



pokazal peCat vsem in vsak ga je
moral pogledati in pritrditi, da je pe-
Cat nepokvarjen.

»D)a ne bo pozneje kakSnega prore-
kanja in sumniCenjac, je pristavil.

Oddaljenejsi sorodniki so se¢ spo-
gledali in si pomeziknili, kakor da
hoCejo reci:

»(lej ga, kako se dela v likeea.
kakor da je Ze vse njegovo.«

»Morda pa je?«

»Ne verjamem. Pavel Obrisaca ni
bil taksen.«

Ko so odtrgali pecat, so stopili v
hiSo. Zrak ie bil mrtvaski. zaduhel.

Ogledali so se. Vse je bilo, kakor
so pustili. Nekateri so pokazali na
brisalko in se hoteli Saliti,

»Se brisalka visi, kakor da bi se
moral kdo obrisati.«

Zaceli so pregledavati. Jozef Ko-
ledn‘’k in Se dva druga, in sicer Tone
Georsi¢ in Pavlina Obri-acCa so stikali
v spremstvu ostalih oCes vsepovsod
po hiSi in po postelji.

In res, ko so dvignili zglavie je
Joze Kelednik zmageslavno dvien’l
in glasno cital;

»Moj testament.«

Vsem je zatrepetalo srce v prsih v
tesnem pricakovanju. kaj stoji v te-
stamentu. Mrmranje in nestrpen
smeh, kakr§en se pojavi v trenutkih
upov in bojazni, je hitro utihnil. Na-
stal je molk.

»Ali ga naj odpreme«, je vprasal
Joze Kolednik s svecan'm glasom.

»Odpril« so rekli vsi.

S tresoCo roko, da so vsi videli, je
trgal ovoj in razgrnil papir. Pogle-
dal je vsebino in — mrzel znoj mu je
oblil Celo.

»Citajl« so rekli.

»Citajte samil« je rekel kratko in
vreel pismo na mizo.

»Falot! kakor je bil stari,« je
siknil.

Vzel je pismo drugi, pogledal ga
in vrgel na mizo, rencaje kakor zver:

»Falot, ni¢vredni!«

»Zakai nikdo ne cCitae, so vzkliknili
ostali. »Kar je, to je! Citajte!«

Nastalo je vrvenje in vsak je ri-
nil k testamentu.

Vzel ga je neki Mihael Cigel, so-
rodnik ze v Cetrtem kolenu.

»Bom pa jaz Citale, je rekel.

In je cital glasno:

»Dragi sorodniki!

Kar mi je kdo dcl. naj si lepo zopet
vzame. Nicesar drugega nimam Rakor
brisalko, ki visi tam na Ssteni. da se z
njo, ke si od iskanjg zaprasite roke,
obrisete,

vas‘ . -
Pavel Obrisaca.
Dne 25. t. m.

Ko je precital, se je zagrohotal
nato pa takoj utihnil in odSe] iz so-

be:..

qu,m“mwmmmwm
VZAJEMNMNA €
Codzeramien s O OB O DA, 8

Revija izhaja vsakega 15. v
mesecu bogato ilustrirana,

s pestro vsebino: s podu&niml, aktualnimi élanki, znanstvenimi razpra-
vaml, sodobnimi &rticami, Igrokazi in pesmimi. Stane letno din 20—
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Poverjeniki
,Cankarjeve druzbe*

ki so nabrali nad
90 ¢lanov

Korinsek Tine, Trbovije Selan Micka, Ljubljcna Bajd Karel, Kranj

Gabriel Frane, Ptuj Zupane Ivan, Grize Kosmos Josko, Hrastnik
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Nasi izseljenci v Franciji

Zensko drustve proti vojni in fasizmu v Lens-u



Kaj vse dobite pri nas?
R N R PR = W A S R T Ty

o o]
Pletenine Parcelan Damske plaice
trikotazo steklo damsko konfekeijo
damsko perilo kuhinisko posodo predpasnike
mosko perilo aktovke kuhinjske potrebidine
nogavice damske torbice otroske igracke
rokavice nahrbinike norimberiko blago
ovratnike turistovske potrebiéine cevlje vseh vrst
samoveznice toaletne potrebiéine vse po najmizjih cenah

ANT.EBISPER, LJUBLJANA, Mestni trg 26, Stritar{eva1-3

Lepe tiskovine e P\

A
W
AN

PR i RX\ S

<\ )™
Maribor, Sodna 20 AL

i \\‘.\\\ W

Telefon interurb 20-92 A

WA

Vse za Vas in Vaso druzino

za obleke, perilo, opremo in manufakturo,
Vam dobavi vedno po najugodnejsih cenah

Manufaktuca Novak, Linbliana

Kongresni trg 15 (Pri nunski cerkvi)

10 svo] tober denar zahteon gospodinja tudl dobro blago!

e —

Od peka Zelite pecivo, ki je visoko, lepo, svello in okusno. rahlo ter dobro
prebavljivo. DolZnost pa je, da dobavlja peku primerno moko, PSenicna
moka znamke ,,Biser Banata* in ,,Cesterek* je kvalitetno vedno na visku
Je v vsakem pogledu izdatna in vedno enako dobra, Dobaviti jo zamore
vsak das in po najniZjih cenah

Veletrgovina moke Zita in poljskih pridelkov

A. VOLK, LIUBLJANA, Reslleva c. 24

daas b o -
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MESARIJA

IYAN KRUSIC

Lj ubljann : stxa
Moste: PreSernova ulica 8

Ljubljana VIL.: Knezova 37
Telefon 34-91

Vedno prvovrstno volovsko, telecje in

svinjsko meso, éista domacla svinjska

mast in vse mesne izdelke po najniZjih

E. Jerus in drug

Ljubljana, TyrSeva c¢. 33

veleZganjarna, tovarna
likerjev in ruma, [zde-
lovanje brezalkoholnih
plja& nudi vse vrste domacega
zganja, fine likerje po nizkih ce-
nah, pristni malinovec, Zelodéni
zdravilni liker znamke

2wSULICAR?"

~ASTRA“TOUARNA KISA

OO PEEPRERE RO ATATRRK T REC O
E. JERAS IN DRUG
izdeluje namizni jedilni in vinski
kis naJboljSe kakovosti. Moderne
in higijeniéne naprave

BAKER
ELEKTRON
MEDENINO
FOTO-LITO

IZVRSUJE

JUGOGRAFIKA

LJUBLJANA
SV. PETRA NASIP 23
TELEF.24-95

Konsumno
drustvo Vic

r.z.7Z 0. z.

priporo¢a svojim ¢lanom
vedno sveze specerijsko
in razno galanterijsko
blago. Cene konkurenéne

Clan postane lahko vsak
Pristopnina din 5 —
DeleZz din 50—




Konzumno drustvo za Medisko doling

r.z.z2 0.z v Prevaljah

PoStni predal Stev. 3 Postni €ek. racdun 12.048
Telefon interurban Stev, 5 Brzojav: Kodes Prevalje

Osrednja pisarna in centralno skladiite v Prevaljah

PodruZnice:
Prevalje, Leie, MeZica, €rna 1, €rna 11, Sv.
Helena, Gustan), Muta, pekarna v Pre-
valjah ter 7 lasinih zadruZnih domov

Zadruga nudi svojim ¢lanom vedno sveZe blago po najniZjih cenah
Hranilne vloge sprejema centrala v F‘revaljah in njene podruznice
ter jih obrestuje po najvi§ji obrestni meri. Vse nove hranilne vloge
se na zahtevo vlagatelja takoj izplaajo. — Prodaja se le ¢lanom
Clan drustva postane lahko vsak. — DeleZ znasa samo din 100°=

Delavci in delavkel Kupujte svoje Ziv-
ljenske potrebstine le v svojih zadrugah!

V slogi je mot&, v delu relitev!

R T———— " - —ww  n i i i
1|ll|l1|l|||||‘|l e

| Najbolj3a glazbila pri najvecji strokovni
tvrdki v drzavi. Danes je ime Schneider

e

=000

||i||!|I|| 15

pojem kvalitete, kjer kupujejo najboljsi
igralci. Tudi Vi boste najboljSe in po-
ceni kupili, ¢e zahtevate brezplaéni

A

I

| glavni katalog

il

Kr. dvornega dobavitelja

. Schneider

izdelovalnica glazbil in pribora

Zagreb

Dobavitelj prvih muzikalnih . i
zavodov in drudtev v Jugoslaviji Nikoli¢eva 10
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Mr. R. Susnik

lekarna pri ,ZLATEM JELENU*

Ljubljana
Marl]in trg

Ustanovljena

pred l. 1619

Telet: 21-15
PoStno-hranilniéni racun 10.522

PRODUKTIUNA ZADRUGA

(AT

LJUBLJANSKIA MIZARJEV

IR AR AR RARTR R

SHEEEEy

prevzame vsakr$na stavbena
in pohiStvena mizarska dela
ter jih izvrsuje toéno. solidno
in po jako zmernih cenah

i i || ||| S|

Tovarno na Vicu priLjubljani

ARSI RRCADCAETE R AR A
Tatefon 24-10 | Cekovni ratun 13.997

Priporodamo tvrdko

M.TICAR

trgovino s papirjem, pisar-
niskimi in solskimi polreb-
Scinami, biago te turdke je
izurstno in poceni
LJUBLJANA

Setenburgova | | Telef.29 34 | Sv. Peira c. 36

PAPIRNICA -GALANTERNA

Bahovee Jvan

KARTON D.Z 0. 2
KNJIGOVEZNICA-KARTONAZA

Celuloid, plas€e, Etitnike za vrata

Liubliana, Staci teg 20

TELEFON 32-69

Priporoéa se tvrdka

Geegore & Ko,
iy

Veletrgovina specerij-
skega in kolonial.blaga

Brzojavni naslov. Gregore Ljubljana, Telefon 22.46

PREMOG,DRVA,KOKS
D.CEBIN, LJUBLJANA

WOLFOVA 1 / TEL. 20-56

F. HREHORIC

LJUBLJANA, TirSevac.28
Tel. inter. 24.04
Manufaktura na debelo in drobno




Veliko izbiro Cekega in Angle3kega
blaga po najnizjih cenah dobite samo v

Coskem Magazinu

A
Maribor, Ulica X. oktobra

Krojaske potrebscinel

Pristopajte k druitvu za
vpepeljevanje mrlicev

»OGENJ«

M- A“R"I'B O R

Oskrbuje za umrle vpepeljitev v krematoriju v
Gradeu. Sprejemnina, epkraina po staresli in
meseéna é&lanarina  Din 15° Razen ftega
nimajo élani s pogrebom nobenih siroikov.
Zahtevajte pravilnik na:

Jogenj”, Maribor, KoroSeva ulica 3t 6

Prijatel] za vse Ziv-
ijenje jedobroglasbilo

Vsakdo se lahko naudl igrafl na kaleremkoli
instrumentu brez uiiteljs, ker velika svelovna
tvrdka MEINEL & HEROLD vsakamur powv-
sem brezpla&no poilje knjitico .Kako
postanem dober podbenlk?*
Samo glasbilo dobite pri njej izredno poceni,
ker lu kupujete naravnost iz tvornice
odnosno tvornidkega skladiia

Harmeonike ed Din 59—, gitare od Din 128°—, vicline od

Din 65—, tamburice od Din 80" , mandoline od Din 90—
klarineti od Din 142

Papolna garancija za vsako glashilo, katere do-
l bite 8 dni na poskuinjo. Zamenjava dovoljena. l
Brezplagne dobite ilustrirani cenik. Zadostuje
dopisnica na:

Meinel & Herold a.z0.:.

zal. tvornice glasbil, Maribor 282

POP=pI N Pucmu=00U R BDEZ~uvumX

Hitro, dobro in poceni boste sku-
hali le s plinom. — Sodobno in
strokovno dovrSeno Vam inStalira
in opremi s plinskimi napravami
kuhinje, kopalnice itd.

Plinarna

Prehlad in bolezen Vam preZe-
nejo zdravilne kamiléne in smre-
kove parne kopeli. — Prine in
kadne kopeli, pedikura in masaZa.

Udobna voZnja je glavni pogoj

dobremu razpoloZenju na izletih

in potovanjih. PosluZujte se pri

skupnih izletih voZnje z moder-
nimi avtobusi

Mestnega avtob.
prometa

Feanic Majee

MARIBOR, Glavni trg 3t. 9

ZA GOSPODE

ZA DAME

Kamgarn in Sevjot za iporine obleke
Sukno za povrinike

Dobro volneno blage za damske obleke
in plaiZe. - Vse v veliki izbiri in nizkih
cenah dobite v manufakturni trgevini

HOTEL RESTAVRANT

MARIBOR, JURCICEVA UL. 7

TELEFON 27-25 — Lastnik: JOSIP POVODNIK

Nudi izborno domado hrano, vedno sve¥e ribe,
dobro in prisino domadle in dalmatinsko vino
po zmermh cenah. — Sobe 1a fujce vedno na

»NOVI SVET«

*

razpolago

e



Parna pekarna
in slascicarna
JOSIP CRNIGOJ & KO.

11 S| S| SO ||| O || B—| | B—— ||
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LJUBLJANA
POSTOJNSKA UL. 11 / TELEF. 31-37

dobavlja kruh vseh
vrst, pecivo, slasci-
ce, kekse in biskvit

Posebnost:

Pristno trzasko In
koprsko peclvo

INZ. ARH.

JELENEG

AT AT ANTAECAA

& INZ.

SLAJMER

T TR E

Il

Gradbeno podjetje
in tehnicna pisarna

v

MARIBOR

Vrazova ulica 11 (pri mestnem parku) {

T LEFON STEV. 22:12

VELETRGOVINA
S SPECERIJSKIM IN KOLONI-
JALNIM BLAGOM

M.OSET
MARIBOR

Direktni uvoz
Moderna prazarna za kavo
Mlini za kavo

Glavna zaloga sladkorja
drzavnih tovarn

Tel,21-73 in 27-90
Brzojavni naslov: Oset Maribor

Posciilnica

USTANOVLJENA LETA 1882

Stanje hranilnih vlog nad 55 milijonov

din. Rezervni sklad nad 11 milijonov din

Sprejema hranilne vloge na knjiZice in na
tekodi radun ter jih obrestuje od 3 do 5%,




to so res trpezni cevlji

KARO

MARIBOR

putnil - Marihor

TUIJSKOPROMETNA ZVEZA
¥V MARIBORU

Uradna potovalna pisarna - ban€ni oddelek
z menjalnico - glavna kolektura drZavne
razredne loterije
Telefo int. 2122, 21- 9 — Cekovnii ratun 14.720

Vse Zelezniske vozne Rarte za domade
in inozemske proge v predprodaji po
originalnift cenah z vsemi moZnimi po-
pusti | Nakup in prodaja vseh valut,
kreditnih pisem, potovainih fekov, hatel-
skl bonow itd. po najugodnejsith dnevnih
cenah  Preskrba vizumov za vse driave
| Zavarovanje potnikov  Organizacifa
izletow, drufiventh portovani z avtobusi,
vlaki in varobrodi | Brezplaéni prospekil,
brezpladne informacije v vseh zadevah
tujskega prometa | Srefke driavne
razredne loterije

BREZ SKRBI, POCENI IN UDOBNO
POTUJETE LE S POSREDOVYANJEM
»wPUTNIKA*®
PodruZnice: Maribor - glavni kolodvor,

Sent I1j- drzavna meja, Celje, Ptuj. Ro-
gaska Slatlna, Gornja Radgona, Dravograd

HRANILNO IN POSO-

JILNO DRUSTVO DE-
LAVCEVVMARIBORU

r.z. z 0. Z. Frankopanova ul. 37
v lastnem poslopju

Ustanovljeno leta 1871

Raéun pri postni hraml-
nici podruzn. Ljubljana
13.143 / Teleion 26-35

Sprejema hranilne vioge
in jih obrestuj: po naj-
bolj8i obrestni meri /
Posojila se dajejo na
menice in vknjiZenje po
ugodnih pogojih

ZadruZni deleZ zna%a Din 200—

e

T

LIUDSKA
SAMOPOMOC
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reg. pomoina blagajna

v Mariboru

Aleksandrova cesta 47
(v lastni palacdil

Sprejme vse zdrave osebe od
17. do 70. leta v zavarovanje
za pogrebnino za zneske od
1.000 do 10.060 din; za doto
od 1. do 16. leta starosti za
zneske od 1.000 do 25.000din

Zahicvajte brezplacno pri-
stopno izjavo in informacije

Dosedaj izplacali na podporah
preko 32 milijonov dinarjev

Ustanovijena leta 1927




Na drobno! Na debelo!
Izdelovanje likerjev, dez vin, sirupov in
Zganjarna

Jakob Pechavec

Maribor, Gosposka 2 | Telefon 25-80

Vedno v zalogi najbolj8a in pristna sli-
vovka, droZenka, - pristen brinjevec ter
rum in vse vrste likerjev.

Specijaliteta: Vermouth-vino in

Priporogamo, da si
ogledatenasodobro
sortirano zalogo,
cene najnizije

Pinter & Lenard

zeleznina

Grenfak (2elod&na grencica) Maribor
Tudi Vi rabite OBLEKE,

Stroje, motorje, poljski Zelezniski materijal, KLOBUKE,

traverze, transmisife, leZaje, cevi, razno- PEAILO

vrséne kovine itd. r s

Vse dobite kol priloZnostno priliko rabljeno,
vendar popolnoma ohranjeno pri

Justin Gustin€icu - Maribor

mehanina delavnica

Ta'tenbachova ul. 14, Kopalika ul. 19. FranfiSkanska ul. 20
TELEFON 21-30

O potrebi vprafajte, s tem si prihranite Vas denar

PLETENINE itd.
nudi ugodno
KONFEKCIJA

JAKOB LAH

MARIBOR GLAVNI TRG 2

Vitho Weixt
veletrgovina papirja, knjigarna
in knjigovezna industrija

priporod&a vse pisarniske in
Solske potrebi&ine, kakor tudi
muzikalije v veliki izbiri v naj-
bolj¥i kakovosti in najniZzji ceni

DRAGO ROSINA

MARIBOR
VETRINJSKA ULICA stev. 26
i

Zaloga galanterije, pletenin, pa-
piria, vrvarskih in pletarskih
izdelkov

Zahtevaj vedno le

FRANZ-OVE
TESTENINE

AR OSACAAR AR

ker so do're in poceni

Andre) Oset ,,Grlé', Roipoh

pod Sv. Urbanom | lzleinika vinogradniika
ostlina, letoviite, prenotiste 450 m nad morjem.
nevna dostaya podte / Klopotec [ Lasina elek-
tritna centrala na veter / Sontne kopell / Nova
aviocesta/Spominskaknjiga/Radio Telefon: 8-07

Yeliko izbiro klobukov in #portaib &epic Vam
vedno nudi po zelo nizkih cenah tvrdka

BOGATAJ & JANC
MARIBOR, GOSPOSKA 3




Bizjak, parna pekarna
ia prodajalna vseh izdelkov tvornice

Ljubljana :

V. Bizjak .in deug, Zageeb

TR ARSI AT R AR

Oospo svelska cesta 7

Podruznice: Presernova ul.32, Poljanska c. 25, Cesta 29. oktobra 21

OZIMNA ZITA:

OVES:

KORUZA

KROMPIR:

TRAVNIK:

SADJE:

VINOGRAD :

VRT:

HMELJ:

LAMN:

PROSO:

AJDA

GNOJIMO PRAVILNO?

Lahka zemlja: nitrofoskal-I1

tezka 1 nitrofos na 1 ha (10.000 m?) 400—500 kg

srednja ,, : nitrofoskal-111 )

V jeseni pred setvijo raztrositi na surovo brazdo polovico od omenjene ko-
licine, spomladi na zeleno ozir. na glave pa drugo polovico

Lahka zemlja: nitrofoskal-1 , . W, b iﬂﬂ—ﬂllkﬂ na 1hba
srednja in teika zum]]a apneni duhk = i 400 kg na 1 ha
za unifevanje divje repice: neohtnl apneni du’-lk g : 200 kg na 1 ha
Lahka zemlja: nitrofoskal-II . : wlGn Loat) wto s 600 k¢ na 1 ha
srednja in teika zemlja: apneni dua:l-. woth it A .« « . 500 kg na 1ha
[za vse wrste zemlje)

z hlevskim gnojem: nitrofoskal-I1 . . . . 600 kg na 1 ha
brez hlevskega gnoja: nitrofoskal-1 . . . . . . . . . 600 kg na 1 ha
Lahka =zemlja: nitrofoskal-1 . . P, S e . 800 kg na 1 ha
srednja in lelka zemlja: apneni CE TR g . . 600 kg nn 1 ha
Na 1 drevo, ki rodi: nitrofoskal-1 . . . . . . . . .+ . Sdo8lkg
za mlajia drevesa: nmitrofoskal-1 . . . . . . . . . . . 11, do 3 kg
S hlevskim gnojem: nitrofoskal Il ., . . . . . . . . . 800 kg na ! ha
brez hlevskega gnoja: nitrofoskal*l . . ., . . . . . . . 800kg na 1ha
Lahka in srednja zemlja: nilrninﬂtall AN F i na 10 m?
tetka zemlja: se&nina . ‘ zllivlll na 1|:l vode 2 grama
za lahko in srednjo ze tln nitre fru.l.atl [nn:kn neje pri obrezovaniu)
Nitrofoskal-111 500 k¢ na 1 ha
Nitrofoskal-111 pn g RO 500 k¢ na 1 ha
Lahka zemlja: nitro shI-III ol g 3" 400 k¢ na 1 ha
srednja in teika zeml .jylrojoa,; -\_.‘\ : 400 kg na 1 ha
(nmpln raztrositi pri v F"‘ﬁﬂ’l surovo 1‘I"I:’C!C! [pred selvijo) in ga 2
prano dobro z zemljo pré zimna 7ita gnojiti spomadi s=na glavos (z

drugo polovico odmerjene mnoline gnojila). Via ta gnofila izdeluje in dobavija

Tvornica za dusSik d. d., Ruse

SodruZice, sodrugil /| Svojlk svojim! v v Aea‘z W
Na zalogi imam vedno sveZe blago po najniZjih dnevaih 7

cenah. Blago dostavljam po Ze'ji tudi na dom. Toéna po-

|| N 1| S ||| O | IO || | N ||

strezba. Neprisiljen nakup. Se priporoca za obilen obisk  Trgovina z mesanim blagom

priporoca svojo bogato zalogo raznovrstnih
ocal, triedrov, tlakomerov, toplomerov, teht-

J- GOldSteln nic za mleko, wino, fga};;'e in tako’a‘a{fe

OPTIK /| LUUBLJANA, POD TRANCO STEV. 1




Odli¢na
sta

nasa domadca

izdelka

Petin

pralni prasek,kijeneskodljivin
odliéno opere vsake vrste perilo
in

Hubectus

milo, terpentinovo in navadno,
ki je zelo izdatno in se izbor-
no peni

SLOVENSKA GOSPODINJA!

Ce Zelis dobro in poceni pralno
sredstvo, ki bo res domacde, res
slovensko, potem si zapomni
dvoje imen:

/Pfﬂciml- ,M&ms ¢







